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E n l a e v o c a ci ó n d e ci ert os e n c u e ntr os c o n el a ut or 

d e El Ale p h , m a nt e ni d os e n l a pri m er a mit a d d e l os 

a ñ os ’ 8 0, l a a ut or a d e est e t e xt o p o n e e n e vi d e n ci a l a 

l u ci d e z d el gr a n es crit or ar g e nti n o a l a h or a d e r e vis ar 

c o n c e pt os c o m o pl ot  (tr a m a), s us p e ns o o v er osi milit u d 

y, d es d e l u e g o, s u pr o pi a y a d mir ati v a s a g a ci d a d.

B or g es:
E n c u e ntr os
d e n o v el a
p or Lili a n a H e e r

E n s a y o



T e xt os

P ais aj e 1 5, 2 0 0 8
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H e di al o g a d o c o n H a ml et, c o n M ac e d o ni o, c o n el hij o d el cr o -
n o m étric o F u n es, t a m bi é n c o n B or g es. H o y vi e n e a mi m e m o -
ri a l a s eri e d e r e u ni o n es c o m p arti d as al g u n os s á b a d os a l a h or a 
d e l a si est a e n l os l ej a n os i n vi er n os d el si gl o v ei nt e. Disti nt os 
fr a g m e nt os d e s u o br a m e h a bí a n i nst a d o a c o nc e bir u n s e mi-
f alli d o ¿ o p or q u é n o?, u n s e mil o gr a d o pl ot . T u v e el c ui d a d o 
d e u nir l as esc e n as t a n ar bitr ari a m e nt e c o m o r ec or d a b a el or -
d e n d e mis l ect ur as. C ort e, m o nt aj e, s h oc k. U n ac o nt eci mi e nt o 
gr a n d e d e b e d es arr oll ars e e n u n l u g ar p e q u e ñ o p ar a c o ns e g uir 
s u p u nt o d e es pl e n d or, d ecí a E d g ar d All a n P o e.  

Si n a vi d e z, p or e vit ar ef e ct os i n hi bit ori os, l e c o m e nt é a B or -
g es mi pl a n. T e n g o u n a es pir al d e s os p e c h as, s e g ui d a d e e n u -
m er a ci o n es, v érti c es d e a c ci ó n y al g ú n p ers o n aj e e n es p er a d e 
s u v o z. Él es b o z ó u n a s o nris a –si n d u d a s e l a d e di c a a l os fr o g̀ s 
lect ors p e ns é, p er o i n m e di at a m e nt e al g o m e hi z o s u p o n er q u e 
el g est o r es p o n dí a a ci ert a c o m pli ci d a d. C o n o cí a el d es d é n d e 
B or g es h a ci a el v ers o li br e, c o n o cí a t a m bi é n s u p er c e p ci ó n 
d el c a os y l a pi a d os a a g u d e z a h a ci a l os ef e ct os d e é p o c a. M ás 
q u e u n pl ot , ¿l e est arí a s u giri e n d o u n c o m pl ot? B or g es tr a b aj a 
el c o m pl ot c o m o u n el e m e nt o b ási c o e n el ar m a d o d e l a fi c -
ci ó n, s olí a r e p etir Ri c ar d o Pi gli a. 

– B u e n ac erc a mi e nt o – dij o al g u n o d e l os d os, y al u nís o n o r e p e -
ti m os el n o m br e Al m ot ási m. 

– Y o t e n g o h aci a l a b ús q u e d a y el s us p e ns o u n a p ersist e nt e i n -
cli n aci ó n,  p osi bilit a n  tr a v es ur as,  ac e pt a n  v ersi o n es,  s ecr et os  
q u e p er mit e n i nt erc al ar u n b u e n er otic relief n a d a s e nti m e nt al 
– dij o B or g es. 

S u p e q u e est a b a h a bl a n d o d e Hitc hc oc k. L e r ec or d é s u r es e ñ a 
s o br e Trei nt a y n ue ve esc al o nes , l as f elici d a d es q u e h a bí a e nc o n-
tr a d o e n el fil m a p es ar d e pr o v e nir d e u n a “l á n g ui d a n o v el a” 
c e ntr a d a e n el h er oís m o. 
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– A v e c es r e c u er d o u n ti e m p o a nt eri or a l a S e g u n d a G u err a 
M u n di al, a ñ os tr ei nt a y s eis, tr ei nt a y si et e, l a R e vist a S ur , el 
m es d e a bril u n a y otr a v e z. Cr e o h a b er es crit o u n as lí n e as 
s o br e l a i ns pir a ci ó n q u e Hit c h c o c k l e d e di c a a J os e p h C o n -
r a d p or El a ge nte secret o , n o v el a e n l a q u e b as ó S ab ot a ge . D es d e 
l u e g o, “i ns pir ar” es u n v er b o e x c esi v o, si t o m a m os e n c u e nt a 
c ó m o el dir e ct or pr efiri ó c o n v ertir al cri mi n al e n u n s at a n ás 
esl a v o g er m á ni c o. L o e n c o ntr é m u y dist a nt e d e Mr. Verl oc , 
es e c o nf us o ni hilist a af e ct o a t o d a cl as e d e vi ci os. E n fi n, u n a 
c uri os a i nfi d eli d a d, di g a m os. 

– C ó m o s er i nfi el a u n esc e n ari o – pr e g u nt é c o n v ol u nt a d d e si -
t u ar al g u n a s ec u e nci a d e n u estr o pl ot . 

– El es p aci o d e b erí a d est ac ars e p or l o fictici o, e vit ar l a si m bi osis 
c o n l a r e ali d a d p u e d e pr o p orci o n ar u n a v er osi milit u d irr e v oc a -
bl e. D e b e m os pr es u mir q u e l a e x act a g e o gr afí a d e l os h ec h os e x -
hi b e u n a p asi ó n ej ercit a d a p or pri nci pi a nt es. M e r efi er o a Fervor 
de B ue nos Aires , c o n s us c all es, ri nc o n es, u m br al es; p e q u e ñ as es-
t a m p as a n ó ni m as il u mi n a d as p or v ers os i nti mist as. L as d escri p-
ci o n es mi n uci os as –c o nti n u ó –, p or es a s ol a r az ó n, n o alc a nz a n a 
s er c o m pr e n di d as. A d e m ás, si ac e pt a m os q u e l o f a nt ástic o s u b-
y ac e e n l o r e al, l a c o m pr e nsi ó n es u n pr et e n di d o dis p ar at e; c o n 
fr ec u e nci a l os si g nific a d os oc ult a n c o ntr a dicci o n es. 

– Si n e m b ar g o – pr o p us e –, al g u n os es p aci os c o m p art e n c o n l a 
i m a gi n aci ó n u n asi d u o p ar e nt esc o, i nsi n ú a n el vi g or d e u n a 
isl a r e m ot a. U n a isl a e xtr a vi a d a e n el c e ntr o d e u n o asis. 

– L a virt u d d e l os h o m br es q u e mir a n h aci a el c e ntr o c orr e l a 
s u ert e d e e nc ar n ar s e nti mi e nt os n o p or g e n ui n os m e n os a nti-
p átic os. El c e ntr o es u n v oc a bl o f asti di os o, cr e o n ec es ari o d es -
vi ar el p as o, c o n a bst e nci ó n, p or ci ert o, d e l a orill a d e l e y e n d a. 
Es e d esli z s erí a v ol v er al c o mi e n z o, y pr efi g ur o a l os es p ect a d o -
r es y a s at ur a d os d e circ ul ari d a d.    
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A d e m ás d e as u mir s us o bs er v aci o n es, c o m e nc é a l e er u n as n o -
t as q u e h a bí a t o m a d o.  

– El pr ot a g o nist a p o drí a s er el h er m a n o m e n or d e es a m uj er 
q u e ust e d c o n oci ó e n I n v er n ess. U n p ers o n aj e c o n a g all as, d e 
r e acci o n es v el oc es. C o m o s u el e d ecirs e, h á bil e n d o m ar esc or -
pi o n es. Sit u a d o e n di m e nsi ó n pr os p ecti v a, el ti e m p o est á g e n e -
r al m e nt e d e s u l a d o, al p u nt o d e c o nc e d ers e u n c a pric h o a nt es 
d e c o m et er el a nsi a d o cri m e n. M ej or u n c a d á v er si n a u díf o n o, 
a u n c u a n d o P hili p e M arl o w e p or es e d et all e h a brí a d esc u bi er -
t o al c ul p a bl e, a u n a ri es g o d e m util ar l a p erf ecci ó n d e s u act o. 

– Esc uc h o  u n a  s uc esi ó n  p ar a d ójic a m e nt e  d et ecti v esc a  – dij o  
B or g es e nt usi as m a d o. H e t e ni d o r ef er e nci as s o br e R a y m o n d 
C h a n dl er. Ac as o, n arr a c o n m ás acci ó n d e l a n ec es ari a, si c o n -
v e ni m os e n d est ac ar l os r ec urs os m e nt al es d e D u pi n y H ol m es. 
Cr e o q u e s u últi m a n o v el a, T he l o n g g o o db ye , n o d ej a d e s er u n 
tít ul o c o n s a b or n ost ál gic o, l es h a i nt er es a d o a u n p ar d e a mi-
g os. D e d u zc o q u e c u a n d o h a y escrit or es y e dit or es e n l a tr a m a, 
l a il usi ó n d e r es ol v er e ni g m as p ers o n al es ti e n d e a pr olif er ar. 
Allí e nc o ntr a m os el f als o d esi ert o, el o asis m e xic a n o, u n mi -
ll o n ari o, u n s uici di o, u n a c art a y l a i nf alt a bl e c o nf esi ó n. D ulc es 
e m pl e os d e l a a d v ersi d a d, u n h ast a m ás v er, r u m b o a l as e n u -
m er aci o n es – as e v er ó h aci e n d o u n a p a us a.           

– H a c e p o c os dí as, d es c u brí u n a cl asifi c a ci ó n q u e t e ní a p u nt os 
d e e n c u e ntr o c o n l a est a bl e ci d a p or Wil ki ns. C orr es p o n d e al 
M a n uel de l’ arc hitecte des j ar di ns , l e pr es e nt o a Pi e rr e  B oit a r d

– dij e, si g ui e n d o u n h á bit o q u e t e ní a m os, c o nsci e nt es d e q u e el 
s uj et o e n c u esti ó n l e r es ult arí a a bs ol ut a m e nt e f a mili ar. 

– V al g a el al b ur, s u bi o gr afí a a ú n n o f u e o miti d a d e l a E ncicl o -
p e di a Occi d e nt al, si bi e n s u p ert e n e nci a h a si d o m er ec e d or a d e 
n u m er os os liti gi os. Est e a ut or, ori u n d o d e R ei ms, c o n es m e -
r a d o d ec or o a gr u p ó el ár e a d esti n a d a al es p arci mi e nt o e n pr o -
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f us as v ari e d a d es, d est ac a n d o es p eci al m e nt e l a i m p ort a nci a d el 
j ar dí n m el a nc ólic o. 

El arr e b at o d e l a c o n v ers aci ó n m e i m pi d e r e pr o d ucir a q ui é n 
c orr es p o n dí a n l os d ecir es, cr e o q u e e n s u m a y orí a l a v o z d e 
B or g es di b uj a b a oc urr e nci as. 

– A f alt a d e otr as gr aci as – a ñ a di ó –, e n l a r e pr es e nt aci ó n d el 
h u ert o,  s e  disti n g u e n  est at u as  p a g a n as,  r ui n as,  t u m b as,  si n  
pr esci n dir d e u n e x v ot o a l a vir g e n i n dic a d or d el l u g ar d o n d e 
arr oj ar o n l as c e ni z as d el a m a nt e d e l os s o n et os. 

– Ac erc a d e l a si milit u d c o n Wil ki ns – es b oc é –, s u p o n g o q u e l as 
dif er e nci as est á n m arc a d as e n l a pr os a. P ar a c a d a ár e a, el e x p er -
t o e n u nci a s u e m pl a z a mi e nt o i nt e nt a n d o c o ns er v ar l a m étric a 
is a b eli n a. S ól o e n l os c a nt er os v eci n os a f u e nt es escri b e v ers os 
si n ri m as o al ej a n dri n os. 

– M e ali e nt a l a i d e a d e p as e ar p or l a pic ar dí a d e B o u v ar d et Péc u -
c het. Cr e o q u e dis p o n er d e u n dicci o n ari o c o m o pl ot  a d mit e el 
i n gr es o a u n ti p o d e n o v el a a vi n dic ar, u n a a nti n o v el a d esc o n-
c ert a nt e d o n d e l a c o ns pir aci ó n j u e g a u n p a p el m a gistr al. S e p o -
drí a pr esci n dir d e a v e nt ur as, d e p ais aj es, d e di ál o g os y h ast a d e 
c ar act er es, li mit ars e a il ustr ar l a n at ur al e z a c a b alístic a d e c a d a 
t ér mi n o – as e v er ó B or g es, y di m os u n a tr e g u a al c o nj ur o.

es es crit or a y psi c o a n alist a, mi e m br o d e l a E O L y l a A M P. S u o br a lit er ari a 
a b ar c a t o d os l os g é n er os y s u p o n e e n v er d a d u n c u esti o n a mi e nt o d e ell os y d e l os 
us os crist ali z a d os d el l e n g u aj e y l a i d e ol o gí a. H a p u bli c a d o, e ntr e otr os tít ul os, 
Dej arse lle v ar  (r el at os, 1 9 8 0), Gi ac o m o . El te xt o secret o de J o yce  (fi c ci ó n críti c a, e n 
c ol a b or a ci ó n c o n J. C. M arti ni R e al, 1 9 9 2), Ver a n o r oj o  ( p o esí a e n pr os a, 1 9 9 7), 
Prete xt o M o z art ( n o v el a, 2 0 0 4), M ace d o ni o . P ar a e m pe z ar a pl a u die n d o  ( pi e z a t e atr al, 
2 0 1 4) y Di ari o de vi aje de Prett y J a ne  ( p o esí a, e n c ol a b or a ci ó n c o n G uill er m o S a a-
v e dr a, 2 0 1 6). H a si d o pr of es or a e n l a M a estrí a e n Es crit ur a d e l a U N T R E F.

Lili a n a H e e r
S a nt a F e, 1 9 4 3

T e xt o l eí d o e n el ci cl o C at ál o g o B or ges , Bi bli ot e c a Ri c ar d o G üir al d es,
B u e n os Air es, 1 1 d e a g ost o d e 2 0 1 6.


	alquilea_final_pagina_Parte42
	alquilea_final_pagina_Parte43
	alquilea_final_pagina_Parte44
	alquilea_final_pagina_Parte45
	alquilea_final_pagina_Parte46
	alquilea_final_pagina_Parte47
	alquilea_final_pagina_Parte48
	alquilea_final_pagina_Parte49

