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RESUMEN

Esta conferencia de Josefina Ludmer prolonga sus tltimos trabajos
criticos llevando las cuestiones de la autonomia de la literatura y sus
crisis a las mutaciones de la critica literaria, sus capacidades y tareas.
Contrastando dos épocas concebidas como instrumentos concep-
tuales (los sesenta y los noventa) traza una trayectoria que va de los
clasicos latinoamericanos del siglo XX, la cultura modernizadora del
libro y las practicas criticas de desciframiento a la cultura digital
contemporanea, la légica diasporica de escrituras transparentes,
abiertas y ambivalentes y la posibilidad de pensar un activismo cul-
tural que excede las viejas categorias de los estudios literarios. De las
escrituras de los sesenta, en las que los imperativos de la repre-
sentacion nacional y la categoria de transgresion formaban parte de
una suerte de ética implicita, se pasé a escrituras que aspiran a la
imagen y a la transparencia, pero que no pueden estabilizarse en
ningun cédigo. En esta ambivalencia constitutiva radican las poten-
cias de un activismo todavia por pensarse.

ABSTRACT

This conference by Josefina Ludmer extends her last critical works
taking the notions of the autonomy of literature and its crisis to the
transformations for literary criticism, its abilities and its goals.
Comparing two very different times, which are considered as con-
ceptual instruments (the sixties and the nineties), she establishes a
path that starts with the Latin American classics of the 20™ century,
the modernizing book culture and the critical praxis that tried to
decipher the contemporary digital culture, the dispersed logic of
transparent, open and ambivalent writing and the possibility to think
a cultural activism that surpasses the old categories of literary studies.
Ludmer passes from the sixties writings, in which the imperatives of
a national representation and the category of transgression were part
of an implicit ethics, to texts that look up to the idea of image and
transparence but cannot establish any code at all. In this fundamental
ambivalence lies the potential of an activism that has not been
formulated yet.
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Les voy a leer una conferencia bastante corta, porque lo que me
interesa sobre todo es dialogar con ustedes, o sea que traigo
ciertas ideas bastante simples para presentarselas y después es-
pero poder hablar.! El titulo es “De la critica literaria al activismo
cultural”; pero tiene otro titulo. El segundo es “De la cultura del
libro a la cultura electrénica”.

Hoy preferiria salir de la critica literaria como lectura segun
categorias de autor, obra, texto, estilo o género, y entrar en otro
campo mas amplio que llamo activismo cultural. Ahora,
precisamente en estos momentos, me encuentro un poco en el
camino entre la critica literaria y el activismo cultural, en transito
entre uno y otro. El activismo cultural no sélo piensa la literatura
sino, sobre todo, la industria cultural: la produccién de ideas, de
obras, de acontecimientos, de libros y de teorfas. Y no sélo piensa
la industria cultural sino que trata de intervenir y actuar con otras
tacticas, medios y recursos.

Este pasaje de la critica literaria al activismo cultural es pa-
ralelo al pasaje de la cultura del libro a la cultura electrénica, y
estaria determinado en parte por el cambio cultural que se pro-
duce con la escritura en computadora en los afios ochenta. Se
pasa de la cultura de la biblioteca o cultura del libro a la cultura
electronica. Para ver nitidamente este pasaje habria que analizar
las dos formaciones culturales que lo representan: la de los afos
sesenta, que seria la critica literaria en su apogeo, dltimo avatar
de la cultura de la biblioteca, escritura en maquina de escribir; y
la de los noventa donde entra el activismo cultural y la cultura
electronica.

Empiezo con los sesenta Es la culminaciéon de un periodo
que empieza después de la guerra, o sea, a fin de los afos
cuarenta, y donde estan la Revolucion Cubana, la guerrilla, el
llamado “boom literario”, y, sobre todo, el mundo bipolar de
amigos y enemigos de la Guerra Fria. En ese momento se cons-
tituyen los clasicos de la literatura y la cultura latinoamericana del
siglo XX. Se constituyen sus territorios, sus sujetos y la idea de
naciéon que representan y alegorizan. La juventud pasa a primer
plano; se dice que los sesenta implican la aparicion de los jévenes
en la escena histérica. Los representantes de este juvenilismo

! Conferencia pronunciada en el marco de las V Jornadas de Jovenes Investigadores en Literaturas y Artes
Comparadas “Figuras del desastre”, en la Universidad de Tres de Febrero, el 3 de diciembre de 2014.
Transcripcién de Soffa Checchi Ugrotte.
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podrian ser José Maria Arguedas, por un lado, y Vargas Llosa,
por el otro, con sus respectivas novelas de iniciacién. Los
protagonistas de sus bildungsroman son jovenes: ahi estan, el rural
y el urbano, o sea, Los rios profundos (1958) vy La ciudad y los perros
(1963). En el medio, La traicion de Rita Heyworth de Puig (1968):
el joven de pueblo. Para terminar de definir el cuadro, también
nombraré, de un lado, a la literatura juguetona de Cortazar —
pensada para jévenes— y la violenta y transgresiva de Osvaldo
Lamborghini, en el otro. Este serfa el paquete de los anos sesenta
como formacién cultural. Los sesenta es un instrumento
conceptual para mi, que nos permite pensar un régimen literario,
un régimen de ficcién o de realidad, un régimen de sentido o
significado, un régimen de produccién de literatura y un régimen
de produccién del libro. Constituye el dltimo avatar de la cultura
de la biblioteca, una cultura de escribas y descifradores. También
el altimo avatar de la autonomia y de la industria latinoamericana

del libro.

Veamos algo de este paquete de los sesenta En el centro
esta la transgresion, la categorfa de transgresion, que empieza a
funcionar con cierta equivalencia a la idea de revolucién. Esa es
la caracteristica de los sesenta: la transgresion es igual a revolu-
cién. Aparecen formas de violencia vinculadas a campos extrafios
—no, presumiblemente politicos: la droga y el sexo—. Esto se ve
muy claramente en Osvaldo Lamborghini y en las lecturas de E/
Matadero, de Vinas. Los sesenta también constituyen el ultimo
avatar, la forma perfecta de lo que se llamé “autonomia de la
literatura”, es decir, la idea de que las practicas culturales o
estéticas se autodefinen y auto reflejan. Esa autonomia implicaba
separacion de la politica, de modo que lo estético o lo literario
iba por un lado y lo politico iba por el otro. Sin embargo, casi
como en ningun otro momento, la politica y la literatura entraron
en una relacién fluida, para la que hubo que producir una nueva
figura que excedia la figura del “escritor literario”, la del
intelectual. En los sesenta la politica se encarnaba en las ideas u
opiniones de los escritores (esto es lo que los diferencia
totalmente de hoy) que hacfan y firmaban declaraciones, se pro-
nunciaban constantemente. El centro era la ideologfa, la categoria
de ideologia, y el escritor era un personaje publico fundamental.
Entonces Cortazar, por ejemplo, o Garcia Marquez, podian
escribir lo que querian, pero por fuera debian apoyar la
Revolucién Cubana. O al revés, Borges podia pensar lo que
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querfa, pero su escritura era revolucionaria. Eso visto desde los
aflos sesenta. Estoy describiendo, no estoy ni de acuerdo ni en
contra. Estoy describiendo lo que eran los sesenta y coémo se lo
pensaba en funcidn de esta separacion entre politica y escritura.

Desde el punto de vista econémico o del desarrollo capitalista,
en los sesenta culmina o llega a su punto mas alto la industria
latinoamericana del libro, porque la modernizacién de los sesenta
tiene que ver con la industrializacién. Pensemos que el Che es
nombrado en Cuba Ministro de Industrias. La idea era que la
industria era como lo mas avanzado, y la industrializacién del
libro, sobre todo en Argentina y en México, implicaba
cooptacién, traduccion, se lefan los libros argentinos en toda
América Latina y también en Espafia. Es un momento donde la
cultura argentina esta en su punto mas alto. En los sesenta cul-
mina entonces el capitalismo nacional en nuestro campo especi-
fico, que es la industria del libro, y las industrias nacionales im-
plican literaturas nacionales.

Las industrias nacionales del libro, que son Sudamericana,
Emecé, Jorge Alvarez, imponian o daban a conocer lo que era la
literatura nacional. Porque decir clasicos del siglo XX es decir
nacién y funcién representativa de la nacion. La literatura pro-
duce una relacién especifica entre la naciodn, la idea de nacién, y
la ficcién. La ficcidn representa siempre la ficcion de esa época
o territorios nacionales, sus sujetos y sus héroes. Territorios
como Comala, Macondo, Santa Maria en los clasicos estan
siempre ubicados y son representativos de una naciéon. Esto
quiere decir que produccién de nacién, produccién del libro o
industria del libro, produccién de ficciéon o literatura, podrian ir
juntas, puesto que, como dice Borges, un clasico es aquel libro
que una nacién elige para que lo represente. La funcién de los
clasicos (me estoy refiriendo a Vargas Llosa, Borges, Garcia
Marquez, los escritores canonizados de los afios sesenta) serfa
representar la nacién.

No obstante, los sesenta se caracterizan por la experimenta-
cion. Borges, Rulfo, Garcia Marquez (cuya funcién de clasico es
representar la nacién), pero también Cortazar y Puig, mostraban
cierta experimentaciéon temporal-narrativa, con pronombres,
tiempos mezclados, sin puntos fijos, con perspectivas moviles.
Era dificil leerlos cuando aparecieron por primera vez, y hoy
todavia es dificil leer Pedro Paramo de Rulfo o La ciudad y los perros
de Vargas Llosa. No se sabe quién habla, quién esta narrando en
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cada momento, pero mostraban una idea precisa de ficcién como
tension entre una realidad histérica y algun tipo de personaje, en
el que se cifraba una subjetividad, o todo un arbol genealégico.
Ahf aparece la nacién: la historia era la realidad (esto me interesa
marcarlo especialmente) con fechas, personajes, y lugares
especificos, y esa historia pasaba a través de personajes que eran
concebidos como rencarnaciones o representantes de alguna
naciéon o algun pueblo, estuviera este marcado por la idea de
clase, o por una idea étnica, o por un cruce. La identidad
territorial era local y, al mismo tiempo, nacional. L.a Comala de
Rulfo, el Macondo de Garcia Marquez, el Rio de la Plata con la
Santa Maria de Onetti y las orillas de Borges son al mismo tiempo
zonas experimentales —blindadas—, pero también territorios de
clara vocacién representativa. La nacion, la historia, la ficcién y
la experimentacion y los sujetos representativos van juntos y dan
forma a los clasicos del siglo XX: Pedro Paramo, Cien asios de soledad,
Yo el Supremo, La casa verde, Conversacion en la Catedral, La historia
de Mayta, entre otros. Hoy se ve esa forma clasica de los afos
sesenta y setenta en la literatura de Vargas Llosa, que sigue
escribiendo de ese modo, que es una fusién entre el
experimentalismo moderno del siglo XX en cuanto a formas y
temporalidades narrativas, la nacién latinoamericana (la
representacion de la nacidn, la alegoria de la nacién) y los sujetos
representativos. Estos implicaban identidades nitidas y fijas, que
incluso se pueden seguir viendo en E/ beso de la mujer araiia, el
homosexual, el guerrillero. Son identidades que los definen de
una vez y para siempre, frente a las identidades moviles y
diasporicas de los personajes de la literatura de ahora. La realidad
era la realidad histérica nacional. Ustedes saben que hay muchos
tipos de realidad, hay muchas realidades. Hay que ver a qué tipo
de realidad especifica se refiere cuando se habla de realismo en
literatura. En este caso, era la realidad histérica. Siempre
aparecian fechas en la literatura de Vargas Llosa, de Garcia
Miarquez, héroes o personajes reales, eventos, acontecimientos
que habfan ocurrido. Eso era la realidad contra la cual se
delineaba la ficciéon (una familia, un sujeto, una genealogia...). La
idea es que para los clasicos del siglo XX la realidad es siempre
la realidad histérica, pero en todos ellos aparece la historicidad
de la categoria de autonomia, como una mediaciéon. Sabemos que
la autonomia literaria es una categoria que se maneja segun
convenga o no politicamente. Contra la autonomia de la
literatura, a Borges no le dieron el premio Nobel por sus ideas
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politicas. A Vargas Llosa se lo dieron con el argumento de que la
literatura es auténoma de toda idea politica. O sea, la autonomia
con relacién a la politica se adopta segun convenga, en un caso o
en otro. De todos modos, la autonomia, y esta es mi hipétesis, es
una categoria de uso: los criticos, los escritores, los que otorgan
premios la usan. No es una categoria descriptiva.

La nacién, la experimentacion, la modernizacion, un tipo de
ficcién, un tipo de sujeto representativo de clase, las editoriales
nacionales y un uso especifico de la autonomia literaria iban
juntas todas en la era de los clasicos latinoamericanos. Muchas
de las editoriales nacionales en que se publicaron (caso Borges,
Rulfo, Garcia Marquez) fueron absorbidas en los afios noventa
por los conglomerados editoriales. Aqui ya tenemos un dato
crucial para el pasaje de la cultura del libro a la cultura
electrénica, y es un dato crucial para el activismo cultural. Son
los conglomerados editoriales los que se mueven en este mo-
mento, y las editoriales nacionales son como minorias y pequefas
oficinas que juegan en el campo de esos conglomerados.

Los noventa como formacién cultural exhiben el funcio-
namiento en la literatura en la era de los medios, las redes y la
industria de la lengua. Esto para mi es muy importante: hoy la
lengua es eje de una industria realmente. Se gana dinero con la
lengua. Antes era como que la lengua no importaba tanto, parecia
que la lengua era gratis. Ahora la lengua se cobra de algin modo
y se gana con ella. En la era de la industria de la lengua los limites
se perturban, porque se producen todo tipo de éxodos vy
excursiones. En esta escritura de los afilos noventa se ponen en
escena otros modos de leer, de pensar, y otras politicas. Por
ejemplo, politicas que fusionan realidad y ficcién, adentro y
afuera, politicas en relacién con la transparencia de la literatura
o de los textos, y en relacién con la ambivalencia, que son como
las palabras clave quizas de esta época para la lectura: transpa-
rencia y ambivalencia. Y otra: precariedad. Las cosas son legibles,
pero ambiguas y duran poco. Hoy pueden verse las diferencias
literarias entre los clasicos del siglo XX y lo que viene después,
porque claro que al final de siglo XX, con la apariciéon de la
escritura electronica, de Internet, de las redes, de los blogs, y del
libro electréonico, aparecen otras formas de representacién vy
ficcion, y también cambia la industria del libro que se inserta en
este territorio transnacional de la lengua, en el juego entre
grandes conglomerados y pequefias editoriales independientes.
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Estamos en otra organizacion de la literatura, esa es la idea, con
otras tecnologias de escritura y con otros modos de producciéon
del libro. Y estamos en otra cultura. Eso nos distancia de los
clasicos latinoamericanos del siglo XX y cambia el lugar de lo
politico en la literatura y, por lo tanto, la forma del activismo
cultural.

Los cambios en la tecnologia de la escritura y en la pro-
duccién del libro cambian los modos de leer y, por ende, cambian
las escrituras. Los cambios se superponen y no se sabe cual es
primero o causa del otro. También cambian los modos de
valoracién, porque muchas veces los aparatos de distribucién
deciden el valor de lo que se lee. Hoy las editoriales indepen-
dientes dicen que la literatura de calidad, o la “auténtica litera-
tura” como dicen, esta con ellas porque equiparan masividad,
concentracion del mercado del libro y baja calidad literaria. A los
best sellersy las corporaciones oponen escrituras minoritarias, que
para ellos serian mas valiosas. Tampoco estoy juzgandolos. Yo
creo que todavia estamos viviendo el fin del pasaje de una cultura
de la biblioteca a una cultura digital, y asistimos también a un
cambio en el régimen de realidad y en el régimen de sentido o
significado.

En este punto, la realidad hoy ya no es la realidad histérica-
nacional como era en los afios sesenta, sino la realidad cotidiana.
Ha cambiado un poco la idea de realidad y de realismo. ¢Doénde
nos ubicamos? Antes, la idea de realidad en literatura eran fechas,
eventos, acontecimientos histéricos, y hoy, la idea de realidad en
literatura es sobre todo la cotidianeidad. Esto no significa que no
aparezca la cotidianidad en la tradicién de los clasicos modernos
latinoamericanos, ni que no aparezcan acontecimientos, fechas y
personajes “histéricos” en las escrituras de los noventa, sino que
la realidad sobra la que se recortan cambia de uno a otro: de la
historia a lo cotidiano.

Esto supone, para mi, un cambio en los modos de significar:
hoy ya no hay un sentido a descifrar, como se planteaba en la
lectura de los afios sesenta. Me acuerdo muy bien que habia que
leer con papel y lapiz, subrayando, descifrando; habia la idea de
que habfa un sentido oculto. Se decia que habia un sentido
manifiesto y un sentido latente, tomando como modelo la
interpretacion de los suefos de Freud, y habia que descifrar.
Habia entre la realidad y la ficcién que se anidaba en ella a través
de un personaje, una familia, un 4arbol genealdgico, una relacion
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que habia que develar para ver como se representaba. Hoy la idea
de desciframiento ha desaparecido totalmente porque las
escrituras son escrituras transparentes. Justamente desafian la
idea de desciframiento, y en muchas escrituras se borra también
esa separacién que habia tan claramente entre realidad y ficcidn.
No se sabe silo que se cuenta ocurrié o no, si los personajes son
reales o no, se mezclan personajes reales, histéricos con
personajes ficcionales justamente para generar esa especie de
contaminacién y que caigan las barreras entre realidad y ficcion.

Caida la hermenéutica del desciframiento, también hay un
cambio en el régimen de lectura, dado que sentido o significado
ya no es un objeto de disputa: fijense que en los sesenta habia
escuelas enemigas de algun modo, habia tendencias que se con-
frontaban, por ejemplo, la tendencia realista con la tendencia
tantastica. Eran como bibliologias diferentes de escuelas enemi-
gas. Esto no existe mas ahora. Ya no hay escuelas enemigas ni
tampoco politicas literarias diferentes. Es como que hay un
sentido plano, transparente, sin metafora, pero ambivalente. Esa
es la marca de lo que serfa la producciéon de sentido hoy: la
ambivalencia. Las identidades de hoy, o sea, los personajes, son
territoriales pero provisorias y diaspoéricas, por eso no pueden ser
ya identidades nacionales. Los personajes se mueven gene-
ralmente, como decia Daniel Link, en fronteras. Atraviesan
fronteras, no tienen identidades fijas, por eso las llamo “diaspo-
ricas”. Vagan por distintos territorios. Aparece un tipo de te-
rritorio dominante que yo llamo “la isla urbana”, y que podria ser
pensado como diferente al de la nacién. La imagen es la de un
territorio con limites que contiene todo su pasado y esta habitado
por personajes que forman otras comunidades diferentes de las
nacionales; migrantes, freaks, travestis. Aparece también un tipo
de sujeto transversal a las divisiones y clasificaciones nacionales
y sociales, que se define por una condicién exterior e interior al
mismo tiempo respecto de la ciudad o de la nacidn, la sociedad,
el trabajo, la ley, la razén. Estd afuera y adentro al mismo tiempo,
afuera y atrapado simbélicamente en el interior. El personaje esta
oscilando en lugares diferentes, nunca esta colocado en un
espacio fijo. Siempre en fronteras, en éxodo. Estos sujetos
transversales, casi siempre plurales, provisorios y diaspoéricos,
marcan la diferencia de las islas literarias con los sujetos
nacionales de los afios sesenta, que eran vanguardistas vy
experimentales. Los sujetos de las narraciones clasicas del siglo
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XX latinoamericanas eran personajes que representaban nitida-
mente la naciéon. Esos personajes siempre se ubican en una clase:
son el proletario, el burgués, el de la ciudad, el del campo. Muy
nitidamente se dan las identidades, que son después dias-
porizadas. Pero esos personajes representaban nitidamente la
nacién, que eran argentinos, uruguayos o lo que fuere, y la clase
social.

Aparecen hoy otros modos de narrar, otro régimen de fic-
cion y una forma que parece, como les decia, mas simple y tra-
dicional, que es mas tipica que la de los textos nacionales de los
clasicos latinoamericanos del XX. Ahora el pasado esta puesto en
el presente, y la temporalidad toma la forma de una serie de
bloques, con interrupciones, fracturas y repeticiones. Son frag-
mentos narrativos, es un modo de organizar la narracién por
fragmentos que se suceden en una especie de serie. Una serie que
puede seguir indefinidamente, una serie que no se unifica ni se
totaliza. Esa temporalidad es el tiempo del ahora y para algunos
es puro presente de la realidad. También es la temporalidad y la
forma narrativa de los medios y del melodrama: un presente puro,
denso, de imagenes de diferentes velocidades que expropia todos
los pasados en forma de nostalgia, memoria o duelo. Junto con
las narraciones de la nacién y sus sujetos, hoy parece borrarse la
experimentacién narrativa. Ahora leer es mas facil. Leer es como
ver. La escritura aspira a la imagen visual, trata de que se vean
imagenes, y esto produce un sentido transparente, rapido,
accesible a todos, a veces engafiosamente simple, un sentido
directo, pero totalmente ambivalente. La comunicacién
transparente y el sentido ambivalente aparecen como caracte-
risticas de la escritura latinoamericana de hoy, y ahi es donde se
podria insertar el activismo cultural, en ese sentido ambivalente.

En esas posiciones, en esa otra realidad cotidiana y en ese
régimen de sentido donde ya no hay escuelas enemigas, ni rea-
lismo ni literatura fantastica. Ya no hay politicas literarias (pu-
ramente literarias) porque la constelaciéon de la autonomia se di-
suelve o no sirve. Y en este momento aparece la idea posible del
activismo cultural, en cierto modo del fin de la critica literaria en
tanto discurso sobre autor, sobre obra, sobre sentido, y es el
comienzo de una reflexion que quiere ser también accion. Quiere
intervenir. La critica literaria parecia como demasiado
contemplativa o pasiva, y por eso, la tarea de este activismo
cultural parece ser la de pensar de qué modo intervenir, como
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convertir discurso ya no en interpretacion, sino en un modo de
la accién.

Aca me paro para justamente dialogar, responder preguntas,
lo que quieran. Muchas gracias.

[Aplausos]

kkx

Debate

Laura Isola: Vos armas un conjunto de textos con los que
ejemplificas los sesenta. Tal vez la pregunta mas obvia es Jcuales
son los textos con los que ejemplificas la cultura electronica?

Josefina Ludmer: Hay algunos de los textos con los que trabajé,
los de Daniel Link. Quise quitar algunas referencias para no
incomodarlo, pero es uno de los escritores que responden, desde
mi perspectiva, totalmente a esa descripciéon de lo que serian
estas escrituras.

Laura Isola: ;Y esa idea de Latinoamérica es extensiva también
a pensar no solo en el contexto de las producciones nacionales o
con algin dato de escritores argentinos o hay una posibilidad de
llevarla a su dimensién continental?

Josefina Ludmer: Por suerte me hacés esta pregunta porque se
me ocurrid justamente pensando en esta conferencia que, por un
lado, habia pensado en Latinoamérica y no habia puesto lo
argentino. Lo argentino quedaba un poco al margen pero en estas
escrituras aparece claramente (puse a Cortazar y a Lamborghini
como cumbres, pero de todos modos se pueden poner muchos
mas escritores argentinos y hacer un paquete con eso). Lo que
pasa es que mi batalla siempre es en contra de esta especie de tic
cultural de este pafs que se mira nada mas que a si mismo y no
sabe lo que pasa en Chile, Uruguay o en Bolivia. Entonces yo
trato de poner la categoria de América Latina para ampliar un
poco esa mirada argentina.

Graciela Goldchluk: Hablabas de que la lengua es eje de una
industria y que ahora se cobra. No sé silo podés ampliar un poco
mas.
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Josefina Ludmer: Si, eso se vio muy claramente en el Congreso
de la Lengua. En el ultimo Congreso de la Lengua (que creo que
fue en Rosario), donde vinieron los reyes, tuvo una importancia
realmente internacional increfble. Habia mapas del espafiol. En
ese momento se hizo todo un paquete también con la idea de que
la lengua se compra y se vende de algiin modo, y que la industria
de la lengua era una industria que hasta ese momento no se habia
tomado en cuenta pero que de aqui en adelante se la iba a tomar
porque era la industria de los medios de comunicaciéon. No hay
comunicaciéon sin lengua, y en la base de los medios de
comunicaciéon esta la lengua, y la lengua es una materialidad
econémica hoy en dia.

Daniel Link: Eso esta en correlacion también, vos decias, con la
presencia de los reyes. Instalar lo soberano y regio.

Josefina Ludmer: Si, la idea de “Real” Academia. La idea de que
todavia somos corona.

Daniel Link: Por eso, y los manuales de estilo, que hacen los
editores del diario E/ Pais.

Graciela Goldchluk: Perdén, quiero agregar una cosa. Hay
muchisimo dinero puesto en un proyecto que tiene un consorcio
de mas de 20 universidades que es “el espanol como industria
cultural”. Lo mismo que sucedié con el turismo, que no era
industria. La lengua es un recurso econémico material real.

Josefina Ludmer: Yo creo que no se puede trabajar en literatura
si no se tiene en cuenta esa materialidad econémica que es la que
la constituye de algun modo.

Rodrigo Baraglia: :Cémo pensas la relacién entre estos cambios
entre los sesenta y los noventa en Latinoamérica y los cambios
estéticos, si se quiere, o los cambio de regimenes de sentido
semejantes, en paises como los de Europa y Estados Unidos?

Josefina Ludmer: Son los mismos.

Numero 4 / diciembre 2017 / pp. 52-73 ISSN 2422-5932
63



Josefina Ludmer. De la critica literaria al... CHUY Revista de estudios literarios latinoamericanos

Rodrigo Baraglia: Los veo de manera distinta y en fechas lige-
ramente distintas. Una cosa que llama la atencién, por ejemplo,
es donde ubicas los autores canénicos de los sesenta y en donde,
por ejemplo, los ubicaba, a fines de los ochenta, la critica
norteamericana, a esos autores como Garcia Marquez, Borges o
Cortizar, todos nuestros clisicos de los ’60. El los ubicaba al
principio de lo que llamaria en todo caso la serie de la literatura
posmoderna. Claro, en la periodizacién que armas vos, quedan
como el gesto fundacional de las escrituras nacionales y al mismo
tiempo el dltimo momento de simbolizacién de la lucha, la
representacion de las clases, la hermenéutica, de forma muy
moderna, todas cosas que efectivamente no entran adentro de lo
que a fines de los ochenta, en el primer mundo, se decia “esto es
loco”. Entonces yo me pregunto qué periodizacion se
relacionaria con esas predilecciones que se armaban sobre la
literatura latinoamericana.

Josefina Ludmer: Si, de algin modo tiene que ver. Es un modo
de periodizar todo este paquete, lo clasico y los sesenta, y lo que
viene después, pero lo que cambia para mi es la computadora, la
cultura electrénica. Es decir, no es una cuestién de versiones
historiograficas, sino una mutacién en la naturaleza de las
practicas que deja a los sesentas en otro tiempo. No era lo mismo
la lectura cuando se escribia en maquina de escribir. Para mfi es
importante porque yo pasé esta historia. Yo vengo de la época de
la maquina de escribir, de tomar nota, de subrayar, de traer
trozos, de analizar partes, y después, cuando entra la
computadora cambia totalmente el modo de leer. Como
experiencia personal también se la queria transmitir a ustedes. De
qué modo hoy la lectura es mas rapida, es superficial, no implica
otro nivel profundo, sino que todo esta ahi, todo esta en la
superficie, no hay otra cara.

Ivonne Bordelois: Yo queria decir algo sobre la industria de las
lenguas, sobre todo en este momento como ocurre con el espafiol
en Estados Unidos, ahi Espafa puso mucha plata, se mueven
millones y millones y hay una influencia cultural. Yo me quedé
pensando, porque no terminé de entender a qué llamds vos
activismo cultural, intervencion.
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Josefina Ludmer: La idea de intervencién es la idea de formar
equipos que se dediquen a criticar la cultura y estar presentes en
los eventos. Por ejemplo, ahora entra una persona y dice “voy a
discutir las ideas que se manejan en esta reunién porque no estoy
de acuerdo con tal y cual”. Podriamos decir una participacion
agresiva de intervencion.

Adriana Rodriguez Pérsico: Es muy sesenta eso.

Josefina Ludmer: Lo que rescatariamos ahora, que por lo menos
es lo que yo los invitaria a rescatar en este momento, es no
quedarnos pasivos recibiendo lo que nos manda la industria de
las lenguas o lo que fuere. Por otro lado, estoy muy de acuerdo
con vos con lo que dijiste del espafiol porque yo lo vivi en Yale.
Ahfi se vefa muy claramente la cantidad de dinero que ponian. Era
increible ver como Espafa ponfa dinero y trataba de dirigir un
poco las lecturas y las investigaciones: qué autores si, qué autores
no.

Laura Isola: Yo pensaba que vos cuando describis ese campo de
los sesenta parece como bastante homogéneo en algin punto. Me
parece que hay algunos autores o algunos criticos que no
estuvieron haciendo exactamente eso mismo. Saer se sale muy
rapidamente, Cabrera Infante se sustrae del boom. Hay otras
escrituras diferentes.

Josefina Ludmer: Si, claramente no era homogéneo. Habia una
cosa bastante amplia. Uno cuando lo vivia no lo veia. Lo que veia
era una pluralidad, pero la escritura de Cabrera Infante es una
tipica escritura de los sesenta por mas de que se sustraiga del
boom. También nombré a Puig, que también se sustrae del boom.
Yo mas bien por tipo de escritura, describo el campo asi. Hay
una escritura de los sesenta.

Laura Isola: Pero en sus declaraciones, porque vos trabajabas
esta idea de lo que el autor dice, se situa en otro lado politica-
mente.
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Josefina Ludmer: Si, claro, pero la escritura de los sesenta ex-
cede las investiduras politicas. La investidura politica esta a cargo
del autor como sujeto biografico. El autor es el que decia “estoy
en favor de tal cosa o tal otra” como sujeto publico, que eso se
ve muy claramente hoy porque ya no interesa lo que piensen los
autores. ¢Quién le va a ir a preguntar a un escritor hoy qué piensa
de la felicidad o del comunismo? A nadie le importa. El autor ha
pasado a tener un lugar totalmente diferente, ha pasado a ser
justamente un personaje mediatico. El autor se transforma
porque el autor hoy es la imagen del autor. Cuando uno lo ve en
televisiéon o en cualquier otra parte dice “ah, este es tal”. Se lo
reconoce por la imagen, no por el discurso (el intelectual, la
ideologia). Lo mas importante seria esta constitucién del autor
como una imagen, hoy.

Daniel Link: Te querfa contar una anécdota que te va a gustar,
estoy seguro. Un fotégrafo que conocés esta persiguiendo hace
semanas literalmente a Jorge Alvarez, el editor. Estda muy viejo y
estd en un geriatrico internado. Como sabemos, Jorge Alvarez
siempre fue dificil, cobraba derechos de autor y todo eso, y sigue
siendo un viejo bastante complicado. Y hoy —es la ultima noticia—
el fotégrafo lo llama al geriatrico y le dicen las enfermeras: “No,
ayer no volvié al geriatrico porque se fue a una biblioteca y se
cayo, y lo tuvieron que internar”. Entonces es el fin de la cultura
de la biblioteca, y la victima es Jorge Alvarez, que es uno de los
grandes representantes de la politica editorial de los afios sesenta.

[Risas]
Josefina Ludmer: Encaja perfecto.

Graciela Goldchluk: ;Qué lugar, en relacién con el activismo
cultural, tiene la categoria de literatura? ;Sigue funcionando ahi?

Josefina Ludmer: Justamente esa es la clave. Gracias por cap-
tarlo tan bien. La clave es que se amplia tanto la categoria de
literatura (porque cualquier frase o cualquier noticia de un diario
yo la puedo leer como literatura) que practicamente se disuelve.
Cualquier escrito puede ser literatura, puedo hacerlo funcionar
como literatura: puedo analizarlo, puedo ver cémo esta escrito,
puedo ver si hay personajes, sujetos.
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Graciela Goldchluk: ;Seguirfa teniendo algin espacio la super-
vivencia del libro en este otro ambito del activismo cultural?

Josefina Ludmer: El libro va a seguir existiendo, obviamente,
pero hay muchos otros soportes de lo escrito, la cultura elec-
trénica lo permite. La idea del libro justamente se disuelve un
poco porque puede seguir funcionando en beneficio de esta idea
de que podemos nosotros constituir lo literario en cualquier
parte. Son hipétesis.

Daniel Link: ;Podrias incluir en esa serie a los juegos electro-
nicos?

Josefina Ludmer: Si, ;por qué no? Todo lo podria incluir en
tanto tenga lengua y no sea sélo imagen. Es una serie abierta, que
solo requiere del uso de la lengua. De cualquier cosa podemos
hacer literatura, ahora puesta como entre comillas casi.

Graciela Goldchluk: ;Pero desistiria esa fuerza de lo literario o
directamente no habria una diferencia?

Josefina Ludmer: Es que lo literario ya no tiene esa fuerza que
tuvo.

Marcelo Topuzian: Primera pregunta: stiende a notar cierta in-
fluencia de periodizaciones y conceptualizaciones que funciona-
ron desde hace bastante tiempo en la critica de arte antes que en
la critica literaria?

Josefina Ludmer: Si, totalmente. En general se dice que la critica
literaria es como mas lenta, tal vez por el factor de la lengua.
Como que va atrasada histéricamente en relacién con las ideas y
descubrimientos que hace la critica del arte, a la zaga.

Marcelo Topuzian: Y en relacién con eso, “Literaturas po-
sautbnomas” parecia centrarse en la periodizacién de la litera-
tura. Me parece que la intervencién de hoy esta mas centrada
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propiamente en la actividad de la critica y en la periodizacién de
la propia cultura. ;Cémo pensas esa disyuncion entre literatura y
critica? Tal vez eso es lo que marca la diferencia con los sesentas.

Josefina Ludmer: Exacto, habia como una especie de armonia
entre critica y literatura. Incluso los nuevos escritores de los se-
senta tenfan sus criticos (estoy pensando en criticos como Julio
Ortega o Angel Rama) que iban como explicando lo que querian
hacer los nuevos escritores. Una critica que acompanaba diluci-
dando en cierto modo la practica literaria. Hoy lo veo mucho mas
separado, como que la critica en cierto modo se autonomiza, se
amplia, amplia el concepto de literatura, y se puede transformar
simplemente en practica cultural. Dejar de ser critica literaria y
pasar a otra cosa, por ejemplo, escritora. Ese serfa como un deseo
mio también. [Risas]. La critica literaria, fijense, nunca fue
considerada literatura, pero también lo es.

Sebastian Hernaiz: Estas ideas que venis planteando las trabajas
desde hace aproximadamente 15 afios, uno podria rastrear sus
desarrollos. Casualmente, o no casualmente, fueron 15 afios que
en términos nacionales e internacionales, pasaron cosas como la
caida de las torres gemelas, el 2001 en Argentina, el kirchnerismo
en Argentina, los procesos latinoamericanos, que generaron
cambios donde las ideas de nacién, lengua, identidad, politica y
demas, sufrieron cambios importantes con respecto a los
noventa, un pivot que es raro escucharlo en tu intervencion.
Parecieras estar hablando de las escrituras de ahora, de los
noventas, de la irrupcién electrénica en los ochenta. Es un blo-
que ambiguo. Pensaba si vos habias sentido incomodidad, des-
tiempos, o si habias pensado en estos cambios de condiciones
generales entre el 2000 y hoy. ¢Cémo lo pensaste?

Josefina Ludmer: Si, los noventa yo los considero un momento
de corte. Lo que viene después es una novedad donde pueden
entrar todos los cambios en escrituras, en sujetos, en lo que fuere.
Los noventa no es que sean lo determinante de ahora, no es que
ahora estemos escribiendo como en los noventa o leyendo como
en los noventa.
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Adriana Rodriguez Pérsico: Escrituras como las de Chejfec,
Pauls y Kohan me parece que tienen menos que ver, simplifi-
cando, con los blogs. Es decir, en esas escrituras hay una especie
de indicacidn interior que dice “soy literatura”, que se distinguen
de esas otras practicas que prefieren pasar por otro lado, no
hacen el esfuerzo de ser literatura y uno tiene que atribuirles “la
literariedad”. Este primer grupo es muy fuerte como literatura.
Pero estas escrituras yo las considero, y se lo digo siempre a Alan
Pauls, antiguas, en el sentido de “soy literatura”, mostrado todo
el tiempo. “No me confundan, este es un discurso literario”.

Josefina Ludmer: Yo estoy usando también otras categorias que
por supuesto no quise cargar aca, quise simplificar. Por ejemplo,
si son mas o menos literarias las escrituras, si existen en el hecho
de “soy literatura” o “no soy literatura”, o “soy cualquier
discurso”. Esto creo que es bastante importante hoy, y las
escrituras que vos nombraste forman parte del grupo de “soy
literatura” y estan las otras que no quieren ser literatura, que
quieren pasar por otra cosa.

Fermin Rodriguez: Estoy de acuerdo con lo de una escritura
que tiende a la imagen, que se transparenta, que debate con cierto
deseo de ser percibido como un discurso literario, haciendo una
especie de performance de “hiperliteratura”. Ahora, esta idea de
hacer politica de una literatura en lengua que se desmarca lo
literario, no entiendo tan bien cémo esa practica concebida asi
puede trascender los ambitos de lo literario, en ese trabajo de
mimesis con otros discursos. ;No habria ahi un conflicto, no
estaria perdiendo ahf parte del arsenal de cierta lengua?

Josefina Ludmer: Si, ademads, no solamente se pierde ese arsenal
que vos decis sino que se pierde el caracter transgresivo,
subversivo de la literatura. Eso es un hecho: se perdié totalmente.
La literatura auténoma, la literatura de los maestros, tenia un
caracter transgresivo y subversivo, de critica general, de
cuestionamiento. Esta literatura de ahora, que yo puedo armar
con frases o con textos o con lo que fuere, lo perdié. Hoy yo no
encuentro caracter subversivo en ninguna practica de escritura.
Lo unico que le queda a lo que se puede llamar la literatura hoy
es ese caracter minoritario que posiblemente tenga, guarde como
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practica minoritaria una cosa critica y transgresiva. Solo porque
es una practica minoritaria. Esa serfa otra hipotesis posible.

Graciela Goldchluk: Me interesa la unién que hacés entre am-
bivalencia y activismo. No es lo mismo ser ambivalente para
quedar bien con todos que ser ambivalente para desestabilizar
determinadas monologias discursivas afirmativas. Las literaturas
de ahora se ven pero no tienen un solo sentido.

Josefina Ludmer: Son transparentes, pero raras. Es dificil. Son
tan transparentes que uno dice “sy esto qué?”, “sesto qué me

dicer”.
Daniel Link: La pregunta es “ses o se hace?”.

Graciela Goldchluk: L.a nociéon de ambivalencia unida a la de
activismo pareceria mas productiva, mas... no sé si la palabra es
subversiva, mas corrosiva tal vez, que las literaturas que se
afirman en “soy literatura”.

Josefina Ludmer: Si, es asi.

Mario Henao: ;Todo puede ser literatura? ;Cémo puede influir
y afectar eso a los programas académicos? ;Cémo pueden las
universidades integrar o participar en esa discusion?

Josefina Ludmer: Los programas académicos en general tra-
bajan con el canon. Ponen los textos ya consagrados o los es-
critores ya consagrados, y eso es lo que desde el punto de vista
académico hay que ensefiar y hay que seguir trabajando. Lo que
yo planteo mas bien debe ser justamente rechazado por un pen-
samiento académico, porque cuestiona el canon, cuestiona la re-
cepcion de determinados textos.

Cecilia Palmeiro: En relacion con el problema de nombrar la
literatura, tal vez podriamos extender la categoria de activismo
cultural y pensar la literatura como activismo cultural, junto con
la critica y el arte.
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Josefina Ludmer: Si, me parece muy buena idea. Estoy de
acuerdo.

Intervenciéon del publico: Recién en tu respuesta a Marcelo
Topuzian, marcabas esa distancia con respecto a los sesenta y la
critica hoy. Pensaba en que quizias esa marca personal, esa
cercania, hoy esta mas del lado de la critica cultural. Incluso el
comentario como género, teniendo en cuenta el blog como
plataforma generacional, funciona como una cercania entre la
escritura y la lectura. ;Qué evaluaciéon de eso hacés como espacio
de critica? ¢Te parece bien o mal? ;Qué lugar le queda entonces
a la critica institucional o académica en ese panorama?

Josefina Ludmer: Yo creo que hay lugar para todos. Esa critica
de comentario es critica también. Hay distintos modos de hacer
critica. Cualquier escritura que se refiera a otro texto o autor si-
gue siendo critica. Lo que pasa es que se amplia también la critica,
asi como se amplia la literatura. Y hasta uno podria decir que
como cualquier cosa puede ser literatura, cualquier cosa puede
ser critica también.

Ivonne Bordelois: Cuando hablas de ambivalencia, ¢esa ambi-
valencia no requiere también una suerte de desciframiento?

Josefina Ludmer: Requiere una posiciéon. Elegir. Para mi la
ambivalencia es “aca hay tales y cuales posibilidades de inter-
pretacién, o de sentido o analisis, donde voy a elegir una y dejar
las otras en suspenso”. No se cierra, estan todas las otras posi-
bilidades ahi. Todas las obras. Todo se puede leer como ambi-
valente. Todo puede querer decir una cosa pero también querer
decir otra. Depende de la lectura, es la lectura la que pone la
ambivalencia.

Laura Isola: ;Cudl es la diferencia entre esa posicion y la de
Borges? ¢Es una posicién de lectura donde todo puede ser lite-
ratura, incluso la filosoffa es ciencia ficcién o, el caso de Puig,
para quien todo era literatura, una receta de cocina, un informe
médico...?
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Josefina Ludmer: Sobre lo primero, es la misma posicion.
Borges es el maestro de todos los criticos. Todo puede ser in-
corporado por la literatura. Luego, con respecto a la segunda
parte, no es lo mismo. No es que una receta de cocina sea lite-
ratura, pero puedo poner una receta de cocina en un libro.

Laura Isola: Claro, pero scual es la diferencia entre ese gesto de
Puig, bien propio de los sesenta, bien experimento, y esta am-
bivalencia que vos ves en las ficciones contemporaneas? Para
decirlo de otro modo, ¢scudl es la diferencia entre una novela que
incluye chats y una novela de Puig? Porque el formato libro sigue
funcionando en estos analisis también. Pareciera que Puig puede
funcionar mejor en el bloque de los noventa, que en el de los
sesenta donde me queda mas descuajeringado. Vos planteabas
que a partir de los noventa no hay mas el gran relato nacional, no
hay mas el gran relato histérico, hay un relato cotidiano, en
donde la literatura de Puig podria funcionar. Incluyo tomando la
posiciéon de lectura de Borges, donde podria leer todo como
literatura, y esta posicion de lectura de no leer nada como
literatura o leerlo todo como literatura.

Josefina Ludmer: :Vos preguntas cual es la diferencia con Puig?
Es lo mismo. Puedo ampliar la literatura brutalmente: todo puede
ser literatura pero al mismo tiempo si hago eso también implico
que nada puede ser literatura.

Daniel Link: Yo creo que al mencionar a Borges queda muy
claro, y al mencionar a los criticos norteamericanos que trabaja-
ron con ¢él la literatura del agotamiento. Una cosa es que Borges
diga que todo puede ser literatura, pero no es la practica de
Borges ésa. Borges dice “la filosofia puede ser vista como lite-
ratura fantastica”, pero Borges hace literatura fantastica (y
poemas horrorosos, rimados, porque era ciego). Borges plantea
un modelo de funcionamiento literario que no es el que €l esta
haciendo. Borges escribe “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, una fic-
ciéon donde suceden cosas que no son las que regulan la propia
practica literaria de Borges.
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Laura Isola: No, es que yo a Borges no lo estaba tomando como
ejemplo de practica literaria sino como posicion de lectura; y a
Puig lo ponia como ejemplo de practica literaria. Eran dos cosas
diferentes.

Graciela Goldchluk: Puig siempre me parecié el ultimo gran
escritor moderno argentino justamente por su gran fe en la
cultura del libro. Un libro de Puig es un universo que cierra desde
la primera hasta la dltima coma. No se parece a esta descripcién.

Josefina Ludmer: Exactamente eso es lo que Puig incorpora a
una maquina. Una vez que esta la maquina funcionando podés
incorporar cualquier cosa.

Graciela Goldchluk: Pero claramente tiene esa concepcion del
libro. Si querés, en Borges los textos si son clasicos. Cualquier
novela de Daniel, cualquier novela de Mario Bellatin, cualquier
novela de César Aira, no cierran en si mismas. La alteracion
profunda en la temporalidad en la lectura no tiene una relaciéon
con la idea de serie abierta de las escrituras de los noventa. Se
suele confundir lo que se dice de Puig con que es leer un libro de
Puig. Vos leés un libro de Puig y es alta literatura, esta pensado
desde esa nociéon moderna de la literatura y del libro particular
de la novela. Se confunde el imaginario de Puig con la literatura

de Puig.

Daniel Link: Josefina, obviamente gracias por la paciencia du-
rante todos estos interrogatorios. Ya sé que somos antiguos, pero
te regalamos dos libros, y quiero repetir que es un enorme placer
para nosotros que estés aqui.
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