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    Por Mariano López Seoane (UNTREF – NYU) 
 

A fines del siglo XX, más exactamente en 1990, Madonna le regaló al mundo 

un célebre himno a la pose que se convertiría en uno de sus estandartes. 

Recuperando una consigna que la cantante había popularizado desde sus 

primeros temas, “Vogue” recomendaba la entrega a la música y al baile como 

remedio contra el bajón anímico. Lo que lo distinguía de sus antecesores era 

precisamente su acento en la pose como procedimiento de auto-afirmación. En 

sus versos más célebres, el tema propone un listado de nombres de Hollywood 

a emular, un catálogo de imágenes brillantes que los mortales debíamos 

contemplar “forinspiration”. El clip que acompaña la canción refuerza el 

concepto: filmado en blanco y negro, muestra a Madonna recuperando y 

amplificando una serie de gestos y posturas de las grandes actrices y actores 

que la ayudaron a construirse como superestrella. Este culto de la pose, por 

cierto, constituía una más o menos velada apropiación: el voguing era una 

práctica distintiva de una subcultura queer neoyorquina, una escena en la que 

las minorías sexuales del barrio (en este caso, Harlem) compensaban a fuerza 

de poses y gestos imitados el maltrato, la discriminación y la marginalización 

que sufrían aún a mediados de los 80s. Por una noche, jugaban a ser estrellas, 

se disfrazaban de tales, posaban; ¿lo eran? Es esta relación íntima entre pose 

y problemática afirmación de maneras de ser marginalizadas la que quiero 

retener para emprender un breve recorrido por el libro crítico más reciente de 

Sylvia Molloy, que no casualmente se escribe en ese mismo fin de siglo que 

Madonna alumbró al grito de “Strike a pose”. 

De hecho, y si bien el título parece localizar al volumen en un presente 

latinoamericano definido por discusiones y avances en el campo de las 

políticas de la identidad y los derechos de aquellos que se definen en esos 

desbordes genéricos, en realidad sus artículos forman parte de esta coyuntura 

como uno de sus antecedentes: constituye una muestra de los debates críticos 

que desde fines de los años 80s ayudaron por un lado a visibilizar formas de 

vida alternativas, maneras de ser disidentes, performances de género 
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desbordadas, y, por el otro, a cartografiar las formaciones discursivas, legales e 

institucionales que aseguraban su silenciamiento, pero también su 

persecución, criminalización y patologización, de acuerdo con lo que Molloy 

define en uno de los ensayos como “construcción paranoica de la norma”. 

Publicado por Eterna Cadencia en 2012, el volumen reúne una serie de 

artículos que la autora escribió y publicó entre 1983 y el año 2000 en journals 

centrales en la discusión académica norteamericana (como Social Text), 

importantes revistas iberoamericanas, y diversas compilaciones orientadas a la 

problematización de la categoría de género. Muchos de estos ensayos 

aparecen por primera vez en castellano. Del resto, sólo algunos circularon 

ampliamente entre el público lector de América latina. El volumen ofrece así la 

oportunidad de conocer a fondo una de las líneas de investigación centrales en 

el corpus de Molloy, pero también la de reconstruir los esfuerzos críticos que 

resultaron cruciales para poner sobre la mesa de debate una serie de 

problemas que habían sido relegados al “closet de la crítica”. Organizado en 

cuatro secciones (“Clínica, nación y diferencia”, “Pedagogía patriótica: cuerpo, 

género y regeneración”, “Impostaciones de lo femenino”, y “Exilios disidentes: 

el afuera de la patria”), el volumen se propone escrutar las economías del 

deseo en la América latina finisecular  y retratar el fin de siglo como momento 

de cristalización de “nuevas formas de ser en la sociedad”. 

Hacia el final del primer artículo del libro, “Deseo e ideología a fines del 

siglo XIX”, Molloy ofrece una suerte de presentación de su proyecto crítico: “Así 

como el cuerpo se oculta, así todas las manifestaciones sexuales y eróticas 

que se desvían de la norma ‘saludable’, patriarcal, heterosexual van a parar al 

closet de la representación literaria, para no hablar del closet de la crítica. Una 

de las tareas que esperan al lector de hoy es mirar, con la misma intensidad 

con que Martí inspeccionó a Wilde, la misma curiosidad con que Batiz observó 

Buenos Aires, la misma fascinación con que Darío ‘miró’ el cadáver de Wilde, la 

misma simpatía con la que Rodó reconoció a Darío (y sin la ansiedad que teñía 

aquellas cuatro miradas), la producción textual de América latina a partir del 

siglo XIX para entender las formas que asume el silencio y las figuraciones 

oblicuas a las que se recurre para decir lo indecible” (40). 

El párrafo define en primer lugar un campo de acción para la pasión 

crítica de Molloy: será precisamente esa construcción de la arquitectura 
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represiva que primero la imaginación popular y luego el activismo identificaron 

con un intrascendente espacio hogareño, el closet, lo que los textos de Molloy 

intentarán desmontar, desarticular, iluminar y poner en primer plano. Es 

interesante detenerse en el verbo que la autora escoge para caracterizar la 

tarea del lector: su proyecto no llama al lector a leer, estudiar o considerar la 

producción textual de América latina, sino a mirarla. Es un verbo inesperado, 

que arrastra demasiadas resonancias como para dejarlo pasar alegremente. 

Algunos de esos ecos, faltaba más, son recogidos por la propia Molloy cuando 

hace un inventario de las miradas que está analizando: inspeccionar, 

curiosidad, observar, reconocimiento… Lo interesante es que en todos estos 

casos se trata de escritores finiseculares mirando/observando cuerpos, cuerpos 

problemáticos. Lo que Molloy se propone, en cambio, y nos propone, es “mirar” 

una producción textual: no leer textos, sino mirarlos. Esta insistencia en los 

ojos, en la inspección, no es casual: en efecto, Molloy puede ser pensada 

como voyeuse. 

El término es relevante en al menos dos sentidos. Ilumina, en primer 

lugar, la tendencia de Molloy a leer los textos que releva en términos de 

escenas. “Comienzo con una escena”, nos dice en el primer artículo del 

volumen. La escena en cuestión es la conferencia de Oscar Wilde en Nueva 

York a la que Martí asiste como cronista de La Nación. “Propongo, para 

comenzar, dos escenas”, reza la primera línea de “Mármoles y cuerpo: la 

paideia sentimental de Rodó”. El volumen está plagado de escenas, de 

performances más o menos públicas que Molloy se dedica a mirar, visibilizar y 

descifrar, probándose como una gran lectora de cuerpos; o al menos de los 

cuerpos tal como son (des)figurados en la trama de los textos. Esto nos lleva 

una vez más al término voyeuse: es el placer en la mirada el que informa su 

capacidad de escudriñar los pliegues mínimos del tejido de los enunciados. 

Ahora bien, esta pasión por el detalle tiene que entenderse más allá de la mera 

manía y en toda su dimensión política: el horizonte de la empresa crítica de 

Molloy se define siempre en la iluminación de todo aquello que los textos 

pretenden enmascarar, silenciar. No es casual que entre las referencias 

teóricas que ofrece el volumen se destaque el nombre de EveKosofsky 

Sedgwick, que, con su Epistemology of the closet (publicado en 1990, el año 

en que se lanza “Vogue”) y Between Men, entre otros, diseñó un aparato de 
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lectura dirigido al escudriñamiento de los rincones menos hogareños de los 

textos y al relevo de lo silenciado. En su estela, Molloy diseña su propia 

máquina de mirar y leer, con la que amplifica los susurros que pueblan los 

silencios de Teresa de la Parra, lee “un machismo transparentemente ansioso” 

en las páginas que Darío le dedica a Wilde, e inspecciona la construcción de 

un femenino sentimentalizado en la escritura de Amado Nervo. 

“Lazos de familia y utopía nacional”, el artículo que desenreda las 

complejidades de la mirada que Martí posa sobre Whitman ofrece otro ejemplo 

del ojo de Molloy para el detalle, y de la predilección por desenterrar lo que los 

personajes quieren esconder a la mirada ajena. Molloy mira con atención una 

cita que hace Martí del poeta norteamericano y descubre que Martí suprime 

una línea (una línea que podría leerse en términos de homoerotismo). Es un 

detalle, pero ese detalle cambia por completo el tono del texto de Whitman, y la 

“idea de Whitman” que hay en América latina. En este ejemplo, el close reading 

revela toda su potencia política en tanto técnica de relevamiento de lo que ha 

sido reprimido: como buena voyeuse, Molloy ve, y mira, lo que se quería 

esconder, tapar, silenciar. En el mismo sentido va el análisis que hace Molloy 

del uso del nombre propio “Safo” en Martí. El término se lee con un acento casi 

freudiano, con la convicción de que lo reprimido siempre termina 

manifestándose; de que, de algún modo u otro, siempre sale a la luz. Molloy da 

vuelta las “ansiosas negaciones” que pueblan las páginas del modernismo para 

dejarnos ver lo que esconden, lo que agita detrás de ellas. Así, la lectura que 

Martí hace de Whitman nos permite agrietar la imagen latinoamericana de 

Whitman, pero a la vez nos muestra un Martí complejo, con capas, del que no 

teníamos noticia.  

Hablé de un acento freudiano en la mirada de Molloy. En realidad, 

habría que hablar de una mirada clínica, dedicada a auscultar los textos en 

busca de estados o sensaciones silenciados, y a leer los fenómenos culturales 

como síntomas. La apropiación singular que se hace en la América hispana del 

decadentismo, por caso; o la simulación como síntoma cultural de una serie de 

procesos del fin de siglo. Como toda lectora que hace profesión de una 

intimidad con los textos (¿qué otra cosa sería si no el closereading?), Molloy 

incorpora muchos de los tonos y giros de los enunciados que mira de cerca, 

como si fuera víctima de un contagio. Y si la mirada clínica es una de las 
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miradas que domina el paisaje crítico finisecular, no es extraño que Molloy la 

despliegue para analizar precisamente estos materiales. De hecho, cuando 

refiere a la “lujuria de ver” que, como hemos visto, ella misma cultiva, escoge 

un término con nítidos matices médicos: los diagnósticos, críticas y 

reconocimientos serían formas de una escopofilia exacerbada a fines del siglo 

XIX. 

Esto nos lleva de manera directa a uno de los hallazgos críticos más 

potentes de este volumen. Refiriéndose al modo en que se visibilizan las 

nuevas formas de ser que se detectan a fines del siglo XIX, Molloy explica que 

en gran medida esta visibilización se produce por medio de diagnósticos, 

diagnósticos que son siempre híbridos, exhibiendo una colaboración entre 

ciencia médica, literatura, criminología y mirada política. Molloy demuestra, por 

ejemplo, cómo se constituyen categorías sociales en el cruce del discurso 

policial y el discurso médico (por ejemplo, pederasta pasivo), con la 

colaboración activa de la literatura, como sucede cuando Rubén Darío y José 

Ingenieros unen fuerzas para analizar el caso de un joven aspirante a literato 

(“Diagnósticos de fin de siglo”). Estos personajes, figurados en los discursos 

que definen y persiguen al delito, pasan a formar parte de un repertorio de 

identidades disponibles que en la mayor parte de los casos quedan fuera de la 

comunidad imaginada de la nación. 

Ahora bien, este foco en la “lujuria del ver” viene acompañado de un 

foco igualmente revelador en la exhibición. Porque Molloy también se pregunta 

por las formas específicas en que se visibilizan ciertos fenómenos sociales y 

culturales nuevos. Y la noción de exhibición –en una época en la que todo se 

exhibe: nacionalidades, nacionalismos, enfermedades y arte- habla de la 

producción de una visibilidad acrecentada. Es precisamente en el terreno de la 

visibilidad acrecentada y el exhibicionismo que se trama el otro gran hallazgo 

crítico del volumen: me refiero al concepto de pose. 

Tanto en el ya clásico “La política de la pose” como en sus distintas 

modulaciones en otros ensayos del volumen, el concepto tiene la virtud de 

iluminar, una vez más, zonas de la producción cultural hispanoamericana que 

hasta ese entonces solían desatenderse. El estudio de la pose alienta a posar 

la mirada sobre la potencia semiótica de gestos, vestimentas, tonos y 

performances públicas. Un ejemplo de pose es el anenamiento de Delmira 
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Agustini. Molloy estudia la figura de la niña como máscara útil para Agustini, 

una performance que la protege en su representación pública y literaria. Otro: 

la pose de bohemio que adopta Ingenieros cuando es un joven estudiante, 

marcada en su manera de vestir, en los lugares que frecuenta, los textos que 

lee. Otros más: el hispanismo de Augusto D´Halmar y lo femenino en Amado 

Nervo. El efecto de esta noción es que todo un inventario de materiales 

culturales antes considerados insignificantes pasa a engrosar el ya poblado 

desván de los objetos de la crítica. Y con estos materiales antes despreciados 

hacen su ingreso a la relevancia crítica una serie de maneras de ser que en 

ese fin de siglo comenzaban a visibilizarse. No por casualidad el análisis de la 

pose, del gesto, del atuendo, se despliega a partir de una escena que tiene 

como protagonista a Oscar Wilde. Molloy nos recuerda que Wilde fue ante todo 

un “reo semiótico”: el escritor es condenado por posar; no por ser homosexual 

sino por parecerlo. La figura del homosexual aún no está fijada, y en verdad se 

crea en los juicios que sufre el personaje. Es decir que la visibilidad de la pose 

termina por fundar un ser del que esa pose sería signo. Las cosas, sin 

embargo, no son tan simples. Porque la imagen de un varón amanerado o 

afeminado, y también la de un varón que cultiva el homoerotismo, parecen ser 

inaceptables, impensables: esos hombres que empiezan a poblar el fin de siglo 

sólo pueden estar posando; y por lo tanto sus maneras de ser son denunciadas 

como imposturas. Molloy observa aquí una paradoja: la pose dice que se es 

algo, pero decir que se es ese algo es posar, o sea, no serlo. 

Si, por un lado, en esta densidad laberíntica, la pose es uno de los 

modos en que se figura la conducta homosexual a fines del XIX; por el otro, es 

un término que lleva a problematizar la diferencia entre superficie y 

profundidad, entre apariencia e interioridad, entre manera de ser e identidad; y 

a desprenderse de toda idea convencional sobre la irrelevancia de lo frívolo. En 

efecto, el artículo dedicado a la pose puede leerse como una suerte de 

declaración de guerra camp: refutando explícitamente las observaciones de un 

colega, Molloy se propone alterar las valencias y revelar la seriedad terrible de 

aquello que se desdeña por frívolo (destronando en el camino, como quería 

Susan Sontag, el imperio de la seriedad). Hacer foco en la pose, ya se ha 

dicho, permite reconstruir de qué modos se figuraban y se invisibilizaban una 

serie de maneras de ser novedosas, producto de la modernidad; es decir, 
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permite detectar el funcionamiento en micro de un régimen de verdad y una 

estructura de poder. Y por cierto implica, como quería Madonna, la afirmación 

de esa práctica menor e inestable como gesto de desafío. Es así que en 

páginas escritas cuando los ecos de esa celebración pop de las minorías no se 

habían acallado del todo, Sylvia Molloy nos regala preguntas, miradas y 

conceptos que nos ayudan a problematizar este presente de bienvenidos 

reconocimientos e inclusiones.  

	
  


