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A fines del siglo XX, mas exactamente en 1990, Madonna le regal6 al mundo
un célebre himno a la pose que se convertiria en uno de sus estandartes.
Recuperando una consigna que la cantante habia popularizado desde sus
primeros temas, “VYogue” recomendaba la entrega a la musica y al baile como
remedio contra el bajon animico. Lo que lo distinguia de sus antecesores era
precisamente su acento en la pose como procedimiento de auto-afirmacion. En
sus versos mas célebres, el tema propone un listado de nombres de Hollywood
a emular, un catalogo de imagenes brillantes que los mortales debiamos
contemplar “forinspiration”. El clip que acompafia la cancion refuerza el
concepto: filmado en blanco y negro, muestra a Madonna recuperando y
amplificando una serie de gestos y posturas de las grandes actrices y actores
que la ayudaron a construirse como superestrella. Este culto de la pose, por
cierto, constituia una mas o menos velada apropiacion: el voguing era una
practica distintiva de una subcultura queer neoyorquina, una escena en la que
las minorias sexuales del barrio (en este caso, Harlem) compensaban a fuerza
de poses y gestos imitados el maltrato, la discriminacidon y la marginalizacion
que sufrian aun a mediados de los 80s. Por una noche, jugaban a ser estrellas,
se disfrazaban de tales, posaban; ¢lo eran? Es esta relacidn intima entre pose
y problematica afirmacién de maneras de ser marginalizadas la que quiero
retener para emprender un breve recorrido por el libro critico mas reciente de
Sylvia Molloy, que no casualmente se escribe en ese mismo fin de siglo que
Madonna alumbré al grito de “Strike a pose”.

De hecho, y si bien el titulo parece localizar al volumen en un presente
latinoamericano definido por discusiones y avances en el campo de las
politicas de la identidad y los derechos de aquellos que se definen en esos
desbordes genéricos, en realidad sus articulos forman parte de esta coyuntura
como uno de sus antecedentes: constituye una muestra de los debates criticos
que desde fines de los afios 80s ayudaron por un lado a visibilizar formas de

vida alternativas, maneras de ser disidentes, performances de género
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desbordadas, y, por el otro, a cartografiar las formaciones discursivas, legales e
institucionales que aseguraban su silenciamiento, pero también su
persecucion, criminalizacién y patologizacion, de acuerdo con lo que Molloy
define en uno de los ensayos como “construccién paranoica de la norma”.

Publicado por Eterna Cadencia en 2012, el volumen reune una serie de
articulos que la autora escribio y publicd entre 1983 y el afio 2000 en journals
centrales en la discusidbn académica norteamericana (como Social Text),
importantes revistas iberoamericanas, y diversas compilaciones orientadas a la
problematizacion de la categoria de género. Muchos de estos ensayos
aparecen por primera vez en castellano. Del resto, s6lo algunos circularon
ampliamente entre el publico lector de América latina. El volumen ofrece asi la
oportunidad de conocer a fondo una de las lineas de investigacion centrales en
el corpus de Molloy, pero también la de reconstruir los esfuerzos criticos que
resultaron cruciales para poner sobre la mesa de debate una serie de
problemas que habian sido relegados al “closet de la critica”. Organizado en
cuatro secciones (“Clinica, nacién y diferencia”, “Pedagogia patridtica: cuerpo,
género y regeneracion”, “Impostaciones de lo femenino”, y “Exilios disidentes:
el afuera de la patria”), el volumen se propone escrutar las economias del
deseo en la América latina finisecular y retratar el fin de siglo como momento
de cristalizacién de “nuevas formas de ser en la sociedad”.

Hacia el final del primer articulo del libro, “Deseo e ideologia a fines del
siglo XIX”, Molloy ofrece una suerte de presentaciéon de su proyecto critico: “Asi
como el cuerpo se oculta, asi todas las manifestaciones sexuales y eroticas
qgue se desvian de la norma ‘saludable’, patriarcal, heterosexual van a parar al
closet de la representacion literaria, para no hablar del closet de la critica. Una
de las tareas que esperan al lector de hoy es mirar, con la misma intensidad
con que Marti inspeccion6 a Wilde, la misma curiosidad con que Batiz observd
Buenos Aires, la misma fascinaciéon con que Dario ‘mird’ el cadaver de Wilde, la
misma simpatia con la que Rodé reconocio a Dario (y sin la ansiedad que tefiia
aquellas cuatro miradas), la produccion textual de América latina a partir del
siglo XIX para entender las formas que asume el silencio y las figuraciones
oblicuas a las que se recurre para decir lo indecible” (40).

El parrafo define en primer lugar un campo de accion para la pasion

critica de Molloy: sera precisamente esa construccion de la arquitectura
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represiva que primero la imaginacion popular y luego el activismo identificaron
con un intrascendente espacio hogareno, el closet, o que los textos de Molloy
intentaran desmontar, desarticular, iluminar y poner en primer plano. Es
interesante detenerse en el verbo que la autora escoge para caracterizar la
tarea del lector: su proyecto no llama al lector a leer, estudiar o considerar la
produccion textual de América latina, sino a mirarla. Es un verbo inesperado,
que arrastra demasiadas resonancias como para dejarlo pasar alegremente.
Algunos de esos ecos, faltaba mas, son recogidos por la propia Molloy cuando
hace un inventario de las miradas que esta analizando: inspeccionar,
curiosidad, observar, reconocimiento... Lo interesante es que en todos estos
casos se trata de escritores finiseculares mirando/observando cuerpos, cuerpos
problematicos. Lo que Molloy se propone, en cambio, y nos propone, es “mirar”
una producciéon textual: no leer textos, sino mirarlos. Esta insistencia en los
0jos, en la inspeccién, no es casual: en efecto, Molloy puede ser pensada
como voyeuse.

El término es relevante en al menos dos sentidos. llumina, en primer
lugar, la tendencia de Molloy a leer los textos que releva en términos de
escenas. “Comienzo con una escena”, nos dice en el primer articulo del
volumen. La escena en cuestion es la conferencia de Oscar Wilde en Nueva
York a la que Marti asiste como cronista de La Nacién. “Propongo, para
comenzar, dos escenas’, reza la primera linea de “Marmoles y cuerpo: la
paideia sentimental de Rodd”. El volumen esta plagado de escenas, de
performances mas o menos publicas que Molloy se dedica a mirar, visibilizar y
descifrar, probandose como una gran lectora de cuerpos; o al menos de los
cuerpos tal como son (des)figurados en la trama de los textos. Esto nos lleva
una vez mas al término voyeuse: es el placer en la mirada el que informa su
capacidad de escudrifiar los pliegues minimos del tejido de los enunciados.
Ahora bien, esta pasién por el detalle tiene que entenderse mas alla de la mera
mania y en toda su dimensién politica: el horizonte de la empresa critica de
Molloy se define siempre en la iluminacion de todo aquello que los textos
pretenden enmascarar, silenciar. No es casual que entre las referencias
tedricas que ofrece el volumen se destaque el nombre de EveKosofsky
Sedgwick, que, con su Epistemology of the closet (publicado en 1990, el afio

en que se lanza “Vogue”) y Between Men, entre otros, diseid un aparato de
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lectura dirigido al escudriiamiento de los rincones menos hogarefios de los
textos y al relevo de lo silenciado. En su estela, Molloy disefia su propia
maquina de mirar y leer, con la que amplifica los susurros que pueblan los
silencios de Teresa de la Parra, lee “un machismo transparentemente ansioso”
en las paginas que Dario le dedica a Wilde, e inspecciona la construccion de
un femenino sentimentalizado en la escritura de Amado Nervo.

‘Lazos de familia y utopia nacional”’, el articulo que desenreda las
complejidades de la mirada que Marti posa sobre Whitman ofrece otro ejemplo
del ojo de Molloy para el detalle, y de la predileccion por desenterrar lo que los
personajes quieren esconder a la mirada ajena. Molloy mira con atencion una
cita que hace Marti del poeta norteamericano y descubre que Marti suprime
una linea (una linea que podria leerse en términos de homoerotismo). Es un
detalle, pero ese detalle cambia por completo el tono del texto de Whitman, y la
“idea de Whitman” que hay en América latina. En este ejemplo, el close reading
revela toda su potencia politica en tanto técnica de relevamiento de lo que ha
sido reprimido: como buena voyeuse, Molloy ve, y mira, 10 que se queria
esconder, tapar, silenciar. En el mismo sentido va el analisis que hace Molloy
del uso del nombre propio “Safo” en Marti. El término se lee con un acento casi
freudiano, con la conviccibn de que lo reprimido siempre termina
manifestandose; de que, de algun modo u otro, siempre sale a la luz. Molloy da
vuelta las “ansiosas negaciones” que pueblan las paginas del modernismo para
dejarnos ver lo que esconden, lo que agita detras de ellas. Asi, la lectura que
Marti hace de Whitman nos permite agrietar la imagen latinoamericana de
Whitman, pero a la vez nos muestra un Marti complejo, con capas, del que no
teniamos noticia.

Hablé de un acento freudiano en la mirada de Molloy. En realidad,
habria que hablar de una mirada clinica, dedicada a auscultar los textos en
busca de estados o sensaciones silenciados, y a leer los fendmenos culturales
como sintomas. La apropiacion singular que se hace en la América hispana del
decadentismo, por caso; o la simulacion como sintoma cultural de una serie de
procesos del fin de siglo. Como toda lectora que hace profesion de una
intimidad con los textos (¢ qué otra cosa seria si no el closereading?), Molloy
incorpora muchos de los tonos y giros de los enunciados que mira de cerca,

como si fuera victima de un contagio. Y si la mirada clinica es una de las
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miradas que domina el paisaje critico finisecular, no es extrafio que Molloy la
despliegue para analizar precisamente estos materiales. De hecho, cuando
refiere a la “lujuria de ver’ que, como hemos visto, ella misma cultiva, escoge
un término con nitidos matices médicos: los diagndsticos, criticas y
reconocimientos serian formas de una escopofilia exacerbada a fines del siglo
XIX.

Esto nos lleva de manera directa a uno de los hallazgos criticos mas
potentes de este volumen. Refiriéendose al modo en que se visibilizan las
nuevas formas de ser que se detectan a fines del siglo XIX, Molloy explica que
en gran medida esta visibilizacion se produce por medio de diagnosticos,
diagnosticos que son siempre hibridos, exhibiendo una colaboracion entre
ciencia médica, literatura, criminologia y mirada politica. Molloy demuestra, por
ejemplo, cdmo se constituyen categorias sociales en el cruce del discurso
policial y el discurso médico (por ejemplo, pederasta pasivo), con la
colaboracion activa de la literatura, como sucede cuando Rubén Dario y José
Ingenieros unen fuerzas para analizar el caso de un joven aspirante a literato
(“Diagnésticos de fin de siglo”). Estos personajes, figurados en los discursos
que definen y persiguen al delito, pasan a formar parte de un repertorio de
identidades disponibles que en la mayor parte de los casos quedan fuera de la
comunidad imaginada de la nacién.

Ahora bien, este foco en la “lujuria del ver’ viene acompanado de un
foco igualmente revelador en la exhibicion. Porque Molloy también se pregunta
por las formas especificas en que se visibilizan ciertos fendmenos sociales y
culturales nuevos. Y la nocion de exhibicion —en una época en la que todo se
exhibe: nacionalidades, nacionalismos, enfermedades y arte- habla de la
produccion de una visibilidad acrecentada. Es precisamente en el terreno de la
visibilidad acrecentada y el exhibicionismo que se trama el otro gran hallazgo
critico del volumen: me refiero al concepto de pose.

Tanto en el ya clasico “La politica de la pose” como en sus distintas
modulaciones en otros ensayos del volumen, el concepto tiene la virtud de
iluminar, una vez mas, zonas de la produccién cultural hispanoamericana que
hasta ese entonces solian desatenderse. El estudio de la pose alienta a posar
la mirada sobre la potencia semiodtica de gestos, vestimentas, tonos y

performances publicas. Un ejemplo de pose es el anenamiento de Delmira
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Agustini. Molloy estudia la figura de la nifa como mascara util para Agustini,
una performance que la protege en su representacion publica y literaria. Otro:
la pose de bohemio que adopta Ingenieros cuando es un joven estudiante,
marcada en su manera de vestir, en los lugares que frecuenta, los textos que
lee. Otros mas: el hispanismo de Augusto D'Halmar y lo femenino en Amado
Nervo. El efecto de esta nocion es que todo un inventario de materiales
culturales antes considerados insignificantes pasa a engrosar el ya poblado
desvan de los objetos de la critica. Y con estos materiales antes despreciados
hacen su ingreso a la relevancia critica una serie de maneras de ser que en
ese fin de siglo comenzaban a visibilizarse. No por casualidad el analisis de la
pose, del gesto, del atuendo, se despliega a partir de una escena que tiene
como protagonista a Oscar Wilde. Molloy nos recuerda que Wilde fue ante todo
un “reo semiotico”: el escritor es condenado por posar; no por ser homosexual
sino por parecerlo. La figura del homosexual aun no esta fijada, y en verdad se
crea en los juicios que sufre el personaje. Es decir que la visibilidad de la pose
termina por fundar un ser del que esa pose seria signo. Las cosas, sin
embargo, no son tan simples. Porque la imagen de un varén amanerado o
afeminado, y también la de un vardon que cultiva el homoerotismo, parecen ser
inaceptables, impensables: esos hombres que empiezan a poblar el fin de siglo
s6lo pueden estar posando; y por lo tanto sus maneras de ser son denunciadas
como imposturas. Molloy observa aqui una paradoja: la pose dice que se es
algo, pero decir que se es ese algo es posar, o sea, no serlo.

Si, por un lado, en esta densidad laberintica, la pose es uno de los
modos en que se figura la conducta homosexual a fines del XIX; por el otro, es
un término que lleva a problematizar la diferencia entre superficie y
profundidad, entre apariencia e interioridad, entre manera de ser e identidad; y
a desprenderse de toda idea convencional sobre la irrelevancia de lo frivolo. En
efecto, el articulo dedicado a la pose puede leerse como una suerte de
declaracion de guerra camp: refutando explicitamente las observaciones de un
colega, Molloy se propone alterar las valencias y revelar la seriedad terrible de
aquello que se desdefia por frivolo (destronando en el camino, como queria
Susan Sontag, el imperio de la seriedad). Hacer foco en la pose, ya se ha
dicho, permite reconstruir de qué modos se figuraban y se invisibilizaban una

serie de maneras de ser novedosas, producto de la modernidad; es decir,
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permite detectar el funcionamiento en micro de un régimen de verdad y una
estructura de poder. Y por cierto implica, como queria Madonna, la afirmacion
de esa practica menor e inestable como gesto de desafio. Es asi que en
paginas escritas cuando los ecos de esa celebracién pop de las minorias no se
habian acallado del todo, Sylvia Molloy nos regala preguntas, miradas y
conceptos que nos ayudan a problematizar este presente de bienvenidos

reconocimientos e inclusiones.
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