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RESUMEN

Mientras estuvo con vida, un impulso de archivo insto a Manuel Puig a ocuparse de conservar
cuidadosamente sus papeles. Recién instalado en su flamante residencia de Cuernavaca, México, a
comienzos de 1990, por fin dispuso de un espacio para ordenar sus documentos, cuando la muerte lo
sorprendid el 22 de julio del mismo anio. A partir de entonces, su archivo inicid un derrotero en busca
de un lugar de reposo que, al mismo tiempo, permitiera su exhibicion democritica. La desidia del
estado nacional para conservar y cuidar su acervo cultural Yy literario contindia al dia de hoy
obstaculizando la domiciliacion definitiva del Archivo Puig en el pais. Sin embargo, la creacion del
portal ARCAS' de la Universidad Nacional de 1a Plata posibilito en 2016 el algjamiento virtual
de sus manuscritos literarios. i bien el acceso es libre a toda la comunidad, eso no garantiza su lectura
ni su conservacion. Ademds, no comprende otra parte esencial del archivo, que es su coleccion de cine
en VHS, amenazada por el deterioro propio de los materiales. En este sentido, el caso del Archivo
Puig es ejemplar de los problemas que encara Amiérica Latina, cuyo suenio de transicion digital signe
enfrentando dificultades analigicas.

ABSTRACT

While he was alive, an archival impulse nrged Manuel Puig to carefully preserve his papers. Recently
installed in bis brand new residence in Cuernavaca, Mexico, at the beginning of 1990, he finally
had a space to order his documents, when death surprised him on July 22nd of the same year. From
then on, his archive began a conrse in search of a resting place that, at the same time, would allow its
democratic exhibition. The negligence of the national state to preserve and take care of its cultural
and literary heritage continues to this day, hindering the definitive domiciliation of the Puig Archive
in the country. However, the creation of ARCAS portal of Universidad Nacional de 1.a Plata
made possible in 2016 the virtual hosting of its literary manuscripts. Although access is free to the
entire community, this does not guarantee its reading or conservation. In addition, it does not include
another essential part of the archive, which is its V'HS film collection, threatened by the deterioration
of the materials themselves. In this sense, the case of the Puig Archive is exemplary of the problems
faced by Latin America, whose dream of digital transition continues to face analog difficulties.
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El impulso de archivo

A'lo largo de su carrera, Manuel Puig se refirié en numerosas ocasiones a la
manera en que se deshacia de sus papeles. Entrevistado por Héctor
Anabitarte y Ricardo Lorenzo en 1979, afirmé: “Ya estoy acostumbrado a
escribir con la perspectiva de tirar a la basura un trabajo de dos o tres afios”
(Romero, 2006: 163). Aflos mas tarde, entrevistado por Néstor Almendros
en 1990, declaré: “Yo cuando estoy tratando de expresarme, nunca, nunca
estoy seguro de lo que quiero. Entonces, yo en mi escritorio puedo
expresatlo, puedo tirar cosas a la basura, lo que quiera” (Romero, 2006: 380).
Afirmaciones como estas hacen gala no solo de su grafomania, sino también
del desapego que sentia por los papeles donde la ponia en practica. Sin
embargo, un simple vistazo a su archivo (a las decenas de cajas que lo
componen, pero también a las infinitas carpetas en las que esta alojado
virtualmente en el portal web ARCAS de la UNLP) da una impresién muy
distinta. Si, por un lado, la lectura de los manuscritos alli conservados acredita
que Puig trabajaba incansablemente la palabra hasta hacerla producir el efecto
de oralidad e inmediatez caracteristico de su obra, por el otro también prueba
que conservaba muchisimos papeles: 18.185 hojas para mayor precision.
Ante tal cantidad, inevitablemente surge el interrogante: spor qué Puig guardo
estos papeles y no se deshizo de ellos, como si lo hizo con otros?

Como afirma Graciela Goldchluk, “que Puig haya dejado este legado
de manuscritos habla por si mismo de su fe en la cultura del libro y de su
pertenencia completa, convencida e ideolégica, a un siglo XX mas cercano a
la. modernidad que a ciertos aspectos desencantados de la llamada
posmodernidad” (Goldchluk, 2010: 4-5). En esta fe puede vislumbrarse un
“impulso de archivo”, en los términos de Hal Foster en su célebre articulo de
2004, cuando releva en el arte contemporaneo una serie de instituciones y
artistas que incorporan el archivo como objeto de exhibicién y herramienta
de trabajo. Los documentos conservados por Puig se constituyen como
materiales iniciales para sus obras y cumplen dos roles principales a lo largo
de su proceso creativo: almacenamiento y experimentacion (Salles, 1998). Su
archivo, mientras estuvo con vida, funcioné como laboratorio de prueba para
muchos de los temas y procedimientos que desarroll6 en sus textos editados,
al mismo tiempo que permanecié como una fuente inagotable de recursos
disponibles para su uso.

Si bien esta compuesto por documentos de distinta clase, el Archivo
Puig aloja principalmente sus manuscritos. Por fuera del orden de lo legible
en términos de obra terminada, estos papeles se presentan como un objeto
de estudio con caracteristicas particulares. Tal como afirma el tedrico francés
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Louis Hay, el manuscrito estuvo histéricamente supeditado a dos visiones:
“testimonio del texto, para los fil6logos; reliquia del artista, para los
coleccionistas” (Hay: 5). Frente a esa disyuntiva, la critica genética propone
una tercera posicion. Su objeto de estudio, como lo define Elida Lois:

son los documentos escritos —por lo general, y preferiblemente, manuscritos—
que, agrupados en conjuntos coherentes, constituyen la huella visible de un
proceso creativo. Se la suele definir como el estudio de la prehistoria de los
textos literarios, es decir, el desciframiento, analisis e interpretacion de los
papeles del trabajo de un autor, de los materiales que preceden a la
publicacién de una obra presuntamente ‘terminada’ (2005: 56)

A diferencia de la filologfa, tradicionalmente abocada a la busqueda y
reconstruccion histérica de un texto con el objetivo de acercarse lo mas
posible a la obra original, la critica genética se ocupa, en términos de Hay, de
“la escritura viva” y en desarrollo, alli donde nunca ha terminado de ocurrir.
A tal fin se parte de los llamados pre-textos (del francés avant-texte):
“reconstruccion critica de aquello que precedié a un texto. Reunion virtual
de documentos de génesis pertenecientes a una obra o a un proyecto de obra”
(Goldchluk y Amigo Pino, 2019: s/p). En palabras de Lois, los pre-textos
“vienen a ser como arroyos y rios que confluyen hacia esa desembocadura
que es el texto” (2005: 51). No obstante, la finalidad no es fijar el texto, sino
mas bien todo lo contrario, desplegar y estudiar su inestabilidad y seguir la
direccionalidad virtual, erratica y laberintica en sus retrocesos, dispersiones y
reencauzamientos. Desde esta perspectiva, es posible pensar la obra editada
de Puig como uno de los tantos posibles resultados que pudo tener su
escritura, poniendo en suspenso cualquier presupuesto de finalidad o
totalidad, y estudiar sus manuscritos como literatura potencial.

En tanto instancia previa a un estadio de textualizacion, lo que los
manuscritos despliegan es una escritura, que en los papeles de trabajo
escritural equivale a reescritura y “se exhibe como una combinatoria de
operaciones multiples y heterogéneas” (Lois, 2005: 57):

Los borradores, particularmente (con sus tachaduras, sustituciones verticales,
desplazamientos, expansiones, yuxtaposiciones, interpolaciones, reducciones,
interrupciones, conexiones, desgajamientos, intersecciones, etc.), ponen en
primer plano las vacilaciones y los conflictos, y el texto en el que
eventualmente desembocan no es mas que una etapa provisoriamente “final:
a lo sumo, el producto especifico de un conjunto de tendencias, pero jamas
un resultado inevitable. La escritura avanza, retrocede, se dispersa o se
reencauza; tiene, entonces, cierta “direccionalidad”, pero es una
direccionalidad virtual (Lois, 2005: 57)
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Tomando este punto de partida, la lectura del Archivo Puig permite armar
nuevos recorridos a través de su obra para asi desmontar y desautomatizar el
discurso critico que se organizé tradicionalmente en torno a ella,
estableciendo nuevas conexiones impensadas desde una lectura lineal. Su
interés escapa a cualquier ilusion teleologica de una forma final que podria
haber alcanzado y radica justamente en ese estatus de escritura en progreso y
latente, refractada virtualmente en cada versién alternativa o cotreccion
hecha sobre la hoja. De esta manera es posible vislumbrar el entretelon del
desarrollo del proceso creativo y ampliar la idea de obra manejada
tradicionalmente por la critica al mostrar el entramado y la red de relaciones
escriturales que Puig fue armando a lo largo de su carrera, estableciendo
vinculos genealégicos entre intervenciones aparentemente aisladas. La lectura
de los manuscritos alojados en su interior permite estudiar el devenir y los
modos en que sus proyectos, completos y abandonados, se conectan entre sf;
las interrupciones y reformulaciones, pero también los abandonos vy
descartes.

El archivo, lejos de la jerarquia establecida por el estatuto de
finitud/completitud, se presenta como un campo de desequilibtrio, que
socava cualquier intento de lectura lineal y lo reemplaza por una lectura
erratica, laberintica y rizomatica. Asi como las novelas de Puig se ocuparon
de erosionar la figura del narrador como un sujeto portador de una
racionalidad organizadora de un relato coherente, su archivo se presta a ser
leido con la misma légica, ya no como una reconstruccion secuencial de como
su obra se fue construyendo hasta llegar a la obra publicada, sino como un
organismo en movimiento, el testimonio dinamico de una escritura en

progteso.

El derrotero

Tras la muerte de Manuel Puig el 22 de julio de 1990, el archivo fue heredado
por su familia y enviado a la Universidad de Princeton, Estados Unidos, mas
precisamente a la reconocida Firestone Library, “la ‘Piedra de Fuego’ en la
que se aloja la mas ambiciosa coleccion de manuscritos de escritores
latinoamericanos del siglo XX (Mendoza, 2019: 75). Inaugurada en 1948, se
convirti6 en la primera biblioteca universitaria de Estados Unidos construida
después de la Segunda Guerra. Entre sus muchas “colecciones especiales”,
se encuentra el archivo de América Latina, que aloja desde los anos 70
documentos de escritores como José Donoso, Julio Cortazar y Alejandra
Pizarnik, entre muchos otros. Ante la urgencia de los acontecimientos
desatados por la inesperada muerte de Manuel Puig, la Firestone Library se
presenté como el destino ideal para sus papeles. Sin embargo, ese no fue su
lugar de reposo definitivo.
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En 1994, su hermano, Carlos Puig, solicité el traslado del archivo de
regreso a la Argentina para que quedara alojado en el domicilio familiar en
Buenos Aires bajo cuidado de su madre. En 1995, un grupo de investigadores
de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), dirigido por José Amicola e
integrado por Graciela Goldchluk, Julia Romero y Roxana Paez, se ocupé de
organizar el archivo. Siguiendo el metddico proceso creativo de Puig, se
ordenaron los manuscritos por proyectos, que a su vez fueron subdivididos
por etapas. Fruto de este trabajo fue la publicacién en 1996 del estudio
Materiales iniciales para La traicion de Rita Hayworth (UNLP), que abrié por
primera vez al publico el acceso a los papeles personales de Manuel Puig,
echando luz al proceso creativo de su primera novela. A esta publicacion
siguieron los rescates de obras de teatro, guiones cinematograficos y
argumentos, publicados por las editoriales Beatriz Viterbo (1997-1998, al
cuidado de Goldchluk y Romero) y El cuenco de plata (2004, a cargo de
Goldchluk); la edicion de Archivos de E/ beso de la mujer araia (2002,
coordinada por José Amicola y Jorge Panesi); el volumen de entrevistas Puig
por Puig (2006, compilado por Julia Romero); y los dos tomos de cartas Querida
Sfamilia (2005-2006, compiladas por Goldchluk) y el Teatro reunido (2009), los
ultimos tres publicados por Editorial Entropia.

En paralelo al trabajo de organizacién por parte del equipo de la UNLP,
la familia Puig se ocupé de la digitalizaciéon del archivo. Al no contar con
ningun tipo de fondo o auspicio, ambas tareas quedaron a merced del tiempo
que pudiera destinarseles ad honorem, dilatando su concrecion a lo largo de los
afios. Mientras tanto, los avances tecnoldgicos obligaron a restaurar las copias
digitales una vez que su falta de calidad las volvié obsoletas. Una primera
difusién de esas imagenes se produjo con la ediciéon de Archivos de E/ beso de
la mujer arana, que venia acompafiada de un CD-ROM. El resto del material
virtual permanecié guardado en una computadora hasta que ocurrié un
accidente que, una vez mas, cambi6 el destino del archivo: “La maquina
aislada, que guardaba celosamente esas imagenes, se rompié por su propio
peso y su contenido solo pudo salvarse porque habia una copia” (Goldchluk,
2018: 123). Ante la fragilidad que pone en riesgo de destruccion un archivo
material, tratese de papel o el disco duro en que se graba su version escaneada,
la aparentemente infinita e inmaterial copia virtual se presenté6 como la
alternativa mas confiable para garantizar su conservacién en la época de
reproductibilidad digital: “El arte, si es que esta destinado a salvarse, se salvara
por su don de ubicuidad” (Link, 2002: 7).

Fueron este accidente y su remedio los que motivaron a Carlos Puig a
autorizar el acceso abierto al material digitalizado. La decision no estuvo libre
de polémicas, en tanto el archivo continuaba (y continta al dfa de hoy) a la
espera de una domicializacién definitiva:
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Los coleccionistas de manuscritos requerfan, por su parte, el control de
mirada. En los convenios preliminares de instituciones interesadas en la
compra siempre se habilitaba un poder de restriccion para el heredero, pero
nunca estuvo prevista la obligaciéon de exhibicion. Mientras tanto, la Facultad
de Humanidades, a través de su Biblioteca, estaba construyendo un sitio
llamado ARCAS donde se alojaban algunas imagenes del archivo Puig que la
familia habia liberado para que fueran estudiadas por los alumnos de Filologia
Hispanica. Finalmente, la unica garantfa de preservacion de esas imagenes,
vale decir de esos “datos” en un sentido amplio que abarca tanto el de la
informatica como el dato de una fecha de escritura o una polémica oculta, era
sacarlas afuera para garantizar la continuidad del cuidado brindado por la
Facultad Humanidades, UNLP, ahora con la intervencién de la Biblioteca.
(Goldchluk, 2018: 123-124)

Si el haber conservado su archivo convierte a Puig en un “héroe de la critica
genética” (Goldchluk, 2011), el alojamiento virtual del Archivo Puig en el
portal ARCAS! a partir de 2018 redobla ese gesto de audacia inicial. Lejos de
los obstaculos que suele presentar el estudio de manuscritos de escritores
(recoleccion, exhumacion, acceso, etc.), la decision (garantizada por contrato)
de exhibir abiertamente el correlato virtual de los papeles de Puig permite
salvarlos de su eventual “colonizaciéon” por parte de una institucion
extranjera. Anotados profusamente por Graciela Goldchluk (coordinadora
de la coleccién), los documentos aparecen organizados en carpetas
clasificadas segun el tipo de manuscrito que guarden, cuyos contenidos se
ordenan cronolégicamente y con criterios geneticistas. El desarrollo de la
informatica durante los primeros afios del siglo XXI permitié que aquella
“revolucién del hipertexto” vislumbrada por Elida Lois en el ya lejano 1998
se convirtiera en una posibilidad concreta que supuso un salto cualitativo con
respecto al hoy en dfa primitivo CD-ROM:

Las primeras pruebas [de ARCAS] mostraron ademas todo el valor agregado
que podia darles una edicién de archivo en linea, tanto en cuanto a metadatos
como en la utilizacién de una plataforma compatible, y también permitieron
comprobar cuanto mas amable (por lo tanto mas util para una investigacioén)
era visualizar los manuscritos con un programa que permite pasar las paginas
sin perder de vista la unidad del folio en su recto y en su verso, que abrir una
por una las imagenes guardadas en un disco extraible. (Goldchluk, 2018: 124)

1 El proyecto ARCAS nacié en 2012 por iniciativa conjunta de la Biblioteca “Guillermo Obiols” de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion (FaHCE) de la UNLP y un grupo de investigadores
del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdTHCS, CONICET/UNLP) de
la misma universidad.
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Por su parte, el archivo fisico continué su derrotero por otros senderos.
Desde su retorno a la Argentina en 1994, hubo varios intentos de vender el
Archivo Puig para que fuera domiciliado en un espacio que facilitara su
conservacion y permitiera su exhibicién y consulta. Sin embargo, la desidia
de los organismos nacionales y la falta de interés en una politica fuerte para
la conservaciéon de archivos por parte del Estado mantienen el Archivo Puig
en un limbo constante de idas y vueltas entre bibliotecas, casas de subasta y
coleccionistas privados.

Ademas de sus papeles de escritura, el Archivo Puig estd compuesto
por dos bibliotecas, una discoteca y una videoteca. Una de las bibliotecas
incluye mayormente estudios sobre cine (estudios sobre la Warner, MGM,
etc.), actrices (Hedy Lamarr, Marlene Dietrich, Greta Garbo, etc.), algunas
biograffas (Ia de Pasolini, por ejemplo), volimenes de arte (Erté) y unos
pocos libros de literatura.? Por otra parte, la otra biblioteca esta compuesta
por las distintas ediciones internacionales de sus propias obras que Puig fue
recopilando desde el comienzo de su carrera literaria hasta su muerte en 1990
y que su hermano se encarga de seguir completando con las empresas y
actualizaciones editoriales posteriores. Por ultimo, esta la descomunal

coleccion de cine en formato Beta y VHS. Tal como establece Graciela
Goldchluk:

La videoteca que Puig dej6 al morir en 1990, contiene 3.500 titulos grabados
en formato Beta y VHS, entre los que se han identificado, en un primer
relevamiento, las siguientes colecciones: a) Peliculas alemanas (mudas y
sonoras); b) Peliculas italianas; c¢) Peliculas espafiolas; d) Peliculas de otros
paises europeos y asiaticos; ) Peliculas norteamericanas (mudas y sonoras);
f) Peliculas mexicanas; g) Peliculas argentinas; h) Peliculas brasilefas; i)
Opera, Ballet y Conciertos; j) Videoclips, collages de escenas, “variedades”.
(Goldchluk, 2010: 4)

Ha habido diversos proyectos para digitalizar este material. Sin embargo, la
falta de un marco institucional que financie la tarea dejé en manos de la buena
voluntad y vocacion de quienes se ofrecen afio tras ano a asumir “la curiosa
tarea de rescatar y comentar un archivo formado por copias, donde el valor
esta dado por la coleccién en tanto archivo, no sélo por las rarezas que
permitira rescatar del olvido y la destruccion” (Goldchluk, 2010: 5). Ademas
de la falta de dinero, el principal problema es la temporalidad analégica, que
solo admite un rescate sincronico. Es decir, el tiempo de trabajo invertido en
digitalizar cada video equivale a la duraciéon de cada uno de ellos. Como
afirma Goldchluk, ademas del rescate de tesoros olvidados, esta empresa

2 Cabe mencionar que gran parte de la biblioteca de Manuel Puig fue donada en su mayoria a la embajada
argentina en Rio de Janeiro.
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permitira abrir otra arista al estudio de la obra de Manuel Puig, que es la de
su trabajo de montaje en video. Mas alla de los clasicos a ser desempolvados,
algunos ya remasterizados y otros en un pobre estado de conservacion oficial
(especialmente en lo que respecta al cine argentino), los objetos que
probablemente tienen mayor valor son los que pertenecen a la coleccion de
“videoclips, collages de escenas y variedades”. Sera alli donde se pueda
delinear o contornear la mano fantasmal de Puig, que pone y dispone los
materiales sin dejar rastros de su autoria.

La dificultad de expresarse
Las dificultades para institucionalizar el archivo de Manuel Puig en la
Argentina son un correlato de la compleja relacién que mantuvo con el pafs.
Segun Michel Foucault, “el archivo es en primer lugar lo que puede ser dicho,
el sistema que rige la apariciéon de los enunciados como acontecimientos
singulares” (Foucault, 2013: 170); se trata de un precepto que choca de frente
con el largo historial de censura que pesé sobre Puig a nivel nacional e
internacional. En este sentido, y en términos de Andrés Maximiliano Tello,
es posible pensar el Archivo Puig como un contra-archivo, un “anarchivo”,
cuyo objetivo serfa la “alteracion de los regimenes discursivos y sensoriales
del archivo dispuesto en un espacio-tiempo particular” (Tello, 2018: 8).
Luego de quedar finalista del Premio Biblioteca Breve en 1965, la
editorial Seix Barral opt6 por renunciar a la publicacion de La traicidn de Rita
Hayworth por problemas con la censura franquista. Algo similar ocurrié en
Argentina en 1968 cuando un linotipista de la editorial Sudamericana
encontré parrafos obscenos en las pruebas de imprenta de la novela y, por
temor a las represalias del gobierno de Onganfa, recomendé abortar el
proyecto. El libro finalmente fue publicado por la editorial Jorge Alvarez y,
luego de su celebrada recepcion en Francia, se convirtié en un éxito de ventas
en Argentina. Boguitas pintadas, su siguiente novela, ahora si publicada por
Sudamericana en 1969, fue un best-seller inmediato y la luna de miel entre Puig
y la Argentina parecia prolongarse indefinidamente, hasta la publicacién de
The Buenos Aires Affair en mayo de 1973. A pesar de agotar 15 mil ejemplares
en sus primeras tres semanas a la venta, el libro recibié mayormente resefias
negativas. Su critica al sexismo y el machismo fue leida de la misma manera
que la izquierda pensaba la homosexualidad: el resultado de la decadencia de
la sociedad capitalista burguesa.’> En marzo del mismo afio el candidato

3 En su articulo “Cortazar, Sabato o Puig: ¢parodia o reportaje?”, publicado en el numero de julio-agosto
de 1974 de la revista Los /ibros, Beatriz Sarlo afirma sobre The Buenos Aires Affair. “Volver a la literatura
desde lo no legitimado por un cierto sistema de la literatura ‘culta’ (el folletin, etc.) funciona como
indicador de otra manifestaciéon del agotamiento de un verosimil tradicional y aceptado desde la novela
burguesa del siglo XIX”. Si bien el punto de vista de Sarlo es consecuente con el cambio de paradigma
de la critica literaria de principios de los *70, abocada a suspender la autonomia de la literatura y ponetla
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peronista Héctor Campora habia ganado las elecciones, pero las esperanzas
del peronismo de izquierda de una revolucién popular empezaron a venirse
abajo tras el enfrentamiento con el ala de centro-derecha del partido en la
Masacre de Ezeiza, ocurrida en junio con el regreso de Perén al pais. La
inestabilidad politica, sumada a la renuncia de Campora para que Perén
volviera a ser electo presidente en septiembre y una amenaza telefénica de la
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), hicieron que Puig, temeroso,
saliera del pafs rumbo a Nueva York primero y luego a México. En enero de
1974 1a Division Moralidad de la Policia Federal secuestrd de las libretfas de
Buenos Aires todas las copias de The Buenos Aires Affair. En abril, los libros
fueron devueltos con todos los pasajes que inclufan referencias a la represion
durante el primer peronismo y detalles “obscenos” censurados con corrector
blanco. A continuacioén, el libro fue prohibido como pornografia tras una
denuncia presentada por la Liga de Madres de Familia de la Parroquia de la
Merced, pasando a formar parte de una lista negra. En diciembre del mismo
aflo, mientras Puig permanecia en México, su familia recibié otra amenaza
telefonica de la Triple A que sell6 su destino de exilio definitivo.

A partir de entonces la figura de Puig, que habia gozado del excéntrico
estatus de celebridad literaria, se desvaneci6 de la Argentina y la Junta Militar
que tomo el poder luego del golpe de Estado de 1976 renovo su prohibicién.
Desde el exilio, Puig sigui6 escribiendo y publicando novelas que dialogaban
con la realidad politica argentina como E/ beso de la mujer araiia (1976), Pubis
angelical (1979) y Maldicion eterna a quien lea estas paginas (1980), pero su acceso
al publico nacional se encontraba vedado y los libros circularon como
publicaciones de exhibicion limitada, al igual que la pornografia. Lo que Puig
tenfa para decir no podia ser dicho. En la década del ’80, la prensa nacional
volvib a prestatle atencion luego de que resultara nominado al Premio Nobel
de Literatura en 1982. Sin embargo, en ningin momento se hizo eco de su
condicién de exiliado politico. Mas bien se hablaba sobre su estadia en Rio
de Janeiro como el producto de su propia voluntad. Tras el retorno de la
democracia, la obra de Puig volvié a llamar la atencién gracias a £/ beso de la
mujer arania, primero por una escandalosa puesta en escena de su version
teatral; luego, por el film dirigido por Héctor Babenco y estrenado en 1985;
y, por ultimo, por el musical estrenado en calle Corrientes. Sin embargo, Puig

al servicio de la revolucion, es inevitable pensar su estrechez de mira como un sintoma del desdén que
sentia la izquierda por las criticas provenientes de los movimientos de liberacién sexual. Tal es el caso
del FLH (Frente de Liberacion Homosexual), que afirmaba que la revolucion serfa sexual o no setia, en
la medida en que la represion sexual era una de las armas del capitalismo.
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desoyo el canto de la sirena* y no retorné a la Argentina, ni siquiera para un
coloquio que se hizo sobre su obra en el Centro Cultural Rojas en 1988.

Ante la hostilidad argentina que lo afectaba, Puig construy6 su archivo
como una resistencia: un campo de fuerzas que conservara la potencia
politica de una escritura que la critica se negaba a leer. En contraposicién a la
censura y el silencio que le fueron destinados, Puig monté una capsula del
tiempo que permitiera volver a desplegar su proceso creativo (el de su obra,
pero también el de su figura de autor) en un condicional futuro donde las
adversidades hacia su persona se hubieran terminado. El devenir de la
tecnologia y el llamado “giro digital” le dieron la razén a su fe en el porvenir
y brindaron un contexto adecuado para que el Archivo Puig pueda abrirse en
todas las direcciones virtualmente posibles.

El giro digital

La creacion del proyecto ARCAS de la Universidad Nacional de La Plata en
2012 y la posibilidad de alojar alli virtualmente el Archivo Puig en 2018
fueron resultado de un largo proceso de trabajo que responde a uno de los
mas importantes fenémenos contemporaneos en relacion al archivo: lo que
Lila Caimari llama “giro digital”; Andrea Giunta, “giro tecnologico”; y Elida
Lois, “la revolucion del hipertexto”. En todo caso se trata de un cambio de
paradigma que afecta directamente el acceso a los archivos.

Por su parte, y desde el punto de vista de la historiografia, Caimari
repara en como la apertura de los archivos por parte de los estados
latinoamericanos y la digitalizaciéon que la permite y pone a disposicion para
su consulta estan cambiando radicalmente el trabajo de investigacion. En este
sentido, habria un visible “paso de un régimen de escasez a uno de
abundancia” (Caimari, 2017: 74), en tanto el documento inhallable que antes
constitufa el material de archivo se multiplica exponencialmente gracias a
internet. En este aspecto son de capital importancia dos factores. En primer
lugar, el “fin de la materialidad”:® un archivo que antes ocupaba un espacio

4+ El suplemento Cultura del periédico Tiempo Argentino publico, en 1986, a propdsito del estreno en
cine de E/ beso de la nujer araia, un articulo titulado “Puig’s Affair, el caso del novelista que no reaparece”,
en doble alusiéon. Por un lado, a la reserva de Puig con respecto a volver al pafs; por el otro, al poco
entusiasmo de la prensa con su obra a pesar de haberse levantado la prohibicién.

5> Al respecto del coloquio, organizado por Tamara Kamenszain, Daniel Molina recuerda: “Yo habia ido
a Rio para invitarlo a participar en un homenaje que le querfamos realizar en el Centro Cultural Ricardo
Rojas con motivo de cumplirse 20 afios de la aparicién de su primera novela, La Traicion de Rita Hayworth
(publicada por Jorge Alvarez en 1968). Puig, quien se sentfa muy dolido por el silenciamiento al que
habia sido condenada su obra en la Argentina (desde que se exilié nunca mas logr6 ser difundida
masivamente), decidié finalmente no venir a ese homenaje” (Molina, 2015: s/p).

¢ Si bien el archivo en papel, videocasetes, etc., presenta un tipo de materialidad palpable, eso no significa
que la materialidad, por ser digital, se termine. Cualquier objeto digital tiene condiciones materiales de
existencia. Ademas, todo alojamiento virtual requiere de un correlato fisico en un servidor: “We know
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fisico y requeria de la presencia zz situ del investigador para consultarlo pasa
a ocupar un espacio virtual, impalpable y, por ende, mucho mas propenso a
la acumulacién, puesto que perdemos de vista su volumen. En segundo lugar,
el ingreso a internet sustrae al archivo de su dimensién individual y fetichista
y lo reubica en una red compuesta por una colectividad de fuentes de
informacién puestas a compartir. En lo que respecta al Archivo Puig, el “giro
digital” tiene consecuencias concretas tanto en su acceso como en la
circulacion del material contenido. Si bien internet facilita la posibilidad de
consultar los documentos alojados en el portal ARCAS, la materialidad de
esos papeles no queda obsoleta y los alcances de la reproductibilidad digital
al dfa de hoy todavia no consiguen emular el “aura” del original, un aspecto
que cobra especial relevancia en los estudios de critica genética. Ademas,
aunque no se trata de una instancia editorial de publicacién, la exhibicién de
los papeles del Archivo Puig implica un paso al orden publico de los
documentos que contiene.

Por su parte, Andrea Giunta vincula el “giro tecnolégico” con la
“democratizaciéon” de los archivos, que puede relacionarse con las
posdictaduras latinoamericanas y los distintos intentos por recuperar una
parte de la historia silenciada. Las posibilidades que abre la digitalizacién no
harfan mas que profundizar este proceso, incentivando “la idea de que es
posible poner todo online y lograr asi una democratizacion perfecta de los
documentos de aquello que fue” (Giunta, 2010: 36). Esta idea, sin embargo,
no deja de resultar utdpica y encierra otras encrucijadas, como las dificultades
propias de América Latina para pasar de un régimen analégico a uno digital.
Si bien la digitalizaciéon de archivos democratiza su acceso gracias a la
disponibilidad que le brinda internet, el ideal de una totalidad al alcance de la
mano se revela como una quimera. Como sefala Juan José Mendoza, “hoy
en dia las posibilidades digitales prometen el archivo total, la conservacion
sin falta, una memoria sin limites y, en el mismo tiempo, producen el
desasosiego frente a la imposibilidad de domar, organizar, juzgar la
sobreabundancia de la informacion” (Mendoza, 2019: 197). En este sentido,
la disponibilidad de los documentos no garantiza su lectura ni, como indica
Giunta, su conservacion. Para ello es necesaria “una inversiéon importante
que permita, junto a la digitalizaciéon, la micro filmacién y la adecuada
conservacion material de los documentos” (Giunta, 2010: 36). Esto es
especialmente pertinente en el caso del Archivo Puig. A pesar de estar
expuesto en su version digital en el portal virtual ARCAS de la UNLP, “la

the internet as a 2-D screen, but in reality, the web is an immensely physical thing. The cloud isn’t an
ephemeral, immaterial place where our pictures just happen to hang out, but rather a series of massive
servers, wires and equipment tucked away in high-security buildings. It takes a lot of stuff —power and
space— to make sute things run smoothly” (Stinson, 2014: s/p).
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presencia y el acceso de los materiales en la web no significa que sean vistos,
que sean mirados desde una practica de lectura diferente a la canonica, que
es una mirada que encuentra lo que busca” (Calvente y Calvente, 2018: s/p).

Por dltimo, en lo que respecta a los estudios genéticos, Elida Lois
vislumbra en el “giro digital” una buena fortuna:

las convergencias de campos de saber aparentemente divorciados, como los
de la teorfa literaria y la informatica, constituyen un indicio mas de ese cambio
de paradigma que viene observandose en el epistéme contemporaneo, ya que
en las ediciones electrénicas en multimedios se multiplican las posibilidades
de sustituir las tradicionales nociones de linealidad, centro, margen y jerarquia
por las de multilinealidad, nodos, nexos y redes (Lois, 1998: s/p)

El espacio virtual que abre la digitalizacion ofrece condiciones
particularmente favorecedoras para la critica genética, en tanto se trata de un
estudio que se basa en la ruptura de la cadena sintagmatica en favor de su
estallido en todas las direcciones virtualmente posibles. De esta manera, el
objeto-escritura puede exhibirse “como un conjunto de procesos recursivos
que desarticulan la linealidad del lenguaje (tal como se desenvuelve en la
oralidad y en la representacion grafica ordinaria)” (Lois, 1998: s/p). Es decir,
ademas de facilitar el acceso a los archivos literarios, el “giro digital”
introduce herramientas especificas que son ideales para su consulta, como
por ejemplo el hipertexto que se “constituye per se un modo de edicién al
servicio de un discurso no secuencial” (Lois, 1998: s/p). Si bien el contacto
con la materialidad del archivo siempre representa una ganancia, al revelar
detalles que de otra manera se mantienen invisibles, su puesta en exhibicién
digital permite desplegarlo en todo su potencial.

El futuro del pasado

El traspaso de lo analdgico a lo digital ofrece un porvenir ideal a los archivos,
no solo por sus condiciones técnicas de salvaguarda, sino por las
posibilidades de exhibitlos y pensarlos. En consonancia con la critica genética
y su “revolucion del hipertexto”, otra perspectiva posible es la archifilologia
de Radl Antelo. En su ensayo “Para una archifilologia latinoamericana”
afirma:

Mi propuesta es, pues, leer anagramaticamente la formaciéon de un canon de
modernidad en América Latina, mas alla de los parametros convencionales
formulados por el alto modernismo, un proceso en el que operaria mucho
menos la discriminaciéon que la superposicion [...]J; una disposicion de
elementos a primera vista disimiles, tales como la tradicién y su ruptura, lo
tragico y lo farsesco, lo alto y lo bajo, de los cuales emerge, con toda su
complejidad, lo con-temporaneo, la consummatio mundi, instancia en la que el
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teatro de la representacién ha sido sustituido por el teatro de la repeticion,
porque objeto, ¢/ objen, de la archifilologia no es ya la representacién sino la
idea. Parto, pues, del presupuesto de que leemos esos textos hoy en los
confines del Imperio, gran proveedor de imagenes para la sociedad
espectacularizada, armada y funcional a partir de esas mismas imagenes. A
partir de ello constato que una imagen no es ni la materia de una percepcion
(lo que vemos...) ni un ideal sensible (el reprobable doble de las cosas

construido por nuestro espiritu...): las imagenes son cosas, son la Cosa
(Antelo, 2013: 275-276)

A contrapelo del canon, lo que Antelo se propone es suspender cualquier
ilusion teleolodgica y leer en funcion de una “con-temporaneidad”. A tal fin
caen los paradigmas binarios y, con ellos, toda posibilidad de jerarquia. Sobre
esta base lo que Antelo propone es una critica acéfala que desmonte sus
operaciones de poder. Sus caracteristicas son:

Por un lado, una enunciacién sin jerarquias, sin sujeto portador de un
pensamiento de verdad que, sostenido por una racionalidad reguladora,
organice la coherencia del relato critico; por el otro, el paso de la concepcion
de la critica como una progresiéon —producida por la acumulacién de un
saber— a la de una critica arqueoldgica, “archifilolégica”, de lo moderno. Se
persigue aqui, no una reconstruccion lineal, secuencial, sino una “erratica”
laberintica —alejada de la bisqueda del origen— compuesta por diferentes
guiones o roteiros, potenciada por el uso del anacronismo (Patifio, 2017: 43)

En este sentido, la archifilologia se propone como una superaciéon de la
filologia tradicional, aquella que busca la reconstruccion original de un texto,
al dejar de lado el orden diacronico. Tal como la critica genética, se propone
un abordaje del objeto de estudio capaz de atender las distintas direcciones
virtuales que adopta por fuera de la cadena sintagmatica. En este sentido, el
“giro digital” se presenta como un acontecimiento ideal, ya que permite la
disposiciéon y consulta de los archivos de una manera que favorece su caracter
inherentemente virtual. Desde esta perspectiva, el Archivo Puig puede
pensarse como el futuro de la obra de Manuel Puig y su lectura no tendria
por fin buscar un signo de origen, sino mas bien probar que nada ha
terminado de ocurrir: ““El tiempo de la archifilologia’ —afirma Antelo— ‘es el
futuro anterior, es el futuro del pasado, alli donde se abre el espacio de la
ficcion’ y, citando a Werner Hamacher, ‘no se repite lo pasado sino lo que de
¢l va al futuro. La archifilologia repite ese proceso y busca del futuro lo que
le falta del pasado™ (Patifio, 2017: 45). En este sentido, la apertura del
Archivo Puig y su puesta en acceso abierto en ARCAS resulté fundamental
para vislumbrar el entramado de esta y otras redes de relaciones moviles y
complejas que subyacen en su obra. La lectura de sus manuscritos (proyectos
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de obra concretados, pero también los que fueron abandonados) pone en
suspenso la idea de progreso lineal donde cada libro publicado implica una
instancia de superacién del anterior, un refinamiento de los recursos y
estrategias narrativas. Por el contrario, el recorrido por sus papeles permite
recuperar un proceso creativo en movimiento, lleno de desplazamientos,
postergaciones, interrupciones y reencauzamientos:

la lectura del archivo en tanto tal, permite ver filiaciones negadas, disputas
solapadas y vacilaciones, en un rumbo que se impone sobre otros posibles y
que el autor y su época buscaron imponer. Esta lectura, que confia en que el
archivo tiene algo que decirnos mas alla de lo que diga cada documento por
separado, se afirma en las reflexiones de la critica genética, que ve en los
manuscritos de autor la oportunidad de trazar un mapa de tensiones no
resueltas mas que la de entronizar una firma con la constatacién de su genio.
Esta politica de lectura nunca da por sentado el archivo, nunca piensa que el
archivo “esta ah{”, sino que se dedica a revisarlo, lo que equivale a construitlo.

(Goldchluk, 2009: 3)
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