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RESUMEN

En este articulo, propongo organizar una serie de producciones criticas contempordneas en un conjunto
de cuatro identidades que se pueden recoger de las producciones de algunos estudiosos de la literatura
desde inicios del 2000 al presente, tomando en cuenta sus espacios de accion y sus metodologias: la
de escritores, la de archivistas, la de etndgrafos y la de gestores. Estas cuatro identidades se vienen
asumiendo en muchas producciones contempordneas de forma simultinea y se retroalimentan
mutnamente, ofreciendo diversos modos de hacer, estrategias de intervencion tedrico-metodoldgica-
discursiva que pretenden activar criticamente nuevas coordenadas de representacion en lugar de
quedarse en la administracion de lo establecido. Se trata de un articulo que se piensa en respuesta a
cierto estado de inercia que se puede identificar en relacion con algunas practicas de los estudios de
literatura. La reunion de estas producciones criticas a partir de este recorte consiste en una operacion
critica desde la cual pretendo reconocer, para poner en valor y repensar también, el lugar de la critica
en la contemporaneidad.

ABSTRACT

In this article, 1 propose to organize into a set of four identities that can be collected from the
productions of some literary scholars from the beginning of 2000 to the present, taking into account
their areas of action and their methodologies: that of writers, that of archivists, that of ethnographers
and that of managers. These four identities have been assumed in many contemporary productions
simultaneonsly. They feed off each other, offering different strategies of theoretical-methodological-
discursive intervention that aim to critically activate new coordinates of representation instead of
remaining in the administration of the established. This article is written in response to a certain
State of inertia that can be identified concerning some practices of literary studies. The gathering of
these critical productions from this excerpt consists of a critical operation from which I intend to
recognize, to value, and also rethink, the place of criticism in contemporary times.
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En una de las paginas del libro E/ denmonio de la teoria, de Antoine Compagnon
(2015), se lee:

Hacia 1970 la teorfa literaria se encontraba en pleno auge y ejercia un inmenso
atractivo en los jévenes de mi generacion. Con diversas denominaciones —
nueva critica, poética, estructuralismo, semiologia, narratologia— brillaba con

luz propia. Cualquiera que haya vivido aquellos magicos afios lo recordara
con nostalgia (2015: 11).

Hoy, a primera vista, estamos lejos de pensar que la teoria literaria ejerce una
atraccion para la juventud en estos tiempos. Esa luz, de acuerdo con Antonie
Compagnon, se debilité poco a poco una vez que la teorfa se institucionalizo,
se transformo6 en método y se escolarizé “reducida a unas cuantas recetas,
trucos y artimafias” (2015: 12). A primera vista, la critica literaria edulcorada
parece ser la que hasta hoy en dfa esta en actividad, una critica que, a
diferencia de los afios 60/70, se define por su no compromiso politico y su
especializacion del saber. Maristella Svampa, en su articulo “Notas
provisorias sobre la sociologia, el saber académico y el compromiso
intelectual” (2008: 9-10), sefiala: “la excesiva profesionalizaciéon de las
ciencias sociales que se registra a partir de los afios 80, constituyé una
respuesta a la sobre-ideologizacién imperante en el campo académico en los
afios 60 y 70”. Lo mismo se podria decir respecto de la critica literaria y los
estudios literarios. lLa consolidacion del modelo de critico literario
profesional académico se tradujo en la adopciéon de una posicion
abstencionista en materia de compromiso intelectual y, en este sentido, la
actividad se volvié profundamente autorreferencial y repetitiva, sin capacidad
de tender puentes con otras realidades o lenguajes. Me refiero, cabe aclarar,
no al trabajo intelectual, sino al trabajo académico, trabajos que coinciden en
parte, pero no son lo mismo. En términos generales, se podria decir que los
estudios de la literatura son una disciplina institucionalizada con un corpus de
ensefanza de limites definidos y con un control estricto respecto de los
objetos, los saberes y los métodos.

De todos modos, resulta interesante hacer un levantamiento de las
producciones mas recientes de la critica literaria que se corren de este modelo
y nos ofrecen, vistas en su conjunto, producciones criticas que tienen impacto
en (un atractivo hacia) nuestro cotidiano. De acuerdo con Victor Vich, “lo
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cotidiano es simultaneamente el lugar de la creatividad, de la agencia, el lugar
donde se pueden ir produciendo pequefios cambios sociales” (2018: 48). Lo
cotidiano, en este sentido, no remite solamente a la rutina y al habito, sino
que refiere también a la una idea de resistencia y transformacion.

Confieso, antes de continuar con las reflexiones, la referencia a este
articulo como inspirador para estas lineas. Se trata de un texto del 2018 del
critico literario y cultural Vich titulado “:Qué es un gestor cultural? En
defensa y en contra de la cultura”, un llamado de atencién y un programa de
accion dirigido al area de la gestién cultural que parte de la propuesta de que
los gestores culturales deben formarse a partir de cuatro identidades (la de
etnografo, la de curador, la de militante y la de administrador) en funcién de
“intervenir en las practicas injustas institucionalizadas en la sociedad, en los
poderes que se ejercen en la vida cotidiana” (2018: 50). La lectura de ese texto
resond con fuerza en mis investigaciones alrededor de la produccion critica
contemporanea que hace unos afios vengo llevando a cabo y me inspir6 a
recoger en este articulo una serie de lineamientos dirigidos a reflexionar sobre
nuestros espacios de accion en funcién de establecer un dialogo con,
justamente, la vida cotidiana.

Propongo, haciendo eco del texto de Vich, organizar una serie de
producciones criticas contemporaneas en un conjunto de cuatro identidades
que se puede recoger de una serie de trabajos que se vienen publicando desde
inicios del 2000 al presente, tomando en cuenta sus espacios de accion y sus
metodologias: la de escritores, la de archivistas, la de etndgrafos y la de
gestores. Se trata de una operacién critica desde la cual pretendo reconocer,
para poner en valor y repensar también, el lugar de la critica en la
contemporaneidad. Para cada una de estas identidades que desprendo,
ofreceré solamente un ejemplo, a sabiendas de que quien lea el articulo muy
probablemente sumara otros.

En primer lugar, se podria decir que una de las identidades que definen
al critico en la contemporaneidad es la del escritor. Quizds no parece una
afirmacién muy reveladora, pero lo cierto es que muchas de las producciones
contemporaneas de la critica literaria vienen explorando el terreno de la
escritura como espacio de descolonizacién del conocimiento a partir del
cuestionamiento respecto de la verdad objetiva cientifica que pesa sobre
nuestro lenguaje. Hay, cada vez mas una evidencia de lo que afirmaba Nelly
Richard en su articulo “La cita académica y sus otros”, esto es, la de “correrse
de la regla objetivadora del saber académico cuya pretension de validez y
sistematicidad se apoya generalmente en la indefinicién de la persona” (2009:
73) para asumir la verbalizacién de una primera persona que dé cuenta del
lugar de habla en funcién de diversificar las perspectivas sociales. Cada vez
mas se hace presente la necesidad de posicionarse a partir de la afirmacion de
una primera persona para ampliar no solamente la gama de producciones
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criticas, sino también el corpus de textos considerados como literarios. El
posicionamiento del lugar de habla y del sujeto enunciador determinan las
cuestiones a ser analizadas, es decir, los temas, y las perspectivas de abordaje.

Uno de los ejemplos mas notables que abren este abanico de
experiencias criticas que se arrojaron a la experimentacion, habiendo
transitado anteriormente un modo de hacer critica tradicional y conservador,
es el libro Agui Ameérica Latina de Josetina Ludmer (2010), texto hibrido,
mezcla de diario, ficcidn, autobiografia, ensayo. Escrito los meses previos a
la llamada “crisis” del 2001 en Argentina, trauma inolvidable de nuestra
sociedad como consecuencia de las politicas neoliberales que destruyeron
nuestra soberania, el libro de Ludmer muestra la transformacion del
funcionamiento de la literatura y de la critica literaria en una realidad confusa
e irrepresentable. Este libro, escrito por una figura central en la critica
argentina, es un estudio sobre literatura pero que no la toma como objeto
central, porque parte de la hipétesis de que la literatura contemporanea pone
en cuestion los limites o fronteras del campo a partir de una serie de practicas
de escritura que experimentan con otros lenguajes y que ponen en jaque,
basicamente, la idea de autonomia. Este acercamiento a lo social no se basa
en una metodologia sociolégica, sino que comienza con la siguiente
advertencia metodologica: “para poder entender el nuevo mundo (y escribirlo
como testimonio, documental, memoria y ficcién) necesitamos un aparato
diferente del que usabamos antes” (Ludmer, 2010: 9). El nombre que le da a
esta operacion es el del subtitulo del libro, la “especulacién”, que tiene que
ver con pensar y teorizar muchas veces sin base tedrica y también
maquinando y calculando ganancias. Lo que Ludmer lleva adelante es una
especulacion sobre ese presente del aqui y ahora tomando como base lo que
ella llama “imaginacion publica” esto es, “todo lo que circula, el aire que se
respira, la telarafia, el destino” (2010: 11). Habla, entonces, de lo que dicen
los periédicos, las novelas de la television, las obras de teatro que va a ver. ¢Y
cémo entra la literatura en ese entramado?

Usar la literatura como lente, maquina, pantalla, mazo de tarot, vehiculo y
estaciones para poder ver algo de la fabrica de la realidad, implica leer sin
autores ni obras: la especulacion es expropiadora. No lee literariamente (con
categorias literarias como obra, autor, texto, estilo, escritura y sentido) sino a
través de la literatura, en realidadficcién y ambivalencia. Usar la literatura para
entrar en la fabrica de realidad (Ludmer, 2010: 12).

La literatura entra como un dato mas que se le cruza a Ludmer y lo hace
entrar por medio de didlogos con escritores o criticos: “Caminata con Tamara
Kamenszain en el Jardin Botanico. Tema: cierta poesia actual [...] Qué
contas? me dice Tamara cuando nos encontramos aqui para caminar y charlar
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sin parar...para caminarhablarcontar {Felicidad! ;Cémo va tu diario del
2000?” (Ludmer, 2010: 105). Dialogos que, por otro lado, la corren a Ludmer
del lugar auto-confirmante de la posiciéon de autoridad en la tematica:
“Tamara cuenta: Mas de una vez me dijiste que la poesia es algo que te deja
medio perpleja, que no sabés qué decir cuando leés un poema” (Ludmer,
2010: 100). La literatura va entrando como parte del proceso de pensamiento
de Ludmer que es un poco ese “caminarhablarcontar”. Va mostrando la
trastienda en primera persona del pensamiento, el proceso por ejemplo del
descubrir a la literatura mas alla de la idea de campo.

El libro de Josefina Ludmer es un experimento coral que muestra la
transformacion del funcionamiento de la literatura y de la critica literaria a
partir de, dice la autora, “una realidad que no quiere ser representada porque
ya es pura representacion” (Ludmer, 2010: 151). El texto de Ludmer en si
mismo es una “criticaficciéon” que no sigue las estructuras de un libro
académico vy, en este sentido, abre también un debate en torno de los modos
enunciativos de puesta en forma del conocimiento de la critica.

Existen cada vez mas en los ultimos tiempos un conjunto de trabajos
de la critica que se vieron afectados por esa fluidez de las fronteras de lo
literario que sefiala Ludmer, al punto tal de volverse ellos mismos
productores de esos objetos. Un conjunto de producciones que no solamente
se centran en lo conceptual y en el objeto, sino que piensan sus propias
dicciones desde la idea de literaturas “post-autonomas”, encontrando en ese
proceso una forma para salir del estado de confort del quehacer de 1a critica.
Se trata de trabajos que se animan a ir mas alla de los moldes de su propio
discurso, una exposicion radical de los cuestionamientos que las literaturas
contemporaneas generan, una puesta en escena de ese mas alld de las
fronteras de lo literario que acercan a la critica a la idea de performance. La
performance, por definicién, implica un posicionamiento del cuerpo (y de la
voz) en un espacio y en un lugar determinados, de manera inminente, es una
forma de nombrar simultineamente procesos que exceden las posibilidades
de actuar mas disciplinadas. Tal y como sefala Diana Taylor, “la performance
como acciéon y como intervencion, va mas alld de la representacion” (2012:
43). Y, en el caso de la critica, va mas alla también de la interpretacioén, no
hay tanto una necesidad de interpretar, sino de expandir nuestra nociéon de
conocimiento y nuestra propia escritura asumiendo, sobre todo, el aqui y
ahora de quien esta escribiendo.

Segun Laura Alcoff, la filésofa panamena decolonial, el ejercicio de
produccion de pensamiento ligado a la asuncion de la primera persona es una
forma de descolonizar el pensamiento:

O projeto de decolonizagdo epistemolégica presume a importincia
epistémica da identidade porque entende que experiéncias em diferentes
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localizagdes sao distintas e que a localizagao importa para o conhecimento.
Nossos argumentos poderao receber criticas de que mais uma vez estamos
voltando a politica identitaria, que somos metafisicamente nao
sofisticados e politicamente retrégrados, uma critica que também tem sido
brandida da metrépole para as periferias da academia global. A critica da
politica identitaria tem mantido muitos “escravos” da acusagdo de um
essencialismo politico grosseiro e de falta de sofisticagdo tedrica. Acredito
que a inclinagdo anti-identidade tao prevalente na teoria social hoje é outro
obstaculo para o projeto de decoloniza¢io do conhecimento, uma vez que
isso debilita nossa habilidade de articular o que esta errado com a
hegemonia teérica do Norte global (2016: 1306).

Como queda claro a partir de la afirmacién de Alcoff, la asunciéon de una
primera persona por parte de la produccion critica es una forma de desplazar
el mito de neutralidad que acarrea una exclusiéon de las producciones
académicas de los intelectuales negros, indigenas, travestis o, en términos
generales, no blancos cuya prosa esta atravesada por la inclusion de la
vivencia como parte del ejercicio intelectual.

Sumada a esta identidad de escritor, y en sintonfa con la definicién
ampliada de lo literario, cada vez mas la identidad del critico se cruza con la
del trabajo del archivista. Muchas veces sucede que, por mas ampliacion de
las fronteras de habla que el critico asuma, el corpus de analisis resulta reducido
y siempre el mismo. Para contrarrestar esa tendencia, muchos trabajos se
preocupan por sostener una identidad ligada a un trabajo de archivo, en
funcién de ir mas alla del circuito hegemonico de circulacion de los textos
literarios. Se pueden pensar muchisimos ejemplos en este sentido. En el caso
de la literatura brasilefia, el proceso que viene sosteniendo la investigadora
Raffaella Fernandez en relaciéon con Carolina Maria de Jesus es uno de los
que mas impacto tuvo.

Carolina Maria de Jesus es una autora brasilefia que en 1960 publico,
entre otras obras, Quarto de despejo. Didrio de nma favelada, editada por la
prestigiosa editorial Francisco Alves en 1960, donde se puede leer el dia a dia
de una mujer negra, favelada, madre soltera, cartonera y escritora. Desde un
juego alegorico similar al de Gilberto Freyre con Casa Grande y Senzala (1985),!
esta autora monta una lectura intima y a la vez colectiva de la realidad
brasilefia para pensar Brasil en espejo ya no con la arquitectura colonial sino
desde el hogar burgués y su contracara, la favela:

! Se trata de un libro central dentro de la ensayistica del siglo XX. Fue publicado en 1933 y el titulo hace
referencia a la estructura espacial de las haciendas en el nordeste del Brasil colonial que contaban con la
casa central de la familia blanca y las senzalas, alojamientos precarios y marginales donde vivian las
personas esclavizadas.

Nuamero 17 / Diciembre 2024 / pp. 33-48 39 ISSN 2422-5932



. . CHUY . o . )
Tennina, “El papel de la critica...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

Cuando estoy en la ciudad tengo la impresién de que estoy en la sala de visitas
con sus lamparas de cristal, sus alfombras de terciopelo, almohadones de
satén. Y cuando estoy en la favela tengo la impresién de que soy un objeto
obsoleto, digno de estar en un cuarto de desechos (2020: 59).”

Este diario tuvo, inmediatamente después de su publicacion, un éxito enorme
de ventas llegando a superar a los grandes nombres de la literatura de la época,
como el galardonado Jorge Amado. El libro, ademas, empez6 a ser traducido
a menos de un afio de su publicacién y en cinco afios ya estaba circulando
por 16 paises.

Dos anos después de Quarto de despejo. Didrio de nma favelada (1960),
Carolina publicé Casa de alvenaria. Didrio de nma ex-favelada (1961) donde
relata su vida después del éxito alcanzado, pero su repercusion fue casi
nula, al igual que ocurrié con las publicaciones posteriores: Pedagos de fome
y Provérbios (1963), publicados en vida con ediciones pagadas de su bolsillo,
y luego de su muerte, Didrio de Bitita (publicado en Francia antes que en
Brasil, en 1982), Meu estranho didrio (1996) y Antologia pessoal (1996).
Carolina Maria de Jesus nunca mas volvié a tener el reconocimiento que
obtuvo con su primera obra, a punto tal que murié olvidada por el campo
literario y en situaciéon de pobreza en 1977.

En 1999 la investigadora Raffaella Fernandez, oriunda de un barrio
periférico, tuvo un acceso azaroso a ese libro que supo estar entre los mas
vendidos, pero todavia en ese entonces permanecia olvidado. A partir de ese
momento, fue forjando su perfil de critica literaria hacia una investigaciéon de
archivo, accediendo a un material inédito que no solamente permitié que,
poco a poco, se empezaran a conocer otras producciones de Carolina Maria
de Jesus, sino que logrd, también, acceder al material original en cuanto a su
materialidad y textualidad, resignificando, también, el lugar de ella como
investigadora: “O contato com o material palpavel estrutura o olhar e escreve
um novo arquivo, sendo os fundos de arquivos “um mar” no qual o leitor
mergulha, e pode vir a se afogar, sobretudo se nao observar as lacunas que
dizem muito sobre o conjunto de uma obra” (2015: 18).

La obra de Carolina hoy en dia tomé tal dimensién que en 2021 la
destacada editorial Companhia das Letras publica el libro Casa de Alvenaria,
primer libro de un proyecto mayor que pretende publicar la obra entera de
esta escritora brasilefa. Este proyecto esta siendo guiado por un consejo
editorial compuesto por la propia Raffaella Fernandez, junto a la hija de
Carolina, Vera Eunice Lima de Jesus, la escritora Concei¢ao Evaristo y las

2 Las citas tomadas del libro de Carolina Maria de Jesus corresponden a la version en castellano traducida
por el Laboratorio de Traduccién de UNILA, editado por Mandacaru editorial.
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investigadoras Amanda Crispim, Fernanda Felisberto y Fernanda Miranda.
También en 2021, uno de los espacios mas elitistas de la cultura carioca, el
Instituto Moreira Salles, impulsé una enorme muestra sobre Carolina que
tuvo una enorme repercusion y una gran afluencia de publico.

Es interesante percibir como este tipo de investigaciones, tal y como se
desprende de la cita de la tesis de la investigadora brasilefia, evidencian,
también, una deuda pendiente en nuestra formacioén, que tiene que ver con
el ejercicio metodolégico de conocer y saber manejarse en lo que tiene que
ver con el saber ligado a los archivos fisicos, revisar catilogos, bibliotecas,
notas periodisticas, documentos de diversa indole y la importancia de que
aprendamos a manejarnos con estadisticas, cuadros, graficos, tablas y figuras.
En lineas generales, la critica literaria carece de informacién en cuanto a las
formas de acceder a un archivo o los programas informaticos para organizar
la informacion y esta limitacién no es inocente: la carencia de las herramientas
de acceso a ciertas producciones fortalece cada vez mas el corpus instituido. Y
es ahf donde puede actuar de forma contundente la critica literaria, como
sefiala la critica brasilefia Regina Dalcastagne: “O peso da critica universitaria
¢ visivel na defini¢ao e redefinicio do canone passado, mas ¢ ainda mais
crucial no que diz respeito a produgao literaria contemporanea. Para obras
que ainda nao possuem um lastro de critica e camadas de interpretagdes
acumuladas, a aten¢dao oferecida pelos académicos representa um capital
importante” (2012: 196).

La critica literaria, desde este punto de vista, debe considerar de manera
activa la inclusién de obras desconocidas o silenciadas en funcién de
intervenir en el canon. Entiendo intervencion no en un sentido de practica
autoritaria y violenta, como puede remitir esta idea en el campo de lo politico,
ni de operacién externa en un sentido mas quirargico, sino la pienso como
una practica transformadora en el sentido en que la define Nelly Richard en
su libro En torno a los estudios culturales. 1ocalidades, trayectorias y disputas (2010):

Hablar de “intervencién” es hablar de una participacién activa en
determinado campo de relaciones mediante un disefio tactico que busca
modificar sus reglas [...] En rigor, tiene caracter de “intervencion” cualquier
corte transformador que se practique en las superficies de conocimientos
normalizados (2010: 80).

Intervenir el canon apunta asi, desde el campo de la literatura, a ampliar la
oferta de productos simbélicos y a aportar los conceptos y sensibilidades
necesarias para poder otorgarles valor.

Ahora bien, esto no significa que los estudios de la literatura se
desentiendan de los escritores hegemoénicos. En un articulo titulado “La
flexion del género en el texto cultural latinoamericano” de Sylvia Molloy
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(2002), escritora y ensayista argentina radicada en Nueva York, se plantea
que, junto a la importancia de la recuperacion histérica de textos olvidados,
marginados, mezquinamente leidos, es necesario hacer un ejercicio de releer
el canon establecido de otra manera o de diversas otras maneras. En otras
palabras, es necesario hacer una lectura “fisurada” de las lecturas establecidas
sobre el canon, dice Molloy: “Esa lectura o lecturas desviadas, permite
reconocer esos nudos de resistencia que sefialaba Foucault dentro del espacio
circunscrito de la institucion, pasajeras heterotopias que se desvian del
proyecto disciplinador” (2002: 165). Molloy dice inspirarse en su hipétesis a
partir de la lectura de un texto de Domingo Faustino Sarmiento, un autor
argentino canonico del siglo XIX, titulado “Mas-a-fuera”. Se trata de una
escena de los “Viajes” donde el narrador cuenta que se queda varado en una
isla por cuatro dias y se topa con cuatro naufragos norteamericanos que hacfa
cuatro aflos no hablaban con nadie mas. Molloy relata que, en ese texto,
Sarmiento se alarma ante la division de tareas domésticas entre los hombres
y, sobre todo, por el perfil “afeminado” de uno de los naufragos. La lectura
fisurada de Molloy sobre la escritura sarmientina tiene que ver con
profundizar en esa escena otorgandole una lectura con perspectiva de género.
La férmula serfa: volver a los clasicos para leetlos de un modo fisurado, de
manera de romper con el a priorz histérico que determina las posibilidades e
imposibilidades de los enunciados, para decirlo en términos de Foucault
(Molloy, 2002: 170).

Efectivamente, en los tltimos afios, es posible encontrar cada vez mas
producciones criticas disruptivas en relaciéon con las lecturas establecidas e
institucionalizadas, lecturas criticas pensadas desde la férmula de volver a los
clasicos para leerlos de una manera fisurada, rompiendo con el a priori
histérico que determina las posibilidades e imposibilidades de los enunciados,
para decitlo en términos de Foucault.

En la linea de las lecturas fisuradas de los clasicos, resulta pertinente
mencionar una mas reciente en relacion con la novela Grande Sertao 1 eredas,
de Guimaraes Rosa. La escritora, traductora y critica literaria trans Amara
Moira, en su articulo “Diadorim, homem até o fim (Releituras transviadas
do Grande Sertdo)” (2022), se centra en las lecturas que desde la academia se
han hecho durante anos de las ultimas 15 paginas de esta extensa novela, a
partir de la revelacién final de que “Diadorim era el cuerpo de una mujer,
joven perfecta” (2011: 547). Tomando como punto de partida una secuencia
de referencias a grandes criticos como Roberto Schwarz, Walnice Nogueira
Galvio, Affonso Avila, Cavalcanti Proenca, Franklin de Oliveira, Mucio
Ledo, etc., el articulo de Moira se ocupa de ir componiendo la trama critica
que llevo a instalar la idea de que Diadorim era una mujer vestida de hombre,
advirtiendo, al terminar esa secuencia de lecturas, que “Tales hipotesis, no
obstante, hablan mas del conservadurismo de la recepcion inicial de Gran

Nuamero 17 / Diciembre 2024 / pp. 33-48 42 ISSN 2422-5932



. . CHUY . o . )
Tennina, “El papel de la critica...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

Serton que de la novela en si” (s.p.). Moira propone, entonces, una nueva
lectura de este clasico de la literatura brasilefia que no tendra vuelta atras:

es importante observar que Diadorim no reivindicaba una identidad de hombre
(como se puede pensar en relacién a los hombres trans de hoy en dia,
permanentemente luchando por reconocimiento), pero él si era hombre para
toda aquella comunidad. ¢Qué es un hombre sino alguien que es reconocido
como tal por la sociedad en la que vive? No tenemos acceso a la subjetividad
de Diadorim vy, asi, tratar como falsa, como mascara, su identidad masculina
es reflejo puro de una comprension genitalizante del género (s.p.)

Y la lectura de Amara va a ir destacando en el propio texto cémo se va
poniendo en palabras el deseo, como por ejemplo este fragmento que retrata
un amor entre dos hombres en el sertéon de minas a fines del siglo XIX,
comienzos del XX:

Si fuera una mujer, alta y despreciadora siendo, yo me encorajaba: en decirle
de la pasion y en el hacer: la tomaba, la disminuia: ella entre mis brazos! Pero,
dos guerreros, ¢coOmo es? scomo se podian gustar, incluso en simple
conversacion por detras de tantos brios y armas? (2012: 374)

Importante recordar, en ese sentido, que los dos tinicos personajes que,
en el transcurso de la obra, no vieron en Diadorim un “aire de macho”
y osaron hacer burla al respecto casi pagaron con la vida por la osadia:
“Dio con el Chivo-Marimacho enterito en el piso y ripido se curvod
encima: y el pufial pard su punta delantito de la garganta del susodicho,
bien apoyado en el cogote” (2012: 158). Por otro lado, resulta imposible
ignorar que ya desde la adolescencia de Diadorim (el momento mas
lejano de su historia en la trama), Riobaldo ya lo habia conocido como

un chico.

Se trata de una fisura radical en relacién con la perspectiva critica de
esta obra a partir de una sensibilidad transviada que logra desarmar la idea de
que Diadorim era “en realidad” una mujer y no un hombre con vagina. Esta
lectura trae al centro del debate de los estudios trans una obra que estaba
cémodamente en las bibliotecas ya como un clasico.

Resulta muy interesante notar, de todos modos, que las lecturas
fisuradas no tienen que ver con una dinamica interior al campo que impulsa
nuevas lecturas, sino que tiene que ver con un cambio en relacién con los
valores: “Valores que se despliegan en el espacio de las ideologias sensibilizan
el interés hacia nuestras perspectivas tematicas” (Sarlo, 1986: 25), decia Sarlo
en un antiguo texto de 1986 de la Revista Punto de 17ista donde se interesa por
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las permanentes redefiniciones de historiografias. En otras palabras, el
ejercicio de fisurar las lecturas establecidas se desprende directamente de los
cambios de paradigma de cada época, que permiten entrenar los sentidos
(sensibilizar, de acuerdo con Sarlo) para hacer esas revisiones. Estos cambios
de paradigma estan impulsados principalmente por las urgencias que instalan
los movimientos y cuerpos marginalizados organizados que se manifiestan
activamente en las calles y en mdaltiples espacios, como es el caso de los
movimientos feministas, los movimientos de personas trans o los
movimientos negros que vienen ganando escucha y visibilidad desde los afios
noventa en adelante, cuando, en paralelo a la crudeza del neoliberalismo en
el poder, los movimientos sociales empezaron a defender mas
organizadamente sus derechos. Desde entonces, las tradiciones
interpretativas nacionalistas empezaron a ser reemplazadas por una
perspectiva transversal ligada a otras légicas comunitarias, poniendo en
evidencia su impacto en el cotidiano.

De todos modos, muchas veces el trabajo de cuestionamiento en
relacioén con la nocién de “canon’ resulta insuficiente desde las operaciones
archivisticas de intervenciéon o de fisura. Es aqui en donde es interesante
retomar las producciones ligadas a otra identidad del estudioso de la literatura
de los dltimos tiempos, la del etnografo.

Muchas veces, son los propios conceptos incorporados los que limitan
nuestra actividad y la amplitud de nuestra perspectiva critica, partiendo de la
idea preestablecida de lo que entendemos por “literatura” y por “escritor”. Y
no existe trabajo de archivo o de escritura que pueda ayudarnos a
desarmarlos. El inico modo de poder desprendernos de ciertas sensibilidades
habituadas es acudir a la disciplina que toma como base de su ejercicio el
desaprendizaje. Me refiero a la etnografia. Resulta necesario asumir que hay
ciertas manifestaciones literarias que, para entenderlas como tal, tenemos que
poner en cuestion nuestros valores y conceptos. De lo contrario, caemos en
un modo endogamico de entender nuestro objeto de estudio. Tenemos que
abrirnos al estudio de la literatura que “se procesa ahi, viva”, como la define
Marcelino Freire (Alves, 2010: s/p), es decit, entre diversas comunidades
lectoras, muchas de ellas ajenas al circuito académico-hegemonico, como
puede ser el estudio de la fanfiction, de 1a produccion de la literatura de masas,
de la literatura difundida por los booktubers, de la literatura que circula por los
saraus de las periferias, de la literatura que se escribe en las carceles, etc. etc.
etc. Y, para ello, tenemos que ponernos el traje de etnégrafos y llevar a cabo
un trabajo de campo que nos permita lograr una descripciéon densa que
desafie a la pretendida universalidad de los grandes paradigmas literarios.

Un ejemplo pionero en este sentido es la investigacion que el propio
Victor Vich volcé en su libro E/ discurso de la calle. 1os comicos ambulantes y las
tensiones de la modernidad en el Persi (2001). Se trata de un andlisis de las
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producciones de los cémicos ambulantes que realizaban performances en las
plazas publicas de Lima durante los afios 90. Para abordar dichos textos, Vich
manifiesta explicitamente la urgencia de una actitud transdisciplinaria distinta
frente a determinadas manifestaciones literarias: “Las performances orales se
sitian en un espacio que inevitablemente diluye las fronteras académicas y
nos imponen con urgencia una actitud diferente” (2001: 17). Asi, junto al
analisis textual y la teorfa critica, asume como opciéon metodologica
fundamental para dicha investigacion un trabajo de campo basado en la
etnografia. Es a partir de esa decisiéon que puede correrse de una concepcion
de literatura bastante limitada centrada en la letra escrita y en un circuito
asociado a la edicién. Dice Vich:

el tiempo que pasé en las calles de Lima me hizo reformular una serie de ideas
y prejuicios que tenfa frente a la investigacion académica, frente a mi propia
formacion literaria y, sobre todo, frente a las discutibles fronteras disciplinarias.
Partiendo de la literatura me estoy refiriendo tanto a los impulsos por
demostrar el caracter histérico y variable de la construccion del canon literario
como también a las opciones interdisciplinarias respecto de una hermenéutica
mas consciente de la densidad cultural de los textos (2001: 24).

La investigaciéon de Vich (2001) parte de un corrimiento del lugar de confort
en relacién con el objeto de estudio y en relaciéon con la imaginaciéon de un
lugar “neutral” desde donde producir el conocimiento. Ese movimiento no
solamente es simbdlico, sino que es fisico: el critico literario realizé reiterados
trabajos de campo etnografico por las plazas de Lima durante cuatro afios de
investigacion.

Como afirma la antropdloga argentina Rosana Guber en su libro La
etnografia. Método, campo y reflexividad (2011): “Si acaso por un tiempo vale la
pena meter los pies en el barro y dejar la comodidad de la oficina y las
elucubraciones del ensayo es porque tanto los pueblos sometidos a la
globalizacién como sus apostoles operan en marcos de significacion
etnocéntricos” (2011: 22). En tanto criticos literarios, en cierto momento de
nuestras investigaciones debemos ir mas alla de los libros para encontrarnos
con los lectores, productores y demas actores que participan de los diversos
circuitos y escenas literarias. Ahora bien, este ejercicio no se hace facilmente,
este tipo de investigaciones ponen en evidencia la necesidad de que nos
formemos con las herramientas metodolégicas necesarias para llevar a cabo
un trabajo de campo no dirigido y eficiente. La mayoria de los criticos
desconocemos las técnicas y los instrumentos para llevar a cabo una
observacién participante, una entrevista no dirigida y para asumir la
reflexividad que las atraviesa e, insisto, ese desconocimiento responde a una
falta de formacién en nuestra tarea critica que limita enormemente el campo
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de accién y el horizonte de cambio. Lla metodologia es una herramienta que
determina nuestro objeto de estudio y es fundamental que ampliemos
nuestros conocimientos al respecto para salir de nuestra perspectiva
grafocéntrica, letradocéntrica y blancocéntrica.

Finalmente, mas alla de las intervenciones que las investigaciones de los
estudiosos de la literatura podemos llevar a cabo en el ambito del ejercicio de
nuestra profesion en relacioén con la teorfa y la metodologia, es cada vez mas
evidente el lugar de la critica literaria mas alla de los espacios institucionales.
Se trata de una cuarta identidad que viene manifestando la critica que se
puede traducir en la del gestor cultural, con todas las posibilidades que esta
denominaciéon puede ofrecer. El critico literario parece asumir, en cierto
momento de su investigacién, una identidad anfibia animandose a circular
por mundos que no son su babitat natural, como los de la industria del libro,
como la gestion editorial, la traducciéon y la difusion. Porque hacer critica
literaria no es solo escribir papers y dar conferencias en congresos
(procedimientos claves para nuestra formacién, por supuesto), hacer critica
viene muy de la mano también de la creatividad y de la colaboracién. Sobre
todo cuando se trata de trabajar con producciones que tienen, por diversos
motivos, poca fortuna critica. Definir quiénes componen las mesas de los
congresos y de las presentaciones de libros, incluso la propia disposicion del
espacio de las personas, pensar donde convendrian las notas periodisticas
sobre estas producciones, definir quiénes queremos que vayan a esas
presentaciones, montar otras formas de exponer los resultados de las
investigaciones, elegir la bibliografia de referencia que citamos o qué autores
componen un catalogo que dirigimos, con quiénes firmamos nuestros textos
o quiénes firman los prologos de las ediciones o componen los dossier,
incluso gestionar los fondos para poder llevar adelante un proyecto mayor.
Estas tareas que muchas veces pasan desapercibidas también son parte del
trabajo de la critica literaria. Y hacer critica, a su vez, es ir en la busqueda de
ese corpus que compone todo esto que viene después. Y esa bisqueda no se
resuelve en un hallazgo magico que funciona como una férmula novedosa,
sino que implica, sobre todo, poner el cuerpo, escuchar y trabajar en equipo
y para ello resulta clave que nos enfoquemos en repensar, como vengo
seflalando, nuestras metodologias.

En otras palabras, el rol del critico contemporaneo apunta, también
a la “construccién” y “organizaciéon” de la produccion literaria. Tal y
como sefala Annick Louis, “[...] toda persona que trabaja en el area de
la cultura participa de la construccién y de la difusion de objetos
culturales historicos” (2021: 83). Somos, en este sentido, articuladores de
narrativas y debemos asumir también nuestro perfil de gestores o
curadores de nuestro objeto de estudio. Como dice Vich, “un buen gestor
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es capaz de presentar objetos culturales de manera diferente a como lo
hace el Estado o el mercado” (2018: 52).

En suma, la salida para el estado de inercia de los estudios de literatura,
desde mi punto de vista, viene tomando forma a partir de estas cuatro
identidades que se vienen asumiendo muchas producciones contemporaneas
de forma simultanea y retroalimentandose mutuamente, que se proponen
como un modo de hacer, una estrategia de intervencidén tedrico-
metodologica-discursiva que pretende activar criticamente nuevas
coordenadas de representacion en lugar de quedarse en la administracion de
lo establecido. Una produccion critica desde y sobre la literatura que, a partir
de un cruce de lenguajes y metodologfas, interviene en la mirada sobre lo
cotidiano, corriendo este concepto de la idea de inercia del dia a dia y
llevandolo, tal y como lo define Vich (2018: 48), al campo de la creatividad y
de la agencia en funcién de poner en cuestion los discursos del consenso y
disputar su lugar incuestionable.
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