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RESUMEN

Este articulo aborda la poesia paragnaya publicada entre 2015 y 2023 para indagar cémo estas
escrituras reorganizan el reparto de lo sensible en un campo atravesado por la diglosia, la falta de
profesionalizacion de la critica literaria y una tradicion oral persistente. Se centra en la manera
en que estas escrituras desplazan las nociones tradicionales de subjetividad, identidad lingiiistica
) tradicion literaria, en un contexto donde el espariol paragnayo, el guarani y sus mezclas producen
un campo estético singular, y en un territorio con poca presencia de las teorias feministas y cuir.
A partir del mapa literario propuesto por Carla Benisz —que permite ordenar las producciones
segiin sus lenguas y procedencias—, este articulo se propone analizar el corpus seleccionado
atendiendo tanto a las condiciones materiales de circulacion en Paragnay como a los modos en gne
cada obra reorganiza la percepcion.

La poesia paragnaya actual deja atris la retdrica de la “ausencia” y se afirma como un espacio
mestizo y feértil, donde la herencia de la violencia, las tensiones lingiiisticas y corporales se vuelven
motores de una poética renovada.

ABSTRACT

This article examines Paraguayan poetry published between 2015 and 2023 to exiplore how these
writings reorganise the distribution of the sensible in a field marked by diglossia, the lack of
professionalisation of literary critics, and a persistent oral tradition. It focuses on the way in which
these writings displace traditional notions of subjectivity, linguistic identity, and literary tradition,
in a context where Paragnayan Spanish, Guarant, and their mixtures produce a unique aesthetic
field, and in a territory with little presence of feminist and queer theories.

Based on the literary map proposed by Carla Benisgz—uwhich allows works to be organised
according to their languages and origins—ihis article aims to analyse the selected corpus, taking
into acconnt both the material conditions of circulation in Paragnay and the ways in which each
work reorganises perception.

Contemporary Paragnayan poetry leaves bebind the rbetoric of “absence” and asserts itself as a
fertile, mestizo space, where the legacy of violence and linguistic and bodily tensions become the
driving forces bebind a renewed poetics.
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Introduccion

El presente trabajo es el resultado de las investigaciones realizadas en
el marco de la Beca Estimulo a las Vocaciones Cientificas (EVC-
2022) del Consejo Interuniversitario Nacional (CiN) y del Area
Transdepartamental de Critica de las Artes de la Universidad
Nacional de las Artes, la cual cont6 con la direccion de la Dra. Anahi
Mallol. El objetivo de dicha investigacién consistié en reunir, y
caracterizar las expresiones estéticas de la poesia paraguaya
publicadas entre los afios 2015-2023.

Ha habido importantes cambios estéticos en lo que va de este
siglo, en especial respecto a la visibilizacién de las subjetividades por
fuera del corte hegemonico masculino-blanco-europeo y su modo de
desplazamiento a las inscripciones alternativas. A partir de alli se
configura otra posicion para otras subjetividades, mestizas, diversas,
un reparto de lo sensible y de lo visible singular (Ranciere, 2014) que,
sumado a otras condiciones de la época, lleva a preguntarse por la
posibilidad de una nueva etapa estético-politica como consecuencia
de las politicas de identidades diversas y los nuevos estudios en torno
al giro decolonial (Quijano, 2000).

A partir de la reflexién alrededor de 1a idea de “reparto de lo
sensible”, este trabajo se centra en textos que ponen en crisis las
concepciones de subjetividad, identidad lingiistica y tradicion
literaria'. En este sentido, Paraguay como pafs latinoamericano, en
contacto directo con pueblos originarios, con una realidad diglésica
que navega entre el espafiol y el guarani y con poca presencia de las
teorias feministas y cuir en sus practicas politicas, se presenta como
un objeto de estudio privilegiado en relacion con una teoria como tal.

Si el reparto de lo sensible tiene que ver tanto con la
presentaciéon de distintas voces en las obras, como con una
diferenciacién entre quiénes pueden tomar la palabra, desde qué lugar
y como lo hacen, cémo se separa el discurso sensato del ruido, y los

1 Para una lectura mas exhaustiva sobre la tradicion literaria paraguaya, cfr. Benisz,
Carla. La “literatura ausente”: Augnsto Roa Bastos y las polémicas del Paraguay post-
stronista. Buenos Aires: SB, 2018.
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objetos relevantes de aquellos que no lo son, las poéticas que emergen
en Paraguay a partir de 2015 muestran nuevas presencias y nuevas
voces que permiten repensar una estética en la literatura paraguaya.
La cual, desde el presente, busca sostenerse en sus raices mezcladas,
en la vida digldsica o en las condiciones socioculturales y politicas del
pais.

A través de esta aproximacion, este trabajo busca contribuir al
entendimiento critico de las tendencias, tensiones y aportes que
configuran la poesia paraguaya actual.

El mapa de una literatura argel

Carla Benisz senala la dificultad que implica abordar la literatura
paraguaya puesto que “situar una investigacion sobre el Paraguay
significa reponer el vacio de la ‘incégnita’ que se constituyd en torno
a é1” (2018: 16). Segun la autora, esta incognita no solo se debe a “la
ausencia de tratamiento critico del tema como objeto de analisis, a
nivel regional [sino] también dentro del campo académico paraguayo”
(2018: 15). Efectivamente, la profesionalizaciéon de la critica literaria
en Paraguay no se ha desarrollado en los mismos niveles cientifico-
académicos que en los paises vecinos. Por este motivo, consideramos
necesario reponer el mapa literario paraguayo, trazando primero una
visién macro para luego adentrarnos en el analisis de las poéticas que
nos convocan.

Paraguay presenta una particularidad lingiistica: una lengua
de origen indigena, devenida criolla?, convive histéricamente con una
lengua europea en la mayoria del territorio. Aunque esta coexistencia
se mantuvo a lo largo de su historia colonial e independiente, fue
recién con la Constituciéon Nacional de 1992 que el guarani obtuvo
estatus oficial. A partir de entonces, se implementaron reformas
educativas orientadas hacia la alfabetizacion escolar bilingtie. Antes
de esta fecha, Paraguay carecia de una institucién que unificara las
normativas de escritura y lectura del guarani, lo cual componia uno
de los principales inconvenientes a la hora de juzgar su estética de la
escritura.

Por otro lado, la diglosia?, que ha caracterizado tanto al campo
intelectual como la vida cotidiana de las y los paraguayos, ha marcado
profundamente su literatura, trazando surcos y relieves propios. En
este contexto, Benisz retoma una distincion ya planteada por

2 Utilizamos la palabra “criolla” para referirnos a la variedad del guarani utilizada
por el estado nacional paraguayo y regulada por la Academia de la Lengua Guarani.
3 Con respecto al término “diglosia”, lo utilizamos como lo explica Ferguson:
“Todos los que hablan las lenguas definidoras consideran que A [espafiol]es
superior a B [guarani] en una serie de aspectos” ([1959] 2016: 27).
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Bartolomeu Melia entre /iteratura en guarani'y literatura gnarant, y supera
una vieja dicotomia que definfa a la literatura escrita como culta y ala
literatura oral (o en guarani) como popular, clasificaciéon que no hace
mas que perpetuar los sentidos establecidos por la diglosia, limitando
la comprension integral de la dindmica literaria del guarani. A su vez,
ofrece claridad entre las producciones realizadas por el pueblo
guarani y las realizadas por paraguayos (2018:22).

Benisz propone “distintas series (...) en la literatura paraguaya,
ligadas cada una, a una variedad de su rico universo lingilistico”
(2018:21). Estas series incluyen:

La literatura paragnaya en lengua espaiiola: especificamente en
espafiol paraguayo, una variedad surgida de la convivencia con el
guarani paraguayo.

La literatura paragnaya en lengna gnarani: normativizada por la
Academia de la Lengua Guarani. Incluimos en esta serie, las obras
escritas en jopara (mezcla del guarani y el espafiol®) y la oratura’
paraguaya, que integra los géneros purahéi, kdsos fiembombe’n y fie’enga.
Un corpus de obras de origen campesino que han sobrevivido a lo
largo del tiempo, trasmitiéndose unicamente de forma oral (Lustig,
2016: 55).

La “literatura” guarani, que hace referencia a los cantos indigenas
de distintas parcialidades, recopilados y publicados por etnégrafos. °

Un analisis estético-literario sobre cantos y textos sagrados
indigenas constituye una colonialidad, en tanto que reproduce modos
de lectura donde lo colonial opera como ‘“una tradicién de
silenciamiento, [y] etnocentrismo (...) que ha prevalecido en las

4 Adscribimos a la definicién de Lustig: “el jopara sigue anclado mas en la
estructura del guarani que en la del espafiol, y ciertas nociones bésicas de guarani
son la clave indispensable para entrar en el laberinto del jopara” (1996: 2). Hasta
la fecha, no existe consenso con respecto a una definicién que abarque la
complejidad del jopara, para una perspectiva mas exhaustiva, cfr. Hedy Penner.
Guarani aqui. Jopara alld. Reflexiones sobre la (socio)lingliistica paragnaya. Bern: Peter
Lang, 2014.

5> Melia es quien los llama oratura para ponderar su valor estético y diferenciarlo del
folclore (1992: 204). Y luego Lustig describe las caracteristicas principales del
género ([2002]2016) en el caso paraguayo. Prat Ferrer (2007) retoma la palabra
oratura para realizar un andlisis de su genealogia y caracteristicas.

¢ Con respecto a esta tltima serie, esta investigacién no la ha tenido en cuenta,
coincidiendo con lo seflalado por Benisz: “La literatura guarani es una
construccién a posteriori realizada por etnégrafos |...], quienes tomaron contacto,
escribieron y publicaron cantos indigenas guaranfes de las parcialidades
apapukuva, ava-katuete, pal tavyterd y mbya (...). Considerar literatura los cantos
tribales implica una reduccién , operada por etnégrafos y an-tropdlogos, al
horizonte de conocimiento occidental y moderno de la expresion poética; para las
comunidades productoras, el valor poético esta vinculado a la experiencia mitica y
religiosa que es la que le confiere sentido” (2018:27).
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investigaciones en ciencias sociales y humanas hasta el presente”
(Anén & Rufer, 2018: 110). A su vez, este gesto perpetua una
posicion subalterna de las comunidades guaranies (Spivak: 2012), un
pueblo contemporineo, no de un pasado remoto. Hablamos de
silenciamiento porque no encontramos referencias actuales que
repongan lecturas u opiniones que los guaranies hayan hecho sobre
el uso que histéricamente se ha realizado sobre sus textos mitico-
sagrados. Al mismo tiempo, hablamos de efnocentrismo porque
considerar “literatura” a cantos miticos y sagrados es forzarlo a un
lecho de Procusto, donde la categoria “literatura” funciona dentro del
capital estético europeo (Quijano: 2000).

En este sentido, este trabajo tomé como método la propuesta
realizada por Segato:

Los sujetos colectivos de esa pluralidad de historias son los pueblos,
con autonomia deliberativa para producir su proceso histoérico [y
literario], aun cuando estén en contacto, como siempre ha sido, con
la experiencia y los procesos de otros pueblos (2000: 75).

Conviene, ademas, recordar que la variedad lingiistica
utilizada por los paraguayos no coincide con la hablada por las
distintas comunidades guaranies. En este sentido, ya Melia advertia
esta diferencia en 1992:

La lengua guarani de los indigenas mantenfa un arte de la palabra que
la reduccién colonial habfa ya transformado. La distancia entre el
guarani colonial, incluyendo el guarani paraguayo moderno, y el
guarani indigena actual no es solo dialectal en el nivel fonolégico y
morfosintactico, sino semantico y cultural. Cuando se les compara
entre si, los textos de esas dos lenguas manifiestan dos lenguajes
notablemente diferentes (1992: 243).

Es por ello que no consideramos a las poéticas escritas en
guarani paraguayo como poéticas de una “lengua indigena u
originaria”. Puesto que, en términos estrictos, se trata de un lenguaje
que pertenece a una Estado nacién (Paraguay), regulado por la
Academia de la Lengua Guarani de una Republica. Es decir, se trata
de una sociedad que no comparte ni economia, ni sociedad, ni
tradiciones religiosas con los pueblos guaranies.

Hacia un nuevo reparto de lo sensible

Las investigaciones en torno a las poéticas latinoamericanas han
ordenado tanto el campo de estudio como las influencias de quienes
buscan en la literatura la fertilizacién de su propio quehacer artistico.
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En este marco, ofrecer una lectura critica sobre las poéticas
contemporaneas paraguayas no solo incide en Paraguay, sino también
en la experiencia de los migrantes paraguayos, quienes desde el 2001
constituyen el principal grupo de extranjeros en Argentina (Bruno,
2022: 15), representando el 30,05% de la poblacion inmigrante segin
el censo del 2020. Sin contar a sus descendientes, nacidos en
Argentina, y a las provincias del litoral argentino, con quienes se
comparte no solo lenguaje, sino también una fuerte conexién cultural
y artistica.

El presente trabajo pretende focalizar en aquellas propuestas
estéticas que contribuyen, segiin nuestro parecer, a un NUEVO reparto
de lo sensible en la escena contemporanea de la literatura paraguaya.
Sin embargo, debemos advertir un riesgo. Existe una dificultad
estructural en el circuito editorial paraguayo, que impide el acceso a
obras publicadas de manera horizontal y democratica. El pais carece
de una red de librerias, a excepciéon de los grandes focos urbanos.
Asimismo, dentro de ellos, es igualmente dificil la distribucion
equitativa de las diferentes ediciones. Por otro lado, se trata de un
mercado editorial poco profesionalizado, por lo cual muchos autores
prefieren la autopublicaciéon. A pesar de que esto permite sortear el
silencio editorial, la lectura de dichas obras depende exclusivamente
de la autopromocioén de los autores y del contacto directo con ellos.
Por este motivo, asumimos conscientemente el riesgo de haber
dejado fuera alguna obra, debido a la imposibilidad de conseguirla. El
principal obstaculo de esta investigaciéon fue la falta de recursos
econdémicos que permitieran desarrollar un relevamiento mas amplio
y horizontal en todo el territorio paraguayo.

Lenguaje y territorio: Maria Zaracho y Lia Colombino

Maria Esther Zaracho Robertti (Caaguazi, 1982) es psicéloga y
magister en antropologia social. Es facilitadora de talleres para nifes
con diversas capacidades. El libro que trabajaremos en este apartado
es Esto no es una postal (Asunciéon: Autopublicacion, 2016).

Dividido en tres capitulos donde el territorio se acumula a
medida que avanza la lectura —“Caaguazi”; “Asuncion”; “Caaguazu-
Asuncion-La Habana”—, el libro de Maria Esther Zaracho se
despliega como un mapa intimo, una geografia escrita desde el
desplazamiento. Quizas Zaracho sea la mas osada entre sus
contemporaneos, sus poemas atraviesan paisajes del lenguaje, la
sintaxis se vuelve cémplice de cuadros abstractos del lenguaje,
imagenes que no se filman, pues solo estan hechas para la lectura.
Zaracho nos regala poemas con guifios a sus lecturas, como si en
cada verso se filtrara una conversacién intima con su propia
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biblioteca. La poeta se hace cargo del territorio que habita, lo lleva
consigo como mochila viajera. Escucha, presta atencién al entorno
para descubrir allf una poética sostenida en la nostalgia y el recuerdo.
El ritmo dibuja su propio lenguaje, una respiracion que se detiene en
los carteles de bienvenida, en los pesebres paraguayos, en los objetos
minimos que constituyen un imaginario local. Zaracho construye un
lenguaje que invita a hacer “un zapping hacia otro lugar” (Genovese,
2011: 15), sus versos develan otra mirada: “la poesia ganzia me abrié
para siempre la retina, / y ya nunca mas volverfa a mirar un perro/
como si solo fuera un perro.” (43).

De a poco, verso a verso, Zaracho parece animarse en la
construcciéon de una voz propia: “Cada palabra intraducible / es /
mitad...” (20), afirma en el primer capitulo. Mas adelante, el cuerpo
y la lengua se confunden en un mismo gesto: “...Me pasaré la mano,
/ secando el sudot, / y seguiré viviendo, / como lo hace toda / mu-
jer- / sen-ta-da- / en-una / mi-qui-na.” (36). La imagen de un
territorio singular y muy propio se vuelve lenguaje: el calor paraguayo
como vida cotidiana, su cadencia se hace materia poética.

Zaracho llega al tercer capitulo cuando “se enfrenta a los
condicionamientos que le impone el lenguaje, y los desordena a través
del habla mezclada” (Genovese, 2011: 17). Sin embargo, el desorden
no es ruptura, sino retorno: replicar el habla natural de su pueblo
paraguayo, un habla mezclada, por naturaleza desordenada. Asi, la
poesia se funde con lo cotidiano, con lo convencional, sin pretensién
de pureza ni exotismo. “Pesebre kitsch de la abuela. Reyes magos
compartiendo alegremente / el espacio con muflequitos de Coca-
Cola. / King Kong observando la escena en pose de guerra sobre
algin / monticulo de piedra cercano a los angeles. Una legion de
mufiecos E.T. [...] custodiando a la Sagrada Familia. [...] / Tal es el
sentido de la realidad que me acompana hasta ahora” (51). En esa
enumeraciéon doméstica y parddica, Zaracho reconfigura la
percepcion de lo poético, donde la mezcla y el desorden se vuelven
modos de habitar la memoria. Su lenguaje, mestizo y atento, escribe
el pais desde el margen: desde ese lugar donde la poesia no representa
al territorio, sino que lo suefia, lo traduce, lo recuerda en voz alta-
escrita.

Lia Colombino (Asuncién, 1974), es museodloga, docente,
escritora, editora e investigadora. Se desempena entre el Museo del
Barro y la Universidad de Asuncién. El libro sobre el que el presente
trabajo se concentrara es E/ costado (Asuncion, Ediciones de la Ura,
2017).

Colombino articula una poética de un lenguaje minimalista que
describe imagenes cargadas de peso. En “La lluvia calma el ansia...”
(14) y “Dientes en el sandalo de tu nuca...” (18), la pagina se
convierte en un campo donde la mirada y el oido trazan un mapa. La
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imagen surge no como descripcion, sino como pulso: “Caen esteros/
/raudales de vos” (18), escribe, y el uso de la batra se transforma en
un salto de linea que interrumpe el flujo natural del verso para
producir una fisura entre la materia y la voz. Ese gesto de ruptura —
entre “Caen esteros/” y “raudales de vos”— transforma la percepcion:
el paisaje ya no es exterior, sino cuerpo. De modo semejante, en “La
lluvia calma el ansia...” (1), la disposicion irregular de los versos dibuja
un espacio fisico dentro del texto, una distancia donde el vacio es tan
significativo como la palabra.

La autora trabaja con la precisiéon de quien escucha coémo el
lenguaje se desplaza sobre la pagina: cada silencio, cada margen, cada
hueco participa de la construcciéon de sentido. Sus poemas no buscan
representar una experiencia, sino producirla. La textura visual del
poema —los blancos amplios, los encabalgamientos quebrados—
construye una respiracién que roza lo tactil. El poema no respira,
habita. En “Vengo desde el susurro...” no hay signos de puntuacion
a excepcion de los guiones, que imponen el ritmo, como lo haria la
barra: “—allf ver es construir insectos con las manos—" (7). Marcan un
modo de leer que no se articula con reglones, descoloca al lector
habitual, propone una lectura que fluya como un susurro.

La precision del lenguaje en E/ costado crea una sensaciéon sin
agotarla, porque Colombino escribe desde lo imperceptible —un
sonido, una brizna, un temblor— y devuelve al lector la posibilidad de
sentir lo infimo.

Entre lenguas: Susy Delgado

Susy Delgado (San Lorenzo, 1949) es escritora bilingtie y periodista
cultural. Actualmente, es asesora en el area de lenguas y literatura en
la Secretarfa de Politicas Lingtisticas. Su libro Yyt yma (Asuncion,
Arandura, 2018) merece ser atendido a los fines de este recorte.

Ya en 1996, el fil6logo aleman Wolf Lustig sefialaba a Susy
Delgado como la sintesis mas lograda entre la “defensa de la lengua”
y una poética nueva, capaz de transformar el guarani en materia
estética auténoma. La escritura de Delgado no busca reproducir la
tradicién guarani —entendida como un registro indigena—, sino hacerla
vibrar desde dentro, convocando en el poema el pulso comunitario
del 7iande reko” y las disonancias de la vida campesina contemporanea.
Lustig reconoce en su obra el pasaje de la oralidad ritual al espacio
literario: ese momento en que la palabra guarani se emancipa del
canto, pero conserva su poder de invocacion (1996: 12).

"Nande reko significa nuestra manera de ser, también usado para describir la
identidad paraguaya.
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Susy pertenece a la llamada “generaciéon del 807, etapa en la
que la poesia en guarani se libera de los metros clasicos de la tradicion
hispanica o grecolatina (Lustig, 2016: 58). Escribe y publica en
formato bilingtie, ejerciendo a lo largo de toda su trayectoria un
trabajo constante de autotraducciéon. Sus poemas se construyen a
través de las imagenes constitutivas de la vida campesina —el fuego, la
siesta, la sombra del patio, el viento (Yzyf#)—, universo del cual
proviene y que resignifica desde la interioridad. A través de esas
imagenes, su poesia reproduce el ritmo del idioma guarani: versos
breves, palabras aisladas que para los ojos del lector hispanohablante
pueden parecer simples enumeraciones. Pero el guarani, lengua
aglutinante, concentra en una sola palabra una frase entera. Susy
utiliza esa condensaciéon como recurso estético. En el pasaje entre las
dos versiones —guarani y espafiol—, la autora se traduce y se reescribe,
realizando un ejercicio que no busca equivalencias, sino resonancias.
El resultado es doble: dos poemas que laten a distinta velocidad
dentro del mismo texto.

En “Yvytu yma / Viento viejo” (24), Susy vuelve a condensar
el lenguaje como respiraciéon compartida. La disposicion en pagina —
guarani a la izquierda, espafiol a la derecha— no sélo traduce, sino que
hace, arma dialogo. Ambas versiones se espejan y se desplazan, como
si el poema respirara en dos tiempos distintos. El ritmo de la
repeticién (“Yma / ymaitéicha / ou / oipeju / ohasa / ojere” (24)
sostiene la musicalidad de la lengua guarani, mientras el espafiol
acompafla en un tono mas narrativo. La repeticién no es redundancia,
sino temporalidad guarani: el viento que “viene / sopla / pasa / se
voltea / y luego / vuelve” (25). El movimiento evoca el 7ande reko,
donde lo antiguo y lo presente coexisten. En ese vaivén, el poema
convierte el bilingtiismo en gesto estético: el guarani aporta la
sonoridad ritual, el espafiol, la traduccién doméstica de esa
experiencia. La pagina se transforma asi en territorio compartido,
donde ninguna lengua domina a la otra, y ambas se necesitan para
construir sentido.

Susy Delgado encuentra una forma de reordenar lo sensible: el
guarani deja de ser folklore para devenir presencia sonora, ritmo y
respiracion.

Descomposicion y parodia: Edu Batreto, Elian Cabrera y
Monstserrat Alvarez

En el caso de Edu Barreto (Asuncion, 1978), disefiador grafico,
escritor y docente en la Universidad Nacional de Asuncién, hallamos
un modo de identidad que se correrfa de la subjetividad
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heteronormada, tal como vemos en su libro Beso Negro (Petalurgia,
2021).

Frente a una tradicion literaria que ha desterrado la sexualidad
homosexual a la categoria “tabu”, Barreto desplaza la vergiienza y el
secreto para inscribir el deseo masculino en un registro de ternura,
humor y violencia simbolica. La experiencia amorosa aparece
dislocada y se vuelve escenario donde se disputan visibilidad y
silencio, deseo y despojo. Su escritura reorganiza la percepcion. Lo
que pertenecia al territorio de lo indecible deviene materia poética. La
intimidad corporal se transforma asi en espacio de visibilidad, en una
politica de la mirada que, lejos de reclamar tolerancia, produce otra
sensibilidad posible, donde la experiencia cuir® se asume como forma
de lenguaje y deviene imagen poética.

No hay aqui una estética del orgullo o la denuncia, sino un
modo de respirar dentro del lenguaje, de volverlo poroso a lo que
socialmente fue desechado. En esa respiraciéon —entre lo intimo y lo
publico—, Barreto reorganiza las sensibilidades en la poesia paraguaya
contemporanea, y revela una yo poético que no busca legitimarse,
sino insistir: estar, decir, mirar de otro modo.

En “Hay ropa de hombre en mi cama” (14) se construye una
escena intima donde el deseo aparece atravesado por restos materiales
que revelan tanto la presencia como la pérdida: “Hay ropa de hombre
en mi cama” funciona como anclaje de un territorio marcado por la
precariedad, reforzado por ese “laberinto de zapatos sin pares” que
insinda desorden y transitoriedad. La tension entre lo que llega y lo
que queda se despliega en imagenes que usan el cuerpo como
supetficie de ocultamiento —“Hay saliva de hombre en mi espalda /
para que no se noten la edad, / la bofetada y el abandono”—. El
lenguaje se vuelve el espacio donde la violencia se enmascara bajo la
apariencia de una joya. Y aquello que no se escribia, ahora es joya
preciada: “su semenperla, el mas suntuoso accesorio”.

En “Tu bragueta” (23), la repeticion de “tu bragueta” funciona
como un punto de condensacién donde el deseo reorganiza la
jerarquia habitual entre lo intimo y lo pablico, proponiendo un nuevo
reparto de lo sensible. Lo que socialmente permanece velado —Ila
sexualidad masculina, la homoerotizaciéon del cuerpo, la dimension

8 Tomo la palabra cuir como se define en Nuevo diccionario de estudios de género y
Sfeminismos: “Quienes se asumian como queer (...), buscaban cuestionar el
heterosexismo imperante en la sociedad en general y en sus instituciones, pero
también el asimilacionismo que encontraban en los sectores hegemodnicos del
activismo gay-lésbico (Queer Nation, 2009). Pocos afios después, el ambito
académico se hizo eco de esta resignificaciéon del término y distintxs autorxs en
ciencias sociales y humanidades lo adoptaron para expresar un enfoque
explicitamente politico y disidente en su comprension de la sexualidad. aqui
pondria una nota al pie explicando qué entendés por cuir, citando otros trabajos
de autores del area, etc.” (Gamba&Diz, 2021: 733).
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sacralizada del placer— se vuelve aqui materia visible, audible y
decible. Las imagenes de infancia, “campos con sol” y “aves
brillantes”, junto con la irrupcién de lo religioso (“céliz sagrado”,
“Avemarias”, “mana prohibido”), desplazan el registro de lo sexual
hacia un territorio estético que mezcla lo sagrado y lo profano,
habilitando una percepcién distinta de lo erdtico como espacio
politico.

De esta manera, Barreto reconfigura las formas de nombrar
el deseo en la poesia paraguaya contemporanea. Se apropia de
aquello “prohibido” como gesto de insurrecciéon simbodlica. Vuelve
legible un amor “de hombre hacia otros hombres” (23), inscribiendo
esa experiencia en la esfera de lo comun y afirmando una “patria
llamada deseo” (23), donde lo legitimo no sélo responde al clasico
binario hombre-mujer.

Elian Cabrera (Asuncién, 1990) es poeta trans no binarie,
responsable del libro Tajo/ Refugio (Asuncion, Aike Biene, 2020). Allf,
Cabrera ensaya una escritura que oscila entre la herida y el amparo,
donde el cuerpo es a la vez superficie de descomposicién y zona de
resistencia. Propone una lectura del dolor como espacio estético: alli
donde la carne se abre, emerge una forma de decir que no busca
consuelo, sino una imagen que descoloca al lector. Tajo/Refugio se
estructura en tres apartados —“Edén o el incendio prometido”,
“Fxodo o cémo llenarse el cuerpo de pajaros” y “Purgatorio o la
descomposiciéon del nombre”— y trabaja con un registro de la
descomposicién: pieles que se desprenden, 6rganos que hablan,
memorias que sangran. Flian desarticula asi la nocién de un sujeto
coherente, y en esa grieta, el cuerpo deviene lenguaje: un territorio
donde la identidad se escribe y se deshace al mismo tiempo. La
fragilidad se convierte en una forma de conocimiento, lo que arde,
lo que sangra, lo que se pudre, también se nombra.

En “Combustion” (7), el cuerpo se desmonta pieza por pieza:
“Se descascara la piel en tiritas, mudas, sin remediar forma. /
Pedazos transparentes, ofrenda ruin”. Poema en prosa pero que, en
cada linea corta, separa, despoja. El ritmo es lento, casi quirargico,
un desmontaje que no busca redencién sino un hallazgo: “Desencaja
las articulaciones, se busca / en la melodia de cada hueso torciéndose
en su frontera” (7). Elian explora ese limite entre el dolor y la lucidez,
entre lo corporal y lo simbdlico. Asi, el lenguaje se transforma en
estética de la desobediencia.

En “Desobedece” (55), hace del cuerpo un manifiesto
politico. Articula la idea de que nombrarse es un acto de
insubordinacion frente a los regimenes que controlan los cuerpos: el
sintagma poético se vuelve espacio de resistencia. El verso cortado y
la disposiciéon de las enunciaciones convierten la voz en llamada
colectiva. Asi, la sintaxis se transforma en instrumento de
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desobediencia: la afirmacion formal del poema (su respiracion, sus
pausas, sus repeticiones) opera como estrategia para hacer visible lo
que el orden social pretende ocultar.

El yo litico en Tajo/Refugio se compone en el acto mismo de
nombrarse. Elian reordena lo perceptible mediante la imagen del
deterioro, levanta el velo de lo prohibido, hace del vacio un elemento
constructivo y del ritmo una forma de sostener la herida como refugio.

Educada en Pert y radicada en Asunciéon desde 1990,
Montserrat Alvarez (Zaragoza, 1969) es escritora y periodista cultural
del diario ABC Color. También es autora de Ndmade (Buenos Aires,
Nebliplateada, 2023).

Alvarez hace de la lengua un campo de batalla entre lo formal
y lo coloquial, entre el gesto devocional y la ironfa del desencanto. El
yo poético se cruza con el habla cotidiana y el humor corrosivo, el
cual desarma la solemnidad del canon. El poema se vuelve una escena
de exposicion de lo urbano y lo popular, en la que conviven el inglés
del rock, el espafiol paraguayo y la jerga digital. Una mezcla que no es
solo recurso estilistico, sino una toma de posicién estética que le
instala sensibilidad estética a lo expulsado del registro “literario”.

Frente a la épica melancélica del yo lirico tradicional,
Montserrat despliega una voz que parodia la moral de clase, el
narcisismo cultural y la impostura progresista, de manera tal que el
lenguaje es potencia politica desde la risa. En “En la comisarfa”, la
empatia inesperada entre la poeta y el policia analfabeto revela una
grieta en la estructura social: el reconocimiento del otro como par en
el desconcierto del mundo. Y en “A /z Villon”, la autora reescribe la
tradicién elegfaca desde la cultura pop, desplazando la nostalgia hacia
una ¢ética de la fiesta y del exceso.

Sus versos, de respiraciéon breve y ritmo sincopado, trasladan
al poema el pulso de la conversacién urbana: interrupciones, ironias,
repeticiones que hacen visible la oralidad paraguaya. Aunque en
“Sacate la careta” la cadencia se acelera, los versos se suceden casi
como una letanfa parédica, y el encabalgamiento reproduce el ritmo
de un estribillo popular. Esa alternancia entre la pausa y la descarga
verbal construye un tipo de musicalidad que proviene de la calle mas
que de la tradiciéon métrica. La pagina no busca armonia, sino tension.

Alvarez escribe desde los margenes del canon y convierte el
poema en un lugar donde el lenguaje “bajo” recupera su potencia
politica y estética. Este gesto implica un desplazamiento radical de la
poesia contemporanea paraguaya. Asi, lo que en otros registros se
considerarfa ruido o desorden, aca se vuelve respiracion poética.

La kapuéra: la escena actual en la poética paraguaya
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Roa Bastos, a lo largo de su obra, expresé su preocupacion por lo que
llamaba “una literatura ausente” en la tierra colorada. En los afios 80,
esa afirmacion derivo en una polémica con mas de un escritor, aunque
fue con Carlos Villagra Marsal con quien la discusién alcanzé mayor
espesor, cuando Roa decidi6 responderle (Benisz, 2018: 119).
Retomamos ese episodio para volver sobre el trasfondo de la frase
roabastiana, que apuntaba al “problema de la constituciéon de un
sistema literario [nacional]” (Benisz, 2018: 113).

Roa explicaba que la cultura paraguaya es eminentemente oral.
Benisz interpreta que alude a la pregnancia del guarani, una lengua
agrafa hasta la llegada de los jesuitas. Segiin Roa, como consecuencia
de esta herencia oral, los escritores paraguayos deben convivir con
una doble exigencia: recoger los elementos de una cultura que se
transmite por el sonido y, al mismo tiempo, traducirlos a un sistema
de signos que les resulta extranjero (Benisz, 2018: 120). Desde este
argumento, Roa sostiene su tesis de la carencia, que le permite
caracterizar a la literatura paraguaya como ausente, en el sentido de
que:

La “ausencia” [...] no se referirfa al hecho empirico de que haya o no
obras y escritores paraguayos, sino a que éstos no lograron sentar las

lineas fundamentales que hacen a una literatura nacional (Benisz,
2018: 121).

Si Roa planteaba la ausencia de una tradicién literaria paraguaya,
cabe preguntarse cdmo se configura hoy un nuevo reparto de lo sensible en la poesia
contemporanea. En ese desplazamiento radica, quiza, el nudo de la soledad
de la literatura paraguaya. Lustig ya habia identificado, en 1997, una “nueva
poesia en guarani” que se emancipaba de los modelos métricos europeos,
y tomaba como horizonte estético los cantos miticos y sagrados de las
comunidades guaranies. Pues bien, algo similar sucedia en la poesia escrita
en espafiol. Métricas europeas, un ritmo nostalgico y casi siempre de
tematica patridtica, que en el caso argentino nos remite a la estética de la
gauchesca.

En el corpus aqui analizado, se percibe un paso mas: la
construccion de una sensibilidad propia, sostenida en imagenes, ritmos y
voces que ensayan una nueva manera de decir radicados en el verso libre.
Tal vez, uno de los factores que impulsé este proceso haya sido el acceso
a internet: en un pafs donde los libros extranjeros tardan en llegar (o no
llegan), la red permitié democratizar lecturas, abrir didlogos y multiplicar
los imaginarios poéticos.

La poesia paraguaya reciente ya no busca representar una identidad
nacional homogénea, sino desbordarla. En los textos de Edu Batreto y Elian
Cabrera, el cuerpo aparece como campo de disputa: lo homosexual, lo
enfermo o lo disidente se escriben desde la vulnerabilidad y no desde la
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consigna. En Tajo/ Refugio, Flian convierte la herida en forma, mientras que
Barreto desarma la vergiienza y la transforma en ternura o en humor. En
ambos, el deseo organiza un lenguaje que reorganiza la percepcion: el dolor,
la carne o el placer se vuelven superficies sensibles, territorios de la poesia.
Desde ese gesto, e/ nuevo reparto de lo sensible es una transformacién del modo
de mirar: escribir desde el cuerpo es, en estos autores, reordenar lo visible.

Por su parte, Montserrat Alvarez, Susy Delgado y Iia Colombino
ensayan otras formas de esa redistribucién. Alvarez introduce la ironia, la
risa y la lengua mixta del habla urbana, rompiendo con la solemnidad de la
lirica. Delgado, en cambio, hace del bilingtiismo un principio estético: el
guarani y el espafiol conviven sin jerarquias, como dos respiraciones
simultaneas. Colombino desplaza el centro hacia la percepcién minima —el
sonido, el susurro, el silencio—, vuelve la pagina un territorio tactil.

En todos los casos, la forma poética funciona como una ética de la
atencion: escribir es un modo de oir el mundo desde otro lugar, el propio.
Se abandona por completo las nociones de “poesia popular” o “poesia
culta”, ni se observan pretensiones indigenistas, se saben “criollos” y desde
alli escriben. La poesia paraguaya actual, entonces, ya no padece la
“ausencia” que inquietaba a Roa Bastos, sino que se afirma en la diversidad,
en la naturaleza como escenario estético que rodea las percepciones, en su
mezcla de lenguas, cuerpos y gestos. Una literatura que, en lugar de buscar
una voz unica, se multiplica desde los margenes, en los intersticios, en los
silencios que también son habla.

Podriamos llamar a esta generacién /lz kapuéra. En el diccionario de
la Real Academia Espafiola, la palabra capuera significa “parte de selva
desbrozada para el cultivo”, definicién que porta una connotacién
negativa: lo devastado, lo talado. En cambio, el diccionario guarani-espafiol
(Krivoshein de Canese-Acosta: 2018) traduce kapuéra como chacra, granja,
plantaciéon. Es decir, el terreno que se prepara para la siembra, para el
alimento. Entre ambas acepciones se abre una frontera epistemolégica que
revela, en miniatura, la tensiéon de toda la cultura paraguaya: una herencia
europea que nombra desde la pérdida y una mirada guarani que nombra
desde la posibilidad. Esa contradicciéon se encarna en artistas y poetas
actuales: hijos de un suelo escindido entre lenguas, descendientes de
quienes devastaron y de quienes resistieron, pero también portadores de
una voluntad de siembra. Lz kapuéra no es solo un espacio de la herida,
sino herida que con paciencia es sitio fértil donde se rehace la tierra. Esta
kapnéra asume la fractura como origen, y desde alli escribe, con el doble
pulso del espafiol y el guarani, con la conciencia del mestizaje, del duelo,
de la cotidianidad sembrada por injusticias, del deseo y de la ironfa. Su
poesia trabaja sobre restos, pero no para lamentarse, sino para cultivarlos,
para transformar la violencia heredada en alimento simbdlico. Si Roa
Bastos veia una “literatura ausente”, /a kapuéra es la respuesta viva a esa
ausencia: una poesia que brota de la tierra removida y hace de la
contradiccion su lugar de crecimiento.
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