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Este trabajo abordará el análisis crítico de Mario Montalbetti del poema IX, de Trilce de César 
Vallejo, proponiendo que en ese contacto puede lograrse una aproximación entre poema y lenguaje, 
relación estudiada por Montalbetti en su ensayística. Además, se acercará el análisis del poema VIII 
de Trilce como metáfora de la intervención vallejiana en la sintaxis y de la potencia del vacío que 
habilita lo innombrable. Finalmente, en esta aproximación se abordará la disputa de los límites del 
lenguaje y del capital, que Montalbetti rastrea en la sintaxis vallejiana, proponiendo que la 
posibilidad de franquear estos límites reside en el propio poema bajo la forma de la “sutura”. 
 

 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 
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Mario Montalbetti  

 
This work will address Mario Montalbetti's critical analysis of poem IX from César Vallejo's 
Trilce, proposing that this encounter can foster a convergence between poem and language, a 
relationship Montalbetti explores in his essays. Furthermore, it will examine poem VIII from Trilce 
as a metaphor for Vallejo's intervention in syntax and the power of the void that enables the 
unnamable.  Ultimately, this approach will address the struggle over the limits of language and 
capital, which Montalbetti traces in Vallejo's syntax, proposing that the possibility of transcending 
these limits resides within the poem itself in the form of a "suture.". 
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Introducción: el camino hacia el poema  
 
La prolífica obra ensayística de Mario Montalbetti constituye un 
corpus productivo para leer la poética de César Vallejo, tal como puede 
verse en varios textos1. Ese corpus, a su vez, es un buen punto de 
contacto para aproximarse a las relaciones específicas que cada uno de 
estos poetas establecen con el lenguaje en su producción. 
Sostendremos en el presente artículo que, en la consecuencia del 
momento reflexivo del lenguaje, algo que entenderemos como el 
momento en donde el lenguaje se piensa a sí mismo en ambas poéticas, 
habría una instancia de “sutura” tal como la piensa Alain Badiou2  
habilita un nuevo tipo de relación entre el lenguaje como instancia 
simbólica y lo imaginario, la imagen, siguiendo la terminología 
establecida por Lacan en su formulación3. Es decir, el vacío entre los 

 
1 El pensamiento del poema y Cualquier hombre es una isla. Ensayos y pretextos son dos ejemplos 
del trabajo analítico de Montalbetti. En ambos, la obra de Vallejo se presenta como 
corpus y sirve como fuente para abordar ideas relativas al poema. 
2 En Manifiesto por la filosofía, Badiou expone que la sutura es una situación que ocurre 
cuando se da el proceso de supresión de la filosofía, que a su vez ocurre cuando esta 
se ve bloqueada, porque “en vez de edificar un espacio de composibilidad a través del 
cual se ejerza un pensamiento del tiempo, la filosofía delegue sus funciones en tal o cual 
de sus condiciones, librando el todo del pensamiento a un procedimiento genérico” 
(Badiou, 2019: 43). 
3 Para Lacan, en términos sociales y culturales, lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico 
funcionan anudados, remitiéndonos a la imagen del nudo borromeo expuesta en el 
Seminario 22. Considerando esa lógica nodal, lo Imaginario sería lo que imaginamos 
de manera individual en el orden del significante; lo Simbólico remite al paquete de 
símbolos positivos, que sirven para representar la realidad, sus objetos y sus 
fenómenos y lo Real, lo no simbolizable, es la sustancia material para referir lo interior. 
Para un análisis más amplio, cfr. « Le symbolique, l’imaginaire et le réel. Conferencia 
pronunciada en el Anfiteatro del Hospital Psiquiátrico de Sainte-Anne, París, el 8 de 
Julio de 1953, en ocasión de la primera reunión científica de la Société Française de 
Psychanalyse” y Séminaire 22, 1974-1974. 
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registros se completaría con esta instancia reflexiva del propio discurso 
poético. 

El trabajo ensayístico y crítico de Montalbetti propone un 
vínculo recursivo con su poética, sobre todo a partir del libro Fin desierto 
(1995). Como si la poesía se presentara a modo de vehículo para la 
reflexión acerca del lenguaje y, conjugada con la obra ensayística, se 
presenta así una sintaxis entre pensamiento y obra literaria, como un 
corpus en el que marxismo, el psicoanálisis y la lingüística se articulan 
con otras lecturas4. Tomemos por caso su comentario al poema IX de 
Trilce (1922), de César Vallejo, titulado “La instancia de la letra en 
Vallejo”, incluido en Cada hombre es una isla (2014). Prácticamente un 
siglo separa al poema IX de los ensayos que lo comentan “casi de 
espaldas (a la crítica), aunque no ignorándola” (2014: 34). A este ensayo, 
vamos a sumarle el capítulo 8 de El pensamiento del poema (2024), en el 
que Montalbetti reflexiona sobre la sintaxis de la poesía de Vallejo, y 
veremos cómo las consideraciones en tanto extensión de la formulación 
de Badiou —“El poema es una forma de pensamiento” (2024: 11)— lo 
llevan al lingüista a una glosa crítica que nos puede ayudar a leer parte 
de una poética ampliamente trabajada. 

El lenguaje es algo más que un tema recurrente en la obra de 
Montalbetti. Son varias sus aproximaciones, aunque si nos centramos 
en una productiva a la hora de elaborar este lazo entre dos poéticas, 
podríamos tomar la Sesión V de su reciente Notas para un seminario sobre 
Foucault (2018), en donde el yo lírico, encarnado en un profesor que 
imparte clases, diserta: 

  
Voy a decir algo muy simple, 
afuera está más lejos que cualquier otra cosa 
más lejos que el mundo exterior 
más lejos que Gocta o Maldonado 
y es por eso que parece que no hay afuera 
                                                               porque está muy lejos.  

(apud Prieto, 2019: 48) 

 
Acá lo que procede como una aporía es que el afuera del lenguaje 

está tan lejos que sólo puede hallarse dentro. O, como lo formula Prieto, 

 
4 En el centro de la ensayística de Montalbetti, fusionada en cierta medida con su 
poética, subyacen preguntas sobre el capitalismo y cómo este se articula con la nación, 
el símbolo, el lenguaje y otros conceptos. Veremos cómo en el análisis de la poética 
vallejiana por parte del autor, estas articulaciones se mantienen y confirman. Para 
observar un análisis más amplio sobre esta cuestión, cfr. “La ceguera del poema: una 
lectura de Mario Montalbetti”, Julio Prieto, 2019.  
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“parece que no hay afuera por estar muy lejos, pero, de hecho, está tan 
lejos como extremadamente cerca: tan cerca que no lo vemos” (2019: 
48). Podríamos pensar, entonces, que el poema funciona como un 
campo de batalla donde disputar los límites del lenguaje5. Hacerlo 
implica un doble ejercicio, ya que también se estarían debatiendo los 
límites del capital: en la poética de Montalbetti, hay una insistencia en 
poner en serie lenguaje y capital como parte del mismo sistema 
simbólico cerrado, un equivalente textual, por decirlo de algún modo. 
Si no hay afuera del texto, como señala Derrida en De la gramatología6, 
tampoco hay afuera del lenguaje ni del capital. Pero esa equivalencia 
no implica necesariamente una aceptación sin reservas: el “no hay 
afuera” puede desafiarse en el interior mismo del poema. Por eso, las 
clausuras absolutas representan falacias derrotistas, de las cuales el yo 
lírico elige burlarse con la inclusión, en el siguiente poema, de un 
comentario entre paréntesis:  

 
 porque al parecer 
no hay afuera del capitalismo 
(como no hay afuera del lenguaje).  

(apud Prieto, 2019: 46) 

 
Ese “al parecer” propone una ironía desafiante, que prefiere 

rastrear en el propio poema las posibilidades de franquear esos límites. 
Al mismo tiempo, se vuelve claro que una arena que le es 
particularmente cara a Montalbetti para diagramar su embestida es la 
sintaxis. Los elementos sintácticos le permiten erosionar las fronteras 
del significado, evidenciando así las tensiones entre un “adentro” y un 
“afuera” de la serie texto-lenguaje-capital.  

El poema IX de Trilce es un poema de anomalías, un poema 
visual en donde la primera lectura desafía los sentidos (la vista, el oído, 
aunque también, quizás de un modo más metafórico, el sentido 
común), planteando una apariencia de discurso racional, casi científico, 
o por lo menos un texto donde técnica, anatomía, botánica, historia, 
fisiología animal, mecánica y otras esferas del saber se articulan en pos 
del acto de decir. En esas facetas del discurso, ligeros pliegues terminan 
siendo rupturas cuando se lee el poema con detenimiento. Hay una 

 
5 Siguiendo a Virno, el lenguaje verbal humano no es una pura herramienta o un 
complejo de señales instrumentales, sino que se cumple así mismo. Cfr. Virno 2003: 
55 y ss. Por eso, el lenguaje podría ser el terreno para dar lugar a una “nueva 
sensibilidad”, en términos de Vallejo.  
6 Aunque complejo, podría pensarse el problema de la “tachadura” como un 
movimiento similar a los paréntesis de Montalbetti. Cfr. Derrida, 1986: 79-80. 
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verdad detrás de la presunta verdad que puede traer aparejada un 
discurso: podríamos decir, una verdad de la existencia frente a la 
verdad del discurso en su sentido tanto apofántico o referencial y en 
su sentido en red, por parte de la especificidad de una disciplina. Más 
allá de la verdad de la palabra en relación al contexto o referente, más 
allá de la verdad en la medida en que una disciplina dota de significado 
a una expresión, habría una verdad última que excede y fundamenta la 
verdad puntual de la palabra. La sintaxis es un molde en el que el 
pensamiento se pronuncia por resquicios, anunciando asociaciones 
ambiguas que son algo más que meros desbarajustes: son el comienzo 
de algo nuevo. Leemos en Vallejo:  

 
Vusco volvvver de golpe el golpe. 
Sus dos hojas anchas, su válvula 
que se abre en suculenta recepción 
de multiplicando a multiplicador, 
su condición excelente para el placer, 
todo avía verdad. 
 

Busco volvver de golpe el golpe. 
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades 
a treintidós cables y sus múltiples, 
se arrequintan pelo por pelo 
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra, 
y no vivo entonces ausencia, 
                    ni al tacto. 
 

Fallo bolver de golpe el golpe. 
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo 
de egoísmo y de aquel ludir mortal 
de sábana, 
desque la mujer esta 
                    ¡cuánto pesa de general! 
 

Y hembra es el alma de la ausente. 
Y hembra es el alma mía. (Vallejo, 1961: 19) 

 
Montalbetti se acerca al último verso del poema IX: “Y hembra 

es el alma mía”. Dice el lingüista: 

 

Lo primero que notamos es que el sujeto de la frase no está en su 
lugar. El orden normal sería: “El alma mía es hembra”. En el 
poema es el término hembra el que ocupa el lugar de Sujeto, o al 
menos la primera posición física de la frase. El resultado es que 
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no solamente el sujeto, sino la interpretación está “fuera de lugar”, 
que es la señal típica de toda metonimia. Entonces, Vallejo puede 
decir “en (el) lugar de mi alma hay una hembra”. Y, aún así, no es 
suficiente. El desplazamiento no ha sido total, el canje no está 
completo”.  

(Montalbetti, 2014: 42). 

 
En el final del verso opera un desplazamiento, una separación 

que tiene como resultado volver “hembra el alma” (2014: 42). Esa 
separación, requiere “de un espacio en el cual efectuarse, el espacio 
abierto por la sintaxis” (42). La operación, en este caso, se efectúa sin la 
protección de un verso siguiente. De este modo, el desajuste al interior 
del signo produce una suerte de temblor semántico, reforzado por las 
peculiaridades de una sintaxis disruptiva. 

Siguiendo esta reflexión, el poema IX es un poema particular de 
un libro de por sí extraño, inusual, comentado a lo largo de todo el siglo 
XX y ya entrado el siglo XXI, el cual sigue produciendo exégesis y 
corpus crítico7. Uno de sus lectores mencionado en ese mismo ensayo 
por Montalbetti, Julio Ortega, dice: 

 
Trilce deja atrás toda la retórica literaria heredada y continúa el 
proceso de conocimiento poético inaugurado en el primer libro: 
traspasa las imágenes generalizadoras y el predominio afectivo –
que distinguían a los primeros poemas– para proponerse el camino 
infernal de una aventura interior, donde la poesía ampliará su 

 
7 Requeriría un estudio mucho más amplio el recoger la producción crítica en torno a 
la obra de César Vallejo, pero sería pertinente, a su vez, señalar dos producciones mal 
o bien radicadas en nuestro país en torno a la lectura de la obra del autor de Poemas 
humanos. En principio, el galardonado Vallejo y el dinero. Formas de la subjetividad en la 
poesía (2019) de Enrique Foffani, en donde se explora con una lectura crítica novedosa 
y no falta de un conocimiento profundo de la obra del peruano la relación entre la 
construcción subjetiva y el movimiento del dinero a lo largo de su producción. La otra 
línea crítica que vale la pena revisar es la de Juan Larrea, poeta y ensayista español 
radicado en Córdoba y responsable del espacio de estudio de la obra del citado autor 
llamado Aula Vallejo. Además de una publicación regular, sus ensayos permiten pensar 
la relación de Vallejo con el “espíritu americano” y el correspondiente novomundismo. 
Cfr. César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de su razón (1957). En relación a Montalbetti, 
recuperamos la siguiente cita para ahonda en la lectura del poema observado: “El 
poema IX de Trilce es un poema extraño dentro de un libro extraño. Uno y otro han 
recibido, con toda razón, numerosos comentarios que contribuyen, cada uno a su 
manera, a la exégesis de esta obra extraordinaria (a mi juicio, la obra cumbre de la 
experimentación lingüística en lengua castellana). Cfr. Montalbetti, 2014: 40. 
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capacidad de cuestionamiento y empezará a sugerir su necesidad de 
fundación (1991: 160) 

 
En el poema IX, para dar cuenta de esta ausencia, habría que 

prestar atención a la proliferación de la letra “v”, que ha sido leída como 
una referencia al sexo femenino (“válvula”, “vagina”, inclusive “volver”, 
que luego alterna en un juego fonético con la bilabial labiodental a 
oclusiva bilabial sonora, y se escribe “bolver”).  Más arriba, en el 
segundo verso, “Sus dos hojas anchas, su válvula”, imprime una 
presencia que habilita la metonimia. La cual, siguiendo a Lacan, desplaza 
el significado mediante una relación de contigüidad o de cercanía. 

Ortega propone un análisis exhaustivo en su edición. Por 
ejemplo, el crítico ve en el texto citado más un poema amoroso que uno 
erótico, pese a lo señalado por Montalbetti, en consonancia con parte 
de la crítica8. Trilce es, como recupera Alejo López del discurso de 1972 
de Americo Ferrari “el fruto de una voluntad casi desesperada de 
desmesura” que acabaría finalmente por sentar las bases del “lenguaje 
libremente mesurado” (2023: 142). Detrás de Trilce, la “lógica 
insuficiente del discurso poético”; delante un mundo nuevo, inaugurado 
y todavía no clausurado en su interpretación. Ruptura con el lenguaje, 
reemplazo del lenguaje que designa “por el lenguaje que figura” (1970: 
167). 

Si Los Heraldos Negros (1919) es la poesía confesional, de un yo 
tan exultante como dramático, Trilce lo cuestiona todo. No solamente 
la propia tradición, sino también el “encuentro entre la persona y el 
mundo” (1970: 167) En Trilce, las preguntas acerca del conocimiento 
subvierten los puntos de vista. Esa subversión se manifiesta en la 
propia sintaxis del poema: no solamente en los encabalgamientos y las 
irregularidades métricas (por cierto, ya presentes en Heraldos), sino 
también en el propio pensamiento del poema, reconfigurado en su 
ordenamiento de la realidad. Para Ortega, Trilce es un libro que 
entiende a la palabra poética como instrumento “de contradictoria 
revelación” (1970: 168).  

 
8 “Por ejemplo, la edición de Trilce de Julio Ortega recoge una serie de interpretaciones 
del poema que vale la pena ponderar. Ferrari y Pascual Buxó parecen inclinarse por 
declararlo un ‘poema erótico’, el propio Ortega opta por ver amor en él, inclusión no 
fácil de justificar. Tenemos, además, datos contextuales: Iberico lo fija en 1919 y hasta 
ofrece el supuesto episodio que lo suscitó. Y hay mucho más, como en las notas de 
Ricardo González Vigil. No es mi intención, sin embargo, revisar aquí el aporte de la 
crítica. De hecho, este texto opera casi de espaldas a ella, aunque no ignorándola”. 
Montalbetti 2014: 40-41.  
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Podríamos decir que, al igual que Vallejo en Trilce, Montalbetti 
trabaja con el número tres: lingüista, crítico y poeta9 .Desde ya que una 
de sus operaciones como autor ha sido la de difuminar las diferencias 
entre crítico y poeta, como si la razón de su obra fuera precisamente 
dejar asentado que nada de lo que está diciendo escapa a la jaula del 
lenguaje y a la vez cada una de sus reflexiones acerca de la poesía está 
intentando romper con esa presunta limitación10. El rol de lingüista goza 
de una autonomía que, a fin de cuentas, aparece como una sutura al 
interior de algunas de sus reflexiones sobre poesía. 

 
“Rehusad la simetría a buen seguro... // Ceded al nuevo impar 
potente de orfandad”. Si el dos es la Armonía de la tradición, 
Trilce prefiere el tres discordante, a pesar (y quizá por ello) de 
ser el número más simbólico de la tradición. En el I, el 
excremento, la fetidez y lo amargo, actúan como emblemáticos 
en la ironía destructora de las correspondencias simbólicas”. 
(Sefamí 1991: 160)  

 

El lenguaje, en Montalbetti, no es instrumento ni referencia, no 
es evolutivo ni semántico. El lenguaje, si ocurre, ocurre en el poema y 
si se quiere dar con su sentido hay que evitar buscar la correspondencia 
exacta en la realidad. Su desafío como lingüista-crítico-poeta es entender 
el mecanismo generador de conocimiento (cfr. Helena Pagán Marín, 
2024: 35-36). La articulación entre esa búsqueda y su propia obra es de 
alguna manera su legado tanto literario como conceptual. 

 
 

Futurismos pasados 
 

Es interesante cómo esa tríada arma puentes con la tradición poética. De 
hecho, existe un diálogo entre dos lenguajes al interior de su poética: el 

 
9 Juan Larrea, amigo, poeta y crítico de la obra de César Vallejo, trabaja con el número 
4. Distingue cuatro períodos o “etapas biopoéticas de desarrollo”: la juvenil; la de los 
Heraldos Negros; la de Trilce, y un cuarto período que llama un “largo período en 
Blanco”, que ocupa la obra posterior a Trilce hasta su muerte. Para un análisis más 
detallado, cfr Juan Larrea, César Vallejo, poeta absoluto, 2008. 
10 De todos modos, Prieto afirma que “un aspecto insoslayable de dicha obra es 
precisamente la manera en que desafía las distinciones genéricas que harían posible 
hablar de una doble vertiente, en la medida en que sus últimos libros tienden a cultivar 
formas híbridas que mezclan en distinto grado la escritura poética y la ensayística” 
(2019: 43).  
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lenguaje futurista y el filosófico (con estrecha vinculación psicoanalítica). 
Un caso interesante de ese puente puede leerse en Cinco segundos de 
horizonte (2005). Transcribimos: 

 

Un pequeño automóvil ingresa al Óvalo Gutiérrez y no sale más. 
Gira alrededor del óvalo, una vuelta tras otra prendido, como un 
amante taciturno, del centro del mundo. El conductor lucha contra 
la centrífuga de San Isidro que intenta despedirlo en todas sus 
prolongaciones. El drama es de una belleza rarísima. Los demás 
conductores se hacen a un lado y contemplan los giros infinitos. Es 
una ocasión festiva: un pequeño automóvil, un óvalo cerrado, y la 
persistencia de una fuerza superior a la centrífuga. Hasta que el 
pequeño automóvil se queda sin combustible y alcanza, lentamente, 
su lugar natural de reposo. Un gran silencio cubre el óvalo. Y luego 
llegan las torpes grúas rojas a llevárselo. (2023: 16-17) 

 

Vemos aquí cómo el lenguaje automovilístico se articula con el 
lenguaje lingüístico, relacionándose con el futurismo literario. El puente 
en este caso sería con Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), de amplia 
influencia en América Latina11. La influencia europeizante del fundador 
del futurismo fue cobrando vigor en estas tierras, a raíz de las 
traducciones del Manifiesto (1909), su presencia en revistas de la época, 
entre ellas la Martín Fierro y el entusiasmo de poetas como Alfredo Mario 
Ferreiro (1899-1959), Oliverio Girondo (1891-1967) o el peruano 
Alberto Hidalgo (1897-1967), entre otros.  

El vehículo es para Montalbetti una manera de hablar de poemas, 
en ese caso concreto, hablar de su funcionamiento. Se trata, en 
definitiva, de una muestra más de la capacidad metapoética de 
Montalbetti, capaz de poner la metáfora en funcionamiento, para luego 
combatirla desde adentro. Recordemos que en la concepción que nos 
interesa del poema, este piensa, es decir que este puede optar por una 
dirección al tiempo que la gente vocifera. El poema siente y elucubra 
imágenes, puede moverse a contramano y embestir a un peatón. Es 
autónomo y a su vez es creación cultural.  

En El significado ya no es lo que era antes (2005), Montalbetti refiere 
que cuando Jacques Lacan se preguntó acerca de si el Sujeto del 

 
11 “La resonancia de la visita de Marinetti en los periódicos argentinos es grande. Su 
alta visibilidad en las páginas de los diarios explica por qué “el fenómeno Marinetti” 
se convirtió más en un suceso de mercado que en un debate estético del campo 
artístico”. Sylvia Saitta, en “Filippo Marinetti en la Argentina”, 2014: 2. 
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significante coincidía con el del significado, resolvió escindir “el que 
habla” de “aquello de lo que se habla”. 

 

El que habla de sí no es el mismo que el sí del que habla. Pero esto 
puede generalizarse de la siguiente manera: no hay referente que es, si 
uno lo recuerda, un lema saussureano: no hay representación en el 
signo. Solo que Lacan está radicalizando el “no hay referente” hacia el 
“no hay significado” (Montalbetti, 2005: 304) 

 

Así, se concluye que el significado pertenece a lo Imaginario; no 
existe en el orden simbólico y en el orden simbólico no hay más que 
significantes (2005: 304). 

La separación, lograda mediante la sintaxis, le permite a Vallejo 
volver hembra el alma, más allá de la predicación femenina12. Montalbetti 
refiere al análisis de Lacan en La instancia de la letra en el inconsciente o la 
razón desde Freud (1957). Si partimos de la base de que la metáfora 
sustituye un significante por otro, podríamos aseverar que la metáfora 
no tolera dos significantes, sino más bien una sustitución de uno por 
otro, ese verso de Vallejo propone una doble sustitución. El ya citado 
movimiento del Sujeto, y la segunda, Montalbetti se la atribuye a una 
“metonimia preexistente”, en donde hembra, como generalidad, toma el 
lugar de la mujer ausente. 

Hay ciertamente un hermetismo en la poética de Trilce o, en todo 
caso, un decir el sinsentido. Por las aberturas de la lengua opera una 
rumia, una incompletitud que asume un “carácter disfuncional, 
desrepresentacional” (Sefami, 1991: 161). Interrogaciones, quiebres, 
revisiones del propio sentido que van hilvanando una coherencia que es 
a su vez el proceso poético y no una lista de tópicos. En Trilce, el mundo 
se cuestiona a través de un yo vital que cohesiona mediante la 
experiencia. Esos huecos por los cuales refulge el sentido hacen del 
poemario un libro abierto, que sigue pensando. 

 
 

Poesía y capitalismo 
 

Montalbetti critica en Cualquier hombre es una isla la aceptación de que el 
capitalismo ha vencido. Con lo cual habría que detenerse en la 

 
12 José Ignacio Padilla propone en su artículo “Montalbetti antipoeta”: “Es por eso 
que proponemos otro ángulo, desde el que el modo de resistencia de los poetas, de 
algunos poetas, se manifiesta como una resistencia a la simbolización –
desidentificación: lo ilegible como motor de la experiencia” (2012: 2) 
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problemática acerca de la búsqueda de la verdad por parte de las 
humanidades, cuya herramienta es la palabra. La pregunta concreta para 
discutir la noción del fin de la historia sería entonces: ¿quién tiene la 
palabra y quién tiene el número? 

En Manifiesto por la filosofía (1989) Alain Badiou sostiene: 

 

Si la filosofía es […] la configuración en pensamiento de que sus 
cuatro condiciones genéricas (poema, matema, política, amor) son 
composibles en la forma acontecimental que prescribe las verdades del 
tiempo, entonces una suspensión de la filosofía puede resultar de que 
el libre juego requerido para que ella defina un régimen de pasaje o de 
circulación intelectual entre los procedimientos de verdad que la 
condicionan se encuentre restringido o bloqueado. La causa más 
frecuente de este bloqueo es que, en vez de edificar un espacio de 
composibilidad a través del cual se ejerza un pensamiento del tiempo, 
la filosofía delegue sus funciones en tal o cual de sus condiciones, 
librando el todo del pensamiento a un procedimiento genérico. La 
filosofía se efectúa, entonces, en el elemento de su propia supresión 
en beneficio de dicho procedimiento. (Badiou, 2019: 43) 

 

A ese procedimiento, el filósofo francés lo llama “suturas”. 
Podríamos parafrasear la operación (o, en términos del pensador, 
“situación”) diciendo que se trata de una unión entre lo no simbolizable, 
que implica lo real y lo imaginario que, una vez que el sujeto ha 
incorporado el lenguaje, se asume desde su relación con lo simbólico. 

Así, se genera un hiato, que habilita que la filosofía “delegue sus 
funciones”. De más está decir que estas suturas presentan un problema, 
un suspenso, que Badiou sostiene que existen desde Hegel. Las suturas 
más comunes son las científicas y las políticas e impiden que la filosofía 
configure su “composibilidad general”. 

O, como dice Josefina Ludmer, citada por Link en “Rubén Darío: 
la sutura de los mundos”: 

 

Las literaturas postautónomas se regirían por otra episteme. Y lo que 
contarían en la imaginación pública sería una pura experiencia verbal 
(de la lengua: la lengua se hace en ellas recurso natural e industrial) 
subjetiva-pública de la realidad-ficción del presente en una isla urbana 
latinoamericana (2006: 150). 

 

Luego del tiempo de las suturas, para Badiou es la poesía la que se 
encargaría de las funciones de la filosofía. Y vale hacerse eco de esos 
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postulados para reflexionar, con Montalbetti, acerca del pensamiento de 
la sintaxis poética. 

En El pensamiento del poema, Montalbetti ejercita una serie de 
variaciones de la frase de Alain Badiou “El poema es una forma de 
pensamiento”. En el capítulo 8, el lingüista se aproxima a la poética de 
Vallejo mediante otra aseveración de Badiou: “la sintaxis no es 
poetizable” (2024: 101). Si para Mallarmé la sintaxis es la garantía del 
poema, Montalbetti se pregunta qué pasa si no hay garantía. Para ello 
acude al poema de Vallejo “La paz, la abispa…”, (1937), compuesto por 
una enumeración de sintagmas yuxtapuestos, en donde la sintaxis se 
respeta como si se tratara de una larga oración unimembre. Una estrofa 
bordea los límites sintácticos y es aquella en la que se enumeran los 
adverbios, los pronombres y los deícticos: 

  
Después, éstos, aquí, 
después, encima, 
quizá, mientras, detrás, tanto, tan nunca, 
debajo, acaso, lejos, 
siempre, aquello, mañana, cuánto, 
¡cuánto!...  (apud Montalbetti, 2024:101) 

 

La sintaxis, entonces, opera, pero no hay sintaxis en el poema, en 
el sentido de que no hay una conexión entre las palabras que le permita 
“agarrar vuelo” (Montalbetti: 2024: 104). 

Vallejo anida un término en su poesía que, si nos atenemos a las 
variaciones de Montalbetti, piensa su poética. El término aparece en 
VIII de Trilce:  

 

Mañana esotro día, alguna 

Vez hallaría para el hifalto poder, 

Entrada eternal. (apud Montalbetti, 2024: 105) 

 

Ya en esta posible arte poética, Vallejo interviene la sintaxis del 
poema, encabalgando sin aparente necesidad métrica, aunque el primer 
verso presenta dos anfíbracos con diptongo que pareciera partir el verso 
en dos partes sonoramente intrigantes, para luego saltar al segundo verso 
donde aparecen dos heptasílabos perfectos, el segundo de los cuales 
presenta una sinalefa que habilita un dodecasílabo.  

En ornitología, señala Montalbetti, el avance de “saltito en 
saltito” de los pájaros se llama hifalto. El lingüista recuerda que “algunos 
comentaristas han visto en la forma hifalto un neologismo de Vallejo 
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que puede derivar de construcciones como hijo + de + algo (cf. 
hideputa; hidalgo…hifalto)” (Ibid). 

Esos saltitos lo que habilitan es un vacío en donde se articula 
aquello que no se puede nombrar. Ya en Notas, Montalbetti apelaba el 
ocularcentrismo moderno, rememorando el pasaje de Moby Dick (1851) en 
donde el narrador ironiza sobre la percepción de los hombres de la tierra 
firme, que por no conocer el mar veían a la ballena blanca como una 
metáfora, esa operación que es entre otras cosas “una gran 
irresponsabilidad poética”13. Esa refutación se enmarca en una 
distinción entre la novela y la poesía, entendiendo que hay un problema 
en el sistema de representaciones de un género inscripto en la industria 
del entretenimiento. Esas exigencias de sentido le demandan al poema 
algo que no debería encontrarse en el poema, al que no le falta nada. En 
ese sentido, la sintaxis es un terreno mucho más fértil para la “auto -
contemplación y auto-referencia que hace que el poema no sea puro 
acto final e inerte” (2024: 117). El poema puede ser lo real, en la medida 
en que se lo entienda como un agujero en el orden de lo simbólico.  

Para Montalbetti, el buen poema debe llegar a no simbolizar 
nada, más allá de sus evocaciones o símbolos. Casi como si el poema 
debiera dirigirse hacia la destrucción de su núcleo, en donde la potencia 
y la impotencia generen la posibilidad de que el poema recupere una 
contingencia de la que fue desposeída. Es interesante pensar la 
contingencia del poema teniendo en cuenta los bordes que plantea 
Montalbetti, expresados por el propio poema de un lado y por el 
matema del otro14. La imagen es clara: ambos bordes forman parte del 
lenguaje como las murallas forman parte de la ciudad. En el capítulo 9 
de El pensamiento del poema (2019), Montalbetti acude a Agambem para 
exponer la relación inapropiable entre el poema y el lenguaje. Así, se 
puede hablar de un borde interno del lenguaje que establece una frontera 
entre lo apropiable y lo inapropiable. En ese sentido, una cosa es hablar 
con propiedad, es decir hablar con el conjunto de significados que 
componen al lenguaje. Pero al hablar sin propiedad, entendemos que 
existe lo innombrable: “lo que no puede apropiarse, lo que no puede 
acumularse” (2004: 124). Lo innombrable sucede cuando el lenguaje 
encuentra una resistencia, que irónicamente forma parte de la potencia 

 
13 Citado por Prieto, 2019:54 
14 Dice Badiou: “Y cuando Pessoa escribe: ‘El binomio de Newton es tan bello como 
la Venus de Milo / El problema es que muy poca gente se da cuenta’, nos hace pensar 
que, antes que oponer la verdad del poema al nihilismo latente del matema, lo 
imperativo es obrar de modo que esa identidad de belleza, no ya ‘poca gente’, sino 
todo el mundo, la advierta por fin (2019: 64). 
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nominativa (2004: 124). Hablar con propiedad sería justamente el revés 
del movimiento hifalto, y solamente podremos acceder a su potencia y 
a sus límites si aplicamos una resistencia. 

En cuanto al plano del uso, cabe agregar que en la concepción de 
Montalbetti el poema no miente: si se suspende la función referencial, 
en el poema no hay enunciados falsos ni verdaderos. “Los seres 
humanos siempre embestiremos con nobleza a la muleta del 
significado” (2014: 64), dice Montalbetti en el ensayo que prosigue a su 
exégesis del poema IX de Trilce. Como una continuación en la que ahora 
arremete contra la falta de seriedad con la que la percepción universal 
considera al poema, al verso y a los poetas, los creadores de una 
aberración significante mediante la cual se puede acceder a los bordes 
mismos de esa herramienta, o facultad tan poco humana que es el 
lenguaje. Si como quería Joseph Kosuth, citado en ese ensayo por 
Montalbetti: “Arte es lo que haces, cultura es lo que te hacen” (2014:64), 
la extrapolación “verso es lo que haces, poema es lo que te hacen” 
(2014:64) sirve para pensar la imposición de una unidad artificial o, por 
lo menos, que vale la pena pensar. En definitiva, ese es el verbo elegido 
por Montalbetti en sus variaciones sobre la idea de Badiou. Verbo que 
podría haber sido otro, pero que nos devuelve a la necesidad de indagar 
en la relación entre poema y lenguaje. 

En el artículo “En defensa del poema como aberración 
significante”, Montalbetti reflexiona acerca del desprecio que desde las 
esferas institucionales se expresa y promueve respecto del poema. En el 
texto Montalbetti opone la situación del poema frente a la fama, 
aceptación y legitimidad de la que goza la novela, ese” recip iente del 
sedimento ético de una época”. Lo que expone Montalbetti es cómo el 
poema es materia de burla, frente a la seriedad supuesta de la novela, 
cosa que, por otro lado, es una de las cualidades que le permite al poema 
mantenerse único. El lingüista sugiere que, si las épocas eligen un género 
para definirse, es comprensible que, por lo menos la sociedad 
norteamericana haya elegido la novela. El problema, más allá de una 
selección concreta, que no debería ir en desmedro de otras formas de 
literatura, es la perogrullada de que novela y ética mantienen un vínculo 
estrecho. “se deduce de la suposición de que, por lo general, en una 
novela pasan cosas, hay historias que se cuentan, los personajes suelen 
tener algún tipo de espesor psicológico y se ven involucrados en 
situaciones que demandan ponderar opciones, etc.” (2014: 49).  

Así es como las novelas son objetos serios que hablan de los 
humanos y su relación con el mundo. Montalbetti identifica esa seriedad 
con la serialidad: “ser serio es ser parte de la serie, ser parte de una 
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continuación esperada, que tiene lugar respecto de lo que vino antes. El 
poema, por el contrario, parece ser un objeto literalmente fuera-de-serie” 
(2014: 49). Montalbetti reivindica la condición fuera de serie del poema, 
al igual que la imposibilidad de aplicarle consideraciones éticas. Los 
poetas, por extensión, deben ser excluidos de la serie seria:  

 

¿No es exactamente esta la razón por la que un poeta no puede ser el 
presidente de ninguna comisión investigadora, porque es inesperado, 
porque no sabemos por dónde le va a dar o qué va a hacer? No 
importa que psicológicamente sea un ser razonable y mesurado, basta 
que escriba poemas para desconfiar de él, de la misma manera en que 
basta que un novelista escriba novelas para suponerlo un tipo serio. 
(2014: 50). 

 

Este estar por fuera de la serie es lo que le permite a la poesía 
armar otros significados, o, dicho de otro modo: articularse de otra 
manera con el significado. La función de un poema (p. e., el poema IX 
de Trilce), no es expresar lo que se ve escrito, ni negarlo no proponer 
significados posibles. El poema simplemente permanece en el sentido, 
fuera de la serie, evitando devenir signo, aunque el significado esté en el 
horizonte de lectura. Quizás en esa distinción radica la principal 
diferencia entre poesía y prosa, que Montalbetti amplía: 
 

Recordemos primero la vieja disputa sobre la diferencia entre un texto 
poético y un texto en prosa, entre un poema y una novela. Se han probado 
varias estratagemas para resolver la cuestión, desde la disposición gráfica, 
la diferente puesta en página (cortando las líneas que devienen versos en 
el caso de los poemas), hasta la idea de contar una historia. Ninguna 
resuelve propiamente la cuestión. Yo propongo una muy simple que 
puede formularse de la siguiente manera: en un poema las partes siempre 
son más que el todo. En una novela, el todo siempre es más que las partes. 
(2014: 62). 

 
 

Conclusión: La potencia liberadora del lenguaje 
 
Cuando Montalbetti piensa el poema no está apuntando al hermetismo: 
lo que propone es que justamente nuestra participación cognitiva debe 
distinguir significado y significante (Pagán Marín: 2024: 41). Pero el 
poema no propone la famosa distinción del binomio y es tarea de quien 
lee aceptar que es quien la impone. Así, el poema se materializa en el 
sentido que le da quien lee. Así es como las partes del poema son más 
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que el todo, a diferencia de la novela, como se expuso en la cita anterior. 
Las relaciones interiores de un verso son a su vez más inexactas, 
impredecibles que las relaciones entre versos, que pueden admitir 
quiebres y versatilidades métricas y sintácticas, pero que, a fin de cuentas, 
persiguen la obtención de un significado. Aquí es interesante el péndulo 
entre lenguaje y capitalismo, omnipresente en la ensayística y poética de 
Montalbetti. La idea es que el poema explote más allá de un signo que se 
quiere presentar como domesticado. Si el lenguaje es una herramienta 
del capitalismo, también es la herramienta con la cual se puede subvertir 
la falacia derrotista del fin de la historia y del fin de la lucha. Ante la 
homogeneización del sentido, la poesía que le interesa a Montalbetti y 
que encuentra en el Vallejo de Trilce, entre algunos otros, es un canal 
para la persecución de nuevos imaginarios, que no son más que posibles 
interpretaciones de una resistencia semiótica, poética y política. La 
pregunta que queda abierta, como un resto en el análisis es: ¿cómo se 
ataca un sistema con el lenguaje? Quizás la respuesta tenga que ver con 
la búsqueda de la potencia liberadora del lenguaje, hallable más allá de 
los límites del lenguaje como simbolización del capital y entendido como 
una herramienta para la subversión de ordenes previamente establecidos, 
nuevas sensibilidades que operen en el mundo desde la poesía. 
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