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Este artículo examina el estado actual de la poesía chilena en el siglo XXI, tomando como punto de 
partida la sensación de incertidumbre y desencanto posterior al estallido social de 2019 y la pandemia. 
A través de una metodología descriptivo-analítica, se cartografía el ecosistema poético contemporáneo, 
identificando sus actores, circuitos de circulación y estéticas predominantes. Se analiza el resurgimiento 
de figuras como Gabriela Mistral, el declive del canon nerudiano y la consolidación de una escena 
liderada por mujeres poetas y autoras. El texto identifica y describe corrientes estéticas clave como la 
poesía documental, el neolarismo, las poéticas mapuches, las escrituras del cuerpo y las reescrituras, 
destacando la vitalidad de editoriales independientes y universitarias. La conclusión principal es que, 
pese a la fragilidad de su ecosistema editorial y la amenaza de la gentrificación cultural, la poesía 
chilena goza de buena salud, manteniendo su potencia crítica para interpelar la realidad y el lenguaje 
desde una diversidad de voces y territorios. 
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This article examines the current state of Chilean poetry in the 21st century, taking as a starting 
point the sense of uncertainty and disenchantment following the 2019 social uprising and the 
pandemic. Using a descriptive-analytical methodology, it maps the contemporary poetic ecosystem, 
identifying its key players, circulation circuits, and predominant aesthetics. It analyzes the resurgence 
of figures like Gabriela Mistral, the decline of the Nerudian canon, and the consolidation of a scene 
led by women poets and authors. The text identifies and describes key aesthetic currents such as 
documentary poetry, neo-larismo, Mapuche poetics, writings of the body, and rewritings, highlighting 
the vitality of independent and university publishers. The main conclusion is that, despite the fragility 
of its publishing ecosystem and the threat of cultural gentrification, Chilean poetry is in good health, 
maintaining its critical power to question reality and language from a diversity of voices and territories. 
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Introducción 
 
Preguntar por el estado actual de la poesía se parece bastante a preguntar 
cómo viene la semana un día lunes a las tres de la tarde: nadie sabe muy 
bien qué va a pasar o, al menos, qué está pasando. En ese horario, las 
personas ya se pusieron al día en sus trabajos, han dicho que ya no 
quieren estar más ahí, y también han echado a rodar los primeros 
chismes. Nadie tiene la menor idea de lo que vendrá, y muchas veces 
parece no importarles.  

Esto que digo es probablemente adaptable a cualquier referente 
latinoamericano. Puede pasar en Perú, en Argentina, en México, 
República Dominicana o en Paraguay. En Chile esta sensación de lunes 
se viene dando como norma tras la pandemia. Es que, por un momento, 
durante el estallido social de 2019, pareció que la vida en este país iba a 
cambiar, y que la poesía –más por una razón histórica que por otra cosa– 
tenía las palabras para interpelar ese suceso. Al final, no pasó nada, o 
muy poco. Los cambios se transformaron en reformas, las reformas en 
posibles salidas y las salidas en más aprietos. 

Por un momento, entre octubre y diciembre de 2019, se 
comprendió socialmente que la poesía iba junto a la batuta de las 
transformaciones. Había versos pintados en los muros, fotografías y 
stencils de poetas como figuras totémicas, recitales a viva voz, circulación 
y más circulación de obras, al nivel que la frase “destruir en nuestro 
corazón la lógica del sistema”, del poeta José Ángel Cuevas, se convirtió 
en un estandarte. Incluso algunos aludieron que el uso de la bandera 
negra podría provenir de la obra del poeta visual Martín Gubbins. Lo 
cierto es que luego vino la negociación política y el comienzo de un 
proceso constitucional. Y de pronto, la derrota, como la cantara Enrique 
Lihn en los años sesenta, pero actualizada en un desánimo total1.  

 
1 A propósito de esto se recomienda leer la entrevista a José Ángel Cuevas titulada “La 
poesía no le importa a nadie” (José N., “La poesía no le importa a nadie”, Palabra 
Pública, 23/06/2025) y la realizada a Martín Gubbins (Espinoza, D. “Martín Gubbins, 
autor de la bandera chilena negra: “Quedarme lo más callado posible fue una decisión 
ética y estética”. Santiago: Palabra Pública, 31/03/2021). 
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¿Cuál es la diferencia entre estos tiempos y otros momentos de 
levantamiento en el siglo XX? ¿Es todo comparable? ¿Hay poesía 
decente proyectada desde el estallido? El oráculo calla. Creo importante 
decir que para buscar lo interesante en la poesía actual, es posible que 
haya que salir de lo visible. Vivimos en una época de demasiados 
aspavientos y listados de más o menos vendidos. Todo es challa, papel 
picado, nada es muy sólido. Hay poca o nula crítica, el fascismo 
aprovecha cada vericueto, y la posverdad –o lo que eso signifique– ni 
siquiera es algo que la ciudadanía se cuestione mucho. ¿Dejó de ser 
importante la poesía?  

Hablaré desde Chile, que es lo que tengo más a mano, este “jardín 
del Edén” como lo nombra el himno nacional. Tampoco es que me haya 
dedicado en estos últimos años a seguir pistas de poemarios. Yo mismo 
me he encerrado a leer determinadas estéticas, a perseguir formas no tan 
distintas entre sí, mis labores en la edición de divulgación científica y la 
huerta. Quizás mi deformación americanista resulte ineficaz. No lo sé, 
hablar de poesía contemporánea es como especular un lunes a las tres de 
la tarde, y eso para algunos, los menos, resulta interesante. 

 
 

Compostaje: de Neruda a Mistral 
 
Para hablar de lo que pasa hoy, quizás lo mejor sería preguntarnos qué 
es lo que leen los que leen, indagar en esa gran minoría. Esto no tiene 
nada que ver con hacer rankings, sino tantear evidencias, identificar 
manchones de color entre la hierba crecida. 

La primera de estas es el resurgimiento de la efigie de Gabriela 
Mistral, cuyos papeles inéditos, más sus obras canónicas, han dado para 
cientos de reediciones, antologías e incluso monumentos. ¿Será Mistral 
la figura por antonomasia del intelectual en esta tierra? La celebración 
de los 80 años del primer Premio Nobel de literatura es un buen punto 
de partida para entender eso, pero igualmente tiene que ver con una 
necesidad pública y una admiración transversal: la falta de una 
personalidad que interpele la desgastada franja política y cultural. Esta 
reaparición de la poeta también tiene que ver con una recomposición de 
su obra tras la manipulación realizada por la dictadura militar y sus 
resabios, lo que por mucho tiempo relegó a la escritora de rondas y 
poemas dolorosos2. Ahora la podemos contemplar en todo su ancho, 

 
2 Sobre la figura intelectual de Gabriela Mistral recomiendo revisar los títulos Recados 
completos y Por la humanidad futura integrados a la bibliografía.  
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como una escritura comprometida y que siempre se preguntó por la 
identidad latinoamericana.  

Si Mistral va para arriba, Neruda va para abajo, y eso se podría 
entender desde un ajuste de cuentas desde el feminismo y otras visiones 
que problematizan esa unión entre poesía, patriarcalismo y partidismo3. 
Ya nadie quiere mucho a Neruda y hasta su flamante fundación viene 
en picada tras una grave crisis económica, un lugar que antes fuera el 
semillero de la nueva poesía de las dos últimas décadas. Siguiendo esta 
línea, han tomado posición las obras de autoras contemporáneas, que 
han recibido su merecido lugar en premiaciones, reediciones y 
apariciones públicas. Que el último premio nacional lo haya recibido 
Elvira Hernández –la segunda poeta en obtenerlo–, que el premio Pablo 
Neruda haya condecorado a Rosabetty Muñóz, y el de artes visuales lo 
haya merecido Cecilia Vicuña, no solo es un buen síntoma, sino que 
muestra un relevamiento crítico de los lectores. 

Hoy, en Chile, la más amplia franja lectora corresponde a mujeres 
de entre los 20 y los 40 años (AA.VV., 2022: 13). Esas mismas lectoras 
han sido responsables de ello, formadas en su mayoría críticamente y 
poniendo en discusión los panoramas establecidos durante décadas, 
incluso los que predominaban tras la vuelta a la democracia. Este 
impulso tomó fuerza antes del estallido social, movimiento en el que el 
feminismo tuvo un lugar preponderante. Ahora bien, si esas discusiones 
se iniciaron en la academia, se hace evidente que no quedaron reducidas 
a ese espacio, pasaron por clubes de lecturas, librerías, redes sociales, 
revistas… tampoco digamos que era una conversación corriente en los 
buses o trenes, pero es un viento de cambio que sigue soplando en 
distintas disciplinas y en el cotidiano de la ciudad. 

Si el debate ya no está anidado en la academia, sí hay algo digno 
que remarcar en la labor universitaria; se trata de las ediciones y 
colecciones de poesía que han materializado varias casas de estudio, 
algunas dignas de nombrar: Ediciones Diego Portales, Editorial de la 
Universidad de Valparaíso, Universidad Alberto Hurtado, Universidad 
de Talca y la Universidad Austral, entre las más señeras e interesantes. 
Esto ha permitido un acceso mucho mayor a la tradición poética chilena 
y, también, a leer con mayor disponibilidad los libros de la generación 
de los 80, muchos de ellos producidos en dictadura y de compleja 
disponibilidad. A esto se suma la labor de cientos de editoriales 

 
3 Hacia 2022 la conocida radio norteamericana NPR hizo un artículo respecto a la 
figura de Neruda desde el feminismo, escrita por John Otis en 2022. 
https://www.npr.org/2022/ 10/15/1127988385/pablo-neruda-chile-metoo 
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independientes que por años no han dejado de poner su catálogo a 
disposición de la lírica y la experimentación. 

Con todo esto, podemos decir que sí, que la poesía importa, que 
si hay un desfile de la marina en Valparaíso y se cuelga una gigantografía 
en un edificio de los versos de Elvira Hernández “No los arrojaron al 
mar, / los arrojaron sobre nosotros” (Hernández, 2016: 190), es porque 
aún cobra sentido, porque es un arma afilada contra la desmemoria. Eso 
sí, la poesía nunca se moverá a la velocidad del mercado financiero o de 
las entregas de comida rápida. En algún instante de la década del 2010, 
se pensó que las redes sociales irrumpirían y crearían nuevos referentes 
de escritura más pasatistas, pero nada de eso ocurrió; ni los instagram poets, 
ni los mundiales de poesía, ni los slam –que de alguna manera son otras 
formas de circulación del verso–, interrumpieron algo que en Chile 
obtiene cierta categoría: el movimiento entre la tradición y la ruptura. 

 
 

Almácigos: formas de leer 
 
No tengo la menor idea de cómo hoy se lee poesía. 

Al menos podría partir con mi formación y la manera que tuve de 
acercarme a ella para ver qué hay de distinto.  

Hace 20 años, las revistas tenían un lugar preponderante. En 
ellas, uno podía encontrar reseñas, selecciones, homenajes, anuncios, 
declaraciones. Las encontrabas en las librerías, algunas en los kioscos, o 
formaban parte de los suplementos del fin de semana de los periódicos 
más grandes. Había una que incluso era una parodia a todo el sistema 
literario y que me encantaba leer: La Piedra de la Locura y otra altamente 
coleccionable, La Calabaza del Diablo. Algunas eran de muy buena 
calidad, como el Rocinante, Grifo o Antítesis, pero su circulación era 
menor. Hoy las que quedan funcionan de la misma manera, excepto por 
el kiosco que se ha ido despojando de papel para dar paso a más 
caramelos u opciones del polirubro. Digna de nombrar es Medio Rural, 
Santiago, Pensar & Poetizar o Palabra Pública, sostenidas desde las líneas 
de la universidad pública y privada. 

Tal vez lo que vino a reemplazar a la revista, como medio físico, 
es el fanzine, un artefacto que revivió en estas últimas décadas. Lo que 
antes hacía la máquina de escribir y la fotocopiadora en los 80 y en los 
90, ahora se mueve a través de las impresoras láser y las técnicas de riso 
y serigrafía. Cada vez es más común ver ferias en donde las y los editores 
de fanzines exponen sus creaciones. Se podría decir que es un tipo de 
publicación que está entre el libro-objeto y el convencional, pero sin 
duda es de una circulación más rápida y económica. 
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Pariente cercana del fanzine son los colectivos de artes gráficas y 
las ediciones artesanales que proliferan y han lanzado sus esporas en 
distintos puntos del país. Algunos desde el Desierto de Atacama, como 
el Lagda, o Cerro Press ubicado en el plan de Valparaíso u otros en una 
visión nómade como Ctenóphora, que regresan a las matrices de tipos 
móviles, o la desaparecida Hojas Rudas, que dislocaba el formato libro 
en aparatos lúdicos. Cianotipias, planchas, bordes cosidos, tipografías de 
plomo, tablones, esta floración de laboratorios de la palabra y la materia 
tuvieron su momento de alza en el estallido y hoy recomponen sus 
contenidos en ferias, encuentros, convocatorias. La poesía no solo se 
transporta en soportes de papel, sino también a través de bombardeos 
de poemas sobre ciudades como el Colectivo Casa Grande o la 
experimentación sonora de La Orquesta de Poetas, pero más 
profundamente en la garganta de los cantores a lo humano y a lo divino 
que aún se divisan en laderas y quebradas. 

Otra forma de difusión que hace dos décadas estaba en boga era 
la web, que antes era más libre de lo comercializada que está ahora; era 
común una transmisión de obras o hallar foros en torno al tema. 
Lamentablemente, también los medios escritos virtuales han ido 
decayendo. Se mantiene como un espadachín la página de Letrass5, que 
como algunos han mencionado, resulta ser el diario mural de la poesía 
contemporánea: su archivo de escritores probablemente no tiene 
parangón, considerando sobre todo que es un esfuerzo individual. Por 
ahí uno puede encontrar 60 watts, Loqueleimos, Origami, la extinta La 
Calle Passy (dirigida por casi una década por el poeta Víctor Quezada), 
La Raza Cómica y Oropel, por mencionar algunas que permanecen, 
promueven y resultan ser archivadores momentáneos de la novedad, la 
polémica y la reseña. 

Ahora existe un mayor acceso a libros que hace 20 años, 
básicamente por la continuidad que algunos proyectos editoriales han 
tenido, principalmente por los apoyos de los fondos estatales 
concursables del libro. Las ferias son otra instancia para la exhibic ión y 
la lectura. Los talleres literarios abundan, los premios siguen o se 
amplían. Toda esta funcionalidad se da por esa mezcla entre recursos 
otorgados por el gobierno, acciones individuales o grupales, actividades 
académicas u organizaciones territoriales, como municipios o 
fundaciones. Y a esto se suma una instancia que no se puede dejar de 
nombrar, que es la ampliación de bibliotecas públicas que hoy cumplen 
con la función de acercar a curiosas y curiosos, de abrir la lectura a la 
comunidad –dentro de lo posible, y de lo posible burocrático. 

Respecto a los premios, uno puede encontrar sin mucha dificultad 
uno como el Roberto Bolaño, dedicado a escritores menores de 25 años 
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o, en otra vereda, pero no muy lejana, el concurso del FUCOA dedicado 
a la poesía rural. Arriba, el Mejores Obras publicadas e inéditas. Más 
arriba, el Premio Municipal de Santiago, que en su sección del género es 
toda una institución en el continente. Y, en el centro, el siempre 
cuestionado Premio Nacional, que nunca deja a todos contentos. 

Teniendo lo anterior como un viento a favor, que sacude las copas 
de los árboles, uno podría decir, sin tentar a pájaros de mal agüero, que 
hoy hay mayor exceso, pero probablemente se lee menos. 
 
 
Un cantero dentro de un cantero 
 
¿Y qué pasaría si los fondos estatales desaparecieran? Esa es una 
pregunta que cada vez nos hacemos más. Si un gobierno futuro 
contemplara que es una inversión innecesaria, pues bien, de un 
plumerazo se va gran parte del ecosistema editorial al carajo, en especial 
el de poesía. Son pocos los sellos que mantienen su catálogo abierto, 
funcionando y constante, la mayoría subsistiendo gracias a la 
subvención. 

Editar poesía nunca fue un gran negocio, no es para 
emprendedores, sino para “emperdedores”, gente que se arriesga al 
fracaso o se hermana con él. Es un oficio digno –aunque haya personas 
que se esmeren en ensuciarlo–. Tácitas, Descontexto, Bisturí 10, Aparte, 
Overol, Inubicalistas, Komorebi, Cuneta, Cuadro de Tiza, La Calabaza 
del Diablo, Lom, Pez Espiral, Libros del Cardo, son algunas que se 
sostienen desde diversas zonas del país, incluyendo en sus catálogos 
reediciones de obras consolidadas, rescates patrimoniales, traducciones 
o títulos de autores jóvenes. Cada semestre nace un sello más gracias a 
los fondos, pero ¿es un movimiento sustentable? ¿Es posible este 
circuito de ferias, distribuciones acotadas o amplias, impresiones y 
reimpresiones, sin contar con financiamiento externo? 

Estas preguntas al aire demuestran lo frágil de este medio 
ambiente de publicaciones. Son contados con los dedos los sellos que 
cumplen con distribuir en librerías, pagar los derechos al autor o realizar 
las labores de prensa. Las aventuras de este tipo son emprendidas por 
una o dos personas, en su mayoría autores que tienen esta actividad 
como una de sus tantas labores adicionales. Un salto al vacío del que se 
ve poco relevo en las nuevas generaciones, y que, no obstante, existe y 
cumple con acercar y mediar entre lecturas, refrescar catálogos en un país 
pequeño en donde mover un libro de un punto a otro es muy difícil por 
los accidentes geográficos y los efectos de la centralización de la cultura. 
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Al final, todo pasa en Santiago. Aunque hay otras capitales 
poéticas dignas de mencionar. Valdivia es quizás una capitanía general 
en sí misma, por la presencia de Verónica Zondek, Antonia Torres, 
Yanko González y varios más en ejercicio. Luego Punta Arenas, tierra 
de Oscar Barrientos, del narrador Ramón Díaz Eterovic, Christian 
Formoso. El norte grande, tiene en Arica a Rolando Martínez de la 
engrasada editorial Aparte y en Iquique a Navaja y Sismo ediciones. En 
el centro, Valparaíso -cada vez más deslucido- y Viña del Mar reúnen a 
una serie de sellos, autores, librerías, espacios y academias, donde entre 
los independientes es evidente el trabajo de Gladys Gonzalez y Ediciones 
del Cardo, o el extenso e histórico catálogo de Altazor. En Castro, 
Rosabetty Muñoz y los autores de Chiloé mantienen un margen 
interesante de diálogo permanente con su rica identidad territorial, así 
como en el Maule, Américo Reyes, Felipe Moncada y varios más ejercen 
labores de difusión y escritura constante. Hay muchos más puntos. No 
se asesine al mensajero por no nombrar cada uno, por no decir San 
Antonio, La Serena o Concepción. Al final, no todo pasa en Santiago. 

Estos mapas se reconfiguran porque los poetas migran al igual 
que ciertas aves. Santiago contiene un número muchísimo mayor de 
librerías, más que todo el resto del país en suma. De igual manera con 
bibliotecas, imprentas, centros culturales, etc. Por lo tanto, hacer gestión 
y movilizar la pluma desde la provincia es algo más que la mera 
resistencia, es justamente cuestionar al centro, una capital dividida por 
clases, elitista y muchas veces cerrada y “ninguneadora” de lo que venga 
de otro punto de la nación –no así de la lengua anglosajona, japonesa o 
coreana–. Para el norte, la riqueza está en el diálogo con las tradiciones 
peruanas y bolivianas, así como en el sur se da un flujo mayor con la 
patagónica argentina. Ese eje que resultaron los puertos en el siglo XX, 
progresivamente se han convertido en expresiones de distribución y 
almacenamiento. Santiago queda en este mapa como una isla dentro de 
una isla, un bloque urbano constituido de barrios estratificados, con 
accesos muy disímiles a la lectura. 

En una casa de barro, una población o en un departamento, en 
los extramuros de los extramuros del planeta, alguien piensa en la poesía. 

 
 

Sustratos: la poesía ante sí misma 
 
Entonces, ¿la poesía goza de buena salud? La poesía siempre ha gozado 
de buena salud. Lo que probablemente complejiza las cosas es si el 
debate y la discusión sobre la poesía goza de las defensas necesarias 
como para subir una montaña, salir a trotar. Como hemos visto, hay 
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figuración a pesar de todo. Eso da para pensar, si es que los poetas 
discuten tanto como antes, si es que las poéticas entran en diálogo, si se 
conversa de alguna manera en la cocina del verso. Hablando con algunos 
colegas, evidencio que la falta de reseñas, críticas en medios o espacios 
discursivos en sitios académicos para hablar de poesía ha derivado en 
que los poetas escriban sobre ella, ensayen o investiguen de maneras 
distintas. 

En el último tiempo, han salido algunos títulos que indagan en 
las nociones de canon y realizan un relevamiento a obras tanto 
contemporáneas como otras más conocidas. Cada uno de estos han sido 
escritos por poetas de extensa trayectoria. En estos títulos, algunos 
practican una escritura más formal y otras optan por desarmar las 
nociones básicas del género, hacen participar a la escritura poética de 
esa huerta del pensamiento. 

En Lecturas de poesía chilena. De Altazor a La bandera de Chile (UC, 
2019), de María Inés Zaldivar, avanza pertinentemente en la poética de 
varias autoras poco revisadas por la crítica establecida: Chela Reyes, 
Damaris Calderón, Olga Acevedo o Winnét de Rokha. En Territorios 
invisibles (Inubicalistas, 2016) y Versiones del instante (Universidad Católica 
del Maule, 2022), Felipe Moncada ha cristalizado un afán de 
descentralizar lecturas y cánones, abriendo las referencias hacia otras 
zonas, ya sea marginales o rurales, fuera de los centros del poder 
mediático o académico; en este sentido, el primero de estos títulos es una 
notable propuesta para apuntar las antenas hacia nombres como Cristián 
Moyano, Hurón Magma, Víctor Hugo Zaldivar, o la poesía mapuche o 
magallánica. 

Por su parte, tanto Jaime Pinos en Visión periférica. Ejercicios críticos 
(Das Kapital, 2015), Ismael Gavilán en Inscripción a la deriva (Altazor, 
2016), Sentido de lugar (Komorebi, 2021) de Sergio Mansilla Torres, La 
voz de lejos (Aparte, 2025) de Antonia Torres o Valparaíso y sus metáforas 
(Inubicalistas, 2021) de Jorge Polanco Salinas, reúnen en sus libros una 
serie de textos críticos desarrollados en un largo lapso, en donde 
reivindican las lecturas tanto de autores anteriores en la tradición u otros 
que recién comienzan en sus labores: en estas páginas se repiten mucho 
palabras como “contracanon”, “experimentación”, “posdictadura” o 
“territorialidad”.  

Por otro lado, en La viga maestra. Conversaciones con poetas chilenos 
1973-1989 (Universidad Diego Portales, 2019) de José Tomás Labarthe 
y Cristián Rau, es uno de los recopilatorios más representativos de 
distintas poéticas surgidas tras el último golpe de Estado, y que avanza 
desde la capital hacia las provincias. En Confróntese con la sospecha 
(Universitaria, 2006) Marcelo Pellegrini hacía una revisión –no sin 
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polémica– de la generación de los 90. Asimismo (y no sin cierta 
vergüenza), tendría que añadir mi propio Trabajos voluntarios (Aparte, 
2021), en el que cruzando anécdotas personales y poéticas se realiza un 
mapa de la poesía chilena y sus procedimientos en el siglo XX. 

Otra forma de ensayo ha estado también en la revisión más 
subjetiva y multidisciplinaria de ciertas temáticas. Por ejemplo, Contra el 
cliché (Mundana, 2022) de Julieta Marchant y Una poética por otros medios 
(Bisturí10, 2022) de Enrique Winter, en donde se evidencia una manera 
de desarrollar un pensamiento en torno a lo aprendido y ejercitado en el 
oficio, y a la vez ser declaraciones de poéticas. En otro tono, el volumen 
didáctico ¿Quién le teme a la poesía? (Laurel, 2020), realizado por Felipe 
Cussen, Macarena Urzúa, Gastón Carrasco, Manuela Salinas y Marcela 
Labraña trata, a través de entradas breves, distintas cuestiones 
fundamentales del género explicadas en un formato divulgativo.  

En La transparencia de las ventanas (Universidad de Valparaíso, 
2022) de Macarena García Mogglia, gira alrededor de la visión y la mirada 
en obras visuales y poéticas, así como en Ruinas (Bifurcaciones, 2021), 
Johnatan Opazo revisa diversas expresiones de la destrucción y del 
reemplazo, dando lugar a una escritura que se pregunta por la identidad 
del terremoto, los quiebres institucionales y la pervivencia de lo eriazo. 
En otro plano, vale la pena destacar el libro El hijo del presidente (UACh, 
2020), un ensayo biográfico notable de Leonardo Sanhueza sobre la 
figura del poeta del siglo XIX Pedro Balmaceda, quien influyó 
poderosamente en Rubén Darío y las vanguardias de la centuria venidera. 

Un caso excepcional es el de ¡Arresten al santiaguino! (Overol, 2018) 
de Mario Verdugo, que consiste en una serie de ensayos biográficos de 
poetas de regiones del siglo XX, la mayoría desconocidos para el público 
general. Por momentos, Verdugo nos hace dudar si estos perfiles resisten 
la división entre la ficción y el dato objetivo, apoyado además en un tono 
humorístico que convierte a estas prosas en un ácido reflejo del contexto 
cultural chileno, la pobreza y el delirio.    
 
 
Surcos: la diversidad de poéticas 
 
A partir de lo anterior, es necesario preguntarse si existe alguna poética 
predominante, o por ahí algún tipo de discurso que sea más visible. Aquí, 
nuevamente, tengo que excusarme, porque probablemente mi mirada sea 
demasiado ajustada a mi propio desconocimiento. Tampoco sé si estas 
estéticas tienen alguna denominación de origen que las catalogue, como 
en el caso de las familias y subfamilias de los insectos, hasta llegar a 
especies y subespecies. La idea no es clavar a nadie con un alfiler, porque 
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lo que aquí pasa es que ninguna de estas ideas es fija, hay autoras y 
autores que beben de distintas vertientes. 

El método documental surge como un nombre decidor, como una 
manera de articular la escritura mediante distintos montajes de discursos 
y disciplinas, explorando temáticas con un ánimo ensayístico, 
deconstruyendo en una investigación las fuentes o versiones de la 
historia oficial. Ejemplos importantes son Documental (Alquimia, 2018) 
de Jaime Pinos, Ejercicios de enlace (Cuarto Propio, 2007) de David Bustos 
u 11 (Naranja, 2017) de Carlos Soto Roman, en un ala más experimental, 
al trabajar con archivos de la dictadura. En estos y otros títulos uno se 
puede encontrar con material desclasificado, citas o recortes de 
periódicos, intervenciones visuales, reescrituras de folios o de cuanto 
texto esté disponible para tacharlo o desmontarlo. Digamos que estos 
procedimientos reactualizan tanto los formatos utilizados por Elvira 
Hernández, Carlos Cociña, Raúl Zurita o José Ángel Cuevas, en una 
continuidad programática y crítica del formato clásico de la poesía, 
citando a Pinos, para “escribir las palabras del desastre / con el lenguaje 
sobrio y sereno del testigo” (Alquimia, 2018: 35). 

No tan lejos del documental está un método aún más subjetivo, 
de “metraje personal” si se quisiera, a la vez que movilizado por la cultura 
pop, el ensamble, la intertextualidad. Esta poesía, de origen más 
noventero, tuvo a su cabeza de serie en Germán Carrasco, quien además 
comparte militancia con expresiones del cine, el ensayo y la crónica. En 
esta estética, el Yo tiene espacio para su puesta en escena, su 
cuestionamiento de las formas clásicas de la poesía y el papel de ella en 
la cotidianidad, teniendo una renovación en los poemas de Guía para 
perderse en la ciudad (Vox, 2012) de Víctor López Zumelzu, en los cuales 
la superposición de hechos objetivos y experiencias subjetivas se suceden 
en exploraciones plásticas de un verso que reproduce los residuos del 
capitalismo. El viaje es otro de los motivos presentes, siendo un ejemplo 
notable el libro de Natalia Figueroa Una mujer sola siempre llama la atención 
en un pueblo (Das Kapital, 2014), en donde, al contrario de lo revisado 
arriba, asistimos a una expresión más íntima, sosegada y no menos 
visceral del metraje, con un Yo camuflado entre visiones de Grecia y 
Turquía. Siguiendo un tono similar, está el practicado por Juan Santander 
en su versión de paseante urbano, una especie de tomador de notas, bien 
autodescrito en las líneas de sus prosas de El río Sábado (Overol, 2022): 
“Me interesa lo que resucita, lo que no posee subjetividad y resucita, 
porque no uso la palabra amor con los objetos” (Santander, 2022: 45). 

El neolarismo es otra ala digna de mención dentro del jardín 
poético actual. Nace como una conversación con las poéticas de Jorge 
Teillier y Rolando Cárdenas, que buscaban en sus obras dar cuenta del 
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desplazamiento del sujeto rural hacia la urbanidad, en un ejercicio de 
nostalgia y reconstrucción de un mundo idílico centrado en la infancia 
y en la cercanía a la naturaleza. Esas temáticas han sido reelaboradas 
desde contenidos más crudos y cercanos a la contingencia, como la 
migración, el avance de las inmobiliarias e industrias forestales, los 
resultados de las políticas libremercadistas al interior de los hogares y 
comunidades. En sí, por aquí pasa gran parte de lo que hoy se escribe 
desde la obra de Rosabetty Muñóz, Felipe Moncada, Damsi Figueroa y 
Cristián Cruz, cada uno de ellos desde distintas perspectivas, activando 
una memoria personal y colectiva en medio del extractivismo, la 
alienación, la marginalidad o la destrucción de los ecosistemas y formas 
de vida tradicionales. Por lo tanto, es la vinculación con el medio lo que 
toma protagonismo, desarmando esa noción del lar como un momento 
estelar de la humanidad; no hay lugar idealizado, ni mucho menos un 
ánimo melancólico: el lar es la comuna intervenida, los precedentes de 
la explotación, a la vez que una oportunidad exploratoria en las raíces 
de la violencia y un sin número de vertientes que desembocan en una 
escritura territorializada.  

Como no soy académico y pienso en jardines y sistemas de 
cohabitación, creo entender que una franja importante del neolarismo 
dialoga en parte con la actual poesía mapuche que, en sí, daría para un 
ensayo de ocho mil páginas. ¿Es poesía chilena? Al menos los poetas de 
esta lengua que habitan el territorio llamado Chile han levantado una de 
las voces más críticas y potentes de la escritura de los últimos treinta 
años. Es muy tirado de las mechas no pensar esta serie de relaciones sin 
las voces de Elicura Chihuailaf, Graciela Hueinao, Leonel Lienlaf, 
Roxana Miranda y Jaime Luis Huenún, por nombrar algunos que se 
retrotraen a la vertiente originaria del ül o canto tradicional mapuche, de 
las fuentes cosmogónicas y comunitarias de uno de los pueblos más 
fuertes identitariamente de Sudamérica. Por otro lado, en las obras de 
David Añiñir y Daniela Catrileo, se observa a su vez el desplazamiento, 
la migración a la ciudad, la ruptura con el ritual, que sufre el individuo 
contemporáneo, que se siente en muchas ocasiones hasta desprendido 
de la lengua de sus padres y abuelos. Por esto, no podría dejar de decir 
que dentro de lo que hoy se publica, la proyección que ha tenido la poesía 
mapuche es una de las más prolíficas en todas sus posibilidades 
expresivas. 

Existe otro tipo de estéticas que cuestionan el lugar y el sentido 
de los cuerpos, tanto desde un punto de vista individual como colectivo. 
Las nociones de género ahí son puestas en entredicho y por lo tanto el 
sitial de la enunciación. Estas poéticas trabajan directamente con la 
historia personal traspasada por discursos de normalización y 
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estandarización, con temáticas urbanas o también naturales. Al discutir 
el lugar del lenguaje, también hablan del lugar de la poesía, muchas veces 
en un gesto metapoético, convirtiendo al poema en un campo 
experimental. Nadia Prado, Florencia Smith o Greta Montero lo han 
podido desarrollar con obras que parten desde un punto de vista 
subjetivo, de la “herida” o, en otros momentos, conversando no tan 
secretamente con otras escrituras y fuentes teóricas del feminismo o de 
la literatura queer. Este movimiento tiene en Rodrigo Arroyo otra arista, 
en tanto que el cuestionamiento de los cuerpos tiene su sitial en la 
historia contemporánea del país y el proceso de dictadura. En su ámbito 
más secreto, no se podría dejar de recomendar la escritura de Gustavo 
Barrera Calderón, que realiza uno de los trabajos más particulares, 
entendiendo al cuerpo dentro de una concepción arquitectónica de 
sentido, despojado de cualquier tipo de metafísica, una poesía a ratos 
clínica y en otros extremadamente dramática. 

A inicios de los 2000, una postura en torno a las poéticas del 
cuerpo tuvo su expresión performática en lo que se llamó la novísima, 
que se impregnó de la experiencia del happening, la intervención artística 
in situ, una vuelta al neobarroco, con voces que aludían a subjetividades 
desarrolladas en los bordes de la urbe y de los sistemas de poder. Surgió 
en los albores de las manifestaciones estudiantiles y halló un hueco en 
ese sentimiento generacional del desplazamiento y la marginación. De 
todo ello quedó como baluarte en la desbordante escritura de Héctor 
Hernández Montecinos, hoy en un cruce cada vez más cercano con la 
escritura de diarios íntimos y el ensayo, y Paula Ilabaca, en una poética-
relato en donde se plasma una ruptura con las normas sociales impuestas 
al cuerpo de la mujer. Comúnmente, también se ha asociado a la obra 
de Gladys González con estos inicios, aunque su trabajo se fue cada vez 
más direccionando en una unión alegórica de la individualidad con el 
cuerpo de la ciudad, en una propuesta de lo quebrado, del trash, la 
creación de una oscuridad personalísima y condensada. En cada una de 
estas obras se nota un enlace con literaturas anteriores como la de 
Zurita, Cecilia Vicuña y, sobre todo, la de Carmen Berenguer. 

La vuelta a la tradición nacional y universal se ha convertido en 
un motivo cada vez más corriente desde las obras publicadas en la 
generación del 90 hacia adelante. Ese diálogo se da en la forma de 
reescrituras de poemas anteriores, o de intertextualidad, trayendo al 
pasado para interpelar al presente. En esto, la poesía de Tomás Harris, 
Armando Roa Vial, Soledad Fariña y Damaris Calderón dejan un 
antecedente importante, tanto desde su posición de traductores como 
también de editores. La figura del personae o de máscara ha sido uno de 
los formatos quizás más interesantes utilizados por autores en estas 
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épocas, en la particularidad de crear heterónimos, voces que hablan a 
través del poeta y enfrentan la memoria popular en un enroque con las 
poéticas de Fernando Pessoa, Robert Browning, Ezra Pound y, de 
manera más atingente, con la Edgard Lee Master. Aquí se podrían 
nombrar un número largo de ellos, como por ejemplo Christian 
Formoso, Leonardo Sanhueza, Jorge Velázquez, Gloria Dünkler, Mario 
Verdugo, Christian Geisse, César Cabello o el particular trabajo de 
Américo Reyes en Black Waters City (Nueve Noventa, 2018). En sí, cada 
uno de estos autores ha utilizado la máscara como una instancia para 
dislocar sus realidades de provincia, la historia oficial y cultural de 
territorios alejados del centro, desarmando, cuestionando o parodiando 
los panteones establecidos. Desde los poetas suicidas seguidores de 
Mistral de Geisse, a las interlocuciones desde las criptas de Punta Arenas 
de Formoso, esta operación funciona para ejecutar dentro de los 
discursos del colonialismo o de la academia un líquido corrosivo, que 
tiene en Verdugo y Dünkler dos ejemplos notables. 

Un regreso a la composición clásica y tradicional de la poesía es otra 
vertiente que ha tenido continuidad, posiblemente en menor número, 
dado que los conocimientos técnicos que hay que tener para desarrollar 
estas estructuras requieren en muchos casos un estudio pertinente y 
acabado del hecho. En las últimas décadas irrumpió esta vertiente vía 
las obras de Rafael Rubio y Juan Cristóbal Romero, quienes han 
retomado elementos del Siglo de Oro español, de la poesía de Gabriela 
Mistral o de la recolección de Violeta Parra. Aquí, las temáticas son 
variadas, pueden ir desde la muerte del padre a la metapoética, pero ese 
sentido de regreso a la lírica clásica también ha encontrado un espacio 
en escrituras menos programáticas en su construcción, de verso libre 
como la de Alejandra del Río o Juan Carlos Villavicencio, que, sin ir a 
esas estructuras formales, sí retoman un ritmo y una impronta donde la 
poesía contiene un sentido ominoso, reviviendo la signatura del canto. 

No quería dejar de lado algo que me he tentado en llamar la 
poética materialista, no en un sentido peyorativo, sino en cuanto se 
levanta como un método que se cuestiona por su objeto de 
composición, por la capacidad de la palabra de asirlos, generando así 
flujos en donde pareciera convivir lo documental, el neolarismo y el 
cultivo de métricas tradicionales. Es difícil sintetizar esta experiencia de 
lectura, pero podría nombrar en su surco más intimista Gozo (Aparte, 
2025) de Lucas Costa, una despedida a una madre intensa contenida en 
gestos, objetos y maneras de decir, en una especie de cortometraje de 
35mm con cierto desgaste del color; en el otro surco, Isla Riesco 
(Jámpster, 2019) de Mariana Camelio, que el crítico Carlos Henrickson 
–quizás el más entendido en temas de poesía contemporánea–, ha 
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nombrado como un hito compositivo, por la capacidad de imbricar la 
experiencia, la memoria, la descripción geográfica y la historia, por esta 
autora de Punta Arenas, que la acerca a otra obra, Magnolios (Overol, 
2019) de Victoria Ramírez, la cual utiliza dispositivos similares para 
trazar una botánica personal, que va del cuestionamiento de la 
maternidad a los incendios forestales.  

No obstante, no quiero alargarme demasiado, hay mucho por 
podar, mucha franja de tierra: acomodar y fertilizar. Semillas hay por 
montones, guardadas en frascos. En la poesía chilena actual hay espacio 
para todo tipo de voces, desde las más objetivas a las íntimas, desde las 
que cavan surcos en terrenos por donde ha pasado la ignominia, en las 
que no obstante siempre está la pregunta por la apertura de las grandes 
alamedas. 
 
 
Algunas semillas 
 
Los colibríes y chercanes pasan por fuera de mi ventana en esta tarde de 
primavera entre el zumbido de abejorros, abejas y moscas polinizadoras. 
Por lo tanto, es momento para cerrar este texto hablando brevemente de 
tres obras que estoy leyendo en la actualidad: Muerte natural (Del Archivo, 
2021) de Damsi Figueroa, Flores de ulmo/Ombú (Bisturí10, 2024) de Pedro 
Montealegre y Black Waters City de Américo Reyes. Esta selección es 
bastante arbitraria y antojadiza, no está guiada por ningún favoritismo, 
dado que personalmente no conozco a ninguno de los autores, sí sus 
producciones anteriores, y creo que se engarzan bien con el acápite 
anterior:  
 

Río arriba, por el rastro de los lavaderos de oro, 
cuídate del cuero, me dicen, del yepo, de los nidos que devoran 
gente, 
cuídate de los brujos con cabeza de Tue Tue. (2021: 17) 

 
Son los versos primeros de “Kurapaliwe” de Damsi Figueroa, 
perteneciente a su libro Muerte natural, una edición del 2020 de Ediciones 
del Archivo. Es un objeto sencillo que probablemente no estuvo en 
muchas librerías, pero que conseguí en un stand de la Primavera del 
Libro. En general, su obra se mueve entre el neolarismo y la tradición 
mapuche, las leyendas del campo, el registro del extractivismo, la 
migración y otras problemáticas que incluyen cuestiones de género. En 
sí, su poesía tiene la riqueza del habla popular, de los nombres de plantas, 
animales y lugares, y de una observación sobre la historia personal y 
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colectiva. Una declaración que está en el poema “Casa de sal”: “Mi 
rebeldía niña destierro prematuro / me llevó a ese dominio numinoso, / 
un palito, una hojita, una lombriz” (2021: 30) o, versos más adelante, “El 
oído agucé / para seguir el rumor de los fantasmas”. En este sentido, 
esta escritura remueve los cimientos del lar y lo revuelve con el 
compostaje de la vida campesina. Los fantasmas son presencias reales en 
esta circularidad, médiums o vasos comunicantes con los antiguos y sus 
gestos. 

Su poesía no está lejos de otros libros similares, como Todo cocido 
a leña (Inubicalistas, 2014) o El olivar (Cataclismo, 2011) de Cristián 
“Chiri” Moyano, que revive esas tradiciones rurales desde la oralidad, 
poniendo el valor en la continuidad de esas experiencias como una 
resistencia contra la maquinaria del libre mercado. En Figueroa, la 
ternura no pareciera estar alejada de su percepción, en tanto que en el 
acto de nombrar lo mínimo aparece una intención de proteger, al tiempo 
que surgen escenas que parecen ensoñaciones o visiones míticas: 
“Alguien inventó el color azul para sellar mi tristeza. / Alguien cruzó el 
mar con un cántaro de color azul entre las manos / y derramó ese cántaro 
en los ojos de mi madre” (2021: 38). El kalfú o azul sagrado de la 
cosmovisión mapuche está ahí presente, envolviendo el árbol familiar y 
la efigie materna, algo que expresa una consecuencia en su libro Signos 
vitales (Aparte, 2022) que reúne Muerte natural (Del Archivo, 2021), 
además de Judith y Eleofonte (Letra Nueva, 1995) y Cartografía del éter (Del 
Temple, 2003).  

Uno de los escritores más dinámicos que ha tenido la poesía 
chilena en las últimas décadas ha sido la figura de Pedro Montealegre 
(1975-2015). Pareciera que todas sus curiosidades las hubiera expresado 
en sus libros. La editorial Bisturí 10, recopiló en un solo volumen dos de 
sus trabajos inéditos Flores de ulmo y Ombú. En ambos, el cuerpo, la 
proximidad con lo natural, el cuestionamiento del lugar de la poesía, se 
dan sin dejar de lado la ironía, una expresión a ratos barroca, a ratos 
contenida, momentos de furia y otros de profunda contemplación. 

 
Todos nacimos con poderes mágicos: no es mito ni psicología, no 
es antropología. Natural como respirar, como comprar pan en el 
almacén de González, ver tele o perderse entre las hierbas más 
altas. (2024: 43) 

 
Flores de ulmo es una entrada biográfica a un período de residencia en el 
sur de Chile, entre los años 1999 y 2000, en un “cuasiencierro”. Su 
escritura es una urdimbre de percepciones y observaciones, anotaciones, 
preguntas: “¿que hacía con mi cuerpo de carbón mojado? No tenía más 
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letras que estos pájaros volando” (2024: 13). En claroscuros, esta 
bitácora se puebla de polillas, caballitos del diablo, escarabajos, grillos, la 
palabra deseo, aves rapaces, un bosque e imágenes surreales que se 
suceden: 
 

Mi casa   los rostros   la razón de los fantasmas 
la bondad de las enredaderas    la cicatriz del tiempo 
las partes que componen mi lugar   el cordero 
la seta venenosa    mi casa es mi tiempo 
y yo soy su vigía. (2024: 26) 

 
“Mal que le pese a los de corazón ceremonioso, el compilador de esta 
antología ha querido dar fe de la tan heterogénea como exuberante 
producción escritural de autores nacidos, a partir de 1957, en Black 
Waters City”, dice Américo Reyes en el epílogo de su libro homónimo. 
Curicó es la protagonista de estas páginas y su escena de poetas y 
bandoleros. “Aguas oscuras” es el verdadero nombre de esta ciudad en 
mapudungun, el refugio de un número no menor de autores delirantes, 
secretos e incluso ninguneados. 

A Américo Reyes no le queda otra que articular esta selección con 
el ánimo de mostrar una fauna variopinta, que resulta ser una sucesión 
de “el sosiego y la cólera, el cahuín sarmentoso, el chisme de zapa y el 
sub-chisme, historias de revolcón y calumnias a contrapelo” (2018: 24). 
Uno no puede pasar por Black Waters City y salir limpio. Ni entre los 
propios antologados hay paz. Poco o nada se habla de sus biografías, a 
lo más sabemos que entre ellos hubo trifulcas, tal es el caso de Funas de 
María Isabel Araya, resumido por otra poeta como “el peor poemario 
urdido por alguien de Black Waters City”. Excesos de grandilocuencia 
también los hay, como el de Rodrigo Emilio Valente que se despacha en 
medio de sus poemas con una nota al pie de más de cuatro páginas de 
extensión y en donde se revela una conversación cuya pura y santa 
verdad declara la posibilidad que cada uno de los autores son una mera 
invención de Américo Reyes y su “mente megalómana”. 

Black Waters es la novela picaresca de la poesía chilena reciente. 
En sus páginas se ríe de todo el ejercicio de poéticas que declaré más 
arriba. No queda títere con cabeza, ni los mapuches, ni las feministas, ni 
los autores pop, ni los místicos, nada de nada. Un gesto que recuerda a 
La vuelta del Cristo de Elqui de Nicanor Parra o de los Detectives salvajes de 
Roberto Bolaño, pero que va más allá para dar desde provincia un golpe 
al escritorio tan formal y de formol de la poesía contemporánea, a su 
sociabilidad y a sus imposturas intelectuales. 
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Cerco abierto 
 
A modo de cierre, es posible afirmar que la poesía chilena del siglo XXI 
pasa por un nuevo proceso de metamorfosis, sigue cantando como las 
cigarras, aunque las escuchemos menos por el ruido de los motores de 
los automóviles. Lejos de los reflectores que iluminaron brevemente su 
potencial revolucionario durante el estallido social, ha encontrado 
refugio y vitalidad en los márgenes: en la persistencia silenciosa de las 
editoriales independientes, en la reconfiguración de los cánones 
impulsada por una crítica feminista y descentralizadora, y en la 
exploración formal de poéticas como la documental, el neolarismo y la 
mapuche, que arraigan el lenguaje en la tierra, la memoria y el cuerpo. 

Su salud, por lo tanto, no se mide por su visibilidad en los grandes 
medios o su rentabilidad en el mercado, sino por su capacidad de 
mantener vivo un grado de escepticismo –la duda que solicitara Enrique 
Lihn en Escrito en Cuba– en un contexto social y político que clama por 
certezas absolutas. ¡Qué más incierto, por favor, que un poema! Es 
imposible encontrar algo parecido en un mundo que premia la seguridad 
y la comprensión inmediata. En ella no hay riquezas materiales, y quizás 
esa es justamente su riqueza. La cuestión es preguntarse quién lee, y si 
esa costumbre silenciosa podrá sostenerse en el tiempo o de si la poesía 
seguirá siendo importante en la era de las pantallas táctiles, las 
reproducciones infinitas, la big data y la inteligencia artificial.  

Este artículo ha buscado brindar un panorama de lo que ha 
ocurrido en los 25 primeros años de este siglo, que probablemente no 
sea lo más completo o efectivo –lo que resulta imposible–, pero que tiene 
por centro justamente mostrar obras y autores que no están en el centro, 
con el destino de ir a los recodos de lo que se piensa y se escribe, además 
de salir de la revisión de poéticas ya consagradas y desarrolladas 
anteriormente a este margen. Como se ve, son muchos nombres y obras 
circulando, y también, como se puede apreciar, gran parte de ese 
intercambio es frágil y dependiente de un sistema extremadamente afecto 
a los cambios de las políticas culturales.  Es por eso que dejo esa reflexión 
en torno a la dificultad de estudiar un ecosistema sin identificar sus 
amenazas. 

Es posible que el verdadero riesgo no es la desaparición de la 
poesía en este territorio o en otro, sino su gentrificación: el hecho que se 
convierta en una construcción inofensiva, decorativa o embellecida de 
teoría, divorciada de su potencia de interpelación. La poesía chilena 
contemporánea, en su diversidad y desde su fragilidad estructural, sigue 
cumpliendo la tarea esencial de remover la tierra del lenguaje para 
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recordarnos que, incluso en los lunes más grises a las tres de la tarde, 
otro jardín es posible si somos capaces de imaginarlo y nombrarlo, 
nuevamente. 
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