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RESUMEN

Este articulo examina el estado actnal de la poesia chilena en el siglo X X1, tomando como punto de
partida la sensacion de incertidumbre y desencanto posterior al estallido social de 2019 y la pandemia.
A través de una metodologia descriptivo-analitica, se cartografia el ecosistema poético contenmporineo,
identificando sus actores, circuitos de circulacion y estéticas predominantes. Se analiza el resurgimiento
de figuras como Gabriela Mistral, el declive del canon nerudiano y la consolidacion de una escena
liderada por mujeres poetas y autoras. El texto identifica y describe corrientes estéticas clave como la
poesia documental, el neolarismo, las poéticas mapuches, las escrituras del cuerpo y las reescrituras,
destacando la vitalidad de editoriales independientes y universitarias. La conclusion principal es que,
pese a la fragilidad de su ecosistema editorial y la amenaza de la gentrificacion cultural, la poesia

chilena goza de buena salud, manteniendo su potencia critica para interpelar la realidad y el lengnage
desde una diversidad de voces y territorios.

ABSTRACT

This article examines the current state of Chilean poetry in the 217 century, taking as a starting
point the sense of uncertainty and disenchantment following the 2019 social uprising and the
pandemic. Using a descriptive-analytical methodology, it maps the contemporary poetic ecosystem,
identifying its key players, circulation circuits, and predominant aesthetics. It analyzes the resurgence
of fugures like Gabriela Mistral, the decline of the Nerudian canon, and the consolidation of a scene
led by women poets and anthors. The text identifies and describes key aesthetic currents such as
documentary poetry, neo-larismo, Mapuche poetics, writings of the body, and rewritings, highlighting
the vitality of independent and university publishers. The main conclusion is that, despite the fragility
of its publishing ecosystens and the threat of cultural gentrification, Chilean poetry is in good health,
maintaining its critical power to question reality and language from a diversity of voices and territories.
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Introduccion

Preguntar por el estado actual de la poesia se parece bastante a preguntar
cémo viene la semana un dia lunes a las tres de la tarde: nadie sabe muy
bien qué va a pasar o, al menos, qué esta pasando. En ese horario, las
personas ya se pusieron al dia en sus trabajos, han dicho que ya no
quieren estar mas ahi, y también han echado a rodar los primeros
chismes. Nadie tiene la menor idea de lo que vendra, y muchas veces
parece no importarles.

Esto que digo es probablemente adaptable a cualquier referente
latinoamericano. Puede pasar en Peru, en Argentina, en México,
Republica Dominicana o en Paraguay. En Chile esta sensacion de lunes
se viene dando como norma tras la pandemia. Es que, por un momento,
durante el estallido social de 2019, parecié que la vida en este pais iba a
cambiar, y que la poesia —mas por una razoén historica que por otra cosa—
tenfa las palabras para interpelar ese suceso. Al final, no pas6 nada, o
muy poco. Los cambios se transformaron en reformas, las reformas en
posibles salidas y las salidas en mas aprietos.

Por un momento, entre octubre y diciembre de 2019, se
comprendié socialmente que la poesia iba junto a la batuta de las
transformaciones. Habfa versos pintados en los muros, fotografias y
stencils de poetas como figuras totémicas, recitales a viva voz, circulacion
y mas circulacion de obras, al nivel que la frase “destruir en nuestro
corazon la 16gica del sistema”, del poeta José Angel Cuevas, se convirtio
en un estandarte. Incluso algunos aludieron que el uso de la bandera
negra podria provenir de la obra del poeta visual Martin Gubbins. Lo
cierto es que luego vino la negociaciéon politica y el comienzo de un
proceso constitucional. Y de pronto, la derrota, como la cantara Enrique
Lihn en los afnos sesenta, pero actualizada en un desanimo total.

! A propésito de esto se recomienda leer la entrevista a José Angel Cuevas titulada “La
poesia no le importa a nadie” (José N., “La poesia no le importa a nadie”, Palabra
Piriblica, 23/06/2025) y la realizada a Martin Gubbins (Espinoza, D. “Mattin Gubbins,
autor de la bandera chilena negra: “Quedarme lo mas callado posible fue una decisién
ética y estética”. Santiago: Palabra Piblica, 31/03/2021).
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¢Cual es la diferencia entre estos tiempos y otros momentos de
levantamiento en el siglo XX? :Es todo comparable? ¢Hay poesia
decente proyectada desde el estallido? El oraculo calla. Creo importante
decir que para buscar lo interesante en la poesia actual, es posible que
haya que salir de lo visible. Vivimos en una época de demasiados
aspavientos y listados de mas o menos vendidos. Todo es challa, papel
picado, nada es muy sélido. Hay poca o nula critica, el fascismo
aprovecha cada vericueto, y la posverdad —o lo que eso signifique— ni
siquiera es algo que la ciudadanfa se cuestione mucho. ¢Dejé de ser
importante la poesia?

Hablaré desde Chile, que es lo que tengo mas a mano, este “jardin
del Edén” como lo nombra el himno nacional. Tampoco es que me haya
dedicado en estos ultimos afos a seguir pistas de poemarios. Yo mismo
me he encerrado a leer determinadas estéticas, a perseguir formas no tan
distintas entre si, mis labores en la edicién de divulgacion cientifica y la
huerta. Quizas mi deformacién americanista resulte ineficaz. No lo sé,
hablar de poesia contemporanea es como especular un lunes a las tres de
la tarde, y eso para algunos, los menos, resulta interesante.

Compostaje: de Neruda a Mistral

Para hablar de lo que pasa hoy, quizas lo mejor seria preguntarnos qué
es lo que leen los que leen, indagar en esa gran minoria. Esto no tiene
nada que ver con hacer rankings, sino tantear evidencias, identificar
manchones de color entre la hierba crecida.

La primera de estas es el resurgimiento de la efigie de Gabriela
Mistral, cuyos papeles inéditos, mas sus obras canoénicas, han dado para
cientos de reediciones, antologias e incluso monumentos. ¢Sera Mistral
la figura por antonomasia del intelectual en esta tierra? La celebracion
de los 80 afios del primer Premio Nobel de literatura es un buen punto
de partida para entender eso, pero igualmente tiene que ver con una
necesidad publica y una admiracién transversal: la falta de una
personalidad que interpele la desgastada franja politica y cultural. Esta
reaparicion de la poeta también tiene que ver con una recomposicion de
su obra tras la manipulacién realizada por la dictadura militar y sus
resabios, lo que por mucho tiempo relegdé a la escritora de rondas y
poemas dolorosos?. Ahora la podemos contemplar en todo su ancho,

2 Sobre la figura intelectual de Gabriela Mistral recomiendo revisar los titulos Recados
completos y Por la humanidad futnra integrados a la bibliografia.
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como una escritura comprometida y que siempre se pregunté por la
identidad latinoamericana.

Si Mistral va para arriba, Neruda va para abajo, y eso se podria
entender desde un ajuste de cuentas desde el feminismo y otras visiones
que problematizan esa unién entre poesia, patriarcalismo y partidismo?.
Ya nadie quiere mucho a Neruda y hasta su flamante fundacién viene
en picada tras una grave crisis econdmica, un lugar que antes fuera el
semillero de la nueva poesia de las dos ultimas décadas. Siguiendo esta
linea, han tomado posicién las obras de autoras contemporaneas, que
han recibido su merecido lugar en premiaciones, reediciones vy
apariciones publicas. Que el ultimo premio nacional lo haya recibido
Elvira Hernandez —la segunda poeta en obtenerlo—, que el premio Pablo
Neruda haya condecorado a Rosabetty Mufidz, y el de artes visuales lo
haya merecido Cecilia Vicuna, no solo es un buen sintoma, sino que
muestra un relevamiento critico de los lectores.

Hoy, en Chile, la mas amplia franja lectora corresponde a mujeres
de entre los 20 y los 40 afos (AA.VV., 2022: 13). Esas mismas lectoras
han sido responsables de ello, formadas en su mayoria criticamente y
poniendo en discusiéon los panoramas establecidos durante décadas,
incluso los que predominaban tras la vuelta a la democracia. Este
impulso tomé fuerza antes del estallido social, movimiento en el que el
feminismo tuvo un lugar preponderante. Ahora bien, si esas discusiones
se iniciaron en la academia, se hace evidente que no quedaron reducidas
a ese espacio, pasaron por clubes de lecturas, librerfas, redes sociales,
revistas... tampoco digamos que era una conversacion corriente en los
buses o trenes, pero es un viento de cambio que sigue soplando en
distintas disciplinas y en el cotidiano de la ciudad.

Si el debate ya no esta anidado en la academia, si hay algo digno
que remarcar en la labor universitaria; se trata de las ediciones y
colecciones de poesia que han materializado varias casas de estudio,
algunas dignas de nombrar: Ediciones Diego Portales, Editorial de la
Universidad de Valparaiso, Universidad Alberto Hurtado, Universidad
de Talca y la Universidad Austral, entre las mas sefieras e interesantes.
Esto ha permitido un acceso mucho mayor a la tradicién poética chilena
y, también, a leer con mayor disponibilidad los libros de la generacion
de los 80, muchos de ellos producidos en dictadura y de compleja
disponibilidad. A esto se suma la labor de cientos de editoriales

3 Hacia 2022 la conocida radio norteamericana NPR hizo un articulo respecto a la
figura de Neruda desde el feminismo, escrita por John Otis en 2022.
https://www.npt.org/2022/ 10/15/1127988385/ pablo-neruda-chile-metoo
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independientes que por afios no han dejado de poner su catalogo a
disposicion de la lirica y la experimentacion.

Con todo esto, podemos decir que si, que la poesfa importa, que
si hay un desfile de la marina en Valparaiso y se cuelga una gigantografia
en un edificio de los versos de Elvira Hernandez “No los arrojaron al
mar, / los arrojaron sobre nosotros” (Hernandez, 2016: 190), es porque
aun cobra sentido, porque es un arma afilada contra la desmemoria. Eso
si, la poesia nunca se movera a la velocidad del mercado financiero o de
las entregas de comida rapida. En algin instante de la década del 2010,
se penso que las redes sociales irrumpirian y crearian nuevos referentes
de escritura mas pasatistas, pero nada de eso ocurrid; nilos zustagram poets,
ni los mundiales de poesia, ni los slam —que de alguna manera son otras
formas de circulacién del verso—, interrumpieron algo que en Chile
obtiene cierta categoria: el movimiento entre la tradicién y la ruptura.

Almacigos: formas de leer

No tengo la menor idea de como hoy se lee poesia.

Al menos podria partir con mi formacioén y la manera que tuve de
acercarme a ella para ver qué hay de distinto.

Hace 20 afios, las revistas tenfan un lugar preponderante. En
ellas, uno podia encontrar resefias, selecciones, homenajes, anuncios,
declaraciones. Las encontrabas en las librerfas, algunas en los kioscos, o
formaban parte de los suplementos del fin de semana de los periédicos
mas grandes. Habia una que incluso era una parodia a todo el sistema
literario y que me encantaba leer: La Piedra de la Locura y otra altamente
coleccionable, Iz Calabaza del Diablo. Algunas eran de muy buena
calidad, como el Rocinante, Grifo o Antitesis, pero su circulacion era
menor. Hoy las que quedan funcionan de la misma manera, excepto por
el kiosco que se ha ido despojando de papel para dar paso a mas
caramelos u opciones del polirubro. Digna de nombrar es Medio Rural,
Santiago, Pensar & Poetizar o Palabra Piiblica, sostenidas desde las lineas
de la universidad publica y privada.

Tal vez lo que vino a reemplazar a la revista, como medio fisico,
es el fanzine, un artefacto que revivid en estas ultimas décadas. Lo que
antes hacfa la maquina de escribir y la fotocopiadora en los 80 y en los
90, ahora se mueve a través de las impresoras laser y las técnicas de riso
y serigrafia. Cada vez es mas comun ver ferias en donde las y los editores
de fanzines exponen sus creaciones. Se podtia decir que es un tipo de
publicaciéon que esta entre el libro-objeto y el convencional, pero sin
duda es de una circulacién mas rapida y econémica.
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Pariente cercana del fanzine son los colectivos de artes graficas y
las ediciones artesanales que proliferan y han lanzado sus esporas en
distintos puntos del pais. Algunos desde el Desierto de Atacama, como
el Lagda, o Cerro Press ubicado en el plan de Valparaiso u otros en una
vision némade como Ctendphora, que regresan a las matrices de tipos
moviles, o la desaparecida Hojas Rudas, que dislocaba el formato libro
en aparatos ladicos. Cianotipias, planchas, bordes cosidos, tipografias de
plomo, tablones, esta floracién de laboratorios de la palabra y la materia
tuvieron su momento de alza en el estallido y hoy recomponen sus
contenidos en ferias, encuentros, convocatorias. La poesia no solo se
transporta en soportes de papel, sino también a través de bombardeos
de poemas sobre ciudades como el Colectivo Casa Grande o la
experimentacion sonora de La Orquesta de Poetas, pero mas
profundamente en la garganta de los cantores a lo humano y a lo divino
que ain se divisan en laderas y quebradas.

Otra forma de difusiéon que hace dos décadas estaba en boga era
la web, que antes era mas libre de lo comercializada que esta ahora; era
comun una transmisién de obras o hallar foros en torno al tema.
Lamentablemente, también los medios escritos virtuales han ido
decayendo. Se mantiene como un espadachin la pagina de Letrass5, que
como algunos han mencionado, resulta ser el diario mural de la poesia
contemporanea: su archivo de escritores probablemente no tiene
parangon, considerando sobre todo que es un esfuerzo individual. Por
ahf uno puede encontrar 60 watts, Loqueleimos, Origami, la extinta La
Calle Passy (dirigida por casi una década por el poeta Victor Quezada),
La Raza Coémica y Oropel, por mencionar algunas que permanecen,
promueven y resultan ser archivadores momentaneos de la novedad, la
polémica y la resefia.

Ahora existe un mayor acceso a libros que hace 20 afios,
basicamente por la continuidad que algunos proyectos editoriales han
tenido, principalmente por los apoyos de los fondos estatales
concursables del libro. Las ferias son otra instancia para la exhibicién y
la lectura. Los talleres literarios abundan, los premios siguen o se
amplian. Toda esta funcionalidad se da por esa mezcla entre recursos
otorgados por el gobierno, acciones individuales o grupales, actividades
académicas u organizaciones territoriales, como municipios o
fundaciones. Y a esto se suma una instancia que no se puede dejar de
nombrar, que es la ampliaciéon de bibliotecas publicas que hoy cumplen
con la funcién de acercar a curiosas y curiosos, de abrir la lectura a la
comunidad —dentro de lo posible, y de lo posible burocratico.

Respecto alos premios, uno puede encontrar sin mucha dificultad
uno como el Roberto Bolano, dedicado a escritores menores de 25 afios
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0, en otra vereda, pero no muy lejana, el concurso del FUCOA dedicado
a la poesfa rural. Arriba, el Mejores Obras publicadas e inéditas. Mas
arriba, el Premio Municipal de Santiago, que en su seccion del género es
toda una institucién en el continente. Y, en el centro, el siempre
cuestionado Premio Nacional, que nunca deja a todos contentos.

Teniendo lo anterior como un viento a favor, que sacude las copas
de los arboles, uno podria decir, sin tentar a pajaros de mal agiiero, que
hoy hay mayor exceso, pero probablemente se lee menos.

Un cantero dentro de un cantero

¢Y qué pasarfa si los fondos estatales desaparecieran? Esa es una
pregunta que cada vez nos hacemos mas. Si un gobierno futuro
contemplara que es una inversion innecesaria, pues bien, de un
plumerazo se va gran parte del ecosistema editorial al carajo, en especial
el de poesia. Son pocos los sellos que mantienen su catalogo abierto,
funcionando y constante, la mayoria subsistiendo gracias a la
subvencion.

Editar poesfa nunca fue un gran negocio, no es para
emprendedores, sino para “emperdedores”, gente que se arriesga al
fracaso o se hermana con él. Es un oficio digno —aunque haya personas
que se esmeren en ensuciarlo—. Tacitas, Descontexto, Bisturi 10, Aparte,
Overol, Inubicalistas, Komorebi, Cuneta, Cuadro de Tiza, I.a Calabaza
del Diablo, Lom, Pez Espiral, Libros del Cardo, son algunas que se
sostienen desde diversas zonas del pafs, incluyendo en sus catalogos
reediciones de obras consolidadas, rescates patrimoniales, traducciones
o titulos de autores jovenes. Cada semestre nace un sello mas gracias a
los fondos, pero ¢es un movimiento sustentable? ¢Es posible este
circuito de ferias, distribuciones acotadas o amplias, impresiones y
reimpresiones, sin contar con financiamiento externo?

Estas preguntas al aire demuestran lo fragil de este medio
ambiente de publicaciones. Son contados con los dedos los sellos que
cumplen con distribuir en librerias, pagar los derechos al autor o realizar
las labores de prensa. Las aventuras de este tipo son emprendidas por
una o dos personas, en su mayoria autores que tienen esta actividad
como una de sus tantas labores adicionales. Un salto al vacio del que se
ve poco relevo en las nuevas generaciones, y que, no obstante, existe y
cumple con acercar y mediar entre lecturas, refrescar catalogos en un pafs
pequeno en donde mover un libro de un punto a otro es muy dificil por
los accidentes geograficos y los efectos de la centralizacion de la cultura.
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Al final, todo pasa en Santiago. Aunque hay otras capitales
poéticas dignas de mencionar. Valdivia es quizas una capitania general
en si misma, por la presencia de Verénica Zondek, Antonia Torres,
Yanko Gonzalez y varios mas en ejercicio. Luego Punta Arenas, tierra
de Oscar Barrientos, del narrador Ramén Diaz Eterovic, Christian
Formoso. El norte grande, tiene en Arica a Rolando Martinez de la
engrasada editorial Aparte y en Iquique a Navaja y Sismo ediciones. En
el centro, Valparaiso -cada vez mas deslucido- y Vifia del Mar retnen a
una serie de sellos, autores, librerias, espacios y academias, donde entre
los independientes es evidente el trabajo de Gladys Gonzalez y Ediciones
del Cardo, o el extenso e historico catalogo de Altazor. En Castro,
Rosabetty Mufioz y los autores de Chiloé mantienen un margen
interesante de dialogo permanente con su rica identidad territorial, asi
como en el Maule, Américo Reyes, Felipe Moncada y varios mas ejercen
labores de difusién y escritura constante. Hay muchos mas puntos. No
se asesine al mensajero por no nombrar cada uno, por no decir San
Antonio, La Serena o Concepcion. Al final, no todo pasa en Santiago.

Estos mapas se reconfiguran porque los poetas migran al igual
que ciertas aves. Santiago contiene un nimero muchisimo mayor de
librerias, mas que todo el resto del pais en suma. De igual manera con
bibliotecas, imprentas, centros culturales, etc. Por lo tanto, hacer gestion
y movilizar la pluma desde la provincia es algo mas que la mera
resistencia, es justamente cuestionar al centro, una capital dividida por
clases, elitista y muchas veces cerrada y “ninguneadora” de lo que venga
de otro punto de la nacién —no asi de la lengua anglosajona, japonesa o
coreana—. Para el norte, la riqueza esta en el didlogo con las tradiciones
peruanas y bolivianas, asi como en el sur se da un flujo mayor con la
patagonica argentina. Ese eje que resultaron los puertos en el siglo XX,
progresivamente se han convertido en expresiones de distribuciéon y
almacenamiento. Santiago queda en este mapa como una isla dentro de
una isla, un bloque urbano constituido de barrios estratificados, con
accesos muy disimiles a la lectura.

En una casa de barro, una poblacién o en un departamento, en
los extramuros de los extramuros del planeta, alguien piensa en la poesia.

Sustratos: la poesia ante si misma

Entonces, ¢la poesia goza de buena salud? LLa poesia siempre ha gozado
de buena salud. Lo que probablemente complejiza las cosas es si el
debate y la discusion sobre la poesia goza de las defensas necesarias
como para subir una montafia, salir a trotar. Como hemos visto, hay

Numero 19 / Diciembre 2025 / pp. 174-196 182 ISSN 2422-5932



@ » CHUY . S . )
Alfaro Palma, “Los jardines ocultos... Revista de estudios literarios latinoamericanos

figuraciéon a pesar de todo. Eso da para pensar, si es que los poetas
discuten tanto como antes, si es que las poéticas entran en didlogo, si se
conversa de alguna manera en la cocina del verso. Hablando con algunos
colegas, evidencio que la falta de resefias, criticas en medios o espacios
discursivos en sitios académicos para hablar de poesia ha derivado en
que los poetas escriban sobre ella, ensayen o investiguen de maneras
distintas.

En el ultimo tiempo, han salido algunos titulos que indagan en
las nociones de canon y realizan un relevamiento a obras tanto
contemporaneas como otras mas conocidas. Cada uno de estos han sido
escritos por poetas de extensa trayectoria. En estos titulos, algunos
practican una escritura mas formal y otras optan por desarmar las
nociones basicas del género, hacen participar a la escritura poética de
esa huerta del pensamiento.

En Lecturas de poesia chilena. De Altazor a La bandera de Chile (UC,
2019), de Marfa Inés Zaldivar, avanza pertinentemente en la poética de
varias autoras poco revisadas por la critica establecida: Chela Reyes,
Damaris Calderén, Olga Acevedo o Winnét de Rokha. En Territorios
invisibles (Inubicalistas, 20106) y Versiones del instante (Universidad Catolica
del Maule, 2022), Felipe Moncada ha cristalizado un afin de
descentralizar lecturas y canones, abriendo las referencias hacia otras
zonas, ya sea marginales o rurales, fuera de los centros del poder
mediatico o académico; en este sentido, el primero de estos titulos es una
notable propuesta para apuntar las antenas hacia nombres como Cristian
Moyano, Hurén Magma, Victor Hugo Zaldivar, o la poesia mapuche o
magallanica.

Por su parte, tanto Jaime Pinos en 7sion periférica. Ejercicios criticos
(Das Kapital, 2015), Ismael Gavilan en Inscripcion a la deriva (Altazor,
2016), Sentido de lugar (Komorebi, 2021) de Sergio Mansilla Torres, La
voz de lejos (Aparte, 2025) de Antonia Torres o Valparaiso y sus metdforas
(Inubicalistas, 2021) de Jorge Polanco Salinas, retnen en sus libros una
serie de textos criticos desarrollados en un largo lapso, en donde
reivindican las lecturas tanto de autores anteriores en la tradicién u otros
que recién comienzan en sus labores: en estas paginas se repiten mucho
palabras como “contracanon”, “experimentacion”, “posdictadura” o
“territorialidad”.

Por otro lado, en La viga maestra. Conversaciones con poetas chilenos
1973-1989 (Universidad Diego Portales, 2019) de José Tomas Labarthe
y Cristian Rau, es uno de los recopilatorios mas representativos de
distintas poéticas surgidas tras el ultimo golpe de Estado, y que avanza
desde la capital hacia las provincias. En Confrintese con la sospecha
(Universitaria, 2006) Marcelo Pellegrini hacfa una revision —no sin
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polémica— de la generaciéon de los 90. Asimismo (y no sin cierta
vergienza), tendria que anadir mi propio Trabajos voluntarios (Aparte,
2021), en el que cruzando anécdotas personales y poéticas se realiza un
mapa de la poesia chilena y sus procedimientos en el siglo XX.

Otra forma de ensayo ha estado también en la revisibn mas
subjetiva y multidisciplinaria de ciertas tematicas. Por ejemplo, Contra e/
cliché (Mundana, 2022) de Julieta Marchant y Una poética por otros medios
(Bisturi10, 2022) de Enrique Winter, en donde se evidencia una manera
de desarrollar un pensamiento en torno a lo aprendido y ejercitado en el
oficio, y a la vez ser declaraciones de poéticas. En otro tono, el volumen
didactico gQuién le teme a la poesia? (Laurel, 2020), realizado por Felipe
Cussen, Macarena Urzua, Gastén Carrasco, Manuela Salinas y Marcela
Labrafia trata, a través de entradas breves, distintas cuestiones
fundamentales del género explicadas en un formato divulgativo.

En La transparencia de las ventanas (Universidad de Valparafso,
2022) de Macarena Garcia Mogglia, gira alrededor de la vision y la mirada
en obras visuales y poéticas, asi como en Ruinas (Bifurcaciones, 2021),
Johnatan Opazo revisa diversas expresiones de la destrucciéon y del
reemplazo, dando lugar a una escritura que se pregunta por la identidad
del terremoto, los quiebres institucionales y la pervivencia de lo eriazo.
En otro plano, vale la pena destacar el libro E/ hijo del presidente (UACh,
2020), un ensayo biografico notable de Leonardo Sanhueza sobre la
tigura del poeta del siglo XIX Pedro Balmaceda, quien influy6
poderosamente en Rubén Darfo y las vanguardias de la centuria venidera.

Un caso excepcional es el de pArresten al santiaguino! (Overol, 2018)
de Mario Verdugo, que consiste en una serie de ensayos biograficos de
poetas de regiones del siglo XX, la mayoria desconocidos para el publico
general. Por momentos, Verdugo nos hace dudar si estos perfiles resisten
la divisién entre la ficcidn y el dato objetivo, apoyado ademas en un tono
humoristico que convierte a estas prosas en un acido reflejo del contexto
cultural chileno, la pobreza y el delirio.

Surcos: la diversidad de poéticas

A partir de lo anterior, es necesario preguntarse si existe alguna poética
predominante, o por ahi algin tipo de discurso que sea mas visible. Aqui,
nuevamente, tengo que excusarme, porque probablemente mi mirada sea
demasiado ajustada a mi propio desconocimiento. Tampoco sé si estas
estéticas tienen alguna denominacién de origen que las catalogue, como
en el caso de las familias y subfamilias de los insectos, hasta llegar a
especies y subespecies. La idea no es clavar a nadie con un alfiler, porque
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lo que aqui pasa es que ninguna de estas ideas es fija, hay autoras y
autores que beben de distintas vertientes.

El método documental surge como un nombre decidor, como una
manera de articular la escritura mediante distintos montajes de discursos
y disciplinas, explorando tematicas con un animo ensayistico,
deconstruyendo en una investigacion las fuentes o versiones de la
historia oficial. Ejemplos importantes son Documental (Alquimia, 2018)
de Jaime Pinos, Ejercicios de enlace (Cuarto Propio, 2007) de David Bustos
u 77 (Naranja, 2017) de Carlos Soto Roman, en un ala mas experimental,
al trabajar con archivos de la dictadura. En estos y otros titulos uno se
puede encontrar con material desclasificado, citas o recortes de
perioddicos, intervenciones visuales, reescrituras de folios o de cuanto
texto esté disponible para tacharlo o desmontarlo. Digamos que estos
procedimientos reactualizan tanto los formatos utilizados por Elvira
Hernandez, Carlos Cocifia, Radl Zurita o José Angel Cuevas, en una
continuidad programdtica y critica del formato clasico de la poesia,
citando a Pinos, para “escribir las palabras del desastre / con el lenguaje
sobrio y sereno del testigo” (Alquimia, 2018: 35).

No tan lejos del documental esta un método atin mas subjetivo,
de “wmetraje personal” si se quisiera, a la vez que movilizado por la cultura
pop, el ensamble, la intertextualidad. Esta poesia, de origen mas
noventero, tuvo a su cabeza de serie en German Carrasco, quien ademas
comparte militancia con expresiones del cine, el ensayo y la cronica. En
esta estética, el Yo tiene espacio para su puesta en escena, su
cuestionamiento de las formas clasicas de la poesia y el papel de ella en
la cotidianidad, teniendo una renovaciéon en los poemas de Guwia para
perderse en la cindad (Vox, 2012) de Victor Lopez Zumelzu, en los cuales
la superposicion de hechos objetivos y experiencias subjetivas se suceden
en exploraciones plasticas de un verso que reproduce los residuos del
capitalismo. El viaje es otro de los motivos presentes, siendo un ejemplo
notable el libro de Natalia Figueroa Una mujer sola siempre lama la atencion
en un pueblo (Das Kapital, 2014), en donde, al contrario de lo revisado
arriba, asistimos a una expresion mas intima, sosegada y no menos
visceral del metraje, con un Yo camuflado entre visiones de Grecia y
Turquia. Siguiendo un tono similar, esta el practicado por Juan Santander
en su version de paseante urbano, una especie de tomador de notas, bien
autodescrito en las lineas de sus prosas de E/ rio Sdbado (Overol, 2022):
‘Me interesa lo que resucita, lo que no posee subjetividad y resucita,
porque no uso la palabra amor con los objetos” (Santander, 2022: 45).

El neolarismo es otra ala digna de menciéon dentro del jardin
poético actual. Nace como una conversacioén con las poéticas de Jorge
Teillier y Rolando Cardenas, que buscaban en sus obras dar cuenta del

Numero 19 / Diciembre 2025 / pp. 174-196 185 ISSN 2422-5932



@ » CHUY . S . )
Alfaro Palma, “Los jardines ocultos... Revista de estudios literarios latinoamericanos

desplazamiento del sujeto rural hacia la urbanidad, en un ejercicio de
nostalgia y reconstrucciéon de un mundo idilico centrado en la infancia
y en la cercanfa a la naturaleza. Esas tematicas han sido reelaboradas
desde contenidos mas crudos y cercanos a la contingencia, como la
migracion, el avance de las inmobiliarias e industrias forestales, los
resultados de las politicas libremercadistas al interior de los hogares y
comunidades. En si, por aqui pasa gran parte de lo que hoy se escribe
desde la obra de Rosabetty Mufiéz, Felipe Moncada, Damsi Figueroa y
Cristian Cruz, cada uno de ellos desde distintas perspectivas, activando
una memoria personal y colectiva en medio del extractivismo, la
alienacion, la marginalidad o la destruccién de los ecosistemas y formas
de vida tradicionales. Por lo tanto, es la vinculacion con el medio lo que
toma protagonismo, desarmando esa nocién del lar como un momento
estelar de la humanidad; no hay lugar idealizado, ni mucho menos un
animo melancélico: el lar es la comuna intervenida, los precedentes de
la explotacion, a la vez que una oportunidad exploratoria en las raices
de la violencia y un sin nimero de vertientes que desembocan en una
escritura territorializada.

Como no soy académico y pienso en jardines y sistemas de
cohabitacién, creo entender que una franja importante del neolarismo
dialoga en parte con la actual poesia mapuche que, en si, darfa para un
ensayo de ocho mil paginas. JEs poesia chilena? Al menos los poetas de
esta lengua que habitan el territorio llamado Chile han levantado una de
las voces mas criticas y potentes de la escritura de los dltimos treinta
anos. Es muy tirado de las mechas no pensar esta serie de relaciones sin
las voces de Elicura Chihuailaf, Graciela Hueinao, Leonel Lienlaf,
Roxana Miranda y Jaime Luis Huenun, por nombrar algunos que se
retrotraen a la vertiente originaria del 7/o canto tradicional mapuche, de
las fuentes cosmogonicas y comunitarias de uno de los pueblos mas
fuertes identitariamente de Sudamérica. Por otro lado, en las obras de
David Afiinir y Daniela Catrileo, se observa a su vez el desplazamiento,
la migracién a la ciudad, la ruptura con el ritual, que sufre el individuo
contemporaneo, que se siente en muchas ocasiones hasta desprendido
de la lengua de sus padres y abuelos. Por esto, no podria dejar de decir
que dentro de lo que hoy se publica, la proyeccién que ha tenido la poesia
mapuche es una de las mas prolificas en todas sus posibilidades
expresivas.

Existe otro tipo de estéticas que cuestionan el lugar y el sentido
de los cuerpos, tanto desde un punto de vista individual como colectivo.
Las nociones de género ahi son puestas en entredicho y por lo tanto el
sitial de la enunciacién. Estas poéticas trabajan directamente con la
historia personal traspasada por discursos de normalizacién vy
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estandarizacion, con tematicas urbanas o también naturales. Al discutir
el lugar del lenguaje, también hablan del lugar de la poesia, muchas veces
en un gesto metapoético, convirtiendo al poema en un campo
experimental. Nadia Prado, Florencia Smith o Greta Montero lo han
podido desarrollar con obras que parten desde un punto de vista
subjetivo, de la “herida” o, en otros momentos, conversando no tan
secretamente con otras escrituras y fuentes teéricas del feminismo o de
la literatura gueer. Este movimiento tiene en Rodrigo Arroyo otra arista,
en tanto que el cuestionamiento de los cuerpos tiene su sitial en la
historia contemporanea del pais y el proceso de dictadura. En su ambito
mas secreto, no se podria dejar de recomendar la escritura de Gustavo
Barrera Calderén, que realiza uno de los trabajos mas particulares,
entendiendo al cuerpo dentro de una concepcién arquitecténica de
sentido, despojado de cualquier tipo de metafisica, una poesia a ratos
clinica y en otros extremadamente dramatica.

A inicios de los 2000, una postura en torno a las poéticas del
cuerpo tuvo su expresion performatica en lo que se llamé la novisima,
que se impregnd de la experiencia del happening, la intervencién artistica
in situ, una vuelta al neobarroco, con voces que aludian a subjetividades
desarrolladas en los bordes de la urbe y de los sistemas de poder. Surgié
en los albores de las manifestaciones estudiantiles y hallé6 un hueco en
ese sentimiento generacional del desplazamiento y la marginacién. De
todo ello quedé como baluarte en la desbordante escritura de Héctor
Hernandez Montecinos, hoy en un cruce cada vez mas cercano con la
escritura de diarios intimos y el ensayo, y Paula Ilabaca, en una poética-
relato en donde se plasma una ruptura con las normas sociales impuestas
al cuerpo de la mujer. Comunmente, también se ha asociado a la obra
de Gladys Gonzalez con estos inicios, aunque su trabajo se fue cada vez
mas direccionando en una unién alegoérica de la individualidad con el
cuerpo de la ciudad, en una propuesta de lo quebrado, del #uash, la
creaciéon de una oscuridad personalisima y condensada. En cada una de
estas obras se nota un enlace con literaturas anteriores como la de
Zurita, Cecilia Vicufia y, sobre todo, la de Carmen Berenguer.

La vuelta a la tradicién nacional y universal se ha convertido en
un motivo cada vez mas corriente desde las obras publicadas en la
generaciéon del 90 hacia adelante. Ese didlogo se da en la forma de
reescrituras de poemas anteriores, o de intertextualidad, trayendo al
pasado para interpelar al presente. En esto, la poesia de Tomas Harris,
Armando Roa Vial, Soledad Farifia y Damaris Calderén dejan un
antecedente importante, tanto desde su posicion de traductores como
también de editores. La figura del personae o de mascara ha sido uno de
los formatos quizas mas interesantes utilizados por autores en estas
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épocas, en la particularidad de crear heteréonimos, voces que hablan a
través del poeta y enfrentan la memoria popular en un enroque con las
poéticas de Fernando Pessoa, Robert Browning, Ezra Pound y, de
manera mas atingente, con la Edgard Lee Master. Aqui se podrian
nombrar un ndmero largo de ellos, como por ejemplo Christian
Formoso, Leonardo Sanhueza, Jorge Velazquez, Gloria Dunkler, Mario
Verdugo, Christian Geisse, César Cabello o el particular trabajo de
Américo Reyes en Black Waters City (Nueve Noventa, 2018). En si, cada
uno de estos autores ha utilizado la mascara como una instancia para
dislocar sus realidades de provincia, la historia oficial y cultural de
territorios alejados del centro, desarmando, cuestionando o parodiando
los panteones establecidos. Desde los poetas suicidas seguidores de
Mistral de Geisse, a las interlocuciones desde las criptas de Punta Arenas
de Formoso, esta operacién funciona para ejecutar dentro de los
discursos del colonialismo o de la academia un liquido corrosivo, que
tiene en Verdugo y Dinkler dos ejemplos notables.

Un regreso a la composicion clisica y tradicional de la poesia es otra
vertiente que ha tenido continuidad, posiblemente en menor nimero,
dado que los conocimientos técnicos que hay que tener para desarrollar
estas estructuras requieren en muchos casos un estudio pertinente y
acabado del hecho. En las dltimas décadas irrumpi6 esta vertiente via
las obras de Rafael Rubio y Juan Cristobal Romero, quienes han
retomado elementos del Siglo de Oro espanol, de la poesia de Gabriela
Mistral o de la recolecciéon de Violeta Parra. Aqui, las tematicas son
variadas, pueden ir desde la muerte del padre a la metapoética, pero ese
sentido de regreso a la lirica clasica también ha encontrado un espacio
en escrituras menos programaticas en su construccion, de verso libre
como la de Alejandra del Rio o Juan Carlos Villavicencio, que, sin ir a
esas estructuras formales, si retoman un ritmo y una impronta donde la
poesia contiene un sentido ominoso, reviviendo la signatura del canto.

No querfa dejar de lado algo que me he tentado en llamar la
poética materialista, no en un sentido peyorativo, sino en cuanto se
levanta como un método que se cuestiona por su objeto de
composicioén, por la capacidad de la palabra de asirlos, generando asi
flujos en donde pareciera convivir lo documental, el neolarismo y el
cultivo de métricas tradicionales. Es dificil sintetizar esta experiencia de
lectura, pero podria nombrar en su surco mas intimista Gogo (Aparte,
2025) de Lucas Costa, una despedida a una madre intensa contenida en
gestos, objetos y maneras de decir, en una especie de cortometraje de
35mm con cierto desgaste del color; en el otro surco, Isla Riesco
(Jampster, 2019) de Mariana Camelio, que el critico Carlos Henrickson
—quizas el mas entendido en temas de poesia contemporanea—, ha
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nombrado como un hito compositivo, por la capacidad de imbricar la
experiencia, la memoria, la descripcion geografica y la historia, por esta
autora de Punta Arenas, que la acerca a otra obra, Magnolios (Overol,
2019) de Victoria Ramirez, la cual utiliza dispositivos similares para
trazar una botanica personal, que va del cuestionamiento de la
maternidad a los incendios forestales.

No obstante, no quiero alargarme demasiado, hay mucho por
podar, mucha franja de tierra: acomodar y fertilizar. Semillas hay por
montones, guardadas en frascos. En la poesia chilena actual hay espacio
para todo tipo de voces, desde las mas objetivas a las intimas, desde las
que cavan surcos en terrenos por donde ha pasado la ignominia, en las
que no obstante siempre esta la pregunta por la apertura de las grandes
alamedas.

Algunas semillas

Los colibries y chercanes pasan por fuera de mi ventana en esta tarde de
primavera entre el zumbido de abejorros, abejas y moscas polinizadoras.
Por lo tanto, es momento para cerrar este texto hablando brevemente de
tres obras que estoy leyendo en la actualidad: Muerte natural (Del Archivo,
2021) de Damsi Figueroa, Flores de nlpo/ Ombii (Bisturi10, 2024) de Pedro
Montealegre y Black Waters City de Américo Reyes. Esta seleccion es
bastante arbitraria y antojadiza, no esta guiada por ningin favoritismo,
dado que personalmente no conozco a ninguno de los autores, si sus
producciones anteriores, y creo que se engarzan bien con el acapite
anterior:

Rio arriba, por el rastro de los lavaderos de oro,

cuidate del cuero, me dicen, del yepo, de los nidos que devoran
gente,

cuidate de los brujos con cabeza de Tue Tue. (2021: 17)

Son los versos primeros de “Kurapaliwe” de Damsi Figueroa,
perteneciente a su libro Muerte natural, una edicién del 2020 de Ediciones
del Archivo. Es un objeto sencillo que probablemente no estuvo en
muchas librerias, pero que consegui en un stand de la Primavera del
Libro. En general, su obra se mueve entre el neolarismo y la tradiciéon
mapuche, las leyendas del campo, el registro del extractivismo, la
migracion y otras problematicas que incluyen cuestiones de género. En
si, su poesia tiene la riqueza del habla popular, de los nombres de plantas,
animales y lugares, y de una observaciéon sobre la historia personal y
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colectiva. Una declaraciéon que esta en el poema “Casa de sal”: “Mi
rebeldia nifia destierro prematuro / me llevé a ese dominio numinoso, /
un palito, una hojita, una lombriz” (2021: 30) o, versos mas adelante, “El
oido agucé / para seguir el rumor de los fantasmas”. En este sentido,
esta escritura remueve los cimientos del lar y lo revuelve con el
compostaje de la vida campesina. Los fantasmas son presencias reales en
esta circularidad, »édiums o vasos comunicantes con los antiguos y sus
gestos.

Su poesia no esta lejos de otros libros similares, como Todo cocido
a lena (Inubicalistas, 2014) o E/ olivar (Cataclismo, 2011) de Cristian
“Chiri” Moyano, que revive esas tradiciones rurales desde la oralidad,
poniendo el valor en la continuidad de esas experiencias como una
resistencia contra la maquinaria del libre mercado. En Figueroa, la
ternura no pareciera estar alejada de su percepcion, en tanto que en el
acto de nombrar lo minimo aparece una intenciéon de proteger, al tiempo
que surgen escenas que parecen ensoflaciones o visiones miticas:
“Alguien inventé el color azul para sellar mi tristeza. / Alguien cruzé el
mar con un cantaro de color azul entre las manos / y derramo ese cantaro
en los ojos de mi madre” (2021: 38). El kalfii o azul sagrado de la
cosmovision mapuche esta ahf presente, envolviendo el arbol familiar y
la efigie materna, algo que expresa una consecuencia en su libro Signos
vitales (Aparte, 2022) que reune Muerte natural (Del Archivo, 2021),
ademas de Judith y Eleofonte (Letra Nueva, 1995) y Cartografia del éter (Del
Temple, 2003).

Uno de los escritores mas dinamicos que ha tenido la poesia
chilena en las dltimas décadas ha sido la figura de Pedro Montealegre
(1975-2015). Pareciera que todas sus curiosidades las hubiera expresado
en sus libros. La editorial Bisturi 10, recopilé en un solo volumen dos de
sus trabajos inéditos Flores de ulmo y Ombii. En ambos, el cuerpo, la
proximidad con lo natural, el cuestionamiento del lugar de la poesia, se
dan sin dejar de lado la ironia, una expresiéon a ratos barroca, a ratos
contenida, momentos de furia y otros de profunda contemplacion.

Todos nacimos con poderes magicos: no es mito ni psicologfa, no
es antropologia. Natural como respirar, como comprar pan en el
almacén de Gonzalez, ver tele o perderse entre las hierbas mas
altas. (2024: 43)

Flores de nlmo es una entrada biografica a un periodo de residencia en el
sur de Chile, entre los afios 1999 y 2000, en un “cuasiencierro”. Su
escritura es una urdimbre de percepciones y observaciones, anotaciones,
preguntas: “sque hacfa con mi cuerpo de carbén mojado? No tenia mas
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letras que estos pajaros volando” (2024: 13). En claroscuros, esta
bitacora se puebla de polillas, caballitos del diablo, escarabajos, grillos, la
palabra deseo, aves rapaces, un bosque ¢ imdagenes surreales que se
suceden:

Mi casa los rostros la razon de los fantasmas

la bondad de las enredaderas la cicatriz del tiempo
las partes que componen mi lugar el cordero

la seta venenosa mi casa es mi tiempo

y yo soy su vigia. (2024: 20)

“Mal que le pese a los de corazén ceremonioso, el compilador de esta
antologia ha querido dar fe de la tan heterogénea como exuberante
produccion escritural de autores nacidos, a partir de 1957, en Black
Waters City”, dice Américo Reyes en el epilogo de su libro homénimo.
Curic6 es la protagonista de estas paginas y su escena de poetas y
bandoleros. “Aguas oscuras” es el verdadero nombre de esta ciudad en
mapudungun, el refugio de un nimero no menor de autores delirantes,
secretos e incluso ninguneados.

A Américo Reyes no le queda otra que articular esta seleccion con
el animo de mostrar una fauna variopinta, que resulta ser una sucesion
de “el sosiego y la célera, el cahuin sarmentoso, el chisme de zapa y el
sub-chisme, historias de revolcon y calumnias a contrapelo” (2018: 24).
Uno no puede pasar por Black Waters City y salir limpio. Ni entre los
propios antologados hay paz. Poco o nada se habla de sus biografias, a
lo mas sabemos que entre ellos hubo trifulcas, tal es el caso de Funas de
Maria Isabel Araya, resumido por otra poeta como “el peor poemario
urdido por alguien de Black Waters City”. Excesos de grandilocuencia
también los hay, como el de Rodrigo Emilio Valente que se despacha en
medio de sus poemas con una nota al pie de mas de cuatro paginas de
extensiéon y en donde se revela una conversacién cuya pura y santa
verdad declara la posibilidad que cada uno de los autores son una mera
invencion de Américo Reyes y su “mente megalémana”.

Black Waters es la novela picaresca de la poesia chilena reciente.
En sus paginas se rie de todo el ejercicio de poéticas que declaré mas
arriba. No queda titere con cabeza, ni los mapuches, ni las feministas, ni
los autores pop, ni los misticos, nada de nada. Un gesto que recuerda a
La vuelta del Cristo de Elgui de Nicanor Parra o de los Detectives salvajes de
Roberto Bolafio, pero que va mas alla para dar desde provincia un golpe
al escritorio tan formal y de formol de la poesia contemporanea, a su
sociabilidad y a sus imposturas intelectuales.
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Cerco abierto

A modo de cierre, es posible afirmar que la poesia chilena del siglo XXI
pasa por un nuevo proceso de metamorfosis, sigue cantando como las
cigarras, aunque las escuchemos menos por el ruido de los motores de
los automoéviles. Lejos de los reflectores que iluminaron brevemente su
potencial revolucionario durante el estallido social, ha encontrado
refugio y vitalidad en los margenes: en la persistencia silenciosa de las
editoriales independientes, en la reconfiguracion de los canones
impulsada por una critica feminista y descentralizadora, y en la
exploracion formal de poéticas como la documental, el neolarismo y la
mapuche, que arraigan el lenguaje en la tierra, la memoria y el cuerpo.

Su salud, por lo tanto, no se mide por su visibilidad en los grandes
medios o su rentabilidad en el mercado, sino por su capacidad de
mantener vivo un grado de escepticismo —la duda que solicitara Enrique
Lihn en Eserito en Cuba— en un contexto social y politico que clama por
certezas absolutas. jQué mas incierto, por favor, que un poema! Es
imposible encontrar algo parecido en un mundo que premia la seguridad
y la comprensioén inmediata. En ella no hay riquezas materiales, y quizas
esa es justamente su riqueza. La cuestion es preguntarse quién lee, y si
esa costumbre silenciosa podra sostenerse en el tiempo o de si la poesia
seguira siendo importante en la era de las pantallas tactiles, las
reproducciones infinitas, la big data y 1a inteligencia artificial.

Este articulo ha buscado brindar un panorama de lo que ha
ocurrido en los 25 primeros afios de este siglo, que probablemente no
sea lo mas completo o efectivo —lo que resulta imposible—, pero que tiene
por centro justamente mostrar obras y autores que no estan en el centro,
con el destino de ir a los recodos de lo que se piensa y se escribe, ademas
de salir de la revision de poéticas ya consagradas y desarrolladas
anteriormente a este margen. Como se ve, son muchos nombres y obras
circulando, y también, como se puede apreciar, gran parte de ese
intercambio es fragil y dependiente de un sistema extremadamente afecto
a los cambios de las politicas culturales. Es por eso que dejo esa reflexion
en torno a la dificultad de estudiar un ecosistema sin identificar sus
amenazas.

Es posible que el verdadero riesgo no es la desapariciéon de la
poesia en este territorio o en otro, sino su gentrificacion: el hecho que se
convierta en una construcciéon inofensiva, decorativa o embellecida de
teoria, divorciada de su potencia de interpelacién. La poesia chilena
contemporanea, en su diversidad y desde su fragilidad estructural, sigue
cumpliendo la tarea esencial de remover la tierra del lenguaje para
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recordarnos que, incluso en los lunes mas grises a las tres de la tarde,
otro jardin es posible si somos capaces de imaginarlo y nombrarlo,
nuevamente.
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