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Desde su origen mitológico, el eco –figura que alude al nombre de la ninfa que repite las últimas 
palabras pronunciadas por Narciso–, constituye un procedimiento privilegiado del lenguaje poético: 
estribillos, aliteraciones, anáforas, quiasmos y otras tantas figuras de la repetición revelan la cadencia 
iterativa –y, por ende, diferencial– de la enunciación poética. A partir de la noción de “voz ecolálica”, 
este trabajo propone introducir una modulación del sujeto del poema. La lectura crítica de El eco de 
mi madre (2010) de Tamara Kamenszain y de los estribillos de sus últimos libros, en diálogo con 
dos interpretaciones contemporáneas del mito de Eco (de Anne-Emmanuelle Berger [1996] y Erik 
Porge [2012]), nos permitirán explorar la dimensión ecolálica del sujeto del poema de acuerdo con 
tres ejes: (1) la temporalidad diferencial, entendida como repetición alterante; (2) la diferencia sexual, 
en tanto Eco se erige como contrapunto del mito de Narciso; y (3) la dimensión ética, en la medida 
en que el eco incorpora la voz del otrx en el acto poético. En última instancia, se trata de indagar la 
voz ecolálica como redefinición de la subjetividad lírica en tanto espacio de resonancia y alteridad. 
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Since its mythological origin, the echo —a figure that alludes to the name of the nymph who repeats 
the last words spoken by Narcissus— has been a privileged device in poetic language: refrains, 
alliterations, anaphora, chiasms, and many other figures of repetition reveal the iterative —and, 
therefore, differential— cadence of poetic enunciation. Based on the notion of the “echolalic voice”, 
this work proposes to introduce a modulation of the subject of the poem. A critical reading of Tamara 
Kamenszain's El eco de mi madre (2010) and the refrains in her latest books, in dialogue with two 
contemporary interpretations of the myth of Echo (by Anne-Emmanuelle Berger [1996] and Erik 
Porge [2012]), will allow us to explore the echolalic dimension of the subject of the poem according 
to three axes: (1) differential temporality, understood as altering repetition; (2) sexual difference, 
insofar as Echo stands as a counterpoint to the myth of Narcissus; and (3) the ethical dimension, as 
the echo incorporates the voice of the other in the poetic act. Ultimately, the aim is to investigate the 
echolalic voice as a redefinition of lyrical subjectivity as a space of resonance and otherness. 
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“La voz queda.”  
Ovidio 

 
 

 
Yo no sé… yo no sé… yo no sé…  
El primer poema de El eco de mi madre, libro de Tamara Kamenszain 
publicado en 2010, pone en acto el procedimiento que anuncia el título 
y que irá tomando la forma, en los libros subsiguientes, de una 
enunciación poética sujetada a la forma repetitiva del eco: 
 

Hay golpes en la vida tan fuertes 
 que me demoro en el verso de Vallejo 
 para dejar dicho de entrada 
 lo que sin duda el eco de mi madre 
 rematará entre puntos suspensivos: 
 yo no sé… yo no sé… yo no sé… (Kamenszain, 2019: 341) 

 

El eco es, en efecto, la resonancia del conocido verso de “Los 
heraldos negros” que se presenta cortado, engordado, tres veces 
repetido y suspendido por la lengua amnésica de una madre enferma de 
alzhéimer. Pero también el eco, a juzgar por el doble genitivo del título1, 
es aquel que produce la voz poética cuando se dispone (cuando se 
demora) a escribir. 

La voz que enuncia a partir de este libro es iterativa: al poner 
en acto, en verso, la pérdida paulatina del lenguaje materno y su 
consecuente reiteración significante, esa que enuncia triplica, en este 
poema y en otros, no solo el enunciado (“yo no sé… yo no sé… yo no 
sé…”) sino también la enunciación: la madre, Vallejo y “yo” se 
confunden hasta que se vuelve imposible, en el último verso, distinguir 
quién habla.  

 
1 En la fórmula “el eco de mi madre”, al igual que “la novela de la poesía” (título de la 
obra reunida), Kamenszain juega con el doble genitivo. Como genitivo subjetivo, “de mi 
madre” implicaría que el eco es producido por la madre, es decir, que en su voz resuenan 
las voces de lxs otrxs. En tanto genitivo objetivo, el mismo sintagma hace de la madre el 
objeto de la evocación. Esta doble lectura, el eco como sonido producido por la madre y 
sonido que recuerda a la madre, es fundamental en tanto, como detallaremos, es a partir 
de este libro que el sujeto del poema, identificado con esa madre que va perdiendo el 
habla, asume su dimensión ecolálica. 
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A partir de esta escena inaugural del poemario es posible 
desplegar una reflexión teórica sobre la repetición. El eco inscribe dos 
modos de la différance tal como la entiende Derrida2: por un lado, la 
diferencia temporal (la repetición hace diferir, aplazar, demorar, la 
conclusión del poema3); por el otro, el “no ser idéntico” (Derrida, 
1968: 7) en la medida en que la repetición ecolálica, al alejarse de la 
fuente de la enunciación, disemina las huellas del sujeto que pronuncia 
el enunciado. 

Si El ghetto, libro de 2005, ya había registrado el duelo por la 
muerte del padre, El eco de mi madre marca, en la obra poética de 
Kamenszain, un pasaje a la orfandad que supone, al mismo tiempo, un 
corte lingüístico con el relato familiar temporalmente lineal. Ahora 
bien, esta orfandad no es sólo temática: se inscribe, también, en la 
lengua. El alzhéimer de la madre, motivo del libro, produce mutaciones 
en su modo de hablar; esta lengua desviada, olvidadiza y repetitiva se 
traduce en un lenguaje poético también repetitivo. Así, en la última 
década, la poesía de Kamenszain se vuelve más porosa, más abierta a 
las resonancias de quienes han escrito antes –incluida ella misma4–, 

 
2 Nos remitimos a esta figura (que no es “ni una palabra ni un concepto” [1968: 6]) que 
aparece reiteradas veces en la obra de Derrida y que se ha vuelto, en cierto modo, un 
lugar común de su recepción. Nos parece importante, sin embargo, volver al desarrollo 
del texto homónimo, “La différance”, de 1968. Allí Derrida explica la homofonía, y a la 
vez la diferencia gráfica, entre el término différence y su neologismo différance para situar 
en el segundo los dos sentidos del verbo diferir: la temporización (“la acción de dejar para 
más tarde, de tomar en cuenta el tiempo y las fuerzas en una operación que implica un 
cálculo económico, un rodeo, una demora, un retraso, una reserva” [p. 6]) y el hecho de 
“no ser idéntico” (id.).   
3  En su ensayo “Yo no sé” publicado en Libros chiquitos, Kamenszain recuerda un 
ejercicio de Enrique Pezzoni en el que anotaba el verso de Vallejo en el pizarrón, 
dibujaba una V corta entre el primer enunciado y el segundo, y señalaba: “la poesía se 
cae por esa especie de válvula que, entre los puntos suspensivos, forma la V de Vallejo” 
(2020: 40). Una década antes de la publicación del ensayo, este poema parece llevar al 
límite esa caída. El poema de Kamenszain, así, produce operaciones (repetición del 
sintagma y traslado de los puntos suspensivos hacia el final) que enfatizan el corte y la 
suspensión que, en el poema de Vallejo, parecen definir la escritura poética. 
4 El libro de los divanes (2014), por ejemplo, es un poemario que relee toda su obra al 
ritmo de los sucesivos análisis. Leemos en uno de sus poemas: “en un poema de 1986 
me puse oscura / para decir algo que ahora / diría de otra manera. / Transcribo parte 
de ese poema con el único fin / de poder usar de nuevo sin avergonzarme / la palabra 
sujeta”. Así, la repetición se da también en el plano de la inter e intratextualidad. La 
transcripción o copia de poemas anteriores supone una “retemporalización” (Laera, 
2016) y un modo de marcar la diferencia entre la “sujeta” de los años ‘80 y la “Tamara” 
de los 2000 o, dicho de otra manera, entre la no-persona y el nombre de pila. Para un 
análisis más detallado de este poema, ver: “Vers un nous spectral. Énonciation, 
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como si escribir fuera, de algún modo, repetir con variaciones, olvidar 
la novela familiar y dejarse atravesar por otras voces.  

La ecolalia, trastorno del habla que consiste en repetir, de 
manera involuntaria, un enunciado pronunciado por otra persona, 
hace del idioma materno otrora narrativo (“¿qué pretérito me serviría 
/ si mi madre ya no me teje más?” [Kamenszain, 2019: 342]), una 
lengua cortada, repetitiva y suspendida como el verso reescrito de 
Vallejo: una lengua, en última instancia, poética. Así, si la madre ya no 
teje a la hija es porque en la cadencia de su repetición, y al borde de la 
muerte, el lenguaje de la “autora de mis días” (p. 348) se vuelve opaco 
e intransitivo: “nada nada nada repite ahora” (p. 346). Los poemas de 
Kamenszain, que hasta entonces configuraban lo que dio en llamar, no 
sin ironía, una novela de la poesía, abandonan, también, ese tiempo 
pretérito de la novela familiar5 y adoptan, en adelante, el idioma 
ecolálico: “mamá mamá mamá / grito en un ataque de ecolalia / a 
quién llamo qué respuesta espero” (p. 358), exclama la voz del poema, 
y más adelante: “pero mamá mamá mamá / eso sólo lo digo yo / ¿se 
escucha?”. 

La poética de Kamenszain deviene, progresivamente, un eco 
formal de la mutación del habla materna. Ese “yo” que repite, en un 
llamado desesperado, el significante “mamá”, se pregunta, al mismo 
tiempo, por las resonancias de su propia voz: “¿se escucha?”. Así, la 
voz poética adopta para sí la iteración y la intransitividad del llamado 
que caracterizan la lengua amnésica de la madre, pero le agrega una 
pregunta que convoca, en una suerte de diálogo espectral, a esa otra 
que ya no puede responder. En esa repetición mimética, la sujeta del 
poema logra desprenderse, hasta cierto punto, de la novela o del mito 

 
répétition et dissolution dans la poétique de Tamara Kamenszain” (Sbdar, 2026 [en 
prensa]). 
5 En la obra reunida de Kamenszain, la trama familiar de la poesía se narra a modo de 
saga: las generaciones familiares y literarias se suceden unas tras otras desde los 
antepasados, migrantes judíos, que llegan del otro lado del Mediterráneo (De este lado del 
Mediterráneo, 1973), pasando por la vida matrimonial (La casa grande, 1986; Vida de living, 
1991), el divorcio (Solos y solas, 2005), la muerte del padre (El ghetto, 2003) y de la madre 
(El eco de mi madre, 2005), la emancipación de lxs hijxs y el nacimiento de lxs nietxs (Chicas 
en tiempos suspendidos, 2021) y que deriva irremediablemente en la propia muerte de la que 
se habla, o se intenta hablar, constantemente y en cada libro (La novela de la poesía, 2012; 
El libro de los divanes, 2014; Chicas en tiempos suspendidos, 2021). El árbol genealógico se 
ramifica en los libros sucesivos: antepasados, padre, marido, hermano fallecido en la 
primera infancia conforman, como la nombra Enrique Foffani en su prólogo 
parafraseando a Freud, una “novela familiar de la poesía” (2019: 7).  
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familiar: ya no cuenta, sino que canta6. Esa emancipación u orfandad 
simbólica le permite, asimismo, integrar a otrxs en una red sincrónica 
y al mismo tiempo anacrónica que ocupa el espacio sin tiempo del 
poema: hace dialogar a Vallejo con escritoras como Sylvia Molloy o 
Paloma Vidal y esto se vuelve posible gracias a la cadencia iterativa 
del eco.  

Así, el trabajo con la lengua ecolálica llevado a cabo por 
Kamenszain desde su primer poemario y profundizado en los libros 
de este siglo produce un nuevo modo de entender el sujeto imaginario 
del poema que daremos en llamar “voz ecolálica”.7 La enunciación de 
las “chicas” en su último libro, Chicas en tiempos suspendidos (2021), no 
hace sino confirmar la imposibilidad de reducir la enunciación poética 
a los límites de una subjetividad narcisista en el sentido mitológico. 
Entendemos por “subjetividad narcisista”, por un lado, una 
subjetividad individual y masculina (en el caso de Kamenszain, fijada 
en el apellido paterno8) y, por el otro, reducida a su dimensión 
reflexiva o especular; conducente, como el espejo, a la persona 
individual que observa su reflejo. 

En otras palabras, la flexión impulsada por Kamenszain, sobre 
todo desde El eco de mi madre, configura una subjetivación poética 

 
6 Nos referimos al sintagma “cantos, no cuentos” de Néstor Perlongher citado por 
Kamenszain en su ensayo “Leer estribillos”, de Libros chiquitos (2020). 
7 Tomamos este modelo teórico construído por Jorge Monteleone a lo largo de su 
extenso recorrido crítico. Dice Monteleone: “el sujeto imaginario corresponde a todas 
las representaciones subjetivas mediadas por la categoría de persona, que se concretizan 
en el acto interpretativo de la lectura de un conjunto de textos poéticos o metapoéticos” 
(2004: 540). Así, el sujeto imaginario del poema se construye en una tríada que incluye 
no sólo la manifestación objetivada de la persona imaginaria en el poema, sino también 
su relación con “la figura autoral, además de la investidura que en el plano social genera” 
(2016: 5). Esa tríada, para Monteleone, es paradójica: se sitúa entre la presencia y la 
ausencia, o entre, como se titula uno de sus ensayos, el fantasma y el nombre. Todas 
estas dimensiones pueden leerse en el sujeto imaginario que atraviesa la obra de 
Kamenszain: la construcción de una subjetividad imaginaria en torno al pronombre 
personal –y al nombre de pila–, pero también la investidura social de “Kamenszain” 
como figura de autora, confluyen en una figuración fantasmática o espectral, sobre todo, 
como veremos, al final de su obra. La noción de “voz ecolálica” se desprendería, como 
una de sus manifestaciones, de esta noción de sujeto imaginario del poema. 
8 El ghetto, libro de 2003, está dedicado al padre: “in memoriam Tobías Kamenszain. En 
tu apellido instalo mi ghetto”. La dedicatoria pone en acto tanto la centralidad imperial, 
por tomar el término freudiano, de la figura paterna, como su acta de defunción. Y lo 
hace, como se lee, sellando una relación indisociable entre el duelo del padre, inscripto 
en el apellido tallado, y la huella melancólica, el ghetto, en el que se instala el yo del poema. 
Así, la muerte del padre parece, desde la dedicatoria, encerrar a la sujeta del poema en el 
espacio cercado de la tradición (el ghetto) que se talla o se marca en la lengua (el apellido).  
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alternativa al paradigma vociferante de Narciso: una escritura 
“antivate”, dirá la voz poética de Chicas…, que se construye a partir del 
modelo olvidadizo, repetitivo y susurrante de Eco. Para comprender el 
alcance de esta voz, resulta útil volver al mito que la estructura. En lo 
que sigue, recuperaremos dos lecturas contemporáneas del mito de Eco 
(Berger, 1996; Porge, 2012) para pensar esa voz ecolálica no ya en su 
dimensión mimética (Blanchot, 2015) sino para observar aquello que, 
al repetir, difiere. Sobre esta base teórica, distinguimos tres dimensiones 
del eco que articulan nuestro análisis: 1) la diferencia (o el diferir) 
temporal de la repetición respecto del tiempo mitológico originario; 2) 
la diferencia sexual de Eco como “cuerpo ajeno” (Berger, 1996: 81) 
respecto de la subjetividad masculina de Narciso; y 3) la dimensión ética 
en la medida en que la enunciación ecolálica supone la inclusión de la 
voz del otro (la madre, Vallejo, etc., pero también ese Otro constitutivo 
que opera en lo que Porge llama, como veremos, el estadio del eco). Si 
bien el presente artículo no abordará directamente los textos teóricos 
de Julia Kristeva, su teoría sobre el lenguaje poético en tanto chora 
semiótica y resonancia de voces aparece como telón de fondo de 
nuestra reflexión. El eco funciona, siguiendo las pistas que Kristeva ha 
abierto para la tradición psicoanalítica y semiótica francesas que estxs 
autorxs contemporánexs retoman, como una “revuelta” del lenguaje 
poético en la medida en que recupera la heterogeneidad pulsional y, en 
consecuencia, desgarra la alienación del sujeto a la dimensión simbólica 
introducida por el estadio del espejo (Kristeva, 1974). 

En primer lugar, comentaremos la lectura derrideana del mito 
propuesta por la teórica Anne-Emmanuelle Berger (1996), quien lee a 
Eco como contrapunto del mito de Narciso y como figura femenina 
de la diseminación. Luego, acudiremos a la conceptualización del 
“estadio del eco” de Erik Porge (2012) en tanto estadio que antecede 
y excede el estadio del espejo conceptualizado por Jacques Lacan. La 
función del eco, para Porge, es determinante en la constitución 
subjetiva: la “naturaleza temporal de la voz” (p. 37) permite una salida 
del paradigma de la mirada y del modelo del espejo narcisista. Ambas 
lecturas del mito, desde la deconstrucción y desde el psicoanálisis, nos 
conducirán a una conceptualización del eco como factor temporal y 
enunciativo determinante para la configuración del sujeto en la poesía. 
Intentaremos mostrar que la repetición, procedimiento fundamental 
del lenguaje poético, funciona como elemento configurador de un tipo 
de sujeto –o sujeta– por fuera del espejo narcisista y, por ende, de la 
primera persona monológica atribuida por Bajtín a la poesía (Broda, 
2006). Esta modulación particular del sujeto imaginario del poema 
sería, en última instancia, una suerte de respuesta, atravesada por los 
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feminismos, a las poéticas posvanguardistas que ya anunciaban “el fin 
de Narciso” (Monteleone, 2004). 

Las aproximaciones teóricas al mito nos permitirán volver, en 
una suerte de espiral argumentativo, a los ecos y estribillos de Tamara 
Kamenszain para leer allí la diferencia que opera en el plano del verso: 
puntuación, corte, conjugación y declinación se desplazan, difieren o 
varían en cada repetición. Pero, además, la ecolalia misma como 
trastorno del lenguaje supone no sólo repetición sino también olvido, 
tachadura, de una parte del enunciado: se repite solo lo que se dice al 
final. ¿Qué introduce, entonces, ese olvido, esa negatividad? Nuestra 
hipótesis es que la voz ecolálica se alza entre el olvido del lenguaje y su 
repetición, entre la inclusión del otro en el discurso y su diseminación, 
para producir, así, una enunciación singular. Esa diferencia (temporal, 
sexual, corporal) hace del eco una forma de retemporalización y 
(re)enunciación. El sujeto lírico, modulado por el eco, ya no puede 
leerse como una categoría atada a una primera persona especular sino 
que, necesariamente, se ramifica integrando su dimensión ética y 
política: en tanto “pulsión invocante” (Porge, 2012: 49) o “invocación 
tuteante” (Broda, 2006: 27), ese sujeto o sujeta se configura como 
abiertx, por su relación no diacrónica con el tiempo, a las resonancias 
de lxs otrxs que, a través de la diferencia o la “repetición alterante” 
(Berger, 1996: 72), lo constituyen. 

 
 

Lecturas de Eco 
En su artículo “Dernières nouvelles d’Écho” (“Últimas noticias de 
Eco”)9, Anne-Emmanuelle Berger vuelve al mito narrado por Ovidio10 
y se centra en lo que Eco, al repetir las palabras de Narciso, altera. Esa 
“repetición alterante” hace de Eco, según Berger, una “figura originaria 
de la deconstrucción”: “de imitadora tributaria de un verbo originario, 
Eco se convierte en aquella por quien llega el verbo que vuelve y se 
disemina de frase a frase y de un texto a otro (1996: 72)”11. Berger, así, 
sitúa la potencia del eco no en la mímesis, sino en la diferencia.   

 
9 Todas las citas fueron traducidas para el presente trabajo. 
10 Si bien el mito pertenece a fuentes griegas, la versión que ha marcado la literatura 
occidental es la de Ovidio. Se especula que fue Ovidio quien, además, reunió a Eco y a 
Narciso en un mismo mito (Bekes, 2015).  
11 En el original: “D'imitatrice tributaire d'un verbe originaire, Écho devient celle par 
qui le verbe arrive en revenant et se disséminant de phrase en phrase et d'un texte à 
l'autre”. 
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Eco, recuerda la autora, es un personaje sin genealogía: 
contrariamente al resto de las figuras mitológicas, su origen, su filiación, 
no forma parte del mito12. Berger se pregunta entonces:  

 

¿Es acaso porque recién se convierte en ‘ella misma’ cuando es 
condenada por Juno a no poder pronunciar ni una palabra, a repetir 
únicamente las palabras de los otros, que Ovidio hace de ella la figura 
mítica (originaria pero sin orígenes) de lo que no tiene y no es de 
origen? (Berger, 1996: 73)13 

 

Como en El eco de mi madre, la deconstrucción del tiempo 
genealógico –el tiempo de los orígenes y la filiación– llega de la mano (o 
de la voz) del tiempo de la repetición ecolálica: se repite porque no hay 
filiación, o se repite para diseminar la filiación, trazar otra. Eco no tiene 
genealogía, padre ni madre; tampoco lo tiene su discurso, que no remite 
a ninguna fuente. Cuando repite lo dicho por Narciso, lo que hace Eco, 
según Berger, es mostrar la imposibilidad de vincular un enunciado a la 
intención de una consciencia hablante, pero también de remontarse a un 
lenguaje originario que la precede y la determina. La ninfa vocal es, 
literalmente, “hija de su nombre” (Berger, 1996: 73). 

En su ensayo, Berger postula una crítica de otras lecturas que se 
han hecho de Eco –entre ellas, la de Maurice Blanchot– como un 
correlato sonoro del espejo narcisista. Al repetir las palabras de Narciso, 
Eco le devolvería, según Blanchot, lo mismo que el reflejo en el agua: un 
sustituto acústico de su propia imagen, una “aliteración mimética, 
rimante, de una apariencia de palabra” (Blanchot, 2015: 112). La voz de 
Eco, para Blanchot, es mimética y, en ese sentido, narcisista: no 
constituye una voz-otra que alteraría lo dicho por él, sino un “no-diálogo” 
(id.), un reflejo sonoro que afirma su rostro y su unicidad.  

 
12 En el mito de Ovidio, la filiación de Narciso se enuncia así: “la azulada Liríope, a quien 
cierta vez el sinuoso Cefiso / la abrazó en su fluir y a la fuerza, impedida en sus ondas, 
/ la tomó: de su henchida matriz la bellísima ninfa / un niño dio a luz, que ya ahí ser 
amado pudiera, / y lo llama Narciso”. La aparición de Eco, en cambio, se nombra del 
siguiente modo: “Lo vio un día apurando a las redes los trémulos ciervos / la ninfa vocal, 
la que ni ante quien habla a callarse / aprendió ni hablar ella primero, la armónica Eco” 
(la traducción de Ovidio que utilizaremos, en adelante, pertenece a Alejandro Bekes y 
fue publicada en la revista Hablar de poesía nº32 (noviembre 2015). 
13 “Est-ce parce qu'elle ne devient « elle- même » qu'à partir du moment où elle est 
condamnée par Junon à ne plus pouvoir prononcer une parole autrement qu'en répétant 
celle d'autrui, qu'Ovide fait d'elle la figure mythique (originaire mais sans origines), de ce 
qui n'a pas et n'est pas d'origine ?”  
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Sin embargo, para Berger es fundamental separar repetición de 
espejo. Por eso apunta una diferencia que el filósofo, según ella, ha 
dejado de lado: la diferencia sexual. Señala: “y si, para Blanchot, [Eco] 
no se ofrece como alteridad para amar, es porque la diferencia inscripta 
o producida por el sexo, en este caso por la introducción, en la fábula 
de Ovidio, de un personaje femenino, le resulta indiferente” (1996: 
80)14. Berger destaca, citando a Claire Nouvet, que la feminización de 
la figura antropomórfica responde a la alteración que hace de ella, 
justamente, un “cuerpo ajeno [corps étranger, p. 81]” (en absoluto 
mimético con respecto al cuerpo masculino de Narciso) y , frente a la 
idea de propiedad que articula el mito15, un “peligro de desapropiación” 
(1996: 80). La diferencia sexual opera, entonces, como alteridad y 
amenaza frente a la idea de un cuerpo entero y propio. La voz de Eco, 
en efecto, en nada se parece a un espejo acústico que afirmaría la 
preponderancia del sujeto masculino concebido en términos de origen 
y propiedad. Eco es, en cambio, lo que subraya la diferencia entre el 
sujeto y el enunciado, la imposibilidad de reconducir el discurso a una 
fuente única, individual y propia. De la “voz sin cuerpo” (Blanchot, 
2015: 112) de Eco, finalmente, solo puede emanar un sonido disonante, 
una deconstrucción discursiva y sexual del “verbo originario”, como en 
este ejemplo que extraemos de la versión ovidiana:   

 
Aquel, del grupo fiel de sus amigos por azar apartado, 
dijo: “¿Hay alguien aquí?” Y “Aquí” respondíale Eco16. 

 
O en este otro: 
 

¡Aparta de abrazos tus manos! 
–dice–. ¡Antes moriré que entregarme yo a ti! 
Nada ella repuso sino “Entregarme yo a ti”17. 
 

Estos ejemplos permiten ver con claridad que la repetición 
ecolálica no reproduce, sino que altera (Derrida recuerda la etimología 

 
14  “Et si, pour Blanchot, elle ne donne rien à aimer à' autre, c'est que la différence 
inscrite ou produite par le sexe, en l'occurrence par l'introduction, dans la fable 
d'Ovide, d'un personnage féminin, lui est indifférente”.  
15 “¡Ay, de mi propio cuerpo ojalá separarme pudiera!”, exclama Narciso. 
16 “Forte puer comitum seductus ab agmine fido / dixerat: ‘Ecquis adest?’ et ‘Adest’ 
responderat Echo” (379-380). 
17 “Manus conplexibus aufer! / ante’ ait ‘emoriar, quam sit tibi copia nostri’; / rettulit 
illa nihil nisi ‘Sit tibi copia nostri!’ (390-392). 
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sánscrita de itara: otro)18. El “aquí” (“adest”) de Eco no duplica la 
pregunta de Narciso, sino que, como el mismo Ovidio escribe, 
“responde” (“responderat”): el tono prosódico cambia, Eco transforma la 
pregunta en afirmación y, al preservar solamente la última palabra 
pronunciada por Narciso (un adverbio que funciona como deíctico), 
localiza un lugar, un espacio, que dibuja los contornos de su propia 
enunciación: “aquí”.  

En el segundo ejemplo, la diferencia es aún más clara: frente al 
rechazo de Narciso, quien prefiere morir antes que entregarse a su amor, 
Eco no repone el enunciado entero, no imita a Narciso en una suerte de 
aliteración mimética, como señalaba Blanchot, sino que, mediante la mera 
conservación del enunciado final, convierte el repudio de Narciso en una 
declaración de amor: “entregarme yo a ti”.  

Queda claro, a partir de estos pasajes de Ovidio y de la lectura 
de Berger, en qué consiste la repetición alterante del eco. ¿Por qué 
entonces, parece preguntarse la autora y nos hacemos eco, la historia de 
la cultura occidental, moderna, se ha identificado con el mito de 
Narciso, por lo demás ocularcéntrico, dejando de lado la posibilidad 
diferencial y vocal de Eco, su herida de ese sujeto cerrado en una 
primera persona reflexiva, pronominal, incapaz de devolver el llamado 
de la otra? Por supuesto, la respuesta excede, en mucho, los propósitos 
de este trabajo. Pero la pregunta abre, sin embargo, la posibilidad de 
plantear un retorno a Eco desde los estudios de poesía para así pensar 
la categoría de sujeto imaginario del poema desde la diferencia que la 
repetición puede producir sobre esa identificación narcisista y sus 
categorías de tiempo, género y enunciación. 

Eco, señala Berger, es una fábula sobre la llegada al lenguaje, y 
esa llegada solo puede darse como respuesta a un llamado: el llamado 
del deseo. “Al comienzo del lenguaje estaría el deseo del otro: la historia 
de Narciso y de Eco es, en ese sentido, una fábula de la constitución del 
sujeto viviente-hablante como sujeto deseante” (1996: 85)19, señala 
Berger. Cuando Eco repite, en el segundo fragmento citado, las últimas 
palabras de su amado (“entregarme yo a ti”), no solamente niega el 
rechazo de Narciso, como dijimos, sino que también, y 

 
18 Señala Derrida en “Firma, acontecimiento, contexto”: “esta iterabilidad (iter, de nuevo 
vendría de itara, «otro» en sánscrito, y todo lo que sigue puede ser leído como la 
explotación de esta lógica que liga la repetición a la alteridad) estructura la marca de 
escritura misma, cualquiera que sea además el tipo de escritura (pictográfica, jeroglífica, 
ideográfica, fonética, alfabética, para servirse de estas viejas categorías)” (1998: 6). 
19 “Au commencement du langage serait le désir de l'autre : l'histoire de Narcisse et 
d'Écho est bien en ce sens une fable de la constitution du sujet vivant-parlant, comme 
sujet désirant”. 
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fundamentalmente, hace hablar su propio deseo. Por un lado, la 
duplicación del enunciado modifica a los referentes de la enunciación: 
el “yo”, evidentemente, pasa a designar a Eco; el “tú”, a Narciso. Pero, 
además de ese quiasmo que supone toda situación comunicativa, la 
repetición ecolálica, precisamente, deja a la sombra una parte del 
enunciado, la primera, la parte imperativa: “¡aparta de abrazos tus 
manos!”. Así, al oscurecer, silenciar, un fragmento del enunciado, aquel 
que, mediante la orden, separa el cuerpo ajeno del cuerpo propio, Eco 
se inserta en la hiancia que las palabras del otro dejan para ella. Para 
decirlo de otro modo, interpreta el enunciado ajeno como una 
interpelación y encuentra, en ese llamado, el modo de enunciar su deseo. 

Esta lectura de Eco como metáfora de la llegada al lenguaje por 
la vía repetitiva pero alterante del deseo nos acerca al modo en que 
intentamos pensar el sujeto imaginario del poema. En su ensayo El amor 
al nombre. Ensayo sobre el lirismo y la lírica amorosa (1997), Martine Broda 
critica la idea remanida sobre el lirismo como una expresión enfática del 
yo –podríamos decir, en la línea planteada, como una expresión 
narcisista– y propone, en cambio, pensar la experiencia lírica desde la 
lógica del deseo, y más específicamente, como el anhelo dirigido hacia 
un nombre. Broda critica tanto el monologismo atribuido por Bajtín a 
la poesía como la asociación entre lírica y primera persona del presente 
sugerida por Roman Jackobson. Señala, en cambio, que el problema de 
la lírica es el de la “invocación tuteante” (2006: 27).   

La idea del poema como “invocación tuteante”, es decir, como 
puesta en voz dialógica de un deseo del Otro (la lectura lacaniana de 
Broda alude al gran Otro imaginario, incluso a la Cosa [Das Ding] 
inaccesible, innombrable, sustituída por la metonimia del nombre) es 
heredera, de acuerdo con la lectura que estamos planteando, de este 
paradigma ecolálico. Invocar y tutear, en efecto, son dos acciones que 
realiza Eco. Al hacerlo, al abrirse al llamado del otro, Eco niega la 
supremacía de un yo narcisista que solo se reconoce como tal en su reflejo 
o imagen acústica. Y, en última instancia, en esta apertura dialógica que 
ocupa el lugar de la autocontemplación, Eco se entrega a su deseo, lo pone 
en voz. 

La invocación tuteante, asimismo, ocurre gracias a la 
configuración de un tiempo que no es el del avance prosaico, ese tiempo 
articulado por el discurso que parte de los orígenes y deriva en un 
destino fatal, sino un tiempo repetitivo, entendido como un tiempo que 
difiere, es decir, da rodeos y aplaza la concreción del deseo (o del 
poema, como veíamos en el triple yo no sé de Kamenszain). Si Eco 
prescinde de genealogía, también escapa a los augurios de Tiresias quien, 
en cambio, le vaticina un destino trágico a Narciso. Ante la pregunta de 
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la madre por la duración de su vida (“sobre él consultado, si acaso / los 
largos tiempos vería de una vejez avanzada”), Tiresias, “el fatídico vate”, 
responde: “si no se conoce a sí mismo”. El vate, figura objeto de crítica 
de la última Kamenszain, la de Chicas en tiempos suspendidos20, sella un 
destino trágico para ese niño desde el momento mismo de su 
nacimiento: traza un tiempo fatal que augura un final delimitado por los 
contornos de ese “sí mismo”. Tiempo y sujeto quedan, así, sellados en 
un destino innegociable. En ese sentido, la reducción a los contornos 
individuales, yoicos, especulares, y la temporalidad signada por la línea 
trágica son dos caras de una misma moneda. El sufrimiento de Narciso, 
que Derrida, citado por Berger, define como un corte con el otro, con 
la posibilidad de la experiencia del otro, con la imposibilidad de llamar 
(invocar, tutear) al otro o de responder a su llamado, está dado también 
por la configuración de un tiempo –originario, lineal, fatal– que traza 
un destino individual, que no se comparte con otrxs; un tiempo 
prescrito que no puede torcerse porque no hay lugar, en la línea trágica, 
para la herida producida por el otro. 

El tiempo repetitivo del eco, en cambio, deconstruye tanto el 
origen genealógico (Eco no tiene padre ni madre) como el destino fatal 
(ningún vate augura su final trágico). En cambio, es el lenguaje mismo, 
con su iteración que produce pliegues en el tiempo lineal, el que configura 
un tiempo compartido. En la medida en que Eco solo puede hablar 
cuando habla el otro, en respuesta al otro, su tiempo es el tiempo de la 
espera; no es un tiempo prefigurado, prescrito, marcado por el origen ni 
por el destino individual, sino un ritmo abierto a la escucha de la palabra 
ajena. 

En la línea abierta, aunque no citada, por Berger, el psicoanalista 
Erik Porge, en su libro Voix de l’écho (Voz del eco [2012])21, vuelve al mito 
de Ovidio y critica el privilegio, en el discurso psicoanalítico, del mito 
narcisista frente al ecolálico. Para remediarlo, el autor introduce la noción 
de “estadio del eco” que sería previo, incluso excedente, al estadio del 

 
20 Leemos, por ejemplo, en referencia a Neruda: “‘sus versos son como él mismo: 
tiernos, amorosos, / apasionados, y terribles en su cólera. / Era un hombre privilegiado 
de los que nacen para / grandes destinos. Yo sentía su fuerza y mi placer / más grande 
era sentirme pequeña a su lado’ / dice Pablo Neruda de sí mismo / en una doble 
operación de vatismo extremo: / se traviste de mujer para hacerla callar / o para dejarla 
hablar únicamente / cuando se refiere a él” (Kamenszain, 2021: 23). El subrayado es 
nuestro.  
21 Si bien existe una traducción del libro de Porge (Letra Viva, 2019), en el presente 
trabajo seguimos la versión original. La traducción de las citas, en efecto, también fue 
realizada para el presente trabajo.  
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espejo. Mientras que el estadio del espejo22 toma como modelo la imagen 
de Narciso reflejada en el agua, el estadio del eco implica necesariamente 
una alteridad o, como la denomina Porge y resuena el eco de Broda, una 
“pulsión invocante”.  

Porge recuerda, para explicar la fórmula “pulsión invocante” 
(2012: 55), el sentido de la palabra Trieb (pulsión) que viene de Trieben 
(trayecto) y señala los tres modos según los cuales, para Lacan, la 
gramática vectoriza el trayecto de la pulsión: la voz activa, pasiva y refleja. 
El ejemplo que da pertenece a la pulsión oral: “comer, ser comido, 
hacerse comer” (p. 62). La tercera voz o forma gramatical –que en 
español llamaríamos voz media o diátesis– es, según Porge, la que 
corresponde a lo que él denomina “estadio del eco”: la voz media hace 
del trayecto de la pulsión no ya un trayecto transitivo (escuchar) o, como 
en el caso del espejo, pasivo reflejo (mirarse). En el eco, de lo que se trata 
en cambio es de “hacerse escuchar”. Señala Porge: “el trayecto-fin de la 
satisfacción no volvería hacia el sujeto como en el caso de las otras 
pulsiones, sino hacia el Otro” (p. 62)23. 

El eco, entonces, es eso que pasa “de boca a oreja” (p. 64) y que 
no se fija, como el espejo narcisista, en la contemplación de sí. Por eso, 
como señala Montaigne citado por Porge, pertenece “mitad a quien 
habla, mitad a quien escucha” (p. 71). A la manera del doble genitivo (“el 
eco de mi madre”), el eco es lo que la madre pronuncia, pero también el 
sonido que la evoca: mitad de la madre, mitad de la hija. En última 
instancia, el eco surge en la fisura del discurso materno por la cual se 
introduce la voz repetitiva, y por eso mismo singular, de la hija. 

Así, el estadio del eco, momento crucial, para Porge, de la 
constitución subjetiva, es el momento en el cual el sujeto, al hacerse 
escuchar, pasa del grito a la voz o hace, del grito, un llamado (2012: 75). 
Como ese “ataque de ecolalia” que hace a la voz poética exclamar “mamá 
mamá mamá” aun sin saber “a quién [llama] qué respuesta [espera]” 
(Kamenszain, 2019: 358), el poema funciona también como estadio del 
eco: ese momento en que la cadencia repetitiva hace del sonido amorfo 

 
22 Nos referimos a ese momento de la constitución subjetiva conceptualizado, en varios 
de sus seminarios, por Jacques Lacan. Lacan define dicho estadio como “la 
transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen” (Lacan, 1949: 1), es 
decir, el reconocimiento por parte del niño de su imago no ya como un montón de rasgos 
amorfos sino como un cuerpo propio. En ese reconocimiento especular opera un corte 
entre el yo (je) que mira y el yo (moi) que es mirado en términos de propiedad y ese corte 
implica, a su vez y para decirlo rápidamente, un ingreso del sujeto a la matriz simbólica, 
la posibilidad de nombrarse como un “yo” y, en consecuencia, de acceder al signo. 
23 “Le trajet-but de la satisfaction ne reviendrait pas vers le sujet comme pour les autres 
mais vers l’Autre”. 
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del grito una voz invocante, tuteante, que se vuelve singular (“pero mamá 
mamá mamá / eso sólo lo digo yo”) y al mismo tiempo integra al otro en su 
exclamación: “¿se escucha?”. 

“Hacerse hablar” y “hacerse escuchar” quedan, en el estadio del 
eco –y en el poema–, entramados en una suerte común; pero entre boca 
y oreja, sugiere Porge, es necesario una escansión, un corte, un signo de 
puntuación o un silencio:  

 
El silencio introduce la dimensión temporal. El silencio es una 
pausa en el discurso. Una pausa cuya duración, más o menos 
prolongada, experimentamos. Esa pausa puede ser un simple punto 
muerto. Pero también puede tener valor de reactivación, incluso de 
precipitación. Puede constituir una escansión (p. 52)24. 

 
La escansión, término fundamental para Lacan, proviene, como 

sabemos, del lenguaje poético: escandir un verso significa medirlo, 
separarlo en sílabas, determinar sus acentos. En la sesión de análisis, la 
escansión supone un corte o una interrupción del analista en un punto 
significativo del discurso del analizante. Así, la escansión hace aparecer, 
como los lapsus o los actos fallidos, pero también como la síncopa 
musical, el inconsciente en el hablar por hablar (la fórmula es proustiana) 
del sujeto. Si el eco supone, entonces, una pulsión invocante, es decir un 
trayecto en el cual el sujeto llama al otro y es llamado, habla y es hablado, 
entonces para que la palabra significativa –y por significativa entendemos 
inconsciente, deseante– se produzca, es necesario un corte, un silencio, 
una escansión: corte, silencio y escansión que Eco, en tanto voz parcial 
(recordemos que solo pronuncia el final de los enunciados ajenos), 
produce. 

Así, señala Porge, mientras que Narciso es totalizante (se 
encuentra con una imagen entera que comprende como su reflejo), Eco 
es parcial: emite una parte de las palabras de Narciso. Castigada por Juno 
por su habla excesiva, es decir por el balbuceo que, en su hablar, nada 
dice, Eco es condenada, según nuestra lectura, a recitar poesía, es decir, 
oír las palabras ajenas, tragarlas, hacerlas cuerpo, escandirlas y recitarlas 
haciendo sonar la voz del otro. 

Antes de volver a Kamenszain, entonces, queda claro que para 
Porge, al igual que para Berger y a diferencia de Blanchot, Eco no imita 
a Narciso, sino que, incluso, lo precede: Eco ha sido castigada antes de 

 
24 “Le silence introduit à la dimension temporelle. Le silence est une pause dans le 
discours. Une pause dont on ressent la durée, plus ou moins prolongée. Cette pause peut 
n’être qu’un point mort. Mais elle peut aussi avoir une valeur de relance, voire de 
précipitation. Elle peut constituer une scansion”. 
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que Narciso se convirtiera en él mismo. Pero lo que más nos interesa de 
su lectura es ese aspecto de la alteridad que marca la figura de Eco, la 
necesidad del silencio y del otro (o del silencio del otro) para que la voz 
ecolálica advenga y pronuncie, como veíamos en los versos de Ovidio, su 
deseo –infinitivo, eterno, fuera del tiempo– en consonancia con ese tú: 
“entregarme yo a ti”. El poema, volviendo a Broda, no exalta la primera 
persona, sino que la pone en estado ecolálico de invocación; el yo del 
poema “tutea” a ese otro que en Broda aludía a la Cosa (Das Ding). 
Tomando el modelo del estadio del eco de Porge, esa Cosa deviene otro 
en la conversión que opera el eco: del grito al llamado. El poema sería, 
de manera análoga el estadio del eco, ese tiempo en que el sujeto, al 
repetir un enunciado, sale del griterío narcisista (“¡aparta de abrazos tus 
manos!”) y, en el pliegue de su enunciación (hacerse hablar, hacerse escuchar), 
articula y al mismo tiempo recibe (“¿se escucha?”, preguntaba Tamara 
Kamenszain) un llamado. 

 
 
Ecos y estribillos 
Ahora bien, antes de delimitar, a modo de cierre, la categoría de “voz 
ecolálica del poema” indagaremos un estribillo25 de Kamenszain para leer 
allí los aspectos que más nos interesan de la lectura del mito por parte de 
Berger y de Porge: la diferencia temporal, la diferencia sexual y la 
dimensión ética. Para ello, tomaremos el estribillo “ya la acompañé a 
morir una vez”, verso que se repite en la última parte de El eco de mi madre, 
para pensar el tiempo diferencial y la diferencia sexual como elementos 
indisociables que derivan, en Chicas en tiempos suspendidos, en una apertura 
hacia la dimensión ética del poema: el estribillo, “y sin embargo y sin 
embargo”, habilita, por la coordinación y la yuxtaposición, la enunciación 
plural.  

Entre la muerte de la madre y el surgimiento de una comunidad 
de “chicas sin edad”, los últimos libros de Kamenszain, los libros 
ecolálicos, construyen una constelación anacrónica que opera en 
consonancia con los discursos feministas en auge a lo largo de la década 
(2010-2021)26. La hipótesis es entonces que entre un estribillo y el otro, 

 
25 El estribillo es fundamental en la obra de Tamara Kamenszain y merecería un 
desarrollo aparte. En “Leer estribillos”, ensayo de Libros chiquitos, Kamenszain define el 
estribillo como una “suspensión placentera que me atrapa con su ritmo” (2020: 14).  
26 Por citar algunos eventos históricos, en 2010 se sanciona la Ley de Matrimonio 
Igualitario; en 2015, se realiza el primer Ni Una Menos; en 2018 la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo obtiene media sanción en el Congreso, y se termina aprobando 
en diciembre de 2020. Sin embargo, y justamente porque el poema no piensa un tiempo 
cronológico sino anacrónico, aunque esa década funciona como punctum de las luchas 
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y en consonancia con las discusiones de la época, la repetición ecolálica 
permite no sólo la diferencia (temporal y sexual) de la sujeta que enuncia 
respecto del tiempo lineal y del paradigma masculino y narcisista, sino 
también su multiplicación. En última instancia, a partir del olvido de la 
lengua planteado en El eco de mi madre se construye una nueva voz por la 
vía de la repetición: una lengua que repite el pasado, integra a las otras y 
se abre, así, hacia el porvenir. 
 En su artículo “Tamara Kamenszain a la escucha del tiempo 
suspendido” (2022), Silvio Mattoni señala que  
 

la segunda parte de la novela en la poesía de Tamara [...] no está en el 
apellido entonces sino en el eco de la voz de la madre, excavada por 
una fisura tan antigua como la muerte de un hijo niño, el hermano de 
la que tendrá que escribir, de una vez y para siempre, ese libro cortado 
y enterrado en la infancia. Por eso el estribillo de El eco de mi madre 
puede ser: “Ya la acompañé a morir una vez” (2012: 365), que es un 
endecasílabo pero como quebrado por la irregularidad de sus acentos 
(2022: 34). 

  
En la última parte de El eco…, “El libro cortado”, asistimos, 

como sugiere el estribillo, a la muerte de la madre que repite otro 
trauma: el fallecimiento del hermano en la primera infancia. Así empieza 
el largo poema: “ya la acompañé a morir una vez / cuando mi hermano 
murió / leí en los ojos oxidados de ella / las secuelas de un llanto joven” 
(2012: 365). Ese primer verso se repetirá, encabezando cada estrofa, a 
lo largo del poema. El estribillo es un endecasílabo, pero, como señala 
Mattoni, su acentuación es diversa: en lugar de estar acentuado en cuarta 
y en sexta, lo está en quinta y séptima. Al igual que la muerte prematura 
del hermano, la acentuación del verso instala un ritmo dislocado o 
cortado: “porque desde adentro al fondo de mi infancia / la muerte 
había cortado un libro”, insiste el otro estribillo. 

Lo que se repite entonces, con el estribillo, es un acontecimiento 
ya acontecido “una vez”. En términos gramaticales, es un enunciado 
con un fuerte anclaje temporal: dos complementos de tiempo, un verbo 
en pretérito. De los sujetos se sabe poco: la primera persona tácita y el 

 
feministas e influye directamente en la escritura de  los últimos libros de Kamenszain,  
la voz poética de Chicas en tiempos suspendidos se ocupa de trazar un arco intergeneracional 
que va, de atrás hacia adelante y de adelante hacia atrás, desde el pañuelo blanco de las 
Madres hasta el pañuelo verde de las “chicas”: “Poetisa es una palabra dulce / que 
dejamos de lado porque nos avergonzaba / y sin embargo y sin embargo / ahora vuelve 
en un pañuelo / que nuestras antepasadas se ataron / a la garganta de sus líricas roncas” 
(2021: 13). 
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objeto directo reemplazado por el pronombre (“la”) nos conducen, de 
manera deíctica y anafórica, a ese “yo” que es la hija y a ese “ella” que 
es la madre, y que solo podemos conocer por la continuidad temporal y 
novelesca del libro. 

El endecasílabo repetitivo propone, en efecto, una reflexión 
sobre el tiempo y específicamente sobre el tiempo de la muerte a la vez 
que disemina, en clara oposición con la figura del apellido que había 
protagonizado libros anteriores, las huellas de los sujetos: la que muere 
es la madre, pero en esa muerte también se repite la muerte del hijo 
ocurrida “una vez” y también muere, de alguna manera, la hija que la 
acompaña. Así la muerte, ese acontecimiento que en términos empíricos 
o en el tiempo cronológico ocurre una sola vez, sucede en este estribillo, 
por lo menos, dos veces, en un pasado y un presente superpuestos por 
la unidad del endecasílabo. En efecto, por su carácter de suspensión y 
sujeción, el estribillo interrumpe el devenir fatal de la vida donde la 
muerte implicaría un único final, la multiplica y produce variaciones en 
torno a esa muerte narrada por el discurso familiar: “y desde esa mirada 
canosa prematura / dirigió un mensaje para mí por boca de mi padre / 
ahora sos todo lo que nos queda ahora sos todo” (p. 365).  
 La muerte prematura del hermano deja un lugar vacante en la 
historia familiar que es también el lugar del linaje masculino: “contaba 
y contaba en el cálculo de su cabeza / cuánto era lo que le quedaba, era 
una era una sola / era yo la hija sombra del varón en la cuenta regresiva” 
dice una estrofa, y también: “‘debajo estoy yo’ sudaba al mismo tiempo 
un nombre en la lápida / me habían circuncidado a mí por él”. Con la 
muerte del hermano, la estirpe masculina de apellido Kamenszain cesa 
la línea reproductiva, progresiva y cronológica para dar un giro a 
contrarreloj (“cuenta regresiva”) y comenzar a restar. El corte, la 
circuncisión del linaje masculino que deja su sombra muda sobre la 
única hija viva ocurre a la par de los inicios en la escritura: 
 

Ya la acompañé a morir una vez. 
Mis compañeros de banco son testigos 
del cuaderno pálido las letras cabizbajas 
murió mi hermano y yo empezaba a escribir era mi tarea 
mamá me ama mamá me mima mamá mamá 
mientras ella ausente dejaba de corregirme 
contaba y contaba en el cálculo de su cabeza 
cuánto era lo que le quedaba, era una era una sola 
era yo la hija sombra del varón en la cuenta regresiva 
él estaba entre nosotras un nombre de la lápida al living 
pedía hacerse decir pero estaba prohibido 
nunca más nunca más nunca más 
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la muerte casera en mi casa erigió el eco de un tabú 
éramos una burguesía oscura envuelta en un gobelino 
tapábamos con cortinas nuevas como diciendo NO PASARÁN 
de la ventana para afuera un mundo impronunciable  
nos acosaba y yo adentro haciendo en ghetto los deberes  
la caligrafía muda de la h arrastraba un hermano  
porque la muerte al fondo de mi infancia  
había cortado el libro.   

 
Como se lee en esta estrofa que se despliega entre estribillos, el 

rito de iniciación en la escritura, la tarea escolar, es indisociable de ese 
episodio “impronunciable” que es la muerte del hermano. Hay un verso 
que muestra el paralelismo entre el acontecimiento de la escritura y el 
acontecimiento de la muerte: “murió mi hermano y yo empezaba a 
escribir era mi tarea”. Compuesto por dos hemistiquios eneasílabos, la 
cesura separa, por un lado, “murió mi hermano y yo empezaba” y, por el 
otro, “a escribir era mi tarea”. El primer hemistiquio muestra la sincronía 
entre el fin y el comienzo: el fin o la muerte del hermano y el comienzo 
de la escritura, pero también el comienzo de la vida de la sujeta que 
escribe, si leemos, tal como lo habilita la cesura, el verbo “empezaba” 
como intransitivo. En cuanto a la conjugación verbal, vemos que 
mientras la muerte del hermano se enuncia en un pretérito de aspecto 
perfectivo (un “murió” cerrado, concluido), la escritura se enuncia 
imperfectiva: “empezaba”, “era”. 

Como demuestra el paralelismo del verso y, más generalmente, de 
la estrofa, el comienzo mítico de la escritura y el final impronunciable del 
hermano van juntos: se empieza y se termina a la vez que se escribe y se 
calla. La estrofa postula, además, dos espacios: el adentro del “ghetto” o 
la vida de living donde la que escribe realiza la tarea, y el afuera que se 
mantiene a raya con unas cortinas nuevas “como diciendo NO 
PASARÁN”. La caligrafía mayúscula del discurso familiar, en boca del 
padre, inscribe los no, mientras que la madre, “ausente”, calla y hace 
cuentas, resta. Esa frontera entre el adentro y el afuera es también, 
entonces, la frontera entre la ley paterna, la ley del discurso (“dirigió un 
mensaje para mí en boca de mi padre”) que traslada todo el peso del 
destino sobre la hija viva (“ahora sos todo”), y la lengua materna, muda 
y “ausente”: “yo no sé… yo no sé dijo ella de entrada cuando murió mi 
hermano / yo no sé… yo no sé la fue empujando hacia adelante el eco 
obstinado”, señala el yo poético en otra estrofa que reescribe, 
nuevamente, el verso vallejiano pero esta vez restando un “yo no sé”. La 
escritura, en esta escena de iniciación, también se encuentra en la frontera 
entre la ley del discurso (“yo empezaba a escribir era mi tarea”, “yo 
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adentro haciendo en ghetto los deberes”) y la lengua del silencio (“la 
caligrafía muda de la h arrastraba un hermano”).  

La lengua de la que comienza a escribir se mueve entre la 
aliteración en “m” del afecto materno ausente (“mamá me ama mamá me 
mima mamá mamá”), que pasa de la repetición del mantra escolar a la 
invocación (“mamá mamá”), y la “h” muda del hermano que no está. 
Pero a diferencia de la frontera entre el ghetto doméstico y aquello que 
ocurre “de la ventana para afuera”, esa frontera erigida sobre el secreto y 
la prohibición, la caligrafía de la niña que comienza a escribir puede unir 
en un mismo renglón las “m” y la “h” (que son, también, las iniciales de 
mujer y hombre), desterrando la idea totalizante y unívoca del discurso 
paterno (“ahora sos todo lo que nos queda ahora sos todo”) pero también 
la mudez absoluta de la melancolía materna con su secreto religioso 
inenarrable. Lo que permite esa convivencia es aquello mismo que delinea 
la escritura poética de Kamenszain y, tal vez, la escritura poética en 
general: otro corte del tiempo, otro proceso de subjetivación. A 
diferencia del corte definitivo de la muerte y el libro, el corte poético, 
como se ha visto con la cesura que sella en un mismo hemistiquio el 
comienzo y el fin, permite una convivencia temporal diversa. Y ese corte 
es, siguiendo a Porge, el del silencio como escansión, accidente o 
variación que habilita el eco en tanto apertura hacia el otro. 

El estribillo de la hija única, a partir de estos versos que 
distribuyen de otra manera los silencios, las cesuras y por ende el tiempo, 
sufre ligeras modificaciones: “ya la acompañé a morir una vez / pero hay 
otra”, dice por cuarta vez, y luego: “ya la había acompañado a morir una 
vez pero ahora / ella que entregó el comienzo está entregando también 
el fin”. A diferencia de Eco, acá la que repite no calla, sino que agrega 
palabras; al igual que Eco, lo que se produce es una variación en la 
repetición. Por un lado, el cambio en la conjugación (del pretérito 
perfecto “ya la acompañé” al pluscuamperfecto “ya la había 
acompañado”) da por terminado el efecto de esa primera vez en el 
presente. Por el otro, el “pero ahora” que se incorpora, encabalgado, al 
verso, yuxtapone al pasado un presente o una actualidad y así corta la 
matriz repetitiva del “ya”. Para decirlo en términos freudianos, el 
acontecimiento traumático aparece, en adelante, como reelaboración 
(1991). El estribillo, así, da cuenta de la variación o la diferencia dentro 
de la repetición: la sujeta del poema queda liberada del peso de la fatalidad 
o la compulsión de destino y, hacia el final, tacha o silencia el segundo 
estribillo (“la muerte al fondo de mi infancia / había cortado el libro”) y 
lo reemplaza por un futuro imaginario que asoma hacia el final del libro: 
“acompañé a mi madre a morir dos veces / y en estas fechas / ¿qué más 
puedo decir? / Diga lo que diga / en presente me siento libre / y hasta 
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me parece que a lo mejor / …quién te dice… / mañana empiezo una 
novela”. 

El estribillo de El eco de mi madre, con sus variaciones verbales y 
léxicas, hace de la voz ecolálica que se delinea en este libro, una voz 
diferencial. Si Eco altera las palabras de Narciso –calla una parte del 
enunciado hasta hacer del rechazo una declaración de amor–, la sujeta 
de este libro altera no sólo las palabras de la madre sino las propias: el 
mismo estribillo, al variar, se deja atravesar por la cesura o el silencio 
que distribuye de otro modo los lugares y tiempos asignados a los 
sujetos (padre y madre, mujer y hombre, pasado y presente) y produce 
una lengua diferencial. Sostenemos entonces que esa diferencia reside 
en lo que el estribillo, como repetición ecolálica, le hace al tiempo y al 
sujeto: por un lado, el tiempo fatal de la muerte, que pone en acto una 
repetición mimética de otra muerte prematura, produce un corte en el 
libro o novela familiar que el poema, en tanto corte o escansión diversa, 
puede contar (o cantar) de otro modo. Mientras que la muerte, con su 
fatalidad ineluctable como la de Narciso, talla “un nombre de la lápida 
al living”, el poema, en su resonancia, hace surgir un tiempo diverso: un 
pluscuamperfecto que da por terminado un modo de narrar la novela 
para que surja otra, narrada en presente y conjugada en futuro (“...quién 
te dice… / mañana empiezo una novela”). Por el otro, esa diferencia se 
da en términos de diferencia sexual: así como Eco, en la lectura de 
Berger, se despega de su función mimética de Narciso para constituirse 
en tanto repetición alterante y lengua deseante, diferente de la mismidad 
monolítica de Narciso, la voz de Tamara viene a deconstruir el mito o 
la novela familiar que la colocaba como “hija sombra del varón” 
escondida detrás de una letra muda (la “h” de hermano y hombre) para 
encontrar, en el sonido mismo de la repetición (la aliteración en “m”, el 
estribillo) un modo de llamar y de hacerse llamar: “mamá me ama mamá 
me mima mamá mamá”. 

 
 

Conclusiones 
Las aproximaciones al mito de Eco desde la deconstrucción y el 
psicoanálisis permitieron pensar la repetición como un procedimiento 
poético que configura un sujeto por fuera del espejo narcisista y de la 
primera persona monológica de la tradición moderna. Frente al individuo 
masculino, pronominal y ocularcéntrico heredado de esa tradición, 
emerge aquí un sujeto imaginario que no se pliega sobre sí, sino que se 
abre al otrx: una voz que es llamada y que responde, y cuyo espesor se 
constituye en la resonancia. 
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En este marco, el estribillo introduce un tiempo repetitivo que 
interrumpe la linealidad: no solo varía, sino que pliega el tiempo, 
produciendo una textura de voces. La voz ecolálica del poema surge en 
la hiancia, en el silencio del otrx, como deseo de un nombre y como 
reverberación diferencial de la palabra ajena. Así lo muestra El eco de mi 
madre de Tamara Kamenszain, donde la repetición funciona como 
mímesis de la ecolalia materna y, simultáneamente, como apertura hacia 
otras voces que reconfiguran el lugar de la sujeta en la novela familiar. 

La lectura del mito desde la diferencia sexual permite ver cómo la 
repetición introduce una cesura que redistribuye los roles y las marcas de 
género. Allí donde la poética paterna –anclada en el Libro, el Talmud, el 
ghetto, el apellido– buscaba interrogar esa fuente única de enunciación, 
la repetición que aparece con más fuerza en los últimos poemarios opera 
como deconstrucción de esa voz monolítica y monológica. En la obra 
tardía de Kamenszain este proceso se intensifica: el eco deviene un 
dispositivo de diseminación que multiplica las fuentes hasta conformar, 
en Chicas en tiempos suspendidos, un coro espectral. La constelación de 
“chicas”, “poetisas” (2021: 13) y “niñas de mil años” (p. 49), reunidas en 
un pañuelo que enlaza a vivas, muertas y aún no nacidas, instala un 
tiempo anacrónico, tal como anuncia el epígrafe de Georges Didi-
Huberman que encabeza el libro: “estamos ante un tiempo que no es el 
de las fechas” (Kamenszain, 2021: 11). 

En este coro espectral, el estribillo “y sin embargo y sin embargo” 
condensa una ética de la enunciación poética ecolálica: por un lado, el “y” 
en tanto nexo coordinante articula lo común y la agregación de voces; 
por el otro, el adversativo “sin embargo” introduce la diferencia, la 
fricción, el desvío que permite que cada voz subsista en su singularidad. 
Coordinación y contrariedad conviven allí como el gesto mismo de un 
sujeto que enuncia en voz media, que llama y se deja llamar, que se 
constituye en la tensión entre convivir con otras voces y diferenciarse de 
ellas. 

En última instancia, esta modulación del sujeto poético puede 
leerse como una respuesta –atravesada por los feminismos– a las poéticas 
posvanguardistas que ya anunciaban “el fin de Narciso” (Monteleone, 
2004). Si, como propone Monteleone, la discontinuidad temporal 
asociada a la muerte, al vacío y al hiato dio lugar a una lógica de la 
alteridad y a una restitución del instante en la poesía hispanoamericana, 
la obra de Kamenszain radicaliza esa discontinuidad: la muerte de 
Narciso no solo abre el espacio para otra voz, sino para una multiplicidad 
espectral, un sujeto coral, anacrónico y comunitario que se constituye en 
la repetición diferencial como llamada y como respuesta. 
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