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RESUMEN

Desde su origen mitoldgico, el eco —figura que alude al nombre de la ninfa que repite las siltimas
palabras pronunciadas por Narciso—, constituye un procedimiento privilegiado del lenguaje poético:
estribillos, aliteraciones, andforas, quiasmos y otras tantas figuras de la repeticion revelan la cadencia
iterativa —y, por ende, diferencial— de la enunciacion poética. A partir de la nocion de “voz ecoldlica”,
este trabajo propone introducir una modulacion del sujeto del poema. 1a lectura critica de El eco de
mi madre (2010) de Tamara Kamenszain y de los estribillos de sus iiltimos libros, en didlogo con
dos interpretaciones contempordneas del mito de Eco (de Anne-Emmanuelle Berger [1996] y Erik
Porge [2012)), nos permitirin explorar la dimension ecoldlica del sujeto del poema de acunerdo con
tres ¢jes: (1) la temporalidad diferencial, entendida como repeticion alterante; (2) la diferencia sexual,
en tanto Eco se erige como contrapunto del mito de Narciso; y (3) la dimension ética, en la medida
en que el eco incorpora la vog del otrx en el acto poético. En siltima instancia, se trata de indagar la
vog ecoldlica como redefinicion de la subjetividad lirica en tanto espacio de resonancia y alteridad.

ABSTRACT

Since its mythological origin, the echo —a figure that alludes to the name of the nymph who repeats
the last words spoken by Narcissus— has been a privileged device in poetic langnage: refrains,
alliterations, anaphora, chiasms, and many other fignres of repetition reveal the iterative —and,
therefore, differential— cadence of poetic enunciation. Based on the notion of the “echolalic voice”,
this work proposes to introduce a modulation of the subject of the poem. A critical reading of Tamara
Kamenszain's El eco de mi madre (2010) and the refrains in her latest books, in dialogue with two
contemporary interpretations of the myth of Echo (by Anne-Enmmanuelle Berger [1996] and Erik
Porge [2012]), will allow us to explore the echolalic dimension of the subject of the poem according
to three axes: (1) differential temporality, understood as altering repetition; (2) sexual difference,
insofar as Echo stands as a counterpoint to the myth of Narcissus; and (3) the ethical dimension, as
the echo incorporates the voice of the other in the poetic act. Ultimately, the ain is to investigate the
echolalic voice as a redefinition of lyrical subjectivity as a space of resonance and otherness.
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“La voz queda.”
Ovidio

Yo no sé... yo no sé... yo no sé...

El primer poema de E/ eco de mi madre, libro de Tamara Kamenszain
publicado en 2010, pone en acto el procedimiento que anuncia el titulo
y que ira tomando la forma, en los libros subsiguientes, de una
enunciacion poética sujetada a la forma repetitiva del eco:

Hay golpes en la vida tan fuertes

que me demoro en el verso de Vallejo

para dejar dicho de entrada

lo que sin duda el eco de mi madre

rematara entre puntos suspensivos:

yo no sé... yo no sé... yo no sé... (Kamenszain, 2019: 341)

El eco es, en efecto, la resonancia del conocido verso de “Los
heraldos negros” que se presenta cortado, engordado, tres veces
repetido y suspendido por la lengua amnésica de una madre enferma de
alzhéimer. Pero también el eco, a juzgar por el doble genitivo del titulo!,
es aquel que produce la voz poética cuando se dispone (cuando se
demora) a escribit.

La voz que enuncia a partir de este libro es iterativa: al poner
en acto, en verso, la pérdida paulatina del lenguaje materno y su
consecuente reiteracioén significante, esa que enuncia triplica, en este
poema y en otros, no solo el enunciado (“yo no sé... yo no sé... yo no
sé...”) sino también la enunciacién: la madre, Vallejo y “yo” se
confunden hasta que se vuelve imposible, en el tltimo verso, distinguir

quién habla.

1 En la férmula “el eco de mi madre”, al igual que “la novela de la poesia” (titulo de la
obra reunida), Kamenszain juega con el doble genitivo. Como genitivo subjetivo, “de mi
madre” implicarfa que el eco es producido por la madre, es decir, que en su voz resuenan
las voces de Ixs otrxs. En tanto genitivo objetivo, el mismo sintagma hace de la madre el
objeto de la evocacion. Esta doble lectura, el eco como sonido producido por la madre y
sonido que recuerda a la madre, es fundamental en tanto, como detallaremos, es a partir
de este libro que el sujeto del poema, identificado con esa madre que va perdiendo el
habla, asume su dimension ecolalica.
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A partir de esta escena inaugural del poemario es posible
desplegar una reflexién teérica sobre la repeticion. El eco inscribe dos
modos de la différance tal como la entiende Derrida? por un lado, la
diferencia temporal (la repeticion hace diferir, aplazar, demorar, la
conclusién del poema’); por el otro, el “no ser idéntico” (Derrida,
1968: 7) en la medida en que la repeticion ecolalica, al alejarse de la
fuente de la enunciacién, disemina las huellas del sujeto que pronuncia
el enunciado.

Si E/ ghetto, libro de 2005, ya habia registrado el duelo por la
muerte del padre, E/ eco de mi madre marca, en la obra poética de
Kamenszain, un pasaje a la orfandad que supone, al mismo tiempo, un
corte linguistico con el relato familiar temporalmente lineal. Ahora
bien, esta orfandad no es sélo tematica: se inscribe, también, en la
lengua. El alzhéimer de la madre, motivo del libro, produce mutaciones
en su modo de hablar; esta lengua desviada, olvidadiza y repetitiva se
traduce en un lenguaje poético también repetitivo. Asi, en la ultima
década, la poesia de Kamenszain se vuelve mas porosa, mas abierta a
las resonancias de quienes han escrito antes —incluida ella misma#—,

2 Nos remitimos a esta figura (que no es “ni una palabra ni un concepto” [1968: 6]) que
aparece reiteradas veces en la obra de Derrida y que se ha vuelto, en cierto modo, un
lugar comun de su recepcién. Nos parece importante, sin embargo, volver al desarrollo
del texto homoénimo, “La différance”, de 1968. Alli Derrida explica la homofonia, y a la
vez la diferencia grafica, entre el término différence y su neologismo djfférance para situar
en el segundo los dos sentidos del verbo diferir: la temporizacién (“la accién de dejar para
mas tarde, de tomar en cuenta el tiempo y las fuerzas en una operaciéon que implica un
calculo econémico, un rodeo, una demora, un retraso, una reserva’ [p. 6]) y el hecho de
“no ser idéntico” (id.).

3 En su ensayo “Yo no sé¢” publicado en Libros chiquitos, Kamenszain recuerda un
ejercicio de Enrique Pezzoni en el que anotaba el verso de Vallejo en el pizarron,
dibujaba una V corta entre el primer enunciado y el segundo, y sefialaba: “la poesia se
cae por esa especie de valvula que, entre los puntos suspensivos, forma la V de Vallejo”
(2020: 40). Una década antes de la publicacién del ensayo, este poema parece llevar al
limite esa caida. El poema de Kamenszain, asi, produce operaciones (repeticién del
sintagma y traslado de los puntos suspensivos hacia el final) que enfatizan el corte y la
suspension que, en el poema de Vallejo, parecen definir la escritura poética.

4 E/ libro de los divanes (2014), por ejemplo, es un poemario que relee toda su obra al
ritmo de los sucesivos analisis. Leemos en uno de sus poemas: “en un poema de 1986
me puse oscura / para decir algo que ahora / dirfa de otra manera. / Transcribo patte
de ese poema con el tnico fin / de poder usar de nuevo sin avergonzarme / la palabra
sujeta”. Asi, la repeticién se da también en el plano de la inter e intratextualidad. La
transcripcién o copia de poemas anteriores supone una “retemporalizacion” (Laera,
2016) y un modo de marcar la diferencia entre la “sujeta” de los afios ‘80 y la “Tamara”
de los 2000 o, dicho de otra manera, entre la no-persona y el nombre de pila. Para un
analisis mas detallado de este poema, ver: “Vers un nous spectral. Enonciation,
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como si escribir fuera, de algin modo, repetir con variaciones, olvidar
la novela familiar y dejarse atravesar por otras voces.

La ecolalia, trastorno del habla que consiste en repetir, de
manera involuntaria, un enunciado pronunciado por otra persona,
hace del idioma materno otrora narrativo (“¢qué pretérito me servirfa
/ si mi madre ya no me teje mas?” [Kamenszain, 2019: 342]), una
lengua cortada, repetitiva y suspendida como el verso reescrito de
Vallejo: una lengua, en ultima instancia, poética. Asi, si la madre ya 7o
teje a la hija es porque en la cadencia de su repeticién, y al borde de la
muerte, el lenguaje de la “autora de mis dias” (p. 348) se vuelve opaco
e intransitivo: “nada nada nada repite ahora” (p. 346). Los poemas de
Kamenszain, que hasta entonces configuraban lo que dio en llamar, no
sin ironfa, una novela de la poesia, abandonan, también, ese tiempo
pretérito de la novela familiar® y adoptan, en adelante, el idioma
ecolalico: “mama mamd mama / grito en un ataque de ecolalia / a
quién llamo qué respuesta espero” (p. 358), exclama la voz del poema,
y mas adelante: “pero mama mamd mama / eso sélo lo digo yo / ¢se
escuchar”.

La poética de Kamenszain deviene, progresivamente, un eco
formal de la mutacién del habla materna. Ese “yo” que repite, en un
llamado desesperado, el significante “mama”, se pregunta, al mismo
tiempo, por las resonancias de su propia voz: “gse escuchar”. Asi, la
voz poética adopta para si la iteracion y la intransitividad del llamado
que caracterizan la lengua amnésica de la madre, pero le agrega una
pregunta que convoca, en una suerte de dialogo espectral, a esa otra
que ya no puede responder. En esa repeticién mimética, la sujeta del
poema logra desprenderse, hasta cierto punto, de la novela o del mito

répétition et dissolution dans la poétique de Tamara Kamenszain” (Sbdar, 2026 [en
prensal).

> En la obra reunida de Kamenszain, la #rama familiar de la poesia se narra a modo de
saga: las generaciones familiares y literarias se suceden unas tras otras desde los
antepasados, migrantes judios, que llegan del otro lado del Mediterraneo (De este lado de/
Mediterrineo, 1973), pasando por la vida matrimonial (La casa grande, 1986; Vida de living,
1991), el divorcio (Solos y solas, 2005), 1a muerte del padre (E/ ghetto, 2003) y de la madre
(E/ eco de mi madre, 2005), la emancipacion de Ixs hijxs y el nacimiento de Ixs nietxs (Chicas
en tiempos suspendidos, 2021) y que deriva irremediablemente en la propia muerte de la que
se habla, o se intenta hablar, constantemente y en cada libro (La novela de la poesia, 2012;
E/ libro de los divanes, 2014; Chicas en tiempos suspendides, 2021). El arbol genealdgico se
ramifica en los libros sucesivos: antepasados, padre, marido, hermano fallecido en la
primera infancia conforman, como la nombra Enrique Foffani en su prélogo
parafraseando a Freud, una “novela familiar de la poesia” (2019: 7).
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familiar: ya no cuenta, sino que canta®. Esa emancipacion u orfandad
simbélica le permite, asimismo, integrar a otrxs en una red sincronica
y al mismo tiempo anacrénica que ocupa el espacio sin tiempo del
poema: hace dialogar a Vallejo con escritoras como Sylvia Molloy o
Paloma Vidal y esto se vuelve posible gracias a la cadencia iterativa
del eco.

Asi, el trabajo con la lengua ecolalica llevado a cabo por
Kamenszain desde su primer poemario y profundizado en los libros
de este siglo produce un nuevo modo de entender el sujeto imaginario
del poema que daremos en llamar “voz ecolalica”.” La enunciacién de
las “chicas” en su ultimo libro, Chicas en tiempos suspendidos (2021), no
hace sino confirmar la imposibilidad de reducir la enunciaciéon poética
a los limites de una subjetividad narcisista en el sentido mitologico.
Entendemos por “subjetividad narcisista”, por un lado, una
subjetividad individual y masculina (en el caso de Kamenszain, fijada
en el apellido paterno®) y, por el otro, reducida a su dimensién
reflexiva o especular; conducente, como el espejo, a la persona
individual que observa su reflejo.

En otras palabras, la flexién impulsada por Kamenszain, sobre
todo desde E/ eco de mi madre, configura una subjetivacion poética

¢ Nos referimos al sintagma “cantos, no cuentos” de Néstor Perlongher citado por
Kamenszain en su ensayo “Leer estribillos”, de Libros chiguitos (2020).

7 Tomamos este modelo teérico construido por Jorge Monteleone a lo largo de su
extenso recorrido critico. Dice Monteleone: “el sujeto imaginario corresponde a todas
las representaciones subjetivas mediadas por la categoria de persona, que se concretizan
en el acto interpretativo de la lectura de un conjunto de textos poéticos o metapoéticos”
(2004: 540). Asi, el sujeto imaginario del poema se construye en una triada que incluye
no solo la manifestacién objetivada de la persona imaginaria en el poema, sino también
su relacion con “la figura autoral, ademas de la investidura que en el plano social genera”
(2016: 5). Esa trfada, para Monteleone, es paraddjica: se situa entre la presencia y la
ausencia, o entre, como se titula uno de sus ensayos, el fantasma y el nombre. Todas
estas dimensiones pueden leerse en el sujeto imaginario que atraviesa la obra de
Kamenszain: la construccién de una subjetividad imaginaria en torno al pronombre
personal —y al nombre de pila—, pero también la investidura social de “Kamenszain”
como figura de autora, confluyen en una figuracién fantasmatica o espectral, sobre todo,
como veremos, al final de su obra. L.a nocién de “voz ecoldlica” se desprenderia, como
una de sus manifestaciones, de esta nocién de sujeto imaginario del poema.

8 F/ ghetto, libro de 2003, esta dedicado al padre: “in memoriam Tobias Kamenszain. En
tu apellido instalo mi ghetto”. La dedicatoria pone en acto tanto la centralidad imperial,
por tomar el término freudiano, de la figura paterna, como su acta de defunciéon. Y lo
hace, como se lee, sellando una relacion indisociable entre el duelo del padre, inscripto
en el apellido tallado, y la huella melancélica, el ghetto, en el que se instala el yo del poema.
Asi, la muerte del padre parece, desde la dedicatoria, encerrar a la sujeta del poema en el
espacio cercado de la tradicién (el ghefto) que se talla o se marca en la lengua (el apellido).
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alternativa al paradigma vociferante de Narciso: una escritura
“antivate”, dira la voz poética de Chicas. .., que se construye a partir del
modelo olvidadizo, repetitivo y susurrante de Eco. Para comprender el
alcance de esta voz, resulta util volver al mito que la estructura. En lo
que sigue, recuperaremos dos lecturas contemporaneas del mito de Eco
(Berger, 1996; Porge, 2012) para pensar esa voz ecolalica no ya en su
dimensién mimética (Blanchot, 2015) sino para observar aquello que,
al repetir, difiere. Sobre esta base tedrica, distinguimos tres dimensiones
del eco que articulan nuestro analisis: 1) la diferencia (o el diferir)
temporal de la repeticidn respecto del tiempo mitolégico originario; 2)
la diferencia sexual de Eco como “cuerpo ajeno” (Berger, 1996: 81)
respecto de la subjetividad masculina de Narciso; y 3) la dimension ética
en la medida en que la enunciacién ecolalica supone la inclusion de la
voz del otro (la madre, Vallejo, etc., pero también ese Otro constitutivo
que opera en lo que Porge llama, como veremos, el estadio del eco). Si
bien el presente articulo no abordara directamente los textos tedricos
de Julia Kristeva, su teoria sobre el lenguaje poético en tanto chora
semiotica y resonancia de voces aparece como teléon de fondo de
nuestra reflexion. El eco funciona, siguiendo las pistas que Kristeva ha
abierto para la tradicién psicoanalitica y semidtica francesas que estxs
autorxs contemporanexs retoman, como una “revuelta” del lenguaje
poético en la medida en que recupera la heterogeneidad pulsional y, en
consecuencia, desgarra la alienacion del sujeto a la dimensioén simbdlica
introducida por el estadio del espejo (Kristeva, 1974).

En primer lugar, comentaremos la lectura derrideana del mito
propuesta por la teérica Anne-Emmanuelle Berger (1996), quien lee a
Eco como contrapunto del mito de Narciso y como figura femenina
de la diseminacion. Luego, acudiremos a la conceptualizacion del
“estadio del eco” de Erik Porge (2012) en tanto estadio que antecede
y excede el estadio del espejo conceptualizado por Jacques Lacan. La
funcién del eco, para Porge, es determinante en la constitucion
subjetiva: la “naturaleza temporal de la voz” (p. 37) permite una salida
del paradigma de la mirada y del modelo del espejo narcisista. Ambas
lecturas del mito, desde la deconstrucciéon y desde el psicoanalisis, nos
conduciran a una conceptualizacién del eco como factor temporal y
enunciativo determinante para la configuracién del sujeto en la poesia.
Intentaremos mostrar que la repeticién, procedimiento fundamental
del lenguaje poético, funciona como elemento configurador de un tipo
de sujeto —o sujeta— por fuera del espejo narcisista y, por ende, de la
primera persona monoldgica atribuida por Bajtin a la poesia (Broda,
2006). Esta modulacion particular del sujeto imaginario del poema
serfa, en ultima instancia, una suerte de respuesta, atravesada por los
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feminismos, a las poéticas posvanguardistas que ya anunciaban “el fin
de Narciso” (Monteleone, 2004).

Las aproximaciones tedricas al mito nos permitiran volver, en
una suerte de espiral argumentativo, a los ecos y estribillos de Tamara
Kamenszain para leer alli la diferencia que opera en el plano del verso:
puntuacién, corte, conjugacion y declinaciéon se desplazan, difieren o
varfan en cada repeticion. Pero, ademas, la ecolalia misma como
trastorno del lenguaje supone no sélo repeticiéon sino también olvido,
tachadura, de una parte del enunciado: se repite solo lo que se dice al
final. ¢Qué introduce, entonces, ese olvido, esa negatividad? Nuestra
hipétesis es que la voz ecolalica se alza entre el olvido del lenguaje y su
repeticion, entre la inclusién del otro en el discurso y su diseminacion,
para producir, asi, una enunciacion singular. Esa diferencia (temporal,
sexual, corporal) hace del eco una forma de retemporalizacién y
(re)enunciacion. El sujeto lirico, modulado por el eco, ya no puede
leerse como una categoria atada a una primera persona especular sino
que, necesariamente, se ramifica integrando su dimension ética y
politica: en tanto “pulsién invocante” (Porge, 2012: 49) o “invocacion
tuteante” (Broda, 2006: 27), ese sujeto o sujeta se configura como
abiertx, por su relacién no diacrénica con el tiempo, a las resonancias
de Ixs otrxs que, a través de la diferencia o la “repeticion alterante”

(Berger, 1996: 72), lo constituyen.

Lecturas de Eco

En su articulo “Derniéres nouvelles d’Echo” (“Ultimas noticias de
Eco”)?, Anne-Emmanuelle Berger vuelve al mito narrado por Ovidio!®
y se centra en lo que Eco, al repetir las palabras de Narciso, altera. Esa
“repeticion alterante” hace de Eco, segun Berger, una “figura originaria
de la deconstruccion”: “de imitadora tributaria de un verbo originario,
Eco se convierte en aquella por quien llega el verbo que vuelve y se
disemina de frase a frase y de un texto a otro (1996: 72)”11. Berger, asi,
situa la potencia del eco no en la mimesis, sino en la diferencia.

? Todas las citas fueron traducidas para el presente trabajo.

10 Si bien el mito pertenece a fuentes griegas, la version que ha marcado la literatura
occidental es la de Ovidio. Se especula que fue Ovidio quien, ademas, reuni6é a Eco y a
Narciso en un mismo mito (Bekes, 2015).

11 En el original: “D'imitatrice tributaire d'un verbe originaire, Echo devient celle par
qui le verbe arrive en revenant et se disséminant de phrase en phrase et d'un texte a
l'autre”.
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Eco, recuerda la autora, es un personaje sin genealogia:
contrariamente al resto de las figuras mitoldgicas, su origen, su filiacion,
no forma parte del mito!2. Berger se pregunta entonces:

¢Es acaso porque recién se convierte en ‘ella misma’ cuando es
condenada por Juno a no poder pronunciar ni una palabra, a repetir
unicamente las palabras de los otros, que Ovidio hace de ella la figura
mitica (originaria pero sin origenes) de lo que no tiene y no es de
origen? (Berger, 1996: 73)"

Como en E/ eco de mi madre, la deconstruccion del tiempo
genealdgico —el tiempo de los origenes y la filiacion— llega de la mano (o
de la voz) del tiempo de la repeticion ecolalica: se repite porque no hay
filiacién, o se repite para diseminar la filiacion, trazar otra. Eco no tiene
genealogia, padre ni madre; tampoco lo tiene su discurso, que no remite
a ninguna fuente. Cuando repite lo dicho por Narciso, lo que hace Eco,
segin Berger, es mostrar la imposibilidad de vincular un enunciado a la
intencioén de una consciencia hablante, pero también de remontarse a un
lenguaje originario que la precede y la determina. La ninfa vocal es,
literalmente, “hija de su nombre” (Berger, 1996: 73).

En su ensayo, Berger postula una critica de otras lecturas que se
han hecho de Eco —entre ellas, la de Maurice Blanchot— como un
correlato sonoro del espejo narcisista. Al repetir las palabras de Narciso,
Eco le devolveria, segun Blanchot, lo mismo que el reflejo en el agua: un
sustituto acudstico de su propia imagen, una “aliteracién mimética,
rimante, de una apariencia de palabra” (Blanchot, 2015: 112). La voz de
Eco, para Blanchot, es mimética y, en ese sentido, narcisista: no
constituye una voz-otra que alterarfa lo dicho por €1, sino un “no-didlogo”
(id.), un reflejo sonoro que afirma su rostro y su unicidad.

12 En el mito de Ovidio, la filiacién de Narciso se enuncia asi: “la azulada Lir{ope, a quien
cierta vez el sinuoso Cefiso / la abrazo en su fluir y a la fuerza, impedida en sus ondas,
/ la tom6: de su henchida matriz la bellisima ninfa / un nifio dio a luz, que ya ahi ser
amado pudiera, / y lo llama Narciso”. La aparicién de Eco, en cambio, se nombra del
siguiente modo: “Lo vio un dia apurando a las redes los trémulos ciervos / la ninfa vocal,
la que ni ante quien habla a callarse / aprendi6 ni hablar ella primero, la arménica Eco”
(la traduccién de Ovidio que utilizaremos, en adelante, pertenece a Alejandro Bekes y
fue publicada en la revista Hablar de poesia n°32 (noviembre 2015).

13 “Hst-ce parce qu'elle ne devient « elle- méme » qu'a partit du moment ou elle est
condamnée pat Junon a ne plus pouvoir prononcer une parole autrement qu'en répétant
celle d'autrui, qu'Ovide fait d'elle la figure mythique (otiginaire mais sans origines), de ce
qui n'a pas et n'est pas d'origine ?”
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Sin embargo, para Berger es fundamental separar repeticion de
espejo. Por eso apunta una diferencia que el filésofo, segin ella, ha
dejado de lado: la diferencia sexual. Sefiala: “y si, para Blanchot, [Eco]
no se ofrece como alteridad para amar, es porque la diferencia inscripta
o producida por el sexo, en este caso por la introduccion, en la fabula
de Ovidio, de un personaje femenino, le resulta indiferente” (1996:
80)'4. Berger destaca, citando a Claire Nouvet, que la feminizaciéon de
la figura antropomorfica responde a la alteracion que hace de ella,
justamente, un “cuerpo ajeno [corps étranger, p. 81]” (en absoluto
mimético con respecto al cuerpo masculino de Narciso) y, frente a la
idea de propiedad que articula el mito!>, un “peligro de desapropiacion”
(1996: 80). La diferencia sexual opera, entonces, como alteridad y
amenaza frente a la idea de un cuerpo entero y propio. La voz de Eco,
en efecto, en nada se parece a un espejo acustico que afirmaria la
preponderancia del sujeto masculino concebido en términos de origen
y propiedad. Eco es, en cambio, lo que subraya la diferencia entre el
sujeto y el enunciado, la imposibilidad de reconducir el discurso a una
fuente unica, individual y propia. De la “voz sin cuerpo” (Blanchot,
2015: 112) de Eco, finalmente, solo puede emanar un sonido disonante,
una deconstruccién discursiva y sexual del “verbo originario”, como en
este ejemplo que extraemos de la versiéon ovidiana:

Aquel, del grupo fiel de sus amigos por azar apartado,
dijo: “¢Hay alguien aqui?” Y “Aqui” respondiale Eco'.

O en este otro:

Aparta de abrazos tus manos!
—dice—. jAntes moriré que entregarme yo a til

Nada ella repuso sino “Entregarme yo a ti”"".

Estos ejemplos permiten ver con claridad que la repeticion
ecolalica no reproduce, sino que altera (Derrida recuerda la etimologia

14 “Et si, pour Blanchot, elle ne donne rien a aimer a' autre, c'est que la différence
inscrite ou produite par le sexe, en l'occurrence par l'introduction, dans la fable
d'Ovide, d'un personnage féminin, lui est indifférente”.

15 1Ay, de mi propio cuerpo ojala separarme pudieral”, exclama Narciso.

16 “Forte puer comitum seductus ab agmine fido / dixerat: ‘Ecquis adest?” et ‘Adest’
responderat Echo” (379-380).

17 “Manus conplexibus aufer! / ante’ ait ‘emoriar, quam sit tibi copia nostti’; / rettulit
illa nihil nisi ‘Sit tibi copia nosttil’ (390-392).
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sanscrita de #fara: otro)'8. El “aqui” (“ades?’) de Eco no duplica la
pregunta de Narciso, sino que, como el mismo Ovidio escribe,
“responde” (“responderat”): el tono prosédico cambia, Eco transforma la
pregunta en afirmaciéon y, al preservar solamente la ultima palabra
pronunciada por Narciso (un adverbio que funciona como deictico),
localiza un lugar, un espacio, que dibuja los contornos de su propia
enunciacion: “aqui”.

En el segundo ejemplo, la diferencia es ain mas clara: frente al
rechazo de Narciso, quien prefiere morir antes que entregarse a su amor,
Eco no repone el enunciado entero, no imita a Narciso en una suerte de
aliteraciéon mimética, como sefialaba Blanchot, sino que, mediante la mera
conservacion del enunciado final, convierte el repudio de Narciso en una
declaraciéon de amor: “entregarme yo a ti”.

Queda claro, a partir de estos pasajes de Ovidio y de la lectura
de Berger, en qué consiste la repeticién alterante del eco. ¢Por qué
entonces, parece preguntarse la autora y nos hacemos eco, la historia de
la cultura occidental, moderna, se ha identificado con el mito de
Narciso, por lo demas ocularcéntrico, dejando de lado la posibilidad
diferencial y vocal de Eco, su herida de ese sujeto cerrado en una
primera persona reflexiva, pronominal, incapaz de devolver el llamado
de la otra? Por supuesto, la respuesta excede, en mucho, los propésitos
de este trabajo. Pero la pregunta abre, sin embargo, la posibilidad de
plantear un retorno a Eco desde los estudios de poesia para asi pensar
la categoria de sujeto imaginario del poema desde la diferencia que la
repeticiéon puede producir sobre esa identificacién narcisista y sus
categorias de tiempo, género y enunciacion.

Eco, sefiala Berger, es una fabula sobre la llegada al lenguaje, y
esa llegada solo puede darse como respuesta a un llamado: el llamado
del deseo. “Al comienzo del lenguaje estaria el deseo del otro: la historia
de Narciso y de Eco es, en ese sentido, una fabula de la constitucion del
sujeto viviente-hablante como sujeto deseante” (1996: 85)19, senala
Berger. Cuando Eco repite, en el segundo fragmento citado, las altimas
palabras de su amado (“entregarme yo a ti”’), no solamente niega el
rechazo de Narciso, como dijimos, sino que también, vy

»,

18 Sefiala Derrida en “Firma, acontecimiento, contexto’: “esta iterabilidad (i#r, de nuevo
vendria de #fara, «otro» en sanscrito, y todo lo que sigue puede ser leido como la
explotacion de esta logica que liga la repeticion a la alteridad) estructura la marca de
escritura misma, cualquiera que sea ademas el tipo de escritura (pictografica, jeroglifica,
ideografica, fonética, alfabética, para servirse de estas viejas categorfas)” (1998: 0).

19 “Au commencement du langage serait le désir de l'autre : I'histoire de Narcisse et
d'Echo est bien en ce sens une fable de la constitution du sujet vivant-parlant, comme
sujet désirant”.
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fundamentalmente, hace hablar su propio deseo. Por un lado, la
duplicacion del enunciado modifica a los referentes de la enunciacion:
el “yo”, evidentemente, pasa a designar a Eco; el “ta”, a Narciso. Pero,
ademas de ese quiasmo que supone toda situacién comunicativa, la
repeticion ecolalica, precisamente, deja a la sombra una parte del
enunciado, la primera, la parte imperativa: “japarta de abrazos tus
manos!”. Asi, al oscurecer, silenciar, un fragmento del enunciado, aquel
que, mediante la orden, separa el cuerpo ajeno del cuerpo propio, Eco
se inserta en la hiancia que las palabras del otro dejan para ella. Para
decirlo de otro modo, interpreta el enunciado ajeno como una
interpelacion y encuentra, en ese llamado, el modo de enunciar su deseo.

Esta lectura de Eco como metafora de la llegada al lenguaje por
la via repetitiva pero alterante del deseo nos acerca al modo en que
intentamos pensar el sujeto imaginario del poema. En su ensayo E/amor
al nombre. Ensayo sobre el lirismo y la lirica amorosa (1997), Martine Broda
critica la idea remanida sobre el lirismo como una expresioén enfatica del
yo —podriamos decir, en la linea planteada, como una expresion
narcisista— y propone, en cambio, pensar la experiencia lirica desde la
l6gica del deseo, y mas especificamente, como el anhelo dirigido hacia
un nombre. Broda critica tanto el monologismo atribuido por Bajtin a
la poesia como la asociaciéon entre lirica y primera persona del presente
sugerida por Roman Jackobson. Sefiala, en cambio, que el problema de
la lirica es el de la “invocacién tuteante” (2006: 27).

La idea del poema como “invocaciéon tuteante”, es decir, como
puesta en voz dialégica de un deseo del Otro (la lectura lacaniana de
Broda alude al gran Otro imaginario, incluso a la Cosa [Das Ding]
inaccesible, innombrable, sustituida por la metonimia del nombre) es
heredera, de acuerdo con la lectura que estamos planteando, de este
paradigma ecolalico. Invocar y tutear, en efecto, son dos acciones que
realiza Eco. Al hacerlo, al abrirse al llamado del otro, Eco niega la
supremacia de un yo narcisista que solo se reconoce como tal en su reflejo
o imagen acustica. Y, en ultima instancia, en esta apertura dialdgica que
ocupa el lugar de la autocontemplacion, Eco se entrega a su deseo, lo pone
en voz.

La invocaciéon tuteante, asimismo, ocurre gracias a la
configuraciéon de un tiempo que no es el del avance prosaico, ese tiempo
articulado por el discurso que parte de los origenes y deriva en un
destino fatal, sino un tiempo repetitivo, entendido como un tiempo que
difiere, es decir, da rodeos y aplaza la concrecién del deseo (o del
poema, como vefamos en el triple yo 7o 5¢ de Kamenszain). Si Eco
prescinde de genealogifa, también escapa a los augurios de Tiresias quien,
en cambio, le vaticina un destino tragico a Narciso. Ante la pregunta de
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la madre por la duracién de su vida (“sobre él consultado, si acaso / los
largos tiempos veria de una vejez avanzada”), Tiresias, “el fatidico vate”,
responde: “si no se conoce a si mismo”. El vate, figura objeto de critica
de la ultima Kamenszain, la de Chicas en tiempos suspendidos?’, sella un
destino tragico para ese nifilo desde el momento mismo de su
nacimiento: traza un tiempo fatal que augura un final delimitado por los
contornos de ese “si mismo”. Tiempo y sujeto quedan, asi, sellados en
un destino innegociable. En ese sentido, la reduccion a los contornos
individuales, yoicos, especulares, y la temporalidad signada por la linea
tragica son dos caras de una misma moneda. El sufrimiento de Narciso,
que Derrida, citado por Berger, define como un corte con el otro, con
la posibilidad de la experiencia del otro, con la imposibilidad de llamar
(invocar, tutear) al otro o de responder a su llamado, esta dado también
por la configuraciéon de un tiempo —originario, lineal, fatal— que traza
un destino individual, que no se comparte con otrxs; un tiempo
prescrito que no puede torcerse porque no hay lugar, en la linea tragica,
para la herida producida por el otro.

El tiempo repetitivo del eco, en cambio, deconstruye tanto el
origen geneal6gico (Eco no tiene padre ni madre) como el destino fatal
(ningin vate augura su final tragico). En cambio, es el lenguaje mismo,
con su iteracion que produce pliegues en el tiempo lineal, el que configura
un tiempo compartido. En la medida en que Eco solo puede hablar
cuando habla el otro, en respuesta al otro, su tiempo es el tiempo de la
espera; no es un tiempo prefigurado, prescrito, marcado por el origen ni
por el destino individual, sino un ritmo abierto a la escucha de la palabra
ajena.

En la linea abierta, aunque no citada, por Berger, el psicoanalista
Erik Porge, en su libro 1Voix de ['écho (1703 del eco [2012])?1, vuelve al mito
de Ovidio y critica el privilegio, en el discurso psicoanalitico, del mito
narcisista frente al ecolalico. Para remediarlo, el autor introduce 1a nocion
de “estadio del eco” que seria previo, incluso excedente, al estadio del

20 Leemos, por ejemplo, en referencia a Neruda: “‘sus versos son como ¢l mismo:
tiernos, amorosos, / apasionados, y terribles en su célera. / Era un hombre privilegiado
de los que nacen para / grandes destinos. Yo sentfa su fuerza y mi placer / mas grande
era sentirme pequefia a su lado’ / dice Pablo Neruda de si mismo / en una doble
operacion de vatismo extremo: | se traviste de mujer para hacetla callar / o para dejatla
hablar dnicamente / cuando se refiere a é1” (Kamenszain, 2021: 23). El subrayado es
nuestro.

21 Si bien existe una traduccion del libro de Porge (Letra Viva, 2019), en el presente
trabajo seguimos la version original. La traduccion de las citas, en efecto, también fue
realizada para el presente trabajo.
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espejo. Mientras que el estadio del espejo?? toma como modelo la imagen
de Narciso reflejada en el agua, el estadio del eco implica necesariamente
una alteridad o, como la denomina Porge y resuena el eco de Broda, una
“pulsion invocante”.

Porge recuerda, para explicar la féormula “pulsiéon invocante”
(2012: 55), el sentido de la palabra Trieb (pulsion) que viene de Trieben
(trayecto) y sefiala los tres modos segin los cuales, para Lacan, la
gramatica vectoriza el trayecto de la pulsion: la voz activa, pasiva y refleja.
El ejemplo que da pertenece a la pulsién oral: “comer, ser comido,
hacerse comer” (p. 62). La tercera voz o forma gramatical —que en
espafiol llamariamos voz media o diatesis— es, segun Porge, la que
corresponde a lo que él denomina “estadio del eco™ la voz media hace
del trayecto de la pulsiéon no ya un trayecto transitivo (escuchar) o, como
en el caso del espejo, pasivo reflejo (mirarse). En el eco, de lo que se trata
en cambio es de “hacerse escuchar”. Sefala Porge: “el trayecto-fin de la
satisfaccion no volverfa hacia el sujeto como en el caso de las otras
pulsiones, sino hacia el Otro” (p. 62)23.

El eco, entonces, es eso que pasa “de boca a oreja” (p. 64) y que
no se fija, como el espejo narcisista, en la contemplacién de si. Por eso,
como senala Montaigne citado por Porge, pertenece “mitad a quien
habla, mitad a quien escucha” (p. 71). A la manera del doble genitivo (“el
eco de mi madre”), el eco es lo que la madre pronuncia, pero también el
sonido que la evoca: mitad de la madre, mitad de la hija. En dltima
instancia, el eco surge en la fisura del discurso materno por la cual se
introduce la voz repetitiva, y por eso mismo singular, de la hija.

Asi, el estadio del eco, momento crucial, para Porge, de la
constitucién subjetiva, es el momento en el cual el sujeto, al hacerse
escuchar, pasa del grito a la voz o hace, del grito, un llamado (2012: 75).
Como ese “ataque de ecolalia” que hace a la voz poética exclamar “mamad
mama mama” aun sin saber “a quién [llama] qué respuesta [espera]”
(Kamenszain, 2019: 358), el poema funciona también como estadio del
eco: ese momento en que la cadencia repetitiva hace del sonido amorfo

22 Nos referimos a ese momento de la constitucion subjetiva conceptualizado, en varios
de sus seminarios, por Jacques Lacan. Lacan define dicho estadio como “la
transformacién producida en el sujeto cuando asume una imagen” (Lacan, 1949: 1), es
decir, el reconocimiento por parte del nifio de su i#ago no ya como un montén de rasgos
amorfos sino como un cuerpo propio. En ese reconocimiento especular opera un corte
entre el yo (j¢) que mira y el yo (70z) que es mirado en términos de propiedad y ese corte
implica, a su vez y para decirlo rapidamente, un ingreso del sujeto a la matriz simbdlica,
la posibilidad de nombrarse como un “yo” y, en consecuencia, de acceder al signo.

23 “Le trajet-but de la satisfaction ne reviendrait pas vers le sujet comme pour les autres
mais vers Autre”.
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del grito una voz invocante, tuteante, que se vuelve singular (“pero mama
mama mama / eso sdlo lo digo y0”’) y al mismo tiempo integra al otro en su
exclamacion: “sse escucha?”.

“Hacerse hablar” y “hacerse escuchar” quedan, en el estadio del
eco —y en el poema—, entramados en una suerte comun; pero entre boca
y oreja, sugiere Porge, es necesario una escansion, un corte, un signo de
puntuacién o un silencio:

El silencio introduce la dimensién temporal. El silencio es una
pausa en el discurso. Una pausa cuya duracion, mas o menos
prolongada, experimentamos. Esa pausa puede ser un simple punto
muerto. Pero también puede tener valor de reactivacion, incluso de
precipitacion. Puede constituir una escansion (p. 52)*.

La escansion, término fundamental para Lacan, proviene, como
sabemos, del lenguaje poético: escandir un verso significa medirlo,
separarlo en silabas, determinar sus acentos. En la sesiéon de analisis, la
escansiéon supone un corte o una interrupcién del analista en un punto
significativo del discurso del analizante. Asfi, la escansion hace aparecer,
como los lapsus o los actos fallidos, pero también como la sincopa
musical, el inconsciente en el hablar por hablar (1a térmula es proustiana)
del sujeto. Si el eco supone, entonces, una pulsion invocante, es decir un
trayecto en el cual el sujeto llama al otro y es llamado, habla y es hablado,
entonces para que la palabra significativa —y por significativa entendemos
inconsciente, deseante— se produzca, es necesario un corte, un silencio,
una escansion: corte, silencio y escansiéon que Eco, en tanto voz parcial
(recordemos que solo pronuncia e/ final de los enunciados ajenos),
produce.

Asi, sefiala Porge, mientras que Narciso es totalizante (se
encuentra con una imagen entera que comprende como su reflejo), Eco
es parcial: emite wna parte de las palabras de Narciso. Castigada por Juno
por su habla excesiva, es decir por el balbuceo que, en su hablar, nada
dice, Eco es condenada, segun nuestra lectura, a recitar poesia, es decir,
oir las palabras ajenas, tragarlas, hacerlas cuerpo, escandirlas y recitarlas
haciendo sonar la voz del otro.

Antes de volver a Kamenszain, entonces, queda claro que para
Porge, al igual que para Berger y a diferencia de Blanchot, Eco no imita
a Narciso, sino que, incluso, lo precede: Eco ha sido castigada antes de

24 “Le silence introduit a la dimension temporelle. Le silence est une pause dans le
discours. Une pause dont on ressent la durée, plus ou moins prolongée. Cette pause peut
n’étre qu'un point mort. Mais elle peut aussi avoir une valeur de relance, voire de
précipitation. Elle peut constituer une scansion”.
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que Narciso se convirtiera en ¢l mismo. Pero lo que mas nos interesa de
su lectura es ese aspecto de la alteridad que marca la figura de Eco, la
necesidad del silencio y del otro (o del silencio del otro) para que la voz
ecolalica advenga y pronuncie, como vefamos en los versos de Ovidio, su
deseo —infinitivo, eterno, fuera del tiempo— en consonancia con ese ta:
“entregarme yo a ti”. El poema, volviendo a Broda, no exalta la primera
persona, sino que la pone en estado ecolilico de invocacion; el yo del
poema “tutea” a ese otro que en Broda aludia a la Cosa (Das Ding).
Tomando el modelo del estadio del eco de Porge, esa Cosa deviene otro
en la conversiéon que opera el eco: del grito al llamado. El poema seria,
de manera analoga el estadio del eco, ese tiempo en que el sujeto, al
repetir un enunciado, sale del griterio narcisista (“japarta de abrazos tus
manos!”) y, en el pliegue de su enunciacion (bacerse hablar, hacerse escuchar),
articula y al mismo tiempo recibe (“gse escuchar?”, preguntaba Tamara
Kamenszain) un llamado.

Ecos y estribillos

Ahora bien, antes de delimitar, a modo de cierre, la categoria de “voz
ecolalica del poema” indagaremos un estribillo?> de Kamenszain para leer
allf los aspectos que mas nos interesan de la lectura del mito por parte de
Berger y de Porge: la diferencia temporal, la diferencia sexual y la
dimension ética. Para ello, tomaremos el estribillo “ya la acompané a
morir una vez”, verso que se repite en la tltima parte de E/ eco de mii madre,
para pensar el tiempo diferencial y la diferencia sexual como elementos
indisociables que derivan, en Chicas en tiempos suspendidos, en una apertura
hacia la dimension ética del poema: el estribillo, “y sin embargo y sin
embargo”, habilita, por la coordinacién y la yuxtaposicion, la enunciacion
plural.

Entre la muerte de la madre y el surgimiento de una comunidad
de “chicas sin edad”, los ultimos libros de Kamenszain, los libros
ecolalicos, construyen una constelacién anacrénica que opera en
consonancia con los discursos feministas en auge a lo largo de la década
(2010-2021)%¢. La hipotesis es entonces que entre un estribillo y el otro,

%5 El estribillo es fundamental en la obra de Tamara Kamenszain y mereceria un
desarrollo aparte. En “Leer estribillos”, ensayo de Libros chiguitos, Kamenszain define el
estribillo como una “suspension placentera que me atrapa con su ritmo” (2020: 14).

2 Por citar algunos eventos histéricos, en 2010 se sanciona la Ley de Matrimonio
Igualitario; en 2015, se realiza el primer Ni Una Menos; en 2018 la Ley de Interrupcion
Voluntaria del Embarazo obtiene media sancién en el Congreso, y se termina aprobando
en diciembre de 2020. Sin embargo, y justamente porque el poema no piensa un tiempo
cronolégico sino anacrénico, aunque esa década funciona como punctum de las luchas
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y en consonancia con las discusiones de la época, la repeticiéon ecolalica
permite no solo la diferencia (temporal y sexual) de la sujeta que enuncia
respecto del tiempo lineal y del paradigma masculino y narcisista, sino
también su multiplicacién. En dltima instancia, a partir del olvido de la
lengua planteado en E/ eco de mi madre se construye una nueva voz por la
via de la repeticion: una lengua que repite el pasado, integra a las otras y
se abre, asi, hacia el porvenir.

En su articulo “Tamara Kamenszain a la escucha del tiempo
suspendido” (2022), Silvio Mattoni sefiala que

la segunda parte de la novela en la poesia de Tamara [...] no esta en el
apellido entonces sino en el eco de la voz de la madre, excavada por
una fisura tan antigua como la muerte de un hijo nifio, el hermano de
la que tendra que escribir, de una vez y para siempre, ese libro cortado
y enterrado en la infancia. Por eso el estribillo de E/ eco de mi madre
puede ser: “Ya la acompafié a morir una vez” (2012: 365), que es un
endecasilabo pero como quebrado por la irregularidad de sus acentos
(2022: 34).

En la dltima parte de E/ eco..., “El libro cortado”, asistimos,
como sugiere el estribillo, a la muerte de la madre que repite otro
trauma: el fallecimiento del hermano en la primera infancia. As{ empieza
el largo poema: “ya la acompafié a morir una vez / cuando mi hermano
murié / lef en los ojos oxidados de ella / las secuelas de un llanto joven”
(2012: 365). Ese primer verso se repetira, encabezando cada estrofa, a
lo largo del poema. El estribillo es un endecasilabo, pero, como sefiala
Mattoni, su acentuacién es diversa: en lugar de estar acentuado en cuarta
y en sexta, lo esta en quinta y séptima. Al igual que la muerte prematura
del hermano, la acentuacion del verso instala un ritmo dislocado o
cortado: “porque desde adentro al fondo de mi infancia / la muerte
habia cortado un libro”, insiste el otro estribillo.

Lo que se repite entonces, con el estribillo, es un acontecimiento
ya acontecido “una vez”. En términos gramaticales, es un enunciado
con un fuerte anclaje temporal: dos complementos de tiempo, un verbo
en pretérito. De los sujetos se sabe poco: la primera persona tacita y el

feministas e influye directamente en la escritura de los dltimos libros de Kamenszain,
la voz poética de Chicas en tiempos suspendidos se ocupa de trazar un arco intergeneracional
que va, de atras hacia adelante y de adelante hacia atras, desde el pafiuelo blanco de las
Madres hasta el pafiuelo verde de las “chicas™ “Poetisa es una palabra dulce / que
dejamos de lado porque nos avergonzaba / y sin embargo y sin embatrgo / ahora vuelve
en un pafiuelo / que nuestras antepasadas se ataron / a la garganta de sus liricas roncas”
(2021: 13).
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objeto directo reemplazado por el pronombre (“la”) nos conducen, de
manera deictica y anaférica, a ese “yo” que es la hija y a ese “ella” que
es la madre, y que solo podemos conocer por la continuidad temporal y
novelesca del libro.

El endecasilabo repetitivo propone, en efecto, una reflexién
sobre el tiempo y especificamente sobre el tiempo de la muerte a la vez
que disemina, en clara oposiciéon con la figura del apellido que habia
protagonizado libros anteriores, las huellas de los sujetos: la que muere
es la madre, pero en esa muerte también se repite la muerte del hijo
ocurrida “una vez” y también muere, de alguna manera, la hija que la
acompana. Asfla muerte, ese acontecimiento que en términos empiricos
o en el tiempo cronologico ocurre una sola vez, sucede en este estribillo,
por lo menos, dos veces, en un pasado y un presente superpuestos por
la unidad del endecasilabo. En efecto, por su caricter de suspension y
sujecion, el estribillo interrumpe el devenir fatal de la vida donde la
muerte implicaria un unico final, la multiplica y produce variaciones en
torno a esa muerte narrada por el discurso familiar: “y desde esa mirada
canosa prematura / dirigié un mensaje para mi por boca de mi padre /
ahora sos todo lo que nos queda ahora sos todo” (p. 365).

La muerte prematura del hermano deja un lugar vacante en la
historia familiar que es también el lugar del linaje masculino: “contaba
y contaba en el cilculo de su cabeza / cuanto era lo que le quedaba, era
una era una sola / era yo la hija sombra del varén en la cuenta regresiva”
dice una estrofa, y también: ““debajo estoy yo’ sudaba al mismo tiempo
un nombre en la lapida / me habian circuncidado a mi por é1”. Con la
muerte del hermano, la estirpe masculina de apellido Kamenszain cesa
la linea reproductiva, progresiva y cronoldgica para dar un giro a
contrarreloj (“‘cuenta regresiva”) y comenzar a restar. El corte, la
circuncision del linaje masculino que deja su sombra muda sobre la
unica hija viva ocurre a la par de los inicios en la escritura:

Ya la acompafié a morir una vez.

Mis compafieros de banco son testigos

del cuaderno palido las letras cabizbajas

murié mi hermano y yo empezaba a escribir era mi tarea
mama me ama mama me mima mama mama

mientras ella ausente dejaba de corregirme

contaba y contaba en el calculo de su cabeza

cuanto era lo que le quedaba, era una era una sola

era yo la hija sombra del varén en la cuenta regresiva

¢l estaba entre nosotras un nombre de la lapida al living
pedia hacerse decir pero estaba prohibido

nunca mas nunca mas nunca mas
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la muerte casera en mi casa erigi6 el eco de un tabua

éramos una burguesia oscura envuelta en un gobelino
tapabamos con cortinas nuevas como diciendo NO PASARAN
de la ventana para afuera un mundo impronunciable

nos acosaba y yo adentro haciendo en ghetto los deberes

la caligraffa muda de la h arrastraba un hermano

porque la muerte al fondo de mi infancia

habia cortado el libro.

Como se lee en esta estrofa que se despliega entre estribillos, el
rito de iniciacion en la escritura, la tarea escolar, es indisociable de ese
episodio “impronunciable” que es la muerte del hermano. Hay un verso
que muestra el paralelismo entre el acontecimiento de la escritura y el
acontecimiento de la muerte: “muri6 mi hermano y yo empezaba a
escribir era mi tarea”. Compuesto por dos hemistiquios eneasilabos, la
cesura separa, por un lado, “murié mi hermano y yo empezaba” y, por el
otro, “a escribir era mi tarea”. El primer hemistiquio muestra la sincronia
entre el fin y el comienzo: el fin o la muerte del hermano y el comienzo
de la escritura, pero también el comienzo de la vida de la sujeta que
escribe, si leemos, tal como lo habilita la cesura, el verbo “empezaba”
como Iintransitivo. En cuanto a la conjugaciéon verbal, vemos que
mientras la muerte del hermano se enuncia en un pretérito de aspecto
perfectivo (un “murié” cerrado, concluido), la escritura se enuncia
imperfectiva: “empezaba”, “era”.

Como demuestra el paralelismo del verso y, mas generalmente, de
la estrofa, el comienzo mitico de la escritura y el final impronunciable del
hermano van juntos: se empieza y se termina a la vez que se escribe y se
calla. La estrofa postula, ademas, dos espacios: el adentro del “ghetto” o
la vida de living donde la que escribe realiza la tarea, y el afuera que se
mantiene a raya con unas cortinas nuevas “como diciendo NO
PASARAN™. La caligrafia maytscula del discurso familiar, en boca del
padre, inscribe /os no, mientras que la madre, “ausente”, calla y hace
cuentas, resta. Esa frontera entre el adentro y el afuera es también,
entonces, la frontera entre la ley paterna, la ley del discurso (“dirigié un
mensaje para mi en boca de mi padre”) que traslada todo el peso del
destino sobre la hija viva (“ahora sos todo”), y la lengua materna, muda
y “ausente”: “yo no sé... yo no sé dijo ella de entrada cuando murié mi
hermano / yo no sé... yo no sé la fue empujando hacia adelante el eco
obstinado”, sefiala el yo poético en otra estrofa que reescribe,
nuevamente, el verso vallejiano pero esta vez restando un “yo no sé”. La
escritura, en esta escena de iniciacion, también se encuentra en la frontera
entre la ley del discurso (“yo empezaba a escribir era mi tarea”, “yo
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adentro haciendo en ghetto los deberes”) y la lengua del silencio (“la
caligraffa muda de la h arrastraba un hermano”).

La lengua de la que comienza a escribir se mueve entre la
aliteracion en “m” del afecto materno ausente (“mama me ama mama me
mima mamda mama”), que pasa de la repeticion del mantra escolar a la
invocaciéon (“mama mama”), y la “h” muda del hermano que no esta.
Pero a diferencia de la frontera entre el ghetto doméstico y aquello que
ocurre “de la ventana para afuera”, esa frontera erigida sobre el secreto y
la prohibicién, la caligrafia de la nifia que comienza a escribir puede unir
en un mismo renglén las “m” y la “h” (que son, también, las iniciales de
mujer y hombre), desterrando la idea totalizante y univoca del discurso
paterno (“ahora sos todo lo que nos queda ahora sos todo”) pero también
la mudez absoluta de la melancolia materna con su secreto religioso
inenarrable. Lo que permite esa convivencia es aquello mismo que delinea
la escritura poética de Kamenszain vy, tal vez, la escritura poética en
general: otro corte del tiempo, otro proceso de subjetivacion. A
diferencia del corte definitivo de la muerte y el libro, el corte poético,
como se ha visto con la cesura que sella en un mismo hemistiquio el
comienzo y el fin, permite una convivencia temporal diversa. Y ese corte
es, siguiendo a Porge, el del silencio como escansion, accidente o
variacion que habilita el eco en tanto apertura hacia el otro.

El estribillo de la hija dnica, a partir de estos versos que
distribuyen de otra manera los silencios, las cesuras y por ende el tiempo,
sufre ligeras modificaciones: “ya la acompafié a mortir una vez / pero hay
otra”, dice por cuarta vez, y luego: “ya la habfa acompanado a morir una
vez pero ahora / ella que entregd el comienzo estd entregando también
el fin”. A diferencia de Eco, aca la que repite no calla, sino que agrega
palabras; al igual que Eco, lo que se produce es una variaciéon en la
repeticion. Por un lado, el cambio en la conjugacién (del pretérito
perfecto “ya la acompafi¢” al pluscuamperfecto “ya la habia
acompanado”) da por terminado el efecto de esa primera vez en el
presente. Por el otro, el “pero ahora” que se incorpora, encabalgado, al
verso, yuxtapone al pasado un presente o una actualidad y asf corta la
matriz repetitiva del “ya”. Para decirlo en términos freudianos, el
acontecimiento traumatico aparece, en adelante, como reelaboracién
(1991). El estribillo, asi, da cuenta de la variacién o la diferencia dentro
de la repeticion: la sujeta del poema queda liberada del peso de la fatalidad
o la compulsiéon de destino vy, hacia el final, tacha o silencia el segundo
estribillo (“la muerte al fondo de mi infancia / habia cortado el libro™) y
lo reemplaza por un futuro imaginario que asoma hacia el final del libro:
“acompafié a mi madre a morir dos veces / y en estas fechas / ;qué mas
puedo decir? / Diga lo que diga / en presente me siento libre / y hasta
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me patece que a lo mejor / ...quién te dice... / mafiana empiezo una
novela”.

El estribillo de E/ eco de mi madre, con sus variaciones verbales y
léxicas, hace de la voz ecolalica que se delinea en este libro, una voz
diferencial. Si Eco altera las palabras de Narciso —calla una parte del
enunciado hasta hacer del rechazo una declaracion de amor—, la sujeta
de este libro altera no solo las palabras de la madre sino las propias: el
mismo estribillo, al variar, se deja atravesar por la cesura o el silencio
que distribuye de otro modo los lugares y tiempos asignados a los
sujetos (padre y madre, mujer y hombre, pasado y presente) y produce
una lengua diferencial. Sostenemos entonces que esa diferencia reside
en lo que el estribillo, como repeticion ecolalica, le hace al tiempo y al
sujeto: por un lado, el tiempo fatal de la muerte, que pone en acto una
repeticion mimética de otra muerte prematura, produce un corte en el
libro o novela familiar que el poema, en tanto corte o escansion diversa,
puede contar (o cantar) de otro modo. Mientras que la muerte, con su
fatalidad ineluctable como la de Narciso, talla “un nombre de la lapida
al living”, el poema, en su resonancia, hace surgir un tiempo diverso: un
pluscuamperfecto que da por terminado un modo de narrar la novela
para que surja otra, narrada en presente y conjugada en futuro (“...quién
te dice... / mafiana empiezo una novela”). Por el otro, esa diferencia se
da en términos de diferencia sexual: asi como Eco, en la lectura de
Berger, se despega de su funcién mimética de Narciso para constituirse
en tanto repeticion alterante y lengua deseante, diferente de la mismidad
monolitica de Narciso, la voz de Tamara viene a deconstruir el mito o
la novela familiar que la colocaba como “hija sombra del varéon”
escondida detras de una letra muda (la “h” de hermano y hombre) para
encontrar, en el sonido mismo de la repeticion (la aliteracion en “m”, el
estribillo) un modo de llamar y de hacerse llamar: “mama me ama mama
me mima mama mama’.

Conclusiones

Las aproximaciones al mito de Eco desde la deconstruccién y el
psicoanalisis permitieron pensar la repeticién como un procedimiento
poético que configura un sujeto por fuera del espejo narcisista y de la
primera persona monolégica de la tradicién moderna. Frente al individuo
masculino, pronominal y ocularcéntrico heredado de esa tradicién,
emerge aqui un sujeto imaginario que no se pliega sobre si, sino que se
abre al otrx: una voz que es llamada y que responde, y cuyo espesor se
constituye en la resonancia.
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En este marco, el estribillo introduce un tiempo repetitivo que
interrumpe la linealidad: no solo varia, sino que pliega el tiempo,
produciendo una textura de voces. La voz ecolilica del poema surge en
la hiancia, en el silencio del otrx, como deseo de un nombre y como
reverberacion diferencial de la palabra ajena. Asi lo muestra E/ eco de mi
madre de Tamara Kamenszain, donde la repeticion funciona como
mimesis de la ecolalia materna y, simultaneamente, como apertura hacia
otras voces que reconfiguran el lugar de la sujeta en la novela familiar.

La lectura del mito desde la diferencia sexual permite ver cémo la
repeticién introduce una cesura que redistribuye los roles y las marcas de
género. Alli donde la poética paterna —anclada en el Libro, el Talmud, el
ghetto, el apellido— buscaba interrogar esa fuente tGnica de enunciacion,
la repeticién que aparece con mas fuerza en los ultimos poemarios opera
como deconstruccion de esa voz monolitica y monoldgica. En la obra
tardia de Kamenszain este proceso se intensifica: el eco deviene un
dispositivo de diseminacién que multiplica las fuentes hasta conformar,
en Chicas en tiempos suspendidos, un coro espectral. L.a constelacion de
“chicas”, “poetisas” (2021: 13) y “nifias de mil afos” (p. 49), reunidas en
un pafiuelo que enlaza a vivas, muertas y ain no nacidas, instala un
tiempo anacronico, tal como anuncia el epigrafe de Georges Didi-
Huberman que encabeza el libro: “estamos ante un tiempo que no es el
de las fechas” (Kamenszain, 2021: 11).

En este coro espectral, el estribillo “y sin embargo y sin embargo”
condensa una ética de la enunciacién poética ecolalica: por un lado, el “y”
en tanto nexo coordinante articula lo comun y la agregaciéon de voces;
por el otro, el adversativo “sin embargo” introduce la diferencia, la
friccion, el desvio que permite que cada voz subsista en su singularidad.
Coordinacién y contrariedad conviven alli como el gesto mismo de un
sujeto que enuncia en voz media, que llama y se deja llamar, que se
constituye en la tensién entre convivir con otras voces y diferenciarse de
ellas.

En dltima instancia, esta modulacién del sujeto poético puede
leerse como una respuesta —atravesada por los feminismos— a las poéticas
posvanguardistas que ya anunciaban “el fin de Narciso” (Monteleone,
2004). Si, como propone Monteleone, la discontinuidad temporal
asociada a la muerte, al vacio y al hiato dio lugar a una logica de la
alteridad y a una restitucioén del instante en la poesia hispanoamericana,
la obra de Kamenszain radicaliza esa discontinuidad: la muerte de
Narciso no solo abre el espacio para otra voz, sino para una multiplicidad
espectral, un sujeto coral, anacrénico y comunitario que se constituye en
la repeticion diferencial como llamada y como respuesta.
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