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RESUMEN

Este articulo se propone estudiar la llamada poesia de la diaspora y el concepto de la unidad “poema
de diaspora” desde una perspectiva lingiiistica. 5l articulo se centra principalmente en las obras de
dos poetas residentes en Estados Unidos con origenes diaspdricos vagamente definidos, como lo son
Ana Castillo y Marjorie Agosin, y como la lectura de su obra desafia las percepciones comunes en
torno a este tipico. E/ texto describe la obra de estas poetas (escrita en espariol, spanglish e inglés,
con ocasionales mezclas de portugués y ndabuatl en espasiol e inglés en el caso de Castillo),
principalmente a través del concepto de metalenguaje de Roman Jakobson y el “devenir” de Gilles
Delenze, aunque también se exploran otras perspectivas y teorias. Enmarcado en cuestiones de
lenguaje y movimiento, el objetivo final del articulo es ampliar el alcance de lo que se denomina
“poesia de la didspora’.

ABSTRACT

This article aims to study diaspora poetry and the concept of the “diaspora poem” from a linguistic
lens. The article is mainly concerned with the works of two US-based poets of loosely defined diasporic
backgrounds, Ana Castillo and Marjorie Agosin, and how reading their work challenges common
perceptions of the “diaspora poem.” The text outlines these poets’ work (written in Spanish,
Spanglish, and English, with the occasional blends of Portuguese and Nabuatl in Spanish and
English in the case of Castillo) primarily through Roman |akobson’s concept of metalangnage and
Gilles Deleuze’s “becoming,” though other lenses and theories are also explored. Framed around
questions of language and movement, the article’s ultimate goal is to broaden the scope of what’s called
“diaspora poetry”.
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Introduccion: diaspora y el “poema diaspodrico”

El término “diaspora”, cuyo significado en griego antiguo es “dispersar”,
fue inicialmente creado para referirse al movimiento del pueblo judio lejos
de Jerusalén en el siglo VI a. de Cristo. Desde ese momento, se lo ha
aplicado para hablar de varios grupos étnicos, culturales y/o religiosos que
se han expandido o han terminado viviendo mas alla de su regién de base.
Segun el articulo de Paul Gilroy “Diaspora”, “la diaspora implica una red
de relaciones, producida como caracteristica principal por una dispersioén
torzada y una resistida disgregacion” [“diaspora identifies a relational network,
characteristically produced by forced dispersal and reluctant scattering”'|. Explica
también que “no es solamente una expresiéon que hable de movimiento,
aunque el movimiento intencional y urgente es parte integral de su
significado” [“it is not just a word of movement, though purposive, urgent movement
s integral to if’] (Gilroy, 1994: 207). En ese sentido, el movimiento
diasporico por su propia definicion implica algo que no es voluntariamente
elegido por quienes la padecen. Para ser parte de lo diaspodrico tiene que
haber una dispersién originada en un territorio natal amado y respetado, y
que no sea solamente una “madre patria”. Ese es el sentido en tensiéon en
la diaspora: como Gilroy lo explica, la identidad diasporica esta “menos
enfocada en el territorio comun en si y mucho mas en la memoria
construida en relacidén a ese territorio, o [...] a la dinamica social del
recuerdo y la conmemoracion” [“less focused on common territory and more on
memory, or...the social dynamic of remembrance and commemoration”] (Gilroy,
1994: 207). Por lo tanto, la “grieta histérica entre el lugar de residencia y el
lugar de pertenencia” [“historical rift between the location of residence and location
of belonging”] crea la tension “entre la consciencia de la didspora-dispersion
y la vinculacion y las estructuras distintivas y modos del poder del mundo
moderno orquestados por la complejidad institucional de los Estados

U A partir de este punto, se pondra como referencia la versiéon en lengua fuente para
contrastarla con la traduccién, especialmente en los casos en los que no se haga referencia
a un articulo o texto previamente traducido y publicado en castellano [N. del T'].
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nacion”  [“between  consciousness of diaspora-dispersal and affiliation and the
distinctive modern structures and modes of power orchestrated by the institutional
complexity of nation-states”| (Gilroy, 1994: 207). Pertenecer a una diaspora,
entonces, es haber tenido una tensién personal entre una tierra de origen
y un lugar de residencia, entre donde uno esta y de déonde proviene.

Evidentemente, esta definicion no menciona la diferencia entre las
experiencias de la diaspora y la inmigracion. La diaspora se refiere mas,
entonces, a una experiencia cultural y étnica antes que a un estatus
migratorio. Un error comin supone que la diaspora solamente se refiere a
los hijos o nietos de inmigrantes que no tienen una memoria de su hogar
ancestral. En la medida en que alguno de esos grupos de inmigrantes haya
pasado por una experiencia propiamente diasporica, podemos considerar a
sus padres y abuelos como parte de esa misma condicién, de la didaspora,
moviéndonos desde la experiencia del presente para remontarla hacia los
ancestros: la diaspora se irradia desde el hoy hacia el ayer. Sin embargo, el
“poema diasporico” norteamericano se encuentra, en la mayor parte de los
casos, escrito a partir de una experiencia de expulsion de una tierra natal
que el escritor o escritora en cuestiobn nunca conocid, algo claramente
diferente al caso recién descrito. Este “linaje diasporico” incluye poemas
que abordan tépicos de alejamiento de una familia y una tierra natal.
Muchos estan politicamente atravesados, mientras que otros poseen un tipo
de fuerza mas vinculada a motivos internos. Vale la pena destacar que, con
la excepcion de palabras o frases especificas en la lengua natal del poeta, la
inmensa mayoria de estos poemas se encuentran escritos en inglés.

En la medida en que me refiero a estos poemas como
contemporaneos y provenientes de EE.UU., es importante notar que este
movimiento de escritura se expande mucho mas alla de la citada frontera
geografica. Escritoras britanicas como Warsan Shire y Momtaza Mehri
también han sido consideradas como parte de este movimiento. A pesar de
ello, muchos de los jovenes escritores y escritoras que han publicado
“poemas diasporicos”, podemos afirmar, se encuentran en EE.UU., pero
eso es algo que requiere ulteriores investigaciones para ser demostrado de
manera fehaciente. De un modo u otro, trabajaremos un fenémeno que
posee una fuerza importante dentro del sistema literario norteamericano.

Pero ¢como funciona la diaspora por fuera del idioma inglés? sHay
una poesia que implique la diaspora de una manera similar a la del
movimiento poético angléfono en alguna otra lenguar? A partir del caso de
estudio de dos poetas residentes en EE.UU. y con un tenuemente definido
bagaje diaspérico (Marjorie Agosin como perteneciente a la comunidad
judia y proveniente de Chile, y Ana Castillo, una escritora chicana de
Chicago, Illinois), busco en este trabajo tratar de aproximarme a una posible
respuesta a este interrogante. En este articulo, analizaré poemas de Agosin
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provenientes del libro A# the Threshold of Memory y los propios del libro My
Father Was a Toltec de Castillo, escritos en castellano, inglés y spanglish, con
el fin de estudiar la presencia de la diaspora y el desplazamiento en la poesia
norteamericana mas alla del idioma inglés.

Complejizando la diaspora

Escribir en castellano en los Estados Unidos implica ya una dificultad en la
idea usual de diaspora. Hasta 2025, no hubo una lengua oficial en los
EE.UU.2, aunque el inglés sigue siendo el idioma mas comunmente hablado
en el territorio. Segin un censo de 2019, el castellano (Spanish) es el segundo
idioma mas hablado dentro de este pafs. Y esto implica una serie de
situaciones atendibles al analisis, como la distribucién regional de la lengua
(el castellano es el idioma mas comunmente hablado en el mundo, y los
Estados Unidos es uno de los paises con mayor cantidad de hablantes
nativos del castellano bajo una légica diaspérica). También es imposible
pensar la relacion del castellano con el marco general de su distribucion en
los Estados Unidos sin discutir la historia del pais en su abierta tension con
la frontera con México. En el prefacio de Borderlands/1.a Frontera: The New
Mestiza, un trabajo pionero en torno ala literatura chicana, Gloria Anzaldia
sostiene que “las fronteras psicoldgicas, las fronteras sexuales y las fronteras
espirituales” [“zhe psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiritual
borderlands”] no son “exclusivas del sudoeste” |“not particular to the southwest”).
Por el contrario, ella define estas cuestiones como “fisicamente presentes
en cualquier punto en donde dos o mas culturas entran en una relacién
tensa entre si, donde personas de diferentes razas ocupan el mismo
territorio, donde la clase baja, media baja, media y alta se tocan, donde el
espacio entre dos individuos se acorta via cierto modo de la intimidad”
[“physically present wherever two or more cultures edge each other, where people of
different races occupy the same territory, where under, lower, middle and upper classes
touch, where the space between two individuals shrinks with intimacy”] (Anzaldua,
1987: ix). Esta definicién de una frontera metaférica también se aplica a la
diaspora, un espacio en donde cultura, clases y gente se rozan por fuera de
sus tierras natales establecidas.

Ana Castillo es una poeta chicana y novelista de Chicago, Illinois. La
nocién de poeta chicana complejiza la definiciéon ya instituida de “poeta
diasporica”. Lo que se pone en tension en este caso en si es la idea de
“frontera” en su totalidad, el sentido de la expresién misma, sobre todo en

2 A través de una Orden Ejecutiva firmada en marzo de 2025, el presidente Donald Trump
estableci6 el inglés como la lengua oficial de Estados Unidos. [N. del T.].
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la percepcion publica de lo que la idea de tierra o de “patria” es para México
en oposicion a su sentido en los Estados Unidos. Castillo, tanto como
Anzaldia, escribe en una variada combinacién de lenguas, incluyendo el
castellano, el inglés, el spanglish y ocasionalmente el portugués y hasta el
nahuatl, mezclado con inglés y castellano. Esta combinacién existe no
solamente en el nivel del poema, sino también en la factura misma de la
l6gica de ordenamiento de los poemas, con algunos escritos en esta mixtura
de lenguas y otros en inglés o castellano en su totalidad. Castillo es también
conocida por su estilo coloquial y su adopcion de la “jerga callejera de
Chicago” [“Chicago street lingo”] (siguiendo la expresion de Margaret Randal).
Su escritura en castellano es rara en lo que podemos pensar como la tipica
poesia diasporica.

Marjorie Agosin también desaffa las definiciones preconcebidas de
la diaspora y de la poesia diaspérica. Tanto chilena como norteamericana,
y de origen judio, la autora funciona en un nivel mixto de poeta y
memorialista, pertenece sin dudas a tres diasporas: la de los judios en Chile,
la de los chilenos en Estados Unidos, la de los judios en Estados Unidos.
Su escritura se ocupa de estas tres didsporas asi como también de temas
generales a nivel mundial en torno al problema del exilio. Esta mezcla de
diasporas desafia cualquier inclinacién a considerar que su caso expresa una
experiencia monolitica. La elecciéon de Agosin de escribir totalmente en
castellano a pesar de haber sido publicada en los Estados Unidos también
desaffa estas mismas nociones: si el “poema diasporico” fuese escrito en
inglés ¢serfa mas o menos propio de esta categoria?

La naturaleza del castellano tanto en Latinoamérica como en el
espacio europeo, esto es, la l6gica misma del idioma, también vuelve ideal
la posibilidad de estudiar como este peso nominativo, lo idiomatico,
impacta en la poesia diasporica. Es la lengua del colonizador, de Espana,
pero también es la lengua mas comunmente hablada en Latinoamérica, la
tierra de los colonizados. En el caso de Ana Castillo, el uso de otros
idiomas dentro de su poesia (incluyendo el ndhuatl, una lengua indigena)
suma a la complejidad de la construcciéon poética al componerse en una
situaciéon de abierta mezcla de lenguas, agrego, unica en su experiencia
diaspoérica. La dinamica entre idiomas, algo que claramente existe en otras
experiencias idiomaticas en las lenguas romances, es imposible de traducir
sin incluir también una traduccién del caracter tnico de las lenguas
implicadas: la dinamica no esta por fuera del propio término traducido, la
mezcla supone también sus componentes. Para reformular lo dicho: si la
totalidad del poema o de la reunién del cual el libro es resultado fuesen
traducidos a un mismo idioma, esa dinamica desapareceria. La mezcla que
propone Castillo en su escritura es unica y esta fuertemente vinculada a sus
circunstancias y su didspora, y nunca podrian funcionar en la
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uniformizacién proyectada por una sola lengua. Asi, el trabajo sobre el
lenguaje de Castillo la vuelve una poeta ideal para el estudio de la poesia
diasporica.

Metodologia

Para empezar, analizaré el uso de los idiomas en la escritura de Marjorie
Agosin y Ana Castillo. He elegido estudiar estos aspectos de su producciéon
debido a las diferencias en cémo las dos poetas trabajan con el lenguaje.
Castillo elabora su produccién a partir del trabajo con multiples lenguas en
un solo poema, mientras que Agosin elige escribir en castellano y “vivir en
traduccion” [“fve in translation”] (Kostopulos-Cooperman, 2003: 18). En
esta seccion de mi analisis, indagaré desde una perspectiva linguistica y
comunicacional, asi como entrecruzaré esa busqueda apelando al sentido
del “devenir” de la escritura propio de la teoria de Gilles Deleuze. El uso
del lenguaje también se relaciona directamente con mi interrogaciéon sobre
como las poéticas diasporicas funcionan mas alla del idioma inglés.

Deleuze define la idea del “devenir” como un tenso tercer estado
entre dos nociones concretas. Desde su perspectiva: “La literatura se
decanta mas bien hacia lo informe, o lo inacabado [...] Escribir es un asunto
de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier
materia vivible o vivida” (Deleuze, 2006: 13). El establece que “El devenir
silempre esta ‘entre’ mujer entre las mujeres, animal entre otros animales”
(2006: 14). Si hubiese que graficar laidea de “devenir” en Deleuze, el dibujo
mostrarfa un espacio infinito entre dos puntos: algo en si inconmensurable.

Debido a que la diaspora es una identidad “entre”, tanto en lo que
corresponde hacia el interior como hacia su propio exterior (la identidad
para con s{ mismo, la identidad en relacién a otros), y porque toda la
escritura, desde el punto de vista de Deleuze, tiene que ver con el devenir,
bien puede entenderse que haya cierta complementacién o vinculacién
posible entre estas observaciones. Especificamente pensadas en relacion a
la obra de Castillo y de Agosin, el devenir deleuziano permite entender las
maneras en las que la imagen y el lenguaje se ponen en juego en estas
escrituras, en los poemas particulares, en su modo de concebir la relacion
entre lenguas y en el sentido mismo del trabajo general de las autoras recién
nombradas.

También me voy a encargar de analizar el modo en que la relaciéon
entre presencia y ausencia funciona tanto como un tema y como una
dicotomia fisica en la poesia de Castillo y Agosin. En esa seccién de mi
analisis, buscaré el modo en que, existiendo en estado de traduccion, en
funcién también del estilo y la forma poética, estas escrituras implican
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movimiento, y gran parte de este trabajo es relevar como el movimiento
difiere en la obra puntual de cada poeta: mientras que en Agosin a menudo
se escribe sobre mudanza y exilios motivados por asuntos familiares y
personales, en Castillo podemos encontrar movimientos relativamente
similares, pero no motivados por la misma razon.

Mi investigacion, en definitiva, se apoya en el analisis comparativo
de los usos de la lengua en la que cada una de ellas escribe. Cada parte de
mi estudio volvera todo el tiempo a estos dos ejes de analisis: uso y manejo
de la lengua/de las lenguas y algo que podtiamos llamar presencia de la
ausencia; todo en pos de establecer un contraste entre la escritura de
Castillo y Agosin entre si y en relacién a la poesia en inglés con respecto a
la poesia en castellano. El objetivo sera tratar de alcanzar una respuesta
posible al interrogante de cémo las poéticas diasporicas funcionan en el
castellano hablado en los Estados Unidos, asi como las practicas culturales
a esa lengua vinculadas.

Uso y manejo del lenguaje

En su poema “Everywhere I Go”, Castillo opera con al menos dos, sino
tres lenguas. El poema se encuentra primariamente escrito en inglés con un
epigrafe en castellano del cantautor argentino Atahualpa Yupanqui. Esta es
la primera instancia clara de uso y manejo del lenguaje: el titulo aparece
antes del epigrafe, pero, para poder entender el epigrafe, el lector deberfa
tener un minimo conocimiento del castellano. Para poder entender la
totalidad del poema, sin embargo, el lector tiene que tener un conocimiento
del inglés. En teorfa, entonces, para poder comprender la relacién entre el
epigrafe y el poema, el lector “ideal” de este texto deberia ser bilingtie.
Claro que, como todo epigrafe, también podemos considerar que el
lector elija no leerlo, ya que, en apariencia, es innecesario comprender el
epigrafe para entender el poema. Mientras que algunos epigrafes poéticos
dan informacion central para el significado del poema, la lirica de Yupanqui
y la presencia de un epigrafe de su pertenencia provee una especie de
segunda voz que replica los mismos sentimientos aludidos por el yo lirico
del poema, solo que en otro contexto. Leemos en el citado epigrafe:
“preguntan de donde soy, / y no puedo responder. / De tanto no tener
nada, / no tengo de donde set” (apud Castillo, 2009: 65). Este sentimiento
de no saber de dénde es uno y no tener ningin lugar (proveniente de la
cancién “Preguntan de donde soy”, de 1968) es relevante para entender el
poema de Castillo, aunque su final apunte a un lugar totalmente distinto,
como se puede ver en los versos “porque amo, y no estoy ni perdida / ni
camino sin rumbo” [“and I love, and am not lost | nor wander”] (Castillo, 2009:
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06). La idea de no caminar “sin rumbo” [“wander{ing]”’] implica una verdad
poética futura que difiere a la de Yupanqui: Castillo no tiene que mudarse
o ir a otro territorio para considerarse diaspoérica, ya desde sus vinculos
familiares, la experiencia de su propia familia y la presencia de la frontera
con México (en término efectivos y hasta en términos politicos generales)
sirve para producir este efecto. Este analisis a partir del epigrafe, aunque
provee una mayor comprension del poema, sin embargo puede ser
alcanzado sin un conocimiento del castellano o una comprension cabal del
ya citado paratexto. Asi, por mas que el epigrafe pueda sumar un sentido
mucho mas certero del poema, no es necesaria su total comprension.

En ese mismo sentido, las expresiones “consonantls” y “tlogether” en
la primera estrofa utilizan formas que reconocemos como (o que producen
una cercania con el) nahuatl, al menos, en lo que se refiere a estructuras
tonolégicas y morfoldgicas. Sin ser estrictamente palabras en esta lengua,
tampoco son necesariamente términos en inglés, propiciando una mezcla
que pareceria poner en acto el sentido de la idea de “devenir” de Gilles
Deleuze. Estas palabras, como el epigrafe en castellano, funcionan como
un simbolo de la didspora, suponiendo que el lector deberia “sumergirse”
en el interior del poema al mismo tiempo que lo coloca en una zona
exterior, como sacandolo de ese mundo. Acerca al mismo tiempo que aleja,
poniendo al lector en un espacio de tensiéon. El epigrafe produce este
efecto creando la distancia propia del manejo monolinglistico del
castellano que parece requerirse, al menos, para un lector angloparlante. A
su vez, un lector hispanoparlante, con conocimiento solo de su lengua, no
podria entender la totalidad del poema de Castillo. Pero la apariciéon de
“consonantls” y “tlogether” funciona de una manera un poco diferente: ellas
desplazan el inglés como lengua primaria de comprensién al mismo tiempo
que un lector angloparlante puede entender sin problemas el uso de estas
expresiones.

Vale la pena aclarar que el nahuatl es la lengua indigena mas
comunmente hablada en México. Esto indica que el poema supone un
bilingtiismo que afecta tanto a México como a Estados Unidos, al menos,
para tomar problemas de Estados naciéon constituidos bajo una logica
monolingtie. Segun Kellie Rolstad en su trabajo Language Death in Central
Mexcico: The Decline of Nahnatl and the New Bilingual Maintenance Programs, el
nahuatl, a pesar de ser “una lengua tan rica y expresiva como cualquier
otra” |“rich and expressive language, like any other’] ha bajado en su uso, con
“el 222status social bajo de los hablantes del nahuatl marginalizados...
trasladado a la lengua” [“zhe low social status of marginalized Nahnat!
speakers. . . transferred to the langnage”] (2001: 5). Esto ha llevado a que los
hablantes sientan vergiienza de usar esa lengua en espacios sociales
amplios, y que el nahuatl haya desaparecido, practicamente, en los usos
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legales y médicos por parte de la sociedad mexicana. Rolstad también
explica que la diglosia (o sea, una sociedad en donde dos lenguas son
usadas) entre el castellano y el ndhuatl es monolinglie, con “pocos
hablantes capaces de manejar con soltura ambas lenguas” [“few speakers
proficient in both languages”] (Rolstad, 2001: 6). La elecciéon de presentar el
poema en inglés, entonces, con el uso de estas expresiones que resultan de
la mixtura del inglés y el nahuatl, claramente cobra importancia. Si pocos
hablantes manejan en su totalidad tanto el nahuatl como el castellano en
México, donde el nahuatl es una lengua originaria, podriamos deducir que
muy pocos norteamericanos pueden manejar de manera completa la
gramatica de las lenguas recién nombradas. Por lo que también podriamos
decir que este tipo de elecciones por parte de Castillo y el funcionamiento
general que de alli se desprende de la comunidad chicana y bilingiie en los
Estados Unidos presenta sus diferencias con respecto al funcionamiento
bilingtie de otros grupos lingtisticos en los Estados Unidos y a grupos
relativamente similares en el propio México.

Es necesario destacar que el uso del nahuatl en Estados Unidos no
es inexistente. En Borderlands, Anzaldia recupera el mito de Aztlan,
diciendo que:

La mas antigua evidencia de seres humanos en los Estados Unidos, los
que podriamos considerar los ancestros indios de los chicanos, fue
encontrada en Texas y tiene una fecha probable de existencia datada en el
35.000 a. de C. En el suroeste de los EE.UU., los arque6logos han hallado
evidencia de sitios de campamento de 20.000 afios de antigiiedad,
perteneciente a los indios que migraron y ocuparon de manera permanente
el suroeste, Aztlan, tierra de garzas, tierra blanca y despojada, el lugar
edénico de origen de los aztecas. (Anzaldua, 1987: 18)

[The oldest evidence of humankind in the US — the Chicanos’ ancient Indian
ancestors — was found in Texas and has been dated to 35,000 BC. In the Southwest
United States archaeologists have found 20,000-year-old campsites of the Indians who
miigrated through, or permanently occupied, the Sounthwest, Aztlan — land of herons,
land of whiteness, the Edenic place of origin of the Aztecal.

Por esta presencia efectiva de una tierra ancestral, muchos chicanos
hablantes de nahuatl recurren a esa lengua como un acto de reclamo
politico. De acuerdo al articulo “Nahuatl across Borders: Mexican
Transnationalism in the United States” de Magnus Pharao Hansen,
“Cientos, sino miles de chicanos comparten el sentimiento de que el
nahuatl, no el espafiol ni el inglés, es su lengua heredada mas importante, y
a menudo la estudian precisamente como una forma de reconectarse con
una herencia indigena mexicana” [“Hundreds, if not thousands, of Chicano people
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share the feeling that Nahunatl, not Spanish or English, is their most significant heritage
language, and they often study it precisely as a way to reconnect with a Mexican
Indigenons heritage”] (2004: 223). Si leemos el uso que hace Castillo del
nahuatl segun esta idea, el cruce entre nahuatl e inglés funciona no solo
como una manera de sacar de ¢je al inglés como lengua central del poema,
y tampoco tiene que ver con la dislocacion del castellano como lengua
central en México, donde el ndhuatl es mas comunmente hablado, sino que
es un modo de realizar un reclamo acerca de una herencia indigena que se
lee como en vias de desaparecer.

En el articulo “Linguistica y poética”, Roman Jakobson dice que “si
analizamos la lengua desde el punto de vista de la informaciéon que
vehicula, no podemos restringir la nocién de informacién al aspecto
cognoscitivo del lenguaje” (2015: 354). Esencialmente, las palabras
albergan mucho mas que su significado mas inmediato. Jakobson define al
“metalenguaje” como el nivel lingtiistico en donde “se habla del lenguaje”,
por decitlo de algun modo. En el articulo recién nombrado, considera que
“el metalenguaje no es solamente un utensilio cientifico necesario que
logicos y lingtifstas emplean; también juega un papel importante en el
lenguaje de todos los dias” (2015: 357). Hablar de metalenguaje es algo
comun entre los hablantes, y también es o constituye una técnica poética:
Castillo usa precisamente la funcién metalingiifstica cuando evoca una
lengua al poner palabras como “consonantls”, armada en funcién de su
“nueva lengua”. Estas palabras funcionan como un simbolo del grado de
extranjerfa en un sentido mas practico que otros simbolos similares en el
poema (“como si usase antenas / o el ojo / de un ciclope”, [“as if I bore
antennae | or the eye | of a cyclops”]) (Castillo, 2009: 60).

El poema se encuentra en primera persona, también. Jakobson
explica con ejemplos literarios las maneras en las cuales la perspectiva de
un texto cambia en funcidn del uso de tal o cual persona, particularmente
la primera contra la tercera (cfr. 2015: 359). Un lector no debe asumir que
el yo lirico de un poema puede referirse a un sujeto autor o, inclusive, a un
sujeto empirico, pero si es cierto que el uso de la primera persona pareceria
afirmar o arrojaria una idea de que el autor es el yo aludido por la voz, y si
no lo hace, al menos habilitaria esa posible interpretacion por la falta de
distancia entre el poeta y el contenido del poema. Si Castillo hubiese escrito
este poema en tercera persona, podria haber planteado una distancia
relativa entre ella y su poesia con respecto al castellano, el inglés y el
nahuatl. Pero como escribe mezclando estas lenguas a través del uso de
una primera persona, el lector entiende que hay una conexiéon mucho mas
estrecha entre la voz, la poeta y estos idiomas. Su escritura existe mas alla
de la funcién literal cognitiva de la comunicacién y opera mucho mas
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dentro de la funcién poética, en donde multiples lenguas pueden darse sin
necesidad de traduccion.

El texto de Castillo “A November Verse” también recurre a tres
lenguas desde la primera persona. Armado en dos estrofas, el poema usa
barras diagonales (/) para separar expresiones o tramos en inglés, castellano
y portugués. Por momentos, el verso presenta expresiones semanticamente
cercanas en cada lengua: “there is a little girl/una criatura/uma menina
dbce”, aunque la mayor parte del tiempo, la variacion de lenguas hace
avanzar el texto (“and she will grow up/haciéndose vieja/morret”)
(Castillo, 2009: 102). Este poema, a diferencia de “Everywhere I go”, no
tiene una lengua preponderante y requiere cierto nivel de bilingtiismo para
poder ser entendido. Esta falta de confianza en la traducciéon arroja
preguntas de accesibilidad para el lector: ¢cual es el receptor ideal de estos
textos si es que en algin sentido hasta pide un lector trilingtie? Aun mas, si
es que varios poemas de My Father Was a Toltec estan escritos en su totalidad
en castellano o en inglés, ¢cudl es el lector proyectado por el libro?

El libro de Agosin también es bilinglie, aunque en un sentido
diferente del término: cada poema, originalmente escrito en castellano, es
presentado en la pagina izquierda con la version en esta lengua, mientras
que en la pagina derecha se presenta la traduccién en inglés. El lector ideal
de Agosin, al menos en lo que corresponde a Estados Unidos, donde vive
y escribe, es claro: lectores norteamericanos de poesia latinoamericana.
Como Celeste Kostopulos-Cooperman dice en su introducciéon a Az the
Threshold of Memory, “aunque muchos de sus libros han sido escritos en el
continente norteamericano, Marjorie Agosin continta eligiendo el
castellano para su trabajo creativo” [“although most of her books have been written
on the North American continent, Marjorie Agosin continues to prefer Spanish for much
of her creative work”|, siendo su razonamiento aquel que indica que “el porqué
de esta eleccion reside en el hecho de que esta lengua pertenece a una zona
sagrada’ que recupera las memorias tempranas de su vida en el hemisferio
sut” [“becanse this langnage belongs to a ‘sacred gone’ that belongs to her early memories
of life in the southern hemisphere”]. Kostopulos-Cooperman también considera
que “la realidad de vivir en los Estados Unidos y escribir poesfa y prosa
lirica en espanol implican vivir en estado de traduccién y también leer en
estado de traduccion” [“the reality of living in the United States and writing poetry
and lyrical prose in Spanish necessitated having to live in translation and also be read
in translation”] (Kostopulos-Cooperman, 2003: 17-18). Sin embargo, en
When My Father Was a Toltec, Castillo escribe poesia en castellano y no ofrece
ningun tipo de traduccién para un lector que desconozca el idioma.

Que estemos frente a poemas traducidos al inglés, para un lector
angloparlante, no implica necesariamente que haya una comprension total
del texto. El poema de Agosin “La extranjera” deja mucho afuera en la
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traduccion al inglés. Por ejemplo, “extranjera” puede ser traducido tanto
como “stranger”, aunque también como “foreigner”’, habilitando una
ambigtiedad que es dificil explicitar en el inglés. Por lo tanto, habria una
sensacion de que el poema solo podria ser escrito en castellano. Si el
concepto de “devenir” de Deleuze implica un estado medio, sin arribo a
ningun punto especifico, podriamos pensar que el acto de traduccién, como
lo piensa Kostopulos-Cooperman, ese “leet” o “vivir en estado de
traduccion”, es una forma posible de devenir. O sea, estas dos lenguas, el
castellano y el inglés, operarfan como los dos polos de este “vivir entre” del
devenir. Lo mismo puede ser dicho de cualquiera de los poemas del citado
libro de Agosin. La traduccién no asegura una comprensiéon plena; la
traduccion asegura simplemente el “vivir entre” de la 16gica del devenir.

Dentro del original en castellano, Agosin usualmente habla de la
muerte como una cosa que las personas poseen en oposicién a una cosa
que posee a las personas. En “La extranjera”, escribe: “buscaras otro /
paisaje / para hablar con / tus muertos” (Agosin, 2003: 138). Aqui, “tus
muertos” parece implicar algo asi como una voz coral silenciada. En “Ana
Frank y nosotras”, ella permite que “sus muertos” hablen a través de su
propia voz poética. Mientras que Ana Frank es una figura conocida en el
imaginario popular, los demas no lo son. Cada personaje tiene una
personalidad diferente o una relaciéon distinta, particular, con la hablante
del poema (“Cecilia Gabriela y yo / nos hemos hecho amigos”, “Matria
Cecilia me visita / a ti también te visita”, etc.) (Agosin, 2003: 184-186). Si
bien el coro griego tipico no tiene estas distinciones entre personalidad y
proposito, estos personajes se unen en una voz coral cuando se hace
referencia a ellos como los “muertos” que pertenecen a alguien. Estos
pronombres funcionan de manera similar al uso de la primera persona de
Castillo. Mientras que en Castillo (y en otras poetas) la primera persona
acerca y hasta confunde la posicion de la autora frente a la del yo
lirico/hablante, los pronombres posesivos como “mi” y “tu” achican la
distancia entre los personajes del poema, la propia hablante y los lectores.
Agosin no solamente le permite a los muertos ser escuchados a través de
su voz, sino que también lleva a que el lector esté mas cerca de esos
personajes a través de la referencia hacia ellos como “tus muertos”, o sea,
haciendo que la muerte, que los muertos, también sean algo que el lector
traera en el momento de la lectura.

Los muertos de estos poemas también tienen nombres especificos:
“Cecilia Gabriela,” “Maria  Cecilia,” etc. En Castillo, el poema
“Encuentros” nos muestra dos “personajes” que desconocen cada uno el
nombre del otro, informaciéon que tampoco se da al lector. Esto representa
una diferencia en el uso de los personajes que Agosin y Castillo construyen
en sus poemas: mientras que ambas trabajan con una poesia semi-
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confesional, esos personajes corren el eje de atenciéon de una dimension
interna a una externa. Sin embargo, con el hecho de nombrar a sus
personajes, aparecen diversos focos. Agosin se preocupa particularmente
por darle voz a los que no tienen voz en la historia de la diaspora, mientras
que Castillo estd mas preocupada en representar a su propia gente a través
de estos personajes ejemplares.

Los pronombres posesivos de Agosin persisten en la traduccion del
inglés, aunque ligeramente alterados. En “La extranjera”, por ejemplo, se
lee en castellano “ninguna palabra / responderd a las voces / de tus
amores”, mientras que en inglés la traducciéon cambia de alguna manera el
sentido al proponer “tus amores” como “your love”, en singular (Agosin,
2003: 122). Mientras que en castellano leemos “tus muertos” y “tus
amores”, creando una suerte de efecto de espejamiento, implicando en
algin punto una misma referencia para cada sintagma, la eleccién de “your
love” genera una diferencia lingtiistica que rompe con la repeticiéon de la
misma estructura al estar en singular.

Movimiento, presencia, ausencia

Agosin declar6 en una entrevista dada para Blackbird, parte de la
Universidad Virginia Commonwealth, que ella nunca llevé adelante las
traducciones de sus poemas y que el acto de traducir es “realmente un
trabajo de amot” [“really a work of love”]. También afirma alli que nunca
podria escribir en inglés, pese a que es “una persona bilingiie” (cfr.
Donovan, 2004). Esto es consistente con lo que hemos visto en torno a su
escritura y la eleccion de llevarla adelante en castellano. El “vivir en estado
de traducciéon” entonces no es solamente el “devenir”, sino que también
podrtia implicar un quedarse atrapado en, una suerte de estancamiento. Al
ser traducida su obra, en el caso de Agosin, hay una elecciéon que pesa y que
tiene que ver con elegir existir solamente en una lengua. Si Agosin tradujera
su propia obra, podria moverse entre estos idiomas con mayor fluidez, pero
al “vivir en traducciéon”, sus lectores se ven ain mas limitados y su escritura
comienza a depender del trabajo de traductores. Conformarse y escribir en
inglés también serfa estancarse.

Kostopulos-Cooperman plantea que, “al escribir en espafiol, Agosin
ha conseguido mantener el vinculo con su tierra natal y aliviar el dolor de
un exilio temprano”™ [“by writing in Spanish, Agosin has been able to maintain her
link to her homeland and ease the sorrow of early exile”] (2003: 18). Si hubiese roto
ese vinculo con su tierra natal al escribir en inglés, su escritura no hubiese
podido ahondar en las cuestiones propias del exilio. De esta manera, el
“devenir” es una cuestion de movimiento: el movimiento diasporico de
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Agosin de Chile a Estados Unidos, pero también cualquier movimiento
“entre” formas.

El movimiento, en algun punto, es una cuestiéon de presencia y
ausencia. Moverse de un punto A a un punto B es ausentarse del punto A
mientras se esta presente en el punto B: sin uno, el otro no puede ser. En
la obra de Castillo, la ausencia generalmente se manifiesta en un sentido
fisico en la propia pagina. Su poema “Encuentros” se espacializa de una
manera por demas particular y llamativa a partir de la disposicion de las
estrofas. El poema se concentra en dos personas encontrindose por
primera vez en un pafs que pareceria ser México debido a ciertas
especificidades, como el “café de olla”, una bebida mexicana. Los
personajes mismos parecen provenir de paises desconocidos para el lector
y, también, son desconocidos para ellos mismos: inclusive, en el final del
poema, estas voces olvidan preguntarse como se llaman (Castillo, 2009: 26-
27). El poema replica el orden de una conversacién a través del orden de
las estrofas y el espaciamiento, mediante el uso del blanco de la pagina. En
el mismo sentido, el uso de las barras en “A November Verse” apela a la
presencia fisica del texto en la pagina para separar las tres lenguas. En su
introduccion a My Father Was a Toltec, Castillo escribe que “us[a] la 1
minuscula en todos [sus| primeros poemas” [“used the lowercase G in all [her]
early poems”] para decir “yo” (I) debido a que podia asi representar una
“identidad colectiva” (“collective identity”) (Castillo, 2009: xxiv). Esto también
permite que su “identidad colectiva” tome espacio en la pagina en un
sentido literal: la falta de mayudsculas en estos poemas se distingue del resto
del libro.

LLa manera mas fisica de mostrar el desplazamiento, la experiencia
de la diaspora, es a través del elemento “faltante” o “desaparecido”. “La
salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que
falta. Es propio de la funcién fabuladora inventar un pueblo” (Deleuze,
20006: 17). La “funcién fabuladora” de Castillo en este sentido es presentar
a la “gente que no esta” (“people that is missing”): en este caso, su “identidad
colectiva” o chicana. La “i” minuscula es una presentacién mucho mas
concreta de esta idea: la en mindscula solo es posible en inglés en
referencia al “yo” en espanol, palabra que llevarfa mayuscula bajo
condiciones puntuales, como en el comienzo de una oracién. Por lo tanto,
la “i” mintscula de Castillo podria usarse en poemas totalmente en inglés.
Se usa solamente para expresar su “identidad colectiva” en los Estados
Unidos. Ahi podriamos encontrar un ejemplo de la “funcién fabuladora”,
o uso de las funciones del lenguaje escrito en pos de lograr el objetivo de
representar las personas que no estan, los miembros de ese pueblo
imposible que habria que inventar.

1352
1
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En La revolucion del lenguaje poético, Julia Kristeva escribe que “la
literatura se mueve mas alla de la locura y el realismo en una arremetida
que conserva en si tanto el ‘delirio’ como la ‘légica™3 (“literature moves beyond
madness and realism in a leap that maintains both ‘delirium’ and ‘logic™”) (2024: 82).
Ese espacio en donde se mantiene el delirio y la légica es en donde Castillo
hace presente su desplazamiento. Su escritura se mueve entre varios temas
y varias posiciones en la pagina, aunque su presentacion sobre el blanco
tiende a estar alineada hacia la izquierda, con la excepcién de poemas como
“Encuentros”, que se mueve alrededor de toda la pagina. Podria
considerarse que el componente tematico (s#bjec’), mucho mas cercano al
polo de delirio, se encuentra organizado por el componente formal,
claramente cercano al polo légico: asi, la poesia de Castillo mantiene ambos
elementos a través de un vector de consistencia. Alli en donde esa relacion
es menos consistente, y por lo tanto hay un movimiento mucho mas claro
entre “delirio” y “légica”, es a través de los cambios formales entrevistos
en el uso de la “I’mindscula o la disposicion del espacio blanco en
“Encuentros”. Esta aplicacion implica movimiento por su ruptura de
forma.

El trabajo de Agosin, asi como el quiebre formal de Castillo, existe
entre el “delirio” y la “légica” de Kristeva. Como en la situacién anterior,
es en el campo que se abre entre esos dos polos en donde podemos ubicar
el desplazamiento de Agosin. Mientras Castillo escribe que ella “no esta
perdida ni vagando” [“is ot lost, nor wander[ing]”], Agosin suele
generalmente escribir sobre el movimiento o desplazamiento entre pafses
y espacios. En su poema “1939”, la voz poética cuenta acerca de la vida e
historia como refugiada de su abuela Helena Broder. Ella muestra que
Helena era “fragil y delicada / aunque lista para embarcarse nuevamente”.
Ella también escribe sobre su propia historia de exilio, asi como todas las
otras experiencias de exilio de mujeres a través de los personajes que
inventa en su trabajo. Esos personajes inventados basados en experiencias
reales son una manera en la que Agosin apela a una “funcién fabuladora”
en donde podemos ver que “inventa a las personas que faltan” (al pueblo
que hay que inventar, segin Deleuze). La diferencia es que las “personas
que no estan” no son solamente sus tres diasporas aludidas (judia en Chile,
chilena en los Estados Unidos, judia en los Estados Unidos), sino todas las
diasporas: no solamente escribe para inventarse a si misma y su
experiencia, sino también para inventar a cualquiera que “falte” en la

3 Traduccién realizada ad hoc para esta version a partir de la versién en francés y en
inglés. La version en francés consultada es: Kristeva, Julia. La révolution du langage poétigue.
L'avant-garde a la fin du XIX¢ siécle : Lautremont et Mallarmé. Paris: Editions du Seuil, 1974
[N. del T'].
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pagina. En “Ana Frank y Nosotras”, dispone un paralelo entre Ana Frank
y varias mujeres chilenas. En “Una Fiel Vecina”, escribe sobre una “mujer
de Sarajevo”, ocupandose de problemas que tienen que ver con la historia
de Bosnia. Agosin usualmente pone en relaciéon todos estos aspectos
histéricos, estas tragedias, al decir que todas estas experiencias tienen
elementos similares, o tienen que ser tratados con el mismo respeto y
preocupacion. Asi, deja un testimonio sobre todas estas historias con la
misma preocupacion y atencioén con la que escribe sobre su propia historia
del exilio.
Kristeva remarca:

La poesia (mas precisamente, el lenguaje poético) nos recuerda de su
funcién eterna; la de introducir a través de lo simbdlico aquello que opera
sobre él, se mueve en y también lo amenaza. La teorfa del inconsciente
busca aquello mismo que el lenguaje poético pone en practica dentro y
contra el orden social; el medio dltimo de su transformacién y subversion,
la precondicién de su supervivencia y revolucion. (Kristeva, 2024: 81)*

Entendiendo que lo “simbdlico” implica el recurso a un metalenguaje, esto
puede ser claramente entendido en el contexto de la escritura de Castillo.
Ella introduce a través de la dimension metalingiistica (lo simbolico)
aquello que “opera sobre, se mueve en y también amenaza” al lenguaje
poético (la escritura), o mas especificamente, introduce la dimension
metalingtifstica para crear un mayor entendimiento del lenguaje. Esto se
encuentra mejor representado en el uso de las expresiones de Castillo con
las palabras “consonantls” and “tlogether”, las cuales son evocadas con la
imaginetfa alrededor de la propia lengua, de su uso: “la lengua que suena /
como bloques de madera cayendo” [“#he tongue that sounds /| of tumbling wooden
blocks”] (Castillo, 2009: 65). Aplicado esto a la producciéon de Agosin,
podemos ver como también aparece la imagineria y el lenguaje mismo que
evoca ideas de movimiento a partir de la relacién presencia/ausencia:
“1939” termina con la palabra “presencia” y la idea de la presencia. De este
modo, podemos usar la ausencia y la presencia como medidas o formas de
analizar de manera mas concreta el movimiento en su poesia. Cuando
Agosin o el hablante del poema se mueven, algo esta ausente; algo queda
atras.

Conclusion

4 Por su extensién y debido a que serfa necesario consultar el texto fuente (en francés), no
colocamos la version en inglés usada por la autora del articulo [N. del T.].
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El desplazamiento, la mudanza, el cambio, el exilio, son, por naturaleza,
algo dificil de definir. Es una experiencia por la que las personas, en algin
momento de su vida, pasan, pero una tan compleja que requiere mucha mas
reflexién para realmente entenderla. Se puede vivir el desplazamiento en
relacién a un lugar literal, pero también emocional o metaférico, por lo
tanto, se vuelve muy dificil entender completamente qué es el
desplazamiento. Deleuze considera que la escritura y la literatura nunca
estan realmente del todo formadas, mejor aun, su forma se pone en juego
en la propia logica del devenir. Podemos ver el desplazamiento en literatura
de la misma manera: no totalmente entendido, pero en camino a entenderse
e internalizar por parte de un publico cada vez mas amplio.

Escribir acerca del desplazamiento no es algo muy comun: inclusive
los mas clasicos poemas de amor pueden expresar el desplazamiento o
movimiento de emociones hacia una o mas personas. El hecho es que la
teoria literaria explica el desplazamiento y pone en evidencia su centralidad
en la organizacion del entramado social. Esto es cierto debido a que la
diaspora es uno de los conceptos mas viejos de la humanidad, y el
desplazamiento es parte de la experiencia de la diaspora. Su significado
original, que solamente se referfa a la experiencia de la diaspora judia,
comenzo a ser aplicado a través de los continentes y las culturas a lo largo
de todo el mundo. Es légico, entonces, que se escriba sobre ella con
frecuencia. Ya sea un poema antiguo sobre la afioranza de la patria o uno
de los innumerables poemas contemporaneos que ponen estas ideas de
diaspora y desplazamiento en primer plano en la poesia y el arte
contemporaneos en general, la experiencia diaspoérica es ahora familiar para
el publico lector de poesia en general.

También es légico que este tipo de experiencia en Estados Unidos
sea diferente no solo segin la didspora a la que uno pertenezca, sino
también en qué parte del pais se viva. Una escritora chicana como Gloria
Anzaldda, criada en el suroeste cerca de la frontera con México, tendria
una experiencia muy diferente en términos de construccién de su identidad
que una poeta criada en Chicago como Ana Castillo (a pesar de la
considerable poblaciéon mexicana de alli). Lo mismo puede ocurrir con
cualquier grupo.

Ademas de esto que indico, el nivel de remocién de una persona de
su tierra ancestral también podria implicar un impacto en este tipo de
experiencias. Agosin es de ascendencia judia europea, pero no se mudo a
Chile desde Europa. Por cuestiones biograficas, se mudé de Chile a los
Estados Unidos. Estas son dos experiencias diferentes de didspora que
pueden existir en el mismo pafs, region, grupo de personas y, en el caso de
Agosin, persona. El idioma o los idiomas hablados también van de la mano
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con esto: alguien mas alejado de la persona primera en migrar en cualquier
arbol geneal6gico, siendo un ancestro migrante que llegd a los EE. UU. (o
a cualquier pafs), podria no hablar el idioma de su tierra ancestral con total
fluidez como ese lejano pariente. Nada de esto quiere decir que exista una
experiencia “correcta” de ser diaspérico, solo que hay una amplia variedad
de experiencias de este tenor. Vale la pena decir que la relacién entre
el inglés y el castellano es apenas un 4pice de las posibilidades de los
estudios diasporicos en poesfa. La experiencia de los chicanos, de los
propios puertorriquefios, de los poetas mexicanos, de los poetas
vinculados a las lenguas de los pueblos originarios: todas estas instancias
ameritan un estudio mas pormenorizado del cual este trabajo es, en algin
sentido, apenas un paso.
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