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Este artículo se propone estudiar la llamada poesía de la diáspora y el concepto de la unidad “poema 
de diáspora” desde una perspectiva lingüística. El artículo se centra principalmente en las obras de 
dos poetas residentes en Estados Unidos con orígenes diaspóricos vagamente definidos, como lo son 
Ana Castillo y Marjorie Agosin, y cómo la lectura de su obra desafía las percepciones comunes en 
torno a este tópico. El texto describe la obra de estas poetas (escrita en español, spanglish e inglés, 
con ocasionales mezclas de portugués y náhuatl en español e inglés en el caso de Castillo), 
principalmente a través del concepto de metalenguaje de Roman Jakobson y el “devenir” de Gilles 
Deleuze, aunque también se exploran otras perspectivas y teorías. Enmarcado en cuestiones de 
lenguaje y movimiento, el objetivo final del artículo es ampliar el alcance de lo que se denomina 
“poesía de la diáspora”. 

 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 
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Metalanguage 
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This article aims to study diaspora poetry and the concept of the “diaspora poem” from a linguistic 
lens. The article is mainly concerned with the works of two US-based poets of loosely defined diasporic 
backgrounds, Ana Castillo and Marjorie Agosin, and how reading their work challenges common 
perceptions of the “diaspora poem.” The text outlines these poets’ work (written in Spanish, 
Spanglish, and English, with the occasional blends of Portuguese and Nahuatl in Spanish and 
English in the case of Castillo) primarily through Roman Jakobson’s concept of metalanguage and 
Gilles Deleuze’s “becoming,” though other lenses and theories are also explored. Framed around 
questions of language and movement, the article’s ultimate goal is to broaden the scope of what’s called 
“diaspora poetry”. 

 

ABSTRACT 

        KEYWORDS 

 



Maya Walker, “Algunas problemáticas…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 19 / Diciembre 2025 / pp. 214-233  216                                                             ISSN 2422-5932 

 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Introducción: diáspora y el “poema diaspórico”  
 
El término “diáspora”, cuyo significado en griego antiguo es “dispersar”, 
fue inicialmente creado para referirse al movimiento del pueblo judío lejos 
de Jerusalén en el siglo VI a. de Cristo. Desde ese momento, se lo ha 
aplicado para hablar de varios grupos étnicos, culturales y/o religiosos que 
se han expandido o han terminado viviendo más allá de su región de base. 
Según el artículo de Paul Gilroy “Diaspora”, “la diáspora implica una red 
de relaciones, producida como característica principal por una dispersión 
forzada y una resistida disgregación” [“diaspora identifies a relational network, 
characteristically produced by forced dispersal and reluctant scattering”1]. Explica 
también que “no es solamente una expresión que hable de movimiento, 
aunque el movimiento intencional y urgente es parte integral de su 
significado” [“it is not just a word of movement, though purposive, urgent movement 
is integral to it”] (Gilroy, 1994: 207). En ese sentido, el movimiento 
diaspórico por su propia definición implica algo que no es voluntariamente 
elegido por quienes la padecen. Para ser parte de lo diaspórico tiene que 
haber una dispersión originada en un territorio natal amado y respetado, y 
que no sea solamente una “madre patria”. Ese es el sentido en tensión en 
la diáspora: como Gilroy lo explica, la identidad diaspórica está “menos 
enfocada en el territorio común en sí y mucho más en la memoria 
construida en relación a ese territorio, o […] a la dinámica social del 
recuerdo y la conmemoración” [“less focused on common territory and more on 
memory, or…the social dynamic of remembrance and commemoration”] (Gilroy, 
1994: 207). Por lo tanto, la “grieta histórica entre el lugar de residencia y el 
lugar de pertenencia” [“historical rift between the location of residence and location 
of belonging”] crea la tensión “entre la consciencia de la diáspora-dispersión 
y la vinculación y las estructuras distintivas y modos del poder del mundo 
moderno orquestados por la complejidad institucional de los Estados 

 
1 A partir de este punto, se pondrá como referencia la versión en lengua fuente para 
contrastarla con la traducción, especialmente en los casos en los que no se haga referencia 
a un artículo o texto previamente traducido y publicado en castellano [N. del T.].  
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nación” [“between consciousness of diaspora-dispersal and affiliation and the 
distinctive modern structures and modes of power orchestrated by the institutional 
complexity of nation-states”] (Gilroy, 1994: 207). Pertenecer a una diáspora, 
entonces, es haber tenido una tensión personal entre una tierra de origen 
y un lugar de residencia, entre donde uno está y de dónde proviene. 
 Evidentemente, esta definición no menciona la diferencia entre las 
experiencias de la diáspora y la inmigración. La diáspora se refiere más, 
entonces, a una experiencia cultural y étnica antes que a un estatus 
migratorio. Un error común supone que la diáspora solamente se refiere a 
los hijos o nietos de inmigrantes que no tienen una memoria de su hogar 
ancestral. En la medida en que alguno de esos grupos de inmigrantes haya 
pasado por una experiencia propiamente diaspórica, podemos considerar a 
sus padres y abuelos como parte de esa misma condición, de la diáspora, 
moviéndonos desde la experiencia del presente para remontarla hacia los 
ancestros: la diáspora se irradia desde el hoy hacia el ayer. Sin embargo, el 
“poema diaspórico” norteamericano se encuentra, en la mayor parte de los 
casos, escrito a partir de una experiencia de expulsión de una tierra natal 
que el escritor o escritora en cuestión nunca conoció, algo claramente 
diferente al caso recién descrito. Este “linaje diaspórico” incluye poemas 
que abordan tópicos de alejamiento de una familia y una tierra natal. 
Muchos están políticamente atravesados, mientras que otros poseen un tipo 
de fuerza más vinculada a motivos internos. Vale la pena destacar que, con 
la excepción de palabras o frases específicas en la lengua natal del poeta, la 
inmensa mayoría de estos poemas se encuentran escritos en inglés.   
 En la medida en que me refiero a estos poemas como 
contemporáneos y provenientes de EE.UU., es importante notar que este 
movimiento de escritura se expande mucho más allá de la citada frontera 
geográfica. Escritoras británicas como Warsan Shire y Momtaza Mehri 
también han sido consideradas como parte de este movimiento. A pesar de 
ello, muchos de los jóvenes escritores y escritoras que han publicado 
“poemas diaspóricos”, podemos afirmar, se encuentran en EE.UU., pero 
eso es algo que requiere ulteriores investigaciones para ser demostrado de 
manera fehaciente. De un modo u otro, trabajaremos un fenómeno que 
posee una fuerza importante dentro del sistema literario norteamericano.  
 Pero ¿cómo funciona la diáspora por fuera del idioma inglés? ¿Hay 
una poesía que implique la diáspora de una manera similar a la del 
movimiento poético anglófono en alguna otra lengua? A partir del caso de 
estudio de dos poetas residentes en EE.UU. y con un tenuemente definido 
bagaje diaspórico (Marjorie Agosín como perteneciente a la comunidad 
judía y proveniente de Chile, y Ana Castillo, una escritora chicana de 
Chicago, Illinois), busco en este trabajo tratar de aproximarme a una posible 
respuesta a este interrogante. En este artículo, analizaré poemas de Agosín 
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provenientes del libro At the Threshold of Memory y los propios del libro My 
Father Was a Toltec de Castillo, escritos en castellano, inglés y spanglish, con 
el fin de estudiar la presencia de la diáspora y el desplazamiento en la poesía 
norteamericana más allá del idioma inglés.    
 
 
Complejizando la diáspora 
 
Escribir en castellano en los Estados Unidos implica ya una dificultad en la 
idea usual de diáspora. Hasta 2025, no hubo una lengua oficial en los 
EE.UU.2, aunque el inglés sigue siendo el idioma más comúnmente hablado 
en el territorio. Según un censo de 2019, el castellano (Spanish) es el segundo 
idioma más hablado dentro de este país. Y esto implica una serie de 
situaciones atendibles al análisis, como la distribución regional de la lengua 
(el castellano es el idioma más comunmente hablado en el mundo, y los 
Estados Unidos es uno de los países con mayor cantidad de hablantes 
nativos del castellano bajo una lógica diaspórica). También es imposible 
pensar la relación del castellano con el marco general de su distribución en 
los Estados Unidos sin discutir la historia del país en su abierta tensión con 
la frontera con México. En el prefacio de Borderlands/La Frontera: The New 
Mestiza, un trabajo pionero en torno a la literatura chicana, Gloria Anzaldúa 
sostiene que “las fronteras psicológicas, las fronteras sexuales y las fronteras 
espirituales” [“the psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiritual 
borderlands”] no son “exclusivas del sudoeste” [“not particular to the southwest”]. 
Por el contrario, ella define estas cuestiones como “físicamente presentes 
en cualquier punto en donde dos o más culturas entran en una relación 
tensa entre sí, donde personas de diferentes razas ocupan el mismo 
territorio, donde la clase baja, media baja, media y alta se tocan, donde el 
espacio entre dos individuos se acorta vía cierto modo de la intimidad” 
[“physically present wherever two or more cultures edge each other, where people of 
different races occupy the same territory, where under, lower, middle and upper classes 
touch, where the space between two individuals shrinks with intimacy”] (Anzaldúa, 
1987: ix). Esta definición de una frontera metafórica también se aplica a la 
diáspora, un espacio en donde cultura, clases y gente se rozan por fuera de 
sus tierras natales establecidas.  
 Ana Castillo es una poeta chicana y novelista de Chicago, Illinois. La 
noción de poeta chicana complejiza la definición ya instituida de “poeta 
diaspórica”. Lo que se pone en tensión en este caso en sí es la idea de 
“frontera” en su totalidad, el sentido de la expresión misma, sobre todo en 

 
2 A través de una Orden Ejecutiva firmada en marzo de 2025, el presidente Donald Trump 
estableció el inglés como la lengua oficial de Estados Unidos. [N. del T.].  
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la percepción pública de lo que la idea de tierra o de “patria” es para México 
en oposición a su sentido en los Estados Unidos. Castillo, tanto como 
Anzaldúa, escribe en una variada combinación de lenguas, incluyendo el 
castellano, el inglés, el spanglish y ocasionalmente el portugués y hasta el 
náhuatl, mezclado con inglés y castellano. Esta combinación existe no 
solamente en el nivel del poema, sino también en la factura misma de la 
lógica de ordenamiento de los poemas, con algunos escritos en esta mixtura 
de lenguas y otros en inglés o castellano en su totalidad. Castillo es también 
conocida por su estilo coloquial y su adopción de la “jerga callejera de 
Chicago” [“Chicago street lingo”] (siguiendo la expresión de Margaret Randal). 
Su escritura en castellano es rara en lo que podemos pensar como la típica 
poesía diaspórica.   
 Marjorie Agosín también desafía las definiciones preconcebidas de 
la diáspora y de la poesía diaspórica. Tanto chilena como norteamericana, 
y de origen judío, la autora funciona en un nivel mixto de poeta y 
memorialista, pertenece sin dudas a tres diásporas: la de los judíos en Chile, 
la de los chilenos en Estados Unidos, la de los judíos en Estados Unidos. 
Su escritura se ocupa de estas tres diásporas así como también de temas 
generales a nivel mundial en torno al problema del exilio. Esta mezcla de 
diásporas desafía cualquier inclinación a considerar que su caso expresa una 
experiencia monolítica. La elección de Agosín de escribir totalmente en 
castellano a pesar de haber sido publicada en los Estados Unidos también 
desafía estas mismas nociones: si el “poema diaspórico” fuese escrito en 
inglés ¿sería más o menos propio de esta categoría?  
 La naturaleza del castellano tanto en Latinoamérica como en el 
espacio europeo, esto es, la lógica misma del idioma, también vuelve ideal 
la posibilidad de estudiar cómo este peso nominativo, lo idiomático, 
impacta en la poesía diaspórica. Es la lengua del colonizador, de España, 
pero también es la lengua más comúnmente hablada en Latinoamérica, la 
tierra de los colonizados. En el caso de Ana Castillo, el uso de otros 
idiomas dentro de su poesía (incluyendo el náhuatl, una lengua indígena) 
suma a la complejidad de la construcción poética al componerse en una 
situación de abierta mezcla de lenguas, agrego, única en su experiencia 
diaspórica. La dinámica entre idiomas, algo que claramente existe en otras 
experiencias idiomáticas en las lenguas romances, es imposible de traducir 
sin incluir también una traducción del carácter único de las lenguas 
implicadas: la dinámica no está por fuera del propio término traducido, la 
mezcla supone también sus componentes. Para reformular lo dicho: si la 
totalidad del poema o de la reunión del cual el libro es resultado fuesen 
traducidos a un mismo idioma, esa dinámica desaparecería. La mezcla que 
propone Castillo en su escritura es única y está fuertemente vinculada a sus 
circunstancias y su diáspora, y nunca podrían funcionar en la 
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uniformización proyectada por una sola lengua. Así, el trabajo sobre el 
lenguaje de Castillo la vuelve una poeta ideal para el estudio de la poesía 
diaspórica. 
 
 
Metodología 
 
Para empezar, analizaré el uso de los idiomas en la escritura de Marjorie 
Agosín y Ana Castillo. He elegido estudiar estos aspectos de su producción 
debido a las diferencias en cómo las dos poetas trabajan con el lenguaje. 
Castillo elabora su producción a partir del trabajo con múltiples lenguas en 
un solo poema, mientras que Agosín elige escribir en castellano y “vivir en 
traducción” [“live in translation”] (Kostopulos-Cooperman, 2003: 18). En 
esta sección de mi análisis, indagaré desde una perspectiva lingüística y 
comunicacional, así como entrecruzaré esa búsqueda apelando al sentido 
del “devenir” de la escritura propio de la teoría de Gilles Deleuze. El uso 
del lenguaje también se relaciona directamente con mi interrogación sobre 
cómo las poéticas diaspóricas funcionan más allá del idioma inglés. 

Deleuze define la idea del “devenir” como un tenso tercer estado 
entre dos nociones concretas. Desde su perspectiva: “La literatura se 
decanta más bien hacia lo informe, o lo inacabado [...] Escribir es un asunto 
de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier 
materia vivible o vivida” (Deleuze, 2006: 13). Él establece que  “El devenir 
siempre está ‘entre’: mujer entre las mujeres, animal entre otros animales” 
(2006: 14). Si hubiese que graficar la idea de “devenir” en Deleuze, el dibujo 
mostraría un espacio infinito entre dos puntos: algo en sí inconmensurable.  

Debido a que la diáspora es una identidad “entre”, tanto en lo que 
corresponde hacia el interior como hacia su propio exterior (la identidad 
para con sí mismo, la identidad en relación a otros), y porque toda la 
escritura, desde el punto de vista de Deleuze, tiene que ver con el devenir, 
bien puede entenderse que haya cierta complementación o vinculación 
posible entre estas observaciones. Específicamente pensadas en relación a 
la obra de Castillo y de Agosín, el devenir deleuziano permite entender las 
maneras en las que la imagen y el lenguaje se ponen en juego en estas 
escrituras, en los poemas particulares, en su modo de concebir la relación 
entre lenguas y en el sentido mismo del trabajo general de las autoras recién 
nombradas. 

También me voy a encargar de analizar el modo en que la relación 
entre presencia y ausencia funciona tanto como un tema y como una 
dicotomía física en la poesía de Castillo y Agosín. En esa sección de mi 
análisis, buscaré el modo en que, existiendo en estado de traducción, en 
función también del estilo y la forma poética, estas escrituras implican 
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movimiento, y gran parte de este trabajo es relevar cómo el movimiento 
difiere en la obra puntual de cada poeta: mientras que en Agosín a menudo 
se escribe sobre mudanza y exilios motivados por asuntos familiares y 
personales, en Castillo podemos encontrar movimientos relativamente 
similares, pero no motivados por la misma razón.   

Mi investigación, en definitiva, se apoya en el análisis comparativo 
de los usos de la lengua en la que cada una de ellas escribe. Cada parte de 
mi estudio volverá todo el tiempo a estos dos ejes de análisis: uso y manejo 
de la lengua/de las lenguas y algo que podríamos llamar presencia de la 
ausencia; todo en pos de establecer un contraste entre la escritura de 
Castillo y Agosín entre sí y en relación a la poesía en inglés con respecto a 
la poesía en castellano. El objetivo será tratar de alcanzar una respuesta 
posible al interrogante de cómo las poéticas diaspóricas funcionan en el 
castellano hablado en los Estados Unidos, así como las prácticas culturales 
a esa lengua vinculadas. 
 
 
Uso y manejo del lenguaje 
 
En su poema “Everywhere I Go”, Castillo opera con al menos dos, sino 
tres lenguas. El poema se encuentra primariamente escrito en inglés con un 
epígrafe en castellano del cantautor argentino Atahualpa Yupanqui. Esta es 
la primera instancia clara de uso y manejo del lenguaje: el título aparece 
antes del epígrafe, pero, para poder entender el epígrafe, el lector debería 
tener un mínimo conocimiento del castellano. Para poder entender la 
totalidad del poema, sin embargo, el lector tiene que tener un conocimiento 
del inglés. En teoría, entonces, para poder comprender la relación entre el 
epígrafe y el poema, el lector “ideal” de este texto debería ser bilingüe.  
 Claro que, como todo epígrafe, también podemos considerar que el 
lector elija no leerlo, ya que, en apariencia, es innecesario comprender el 
epígrafe para entender el poema. Mientras que algunos epígrafes poéticos 
dan información central para el significado del poema, la lírica de Yupanqui 
y la presencia de un epígrafe de su pertenencia provee una especie de 
segunda voz que replica los mismos sentimientos aludidos por el yo lírico 
del poema, solo que en otro contexto. Leemos en el citado epígrafe: 
“preguntan de donde soy, / y no puedo responder. / De tanto no tener 
nada, / no tengo de donde ser” (apud Castillo, 2009: 65). Este sentimiento 
de no saber de dónde es uno y no tener ningún lugar (proveniente de la 
canción “Preguntan de dónde soy”, de 1968) es relevante para entender el 
poema de Castillo, aunque su final apunte a un lugar totalmente distinto, 
como se puede ver en los versos “porque amo, y no estoy ni perdida / ni 
camino sin rumbo” [“and I love, and am not lost / nor wander”] (Castillo, 2009: 



Maya Walker, “Algunas problemáticas…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 19 / Diciembre 2025 / pp. 214-233  222                                                             ISSN 2422-5932 

 

66). La idea de no caminar “sin rumbo” [“wander[ing]”] implica una verdad 
poética futura que difiere a la de Yupanqui: Castillo no tiene que mudarse 
o ir a otro territorio para considerarse diaspórica, ya desde sus vínculos 
familiares, la experiencia de su propia familia y la presencia de la frontera 
con México (en término efectivos y hasta en términos políticos generales) 
sirve para producir este efecto. Este análisis a partir del epígrafe, aunque 
provee una mayor comprensión del poema, sin embargo puede ser 
alcanzado sin un conocimiento del castellano o una comprensión cabal del 
ya citado paratexto. Así, por más que el epígrafe pueda sumar un sentido 
mucho más certero del poema, no es necesaria su total comprensión. 
 En ese mismo sentido, las expresiones “consonantls” y “tlogether” en 
la primera estrofa utilizan formas que reconocemos como (o que producen 
una cercanía con el) náhuatl, al menos, en lo que se refiere a estructuras 
fonológicas y morfológicas. Sin ser estrictamente palabras en esta lengua, 
tampoco son necesariamente términos en inglés, propiciando una mezcla 
que parecería poner en acto el sentido de la idea de “devenir” de Gilles 
Deleuze. Estas palabras, como el epígrafe en castellano, funcionan como 
un símbolo de la diáspora, suponiendo que el lector debería “sumergirse” 
en el interior del poema al mismo tiempo que lo coloca en una zona 
exterior, como sacándolo de ese mundo. Acerca al mismo tiempo que aleja, 
poniendo al lector en un espacio de tensión. El epígrafe produce este 
efecto creando la distancia propia del manejo monolingüístico del 
castellano que parece requerirse, al menos, para un lector angloparlante. A 
su vez, un lector hispanoparlante, con conocimiento solo de su lengua, no 
podría entender la totalidad del poema de Castillo. Pero la aparición de 
“consonantls” y “tlogether” funciona de una manera un poco diferente: ellas 
desplazan el inglés como lengua primaria de comprensión al mismo tiempo 
que un lector angloparlante puede entender sin problemas el uso de estas 
expresiones. 

Vale la pena aclarar que el náhuatl es la lengua indígena más 
comúnmente hablada en México. Esto indica que el poema supone un 
bilingüismo que afecta tanto a México como a Estados Unidos, al menos, 
para tomar problemas de Estados nación constituidos bajo una lógica 
monolingüe. Según Kellie Rolstad en su trabajo Language Death in Central 
Mexico: The Decline of Nahuatl and the New Bilingual Maintenance Programs , el 
náhuatl, a pesar de ser “una lengua tan rica y expresiva como cualquier 
otra” [“rich and expressive language, like any other”] ha bajado en su uso, con 
“el 222status social bajo de los hablantes del náhuatl marginalizados… 
trasladado a la lengua” [“the low social status of marginalized Nahuatl 
speakers…transferred to the language”] (2001: 5). Esto ha llevado a que los 
hablantes sientan vergüenza de usar esa lengua en espacios sociales 
amplios, y que el náhuatl haya desaparecido, prácticamente, en los usos 
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legales y médicos por parte de la sociedad mexicana. Rolstad también 
explica que la diglosia (o sea, una sociedad en donde dos lenguas son 
usadas) entre el castellano y el náhuatl es monolingüe, con “pocos 
hablantes capaces de manejar con soltura ambas lenguas” [“few speakers 
proficient in both languages”] (Rolstad, 2001: 6). La elección de presentar el 
poema en inglés, entonces, con el uso de estas expresiones que resultan de 
la mixtura del inglés y el náhuatl, claramente cobra importancia. Si pocos 
hablantes manejan en su totalidad tanto el náhuatl como el castellano en 
México, donde el náhuatl es una lengua originaria, podríamos deducir que 
muy pocos norteamericanos pueden manejar de manera completa la 
gramática de las lenguas recién nombradas. Por lo que también podríamos 
decir que este tipo de elecciones por parte de Castillo y el funcionamiento 
general que de allí se desprende de la comunidad chicana y bilingüe en los 
Estados Unidos presenta sus diferencias con respecto al funcionamiento 
bilingüe de otros grupos lingüísticos en los Estados Unidos y a grupos 
relativamente similares en el propio México.  

Es necesario destacar que el uso del náhuatl en Estados Unidos no 
es inexistente. En Borderlands, Anzaldúa recupera el mito de Aztlán, 
diciendo que: 

 
La más antigua evidencia de seres humanos en los Estados Unidos, los 
que podríamos considerar los ancestros indios de los chicanos, fue 
encontrada en Texas y tiene una fecha probable de existencia datada en el 
35.000 a. de C. En el suroeste de los EE.UU., los arqueólogos han hallado 
evidencia de sitios de campamento de 20.000 años de antigüedad, 
perteneciente a los indios que migraron y ocuparon de manera permanente 
el suroeste, Aztlán, tierra de garzas, tierra blanca y despojada, el lugar 
edénico de origen de los aztecas. (Anzaldúa, 1987: 18)  

 
[The oldest evidence of humankind in the US — the Chicanos’ ancient Indian 
ancestors — was found in Texas and has been dated to 35,000 BC. In the Southwest 
United States archaeologists have found 20,000-year-old campsites of the Indians who 
migrated through, or permanently occupied, the Southwest, Aztlán — land of herons, 
land of whiteness, the Edenic place of origin of the Azteca]. 

 
Por esta presencia efectiva de una tierra ancestral, muchos chicanos 
hablantes de náhuatl recurren a esa lengua como un acto de reclamo 
político. De acuerdo al artículo “Nahuatl across Borders: Mexican 
Transnationalism in the United States” de Magnus Pharao Hansen, 
“Cientos, sino miles de chicanos comparten el sentimiento de que el 
náhuatl, no el español ni el inglés, es su lengua heredada más importante, y 
a menudo la estudian precisamente como una forma de reconectarse con 
una herencia indígena mexicana” [“Hundreds, if not thousands, of Chicano people 



Maya Walker, “Algunas problemáticas…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 19 / Diciembre 2025 / pp. 214-233  224                                                             ISSN 2422-5932 

 

share the feeling that Nahuatl, not Spanish or English, is their most significant heritage 
language, and they often study it precisely as a way to reconnect with a Mexican 
Indigenous heritage”] (2004: 223). Si leemos el uso que hace Castillo del 
náhuatl según esta idea, el cruce entre náhuatl e inglés funciona no solo 
como una manera de sacar de eje al inglés como lengua central del poema, 
y tampoco tiene que ver con la dislocación del castellano como lengua 
central en México, donde el náhuatl es más comúnmente hablado, sino que 
es un modo de realizar un reclamo acerca de una herencia indígena que se 
lee como en vías de desaparecer. 
 En el artículo “Lingüística y poética”, Roman Jakobson dice que “si 
analizamos la lengua desde el punto de vista de la información que 
vehicula, no podemos restringir la noción de información al aspecto 
cognoscitivo del lenguaje” (2015: 354). Esencialmente, las palabras 
albergan mucho más que su significado más inmediato. Jakobson define al 
“metalenguaje” como el nivel lingüístico en donde “se habla del lenguaje”, 
por decirlo de algún modo. En el artículo recién nombrado, considera que 
“el metalenguaje no es solamente un utensilio científico necesario  que 
lógicos y lingüístas emplean; también juega un papel importante en el 
lenguaje de todos los días” (2015: 357). Hablar de metalenguaje es algo 
común entre los hablantes, y también es o constituye una técnica poética: 
Castillo usa precisamente la función metalingüística cuando evoca una 
lengua al poner palabras como “consonantls”, armada en función de su 
“nueva lengua”. Estas palabras funcionan como un símbolo del grado de 
extranjería en un sentido más práctico que otros símbolos similares en el 
poema (“como si usase antenas / o el ojo / de un cíclope”, [“as if I bore 
antennae / or the eye / of a cyclops”]) (Castillo, 2009: 66).  

El poema se encuentra en primera persona, también. Jakobson 
explica con ejemplos literarios las maneras en las cuales la perspectiva de 
un texto cambia en función del uso de tal o cual persona, particularmente 
la primera contra la tercera (cfr. 2015: 359). Un lector no debe asumir que 
el yo lírico de un poema puede referirse a un sujeto autor o, inclusive, a un 
sujeto empírico, pero sí es cierto que el uso de la primera persona parecería 
afirmar o arrojaría una idea de que el autor es el yo aludido por la voz, y si 
no lo hace, al menos habilitaría esa posible interpretación por la falta de 
distancia entre el poeta y el contenido del poema. Si Castillo hubiese escrito 
este poema en tercera persona, podría haber planteado una distancia 
relativa entre ella y su poesía con respecto al castellano, el inglés y el 
náhuatl. Pero como escribe mezclando estas lenguas a través del uso de 
una primera persona, el lector entiende que hay una conexión mucho más 
estrecha entre la voz, la poeta y estos idiomas. Su escritura existe más allá 
de la función literal cognitiva de la comunicación y opera mucho más 
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dentro de la función poética, en donde múltiples lenguas pueden darse sin 
necesidad de traducción. 

El texto de Castillo “A November Verse” también recurre a tres 
lenguas desde la primera persona. Armado en dos estrofas, el poema usa 
barras diagonales (/) para separar expresiones o tramos en inglés, castellano 
y portugués. Por momentos, el verso presenta expresiones semánticamente 
cercanas en cada lengua: “there is a little girl/una criatura/uma menina 
dôce”, aunque la mayor parte del tiempo, la variación de lenguas hace 
avanzar el texto (“and she will grow up/haciéndose vieja/morrer”) 
(Castillo, 2009: 102). Este poema, a diferencia de “Everywhere I go”, no 
tiene una lengua preponderante y requiere cierto nivel de bilingüismo para 
poder ser entendido. Esta falta de confianza en la traducción arroja 
preguntas de accesibilidad para el lector: ¿cuál es el receptor ideal de estos 
textos si es que en algún sentido hasta pide un lector trilingüe? Aún más, si 
es que varios poemas de My Father Was a Toltec están escritos en su totalidad 
en castellano o en inglés, ¿cuál es el lector proyectado por el libro?  

El libro de Agosín también es bilingüe, aunque en un sentido 
diferente del término: cada poema, originalmente escrito en castellano, es 
presentado en la página izquierda con la versión en esta lengua, mientras 
que en la página derecha se presenta la traducción en inglés. El lector ideal 
de Agosín, al menos en lo que corresponde a Estados Unidos, donde vive 
y escribe, es claro: lectores norteamericanos de poesía latinoamericana. 
Como Celeste Kostopulos-Cooperman dice en su introducción a At the 
Threshold of Memory, “aunque muchos de sus libros han sido escritos en el 
continente norteamericano, Marjorie Agosín continúa eligiendo el 
castellano para su trabajo creativo” [“although most of her books have been written 
on the North American continent, Marjorie Agosín continues to prefer Spanish for much 
of her creative work”], siendo su razonamiento aquel que indica que “el porqué 
de esta elección reside en el hecho de que esta lengua pertenece a una ‘zona 
sagrada’ que recupera las memorias tempranas de su vida en e l hemisferio 
sur” [“because this language belongs to a ‘sacred zone’ that belongs to her early memories 
of life in the southern hemisphere”].  Kostopulos-Cooperman también considera 
que “la realidad de vivir en los Estados Unidos y escribir poesía y prosa 
lírica en español implican vivir en estado de traducción y también leer en 
estado de traducción” [“the reality of living in the United States and writing poetry 
and lyrical prose in Spanish necessitated having to live in translation and also be read 
in translation”] (Kostopulos-Cooperman, 2003: 17-18). Sin embargo, en 
When My Father Was a Toltec, Castillo escribe poesía en castellano y no ofrece 
ningún tipo de traducción para un lector que desconozca el idioma. 

Que estemos frente a poemas traducidos al inglés, para un lector 
angloparlante, no implica necesariamente que haya una comprensión total 
del texto. El poema de Agosín “La extranjera” deja mucho afuera en la 
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traducción al inglés. Por ejemplo, “extranjera” puede ser traducido tanto 
como “stranger”, aunque también como “foreigner”, habilitando una 
ambigüedad que es difícil explicitar en el inglés. Por lo tanto, habría una 
sensación de que el poema solo podría ser escrito en castellano. Si el 
concepto de “devenir” de Deleuze implica un estado medio, sin arribo a 
ningún punto específico, podríamos pensar que el acto de traducción, como 
lo piensa Kostopulos-Cooperman, ese “leer” o “vivir en estado de 
traducción”, es una forma posible de devenir. O sea, estas dos lenguas, el 
castellano y el inglés, operarían como los dos polos de este “vivir entre” del 
devenir. Lo mismo puede ser dicho de cualquiera de los poemas del citado 
libro de Agosín. La traducción no asegura una comprensión plena; la 
traducción asegura simplemente el “vivir entre” de la lógica del devenir.   

Dentro del original en castellano, Agosín usualmente habla de la 
muerte como una cosa que las personas poseen en oposición a una cosa 
que posee a las personas. En “La extranjera”, escribe: “buscarás otro / 
paisaje / para hablar con / tus muertos” (Agosín, 2003: 138). Aquí, “tus 
muertos” parece implicar algo así como una voz coral silenciada. En “Ana 
Frank y nosotras”, ella permite que “sus muertos” hablen a través de su 
propia voz poética. Mientras que Ana Frank es una figura conocida en el 
imaginario popular, los demás no lo son. Cada personaje tiene una 
personalidad diferente o una relación distinta, particular, con la hablante 
del poema (“Cecilia Gabriela y yo / nos hemos hecho amigos”, “María 
Cecilia me visita / a tí también te visita”, etc.) (Agosín, 2003: 184-186). Si 
bien el coro griego típico no tiene estas distinciones entre personalidad y 
propósito, estos personajes se unen en una voz coral cuando se hace 
referencia a ellos como los “muertos” que pertenecen a alguien. Estos 
pronombres funcionan de manera similar al uso de la primera persona de 
Castillo. Mientras que en Castillo (y en otras poetas) la primera persona 
acerca y hasta confunde la posición de la autora frente a la del yo 
lírico/hablante, los pronombres posesivos como “mi” y “tu” achican la 
distancia entre los personajes del poema, la propia hablante y los lectores. 
Agosín no solamente le permite a los muertos ser escuchados a través de 
su voz, sino que también lleva a que el lector esté más cerca de esos 
personajes a través de la referencia hacia ellos como “tus muertos”, o sea, 
haciendo que la muerte, que los muertos, también sean algo que el lector 
traerá en el momento de la lectura. 

Los muertos de estos poemas también tienen nombres específicos: 
“Cecilia Gabriela,” “Maria Cecilia,” etc. En Castillo, el poema 
“Encuentros” nos muestra dos “personajes” que desconocen cada uno el 
nombre del otro, información que tampoco se da al lector. Esto representa 
una diferencia en el uso de los personajes que Agosín y Castillo construyen 
en sus poemas: mientras que ambas trabajan con una poesía semi-
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confesional, esos personajes corren el eje de atención de una dimensión 
interna a una externa. Sin embargo, con el hecho de nombrar a sus 
personajes, aparecen diversos focos. Agosín se preocupa particularmente 
por darle voz a los que no tienen voz en la historia de la diáspora, mientras 
que Castillo está más preocupada en representar a su propia gente a través 
de estos personajes ejemplares.    

Los pronombres posesivos de Agosín persisten en la traducción del 
inglés, aunque ligeramente alterados. En “La extranjera”, por ejemplo, se 
lee en castellano “ninguna palabra / responderá a las voces / de tus 
amores”, mientras que en inglés la traducción cambia de alguna manera el 
sentido al proponer “tus amores” como “your love”, en singular (Agosín, 
2003: 122). Mientras que en castellano leemos “tus muertos” y “tus 
amores”, creando una suerte de efecto de espejamiento, implicando en 
algún punto una misma referencia para cada sintagma, la elección de “your 
love” genera una diferencia lingüística que rompe con la repetición de la 
misma estructura al estar en singular.  

 
 

Movimiento, presencia, ausencia 
 
Agosín declaró en una entrevista dada para Blackbird, parte de la 
Universidad Virginia Commonwealth, que ella nunca llevó adelante las 
traducciones de sus poemas y que el acto de traducir es “realmente un 
trabajo de amor” [“really a work of love”]. También afirma allí que nunca 
podría escribir en inglés, pese a que es “una persona bilingüe” (cfr. 
Donovan, 2004). Esto es consistente con lo que hemos visto en torno a su 
escritura y la elección de llevarla adelante en castellano. El “vivir en estado  
de traducción” entonces no es solamente el “devenir”, sino que también 
podría implicar un quedarse atrapado en, una suerte de estancamiento. Al 
ser traducida su obra, en el caso de Agosín, hay una elección que pesa y que 
tiene que ver con elegir existir solamente en una lengua. Si Agosín tradujera 
su propia obra, podría moverse entre estos idiomas con mayor fluidez, pero 
al “vivir en traducción”, sus lectores se ven aún más limitados y su escritura 
comienza a depender del trabajo de traductores. Conformarse y escribir en 
inglés también sería estancarse.  

Kostopulos-Cooperman plantea que, “al escribir en español, Agosín 
ha conseguido mantener el vínculo con su tierra natal y aliviar el dolor de 
un exilio temprano” [“by writing in Spanish, Agosín has been able to maintain her 
link to her homeland and ease the sorrow of early exile”] (2003: 18). Si hubiese roto 
ese vínculo con su tierra natal al escribir en inglés, su escritura no hubiese 
podido ahondar en las cuestiones propias del exilio. De esta manera, el 
“devenir” es una cuestión de movimiento: el movimiento diaspórico de 
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Agosín de Chile a Estados Unidos, pero también cualquier movimiento 
“entre” formas. 
 El movimiento, en algún punto, es una cuestión de presencia y 
ausencia. Moverse de un punto A a un punto B es ausentarse del punto A 
mientras se está presente en el punto B: sin uno, el otro no puede ser. En 
la obra de Castillo, la ausencia generalmente se manifiesta en un sentido 
físico en la propia página. Su poema “Encuentros” se espacializa de una 
manera por demás particular y llamativa a partir de la disposición de las 
estrofas. El poema se concentra en dos personas encontrándose por 
primera vez en un país que parecería ser México debido a ciertas 
especificidades, como el “café de olla”, una bebida mexicana. Los 
personajes mismos parecen provenir de países desconocidos para el lector 
y, también, son desconocidos para ellos mismos: inclusive, en el final del 
poema, estas voces olvidan preguntarse cómo se llaman (Castillo, 2009: 26-
27). El poema replica el orden de una conversación a través del orden de 
las estrofas y el espaciamiento, mediante el uso del blanco de la página. En 
el mismo sentido, el uso de las barras en “A November Verse” apela a la 
presencia física del texto en la página para separar las tres lenguas. En su 
introducción a My Father Was a Toltec, Castillo escribe que “us[a] la ‘i’ 
minúscula en todos [sus] primeros poemas” [“used the lowercase ‘i’ in all [her] 
early poems”] para decir “yo” (I) debido a que podía así representar una 
“identidad colectiva” (“collective identity”) (Castillo, 2009: xxiv). Esto también 
permite que su “identidad colectiva” tome espacio en la página en un 
sentido literal: la falta de mayúsculas en estos poemas se distingue del resto 
del libro.  
 La manera más física de mostrar el desplazamiento, la experiencia 
de la diáspora, es a través del elemento “faltante” o “desaparecido”. “La 
salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que 
falta. Es propio de la función fabuladora inventar un pueblo” (Deleuze, 
2006: 17).  La “función fabuladora” de Castillo en este sentido es presentar 
a la “gente que no está” (“people that is missing”): en este caso, su “identidad 
colectiva” o chicana. La “i” minúscula es una presentación mucho más 
concreta de esta idea: la “i” en minúscula solo es posible en inglés en 
referencia al “yo” en español, palabra que llevaría mayúscula bajo 
condiciones puntuales, como en el comienzo de una oración. Por lo tanto, 
la “i” minúscula de Castillo podría usarse en poemas totalmente en inglés. 
Se usa solamente para expresar su “identidad colectiva” en los Estados 
Unidos. Ahí podríamos encontrar un ejemplo de la “función fabuladora”, 
o uso de las funciones del lenguaje escrito en pos de lograr el objetivo de 
representar las personas que no están, los miembros de ese pueblo 
imposible que habría que inventar.  
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En La revolución del lenguaje poético, Julia Kristeva escribe que “la 
literatura se mueve más allá de la locura y el realismo en una arremetida 
que conserva en sí tanto el ‘delirio’ como la ‘lógica’”3 (“literature moves beyond 
madness and realism in a leap that maintains both ‘delirium’ and ‘logic’”) (2024: 82). 
Ese espacio en donde se mantiene el delirio y la lógica es en donde Castillo 
hace presente su desplazamiento. Su escritura se mueve entre varios temas 
y varias posiciones en la página, aunque su presentación sobre el blanco 
tiende a estar alineada hacia la izquierda, con la excepción de poemas como 
“Encuentros”, que se mueve alrededor de toda la página. Podría 
considerarse que el componente temático (subject), mucho más cercano al 
polo de delirio, se encuentra organizado por el componente formal, 
claramente cercano al polo lógico: así, la poesía de Castillo mantiene ambos 
elementos a través de un vector de consistencia. Allí en donde esa relación 
es menos consistente, y por lo tanto hay un movimiento mucho más claro 
entre “delirio” y “lógica”, es a través de los cambios formales entrevistos 
en el uso de la “i”minúscula o la disposición del espacio blanco en 
“Encuentros”. Esta aplicación implica movimiento por su ruptura de 
forma.  

El trabajo de Agosín, así como el quiebre formal de Castillo, existe 
entre el “delirio” y la “lógica” de Kristeva. Como en la situación anterior, 
es en el campo que se abre entre esos dos polos en donde podemos ubicar 
el desplazamiento de Agosín. Mientras Castillo escribe que ella “no está 
perdida ni vagando” [“is not lost, nor wander[ing]”], Agosín suele 
generalmente escribir sobre el movimiento o desplazamiento entre países 
y espacios. En su poema “1939”, la voz poética cuenta acerca de la vida e 
historia como refugiada de su abuela Helena Broder. Ella muestra que 
Helena era “frágil y delicada / aunque lista para embarcarse nuevamente”. 
Ella también escribe sobre su propia historia de exilio, así como todas las 
otras experiencias de exilio de mujeres a través de los personajes que 
inventa en su trabajo. Esos personajes inventados basados en experiencias 
reales son una manera en la que Agosín apela a una “función fabuladora” 
en donde podemos ver que “inventa a las personas que faltan” (al pueblo 
que hay que inventar, según Deleuze). La diferencia es que las “personas 
que no están” no son solamente sus tres diásporas aludidas (judía en Chile, 
chilena en los Estados Unidos, judía en los Estados Unidos), sino todas las 
diásporas: no solamente escribe para inventarse a sí misma y su 
experiencia, sino también para inventar a cualquiera que “falte” en la 

 
3 Traducción realizada ad hoc para esta versión a partir de la versión en francés y en 
inglés. La versión en francés consultada es: Kristeva, Julia. La révolution du langage poétique. 
L'avant-garde à la fin du XIXe siècle : Lautremont et Mallarmé. París: Éditions du Seuil, 1974  
[N. del T.]. 
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página. En “Ana Frank y Nosotras”, dispone un paralelo entre Ana Frank 
y varias mujeres chilenas. En “Una Fiel Vecina”, escribe sobre una “mujer 
de Sarajevo”, ocupándose de problemas que tienen que ver con la historia 
de Bosnia. Agosín usualmente pone en relación todos estos aspectos 
históricos, estas tragedias, al decir que todas estas experiencias tienen 
elementos similares, o tienen que ser tratados con el mismo respeto y 
preocupación. Así, deja un testimonio sobre todas estas historias con la 
misma preocupación y atención con la que escribe sobre su propia historia 
del exilio. 

Kristeva remarca:  
 

La poesía (más precisamente, el lenguaje poético) nos recuerda de su 
función eterna; la de introducir a través de lo simbólico aquello que opera 
sobre él, se mueve en y también lo amenaza. La teoría del inconsciente 
busca aquello mismo que el lenguaje poético pone en práctica dentro y 
contra el orden social; el medio último de su transformación y subversión, 
la precondición de su supervivencia y revolución. (Kristeva, 2024: 81)4 

 
Entendiendo que lo “simbólico” implica el recurso a un metalenguaje, esto 
puede ser claramente entendido en el contexto de la escritura de Castillo. 
Ella introduce a través de la dimensión metalingüística (lo simbólico) 
aquello que “opera sobre, se mueve en y también amenaza” al lenguaje 
poético (la escritura), o más específicamente, introduce la dimensión 
metalingüística para crear un mayor entendimiento del lenguaje. Esto se 
encuentra mejor representado en el uso de las expresiones de Castillo con 
las palabras “consonantls” and “tlogether”, las cuales son evocadas con la 
imaginería alrededor de la propia lengua, de su uso: “la lengua que suena / 
como bloques de madera cayendo” [“the tongue that sounds / of tumbling wooden 
blocks”] (Castillo, 2009: 65). Aplicado esto a la producción de Agosín, 
podemos ver cómo también aparece la imaginería y el lenguaje mismo que 
evoca ideas de movimiento a partir de la relación presencia/ausencia: 
“1939” termina con la palabra “presencia” y la idea de la presencia. De este 
modo, podemos usar la ausencia y la presencia como medidas o formas de 
analizar de manera más concreta el movimiento en su poesía. Cuando 
Agosín o el hablante del poema se mueven, algo está ausente; algo queda 
atrás. 
 
 
Conclusión 

 
4 Por su extensión y debido a que sería necesario consultar el texto fuente (en francés), no 
colocamos la versión en inglés usada por la autora del artículo [N. del T.].  
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El desplazamiento, la mudanza, el cambio, el exilio, son, por naturaleza, 
algo difícil de definir. Es una experiencia por la que las personas, en algún 
momento de su vida, pasan, pero una tan compleja que requiere mucha más 
reflexión para realmente entenderla. Se puede vivir el desplazamiento en 
relación a un lugar literal, pero también emocional o metafórico, por lo 
tanto, se vuelve muy difícil entender completamente qué es el 
desplazamiento. Deleuze considera que la escritura y la literatura nunca 
están realmente del todo formadas, mejor aún, su forma se pone en juego 
en la propia lógica del devenir. Podemos ver el desplazamiento en literatura 
de la misma manera: no totalmente entendido, pero en camino a entenderse 
e internalizar por parte de un público cada vez más amplio. 
 Escribir acerca del desplazamiento no es algo muy común: inclusive 
los más clásicos poemas de amor pueden expresar el desplazamiento o 
movimiento de emociones hacia una o más personas. El hecho es que la 
teoría literaria explica el desplazamiento y pone en evidencia su centralidad 
en la organización del entramado social. Esto es cierto debido a que la 
diáspora es uno de los conceptos más viejos de la humanidad, y el 
desplazamiento es parte de la experiencia de la diáspora. Su significado 
original, que solamente se refería a la experiencia de la diáspora judía, 
comenzó a ser aplicado a través de los continentes y las culturas a lo largo 
de todo el mundo. Es lógico, entonces, que se escriba sobre ella con 
frecuencia. Ya sea un poema antiguo sobre la añoranza de la patria o uno 
de los innumerables poemas contemporáneos que ponen estas ideas de 
diáspora y desplazamiento en primer plano en la poesía y el arte 
contemporáneos en general, la experiencia diaspórica es ahora familiar para 
el público lector de poesía en general. 
 También es lógico que este tipo de experiencia en Estados Unidos 
sea diferente no solo según la diáspora a la que uno pertenezca, sino 
también en qué parte del país se viva. Una escritora chicana como Gloria 
Anzaldúa, criada en el suroeste cerca de la frontera con México, tendría 
una experiencia muy diferente en términos de construcción de su identidad 
que una poeta criada en Chicago como Ana Castillo (a pesar de la 
considerable población mexicana de allí). Lo mismo puede ocurrir con 
cualquier grupo. 
 Además de esto que indico, el nivel de remoción de una persona de 
su tierra ancestral también podría implicar un impacto en este tipo de 
experiencias. Agosín es de ascendencia judía europea, pero no se mudó a 
Chile desde Europa. Por cuestiones biográficas, se mudó de Chile a los 
Estados Unidos. Estas son dos experiencias diferentes de diáspora que 
pueden existir en el mismo país, región, grupo de personas y, en el caso de 
Agosín, persona. El idioma o los idiomas hablados también van de la mano 
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con esto: alguien más alejado de la persona primera en migrar en cualquier 
árbol genealógico, siendo un ancestro migrante que llegó a los EE. UU. (o 
a cualquier país), podría no hablar el idioma de su tierra ancestral con total 
fluidez como ese lejano pariente. Nada de esto quiere decir que exista una 
experiencia “correcta” de ser diaspórico, solo que hay una amplia variedad 
de experiencias de este tenor.  Vale la pena decir que la relación entre 
el inglés y el castellano es apenas un ápice de las posibilidades de los 
estudios diaspóricos en poesía. La experiencia de los chicanos, de los 
propios puertorriqueños, de los poetas mexicanos, de los poetas 
vinculados a las lenguas de los pueblos originarios: todas estas instancias 
ameritan un estudio más pormenorizado del cual este trabajo es, en algún 
sentido, apenas un paso.  
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