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El núcleo del extrañamiento de la novela de Bruzzone (2014) parecería ser el espacio; no obstante, 
queda sugerido que podría concernir a la conciencia misma del narrador protagonista. Nadie puede 
ver a los marcianos como los ve él. ¿Fantasía esquizofrénica del dios personal, del Otro del Otro? La 
característica del novum que lo asemeja al relato fantástico es de orden conjetural y subjetivo. Sin 
embargo, la parábola distópica acerca de la continuidad de la dominación social, aún en un entorno 
extraplanetario y distante en el tiempo, es la referencia inmediata de Las chanchas. Cuando el 
analogon gana relevancia y la sospecha del carácter sustitutivo de la realidad alegórica desplazada se 
intensifica, la sugestión de estar dentro del marco formal de la ciencia ficción se vuelve más que 
plausible. 
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The estrangement’s core of Bruzzone’s novel (2014) is space, though it is suggested that it may also 
concern  to the conscience itself of the protagonist narrator. Nobody can see the martians like he does. 
Is that a  schizophrenic fantasy of a personal god? The main novum’s feature, its conjectural and 
subjective form, resembles the fantastic narration. Nevertheless, the dystopic parable about continuity 
of social domination, even in an extraplanetary environment, is Las chanchas’ immediate reference. 
When analogon increases its relevance and the suspect about the substitute nature of allegoric reality 
intensifies, the suggestion of coinciding with science fiction formal frame gets more than admissible. 
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El novum genérico: verosimilización y des-verosimilización sin 
efecto paródico conclusivo 

Es sabido que la novela como acto discursivo presenta una evidente 
complejidad semiótica, fundada en su esencial pluridimensionalidad. 
La cuestión de su identidad o pertenencia genérica, por lo tanto, no 
se explica fácilmente. Utopía, novela de aventuras, pastoral, sátira 
son matrices discursivas que coexisten en Las chanchas de Félix 
Bruzzone (2014), como así también se ha probado que lo hacen al 
interior del relato de ciencia ficción en tanto clase genér ica 
históricamente híbrida. Señalamos esto como respuesta al 
diagnóstico de De Rosso (2012) acerca de la ausencia de textos 
latinoamericanos, hasta ese momento, que pudieran inscribirse 
plenamente en el género de ciencia ficción por presentar grados de 
hibridez genérica tan significativos que  no tomarían ya de aquella su 
principio constructivo. Consideramos que esta apreciación en lo que 
respecta a una zona importante de la literatura argentina de ciencia 
ficción de la última década queda sin efecto: la novela de Félix 
Bruzzone debe servir como prueba de la persistencia de la dominante 
genérica de la ciencia ficción, aunque su apariencia sea la de una 
“inestabilidad constitutiva” (De Rosso, 2012: 318). 1 

La primera cuestión a identificar a los fines de probar la 
genericidad del texto es la existencia del novum y sus características 
propias. En el caso de que la “marcianidad” lo fuera (la habitabilidad 
en el futuro de un nuevo entorno de vida extraplanetario) y se 
constituyera en dominante textual, en primer lugar, esta debería ser 
explicable mediante la lógica cognoscitiva, como señala Darko Suvin 
(1984). Por otra parte, el alcance de esa novedad cognoscitiva 
debería ser tal de afectar la totalidad del universo del relato. En 
principio, no comporta una gran dificultad identificar el elemento 

                                                 
1 El relajamiento de la identidad genérica como consecuencia del debilitamiento de los saberes 
científico-antropológicos que oficiaban de garantía del potencial de conocimiento y del 
verosímil realista de la ciencia ficción clásica que plantea De Rosso (2012) como rasgo 
constitutivo de la novelística actual, no se cumple en la totalidad de la nueva narrativa de 
anticipación. La racionalidad científica sigue siendo el horizonte epistémico hegemónico del 
extrañamiento cognitivo que practican autores destacados de la nueva ficción especulativa o 
de anticipación como Hernán Vanoli, Pola Oloixarac y Bob Chow. Esta hipótesis fue 
desarrollada en otros trabajos del autor. 
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que se desvía de la norma de realidad del lector implícito. Sin 
embargo, al caber la posibilidad de que la realidad extraterrestre sea 
solo un efecto distorsionado de la conciencia del personaje, tal 
certeza se torna esquiva. La historicidad analógica de la realidad 
alternativa inventada en Las chanchas podría no ser más que un signo 
del deseo de impermanencia de las tendencias sociales dominantes, y 
su confrontación por medio de un imaginario poético (la utopía del 
feliz aislamiento y la ajenidad marciana). De ser así, la dimensión 
analógica desaparecería y lo que se daría, por el contrario, es la 
prolongación natural de un orden presente, percibido como futuro 
por una subjetividad atípica con tendencias paranoides. 2 Resulta 
complejo, en consecuencia, pensar como totalizadora esa novedad, 
cuando no es referida explícitamente excepto por Andy- protagonista 
de la trama y responsable de la narración intradiegética de mayor 
extensión. Lo Otro totalizador debe medirse por el grado de tensión 
que produce con el mundo conocido (Suvin, 1984). El punto de 
referencia empleado para evaluar el nivel de totalización del novum, 
por ende, sería la medida del extrañamiento que este ejerza sobre la 
norma empírica del lector implícito. En este caso, el grado de la 
invención cognoscitiva es máximo: afecta la ubicación espacio-
temporal del personaje y sus acciones. Y sin embargo, esa ruptura 
extrema con el universo conocido sufre, a la par, una suerte de 
normalización mediante el recurso de la atenuación del escándalo 
lógico producto del novum. “Es una tarde cualquiera en el planeta 
Marte” (Bruzzone, 2014: 9): así inicia el relato de Andy. La 
intrascendencia cotidiana y la apariencia de habitualidad de actos 
como sacar la basura que describe el narrador autodiegético en la 
primera escena parecerían desmitificar la extrañeza del cambio de 
locación. Hacer habitual lo inhabitual sería una forma de 
verosimilización del desvío (reducción de este) y su traducción al 
imaginario naturalista. Pero en un segundo nivel de sentido, 
podríamos dudar de si el estar habituado a esa clase de convivencia 
“pacífica” con seres extraterrestres no encarna justamente una 
anomalía de grado superior, es decir, el auténtico novum. En la litote 

                                                 
2 Esta es la hipótesis implícita de De Leone (2015), que descarta de plano la existencia del 
novum y describe las fantasías marcianas de Andy como evasivas. Por este mismo motivo se 
entiende que califique de “jugueteo” -en el marco de cierta indecisión genérica concluyente- la 
alusión del texto a la tradición de la ciencia ficción, junto a la literatur a de aventuras y el noir, 
entre otras. Esta clase de juicio debe ligarse a los expresados por críticos como De Rosso 
(2012), quien asocia la presencia de la ciencia ficción en la literatura latinoamericana 
contemporánea a la forma de la “evocación” (2012: 318), o Haywood Ferreira  (2012), que 
describe como histórica la tendencia de la narrativa de anticipación latinoamericana a 
favorecer la hibridez compositiva. 
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se ocultaría una estructura antifrásica de tal grado que termina por 
invertir la operación previa que buscaba disimular la contradicción, 
al acentuar aquello que había sido atenuado.   

Que le parezca normal a Andy que los marcianos le rompan la 
basura para comer de ella, presumiblemente, como indica la 
comparación con la potencialidad similar de que lo hayan hecho los 
perros, es el verdadero dato alarmante, que ilumina el valor 
ideológico de la presuposición. Las connotaciones de ese acto -que, 
en realidad, es una percepción- remitirían a la naturalización de algún 
tipo de convivencia no democrática implícita, acorde al imaginario 
social de la colonización (los habitantes originarios comiendo de los 
“restos” de los colonizadores, los colonizadores compartiendo su 
basura generosamente con ellos), que justificaría, asimismo, la 
aparente sociabilidad secreta y acechante de un otro que es mendigo 
en su propia tierra. La normalización del poder es el gran sema 
implícito en el conocimiento preciso que Andy demuestra tener de 
los hábitos marcianos. “Son muy sensibles a este tipo de cosas” (49) 
expresa el narrador, en referencia a la posible participación de los 
marcianos en la protesta por la desaparición de las jugadoras de 
hockey. Las razones posibles de la “sensibilidad social” de esa 
especie, por supuesto, quedan elididas. No obstante, el contexto de 
referencia de la realidad del mundo cero del lector fácilmente las 
actualiza. Cuando el analogon gana relevancia y la sospecha del 
carácter sustitutivo de esa realidad alegórica desplazada se 
intensifica, la sugestión de estar dentro del marco formal de la 
ciencia ficción se vuelve más que plausible.3   

La parábola contrautópica acerca de la continuidad de la 
dominación social, aún en un entorno extraplanetario y distante en el 
tiempo, es la referencia inmediata de esta clase de enunciados. 
Bruzzone se valdría del conocimiento implícito aprendido en el 
género y su verosímil sociológico -lo que Suvin llama su “semántica 
histórica” (96)- acerca de una ilimitable voluntad de dominio 
humana, con el fin de anclar históricamente la peripecia. La 
genericidad de Las chanchas quedaría definida, entonces, por la 
apropiación de un argumento-tópico de la ciencia ficción, que traería 
implícito -acoplado en él por efecto de la historicidad- su propia 

                                                 
3 Coincidimos con la apreciación de Kurlat Ares (2017) acerca de la naturaleza de la ciencia 
ficción latinoamericana, en lo que respecta a las características del novum de Las chanchas. La 
preocupación por la relación entre ciencia y cultura cedería lugar, también con Bruzzone, a la 
exploración política de la formación de imaginarios sociales y utópicos, la construcción de 
identidades comunitarias, la otredad y las formas de vida en el capitalismo tardío, entre sus 
aspectos principales. 
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validación cognoscitiva que, a su vez, es transferida al novum del 
texto de llegada.4 Lo que haría este comienzo a partir de estos índices 
hipertextuales precisos es descartar la sugestión de un extrañamiento 
de tipo sobrenatural como el que ocurriría en el relato fantástico, que 
no requeriría explicación científica.  

La suma de índices indirectamente históricos, a la que se agrega 
la insistencia de presuposiciones que afectan por igual a la voz 
narrativa, dan como resultado la verosimilización del novum dentro de 
una retórica de atenuación del extrañamiento. La función sutil de los 
presupuestos en la conversación diferida que propone el monólogo 
interior es imponerle un marco ideológico al interlocutor ideal y 
persuadirlo de la veracidad del discurso, aunque actúen en verdad 
como pseudoevidencia. Tanto el enunciado “nunca escuché que los 
marcianos comieran conejos” (Bruzzone, 2014: 13) como la pregunta 
que Andy se hace por los ayudantes de su vecino, el fletero, que 
permanecen en la calle en una actitud sospechosa hasta tarde 
(“¿Serán amigos de los marcianos?”, 15), presuponen por igual la 
existencia de los marcianos como condición necesaria. O al 
funcionar estos como un término de una comparación (“Abre sus 
ojos gigantes y asiente mientras hablo, como un mono; o como un 
marciano educado y barbudo”, 24) la conclusión lógica que se extrae 
es que habría marcianos educados y otros que no lo son. Se trataría 
de una especie bien categorizada con sus propios accidentes. Por 
ende, de nuevo, la existencia de los marcianos es la inferencia 
fundamental. El novum adquiere validez cognoscitiva por medio del 
uso reiterado de la presuposición y el efecto de verosimilitud que 
esta le imprime al discurso, en conjunto con la tendencia a la 
asertividad. Al referirse a la construcción de su casa a cargo de su tío, 
Gordini, y la especial necesidad de instalación de canaletas y 
desagües, como un supuesto natural que se explicita para justificar 
este hecho se menciona: “En Marte siempre llueve” (25). El 
enunciado que es la premisa implícita (aquí explicitada) de un 
enunciado posterior, cobra la forma de un sintagma universal, lo que 
trae aparejado el supuesto central que se reitera: la certeza de la 
existencia de Marte. 

A modo de síntesis, la estrategia retórica que lleva a cabo 
Bruzzone consiste en crear un narrador que se muestre seguro de su 
experiencia, ya sea mediante el empleo de enunciados que refieran a 

                                                 
4 Se cumple así la función principal del anclaje genérico según Schaeffer (2006), según la cual 
hay identidad de mensaje cuando en simultáneo se da también una identidad de contexto. El 
mensaje verbal de Las chanchas comunica algo porque está situado en un contexto de referencia 
que oficia como garante de la identidad semiótica del texto (48).  
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la habitualidad de ciertos hechos o a su universalidad, alusivos al 
planeta Marte y la vida marciana. No obstante, esa “naturalidad” con 
la que Andy experimenta la certeza de convivir con marcianos, al no 
ser compartida (por lo menos no es referida en los mismos términos 
por los otros protagonistas) adquiere la ambigüedad y la apariencia 
de lo fantasmático. Cuanto más recurrentes sean en él los enunciados 
asertivos que afirman o suponen la existencia de Marte y los 
marcianos, más que volverse pruebas de un “sentido común” 
generalizado o una naturaleza social compartida, asentados en la 
aceptación de la cotidianeidad de esos elementos en un mismo 
universo de sentido, se convierten en índices de un potencial estado 
alterado de la conciencia. Los signos de la posible neurosis paranoica 
de Andy no le permiten al novum adquirir el carácter totalizante que el 
género requiere –en principio, diremos. Las comparaciones que 
contemplan algún grado de conocimiento sobre supuestos rasgos de 
conducta de la especie marciana empiezan a volverse “extrañas” por 
su recurrencia, precisamente, y en virtud de esto se transforman en 
connotadores de la obsesión del personaje. “Hace mucho que no lo 
veo. Se me ocurre que podría pedirme plata. Ni los marcianos llevan 
una vida más extraña que la suya” (26). La subjetivización de la 
novedad extraña queda reforzada por los signos caracterológicos que 
apuntan a enfatizar la atipicidad de Andy, y pertenecen en parte a la 
representación que tiene de sí mismo: “Canto sí, pero no me gusta 
presentarme como cantante. En realidad, cuido a Omi. Soy amo de 
casa. La figura del amo de casa cuidador de niños no parece muy 
tentadora, pero es lo que soy” (28).  

La fantasía subjetiva de encarnar algo contrario a la norma 
social hace que la percepción de vivir en Marte junto a marcianos sea 
susceptible  de ser decodificada como un elemento más, común a esa 
misma “anormalidad” imaginaria. Siguiendo el modo en que el novum 
se desarrolla, subjetivizándose, estaríamos en el marco formal de la 
fantasía y ya no de la ciencia ficción, en términos de Suvin (1984), y, 
sin embargo, no parece ser un encuentro con lo Real que produzca 
algún cambio en las normas de percepción habituales lo que se narra. 
La sobreimpresión de un mundo anticognoscitivo (sobrenatural) con 
el mundo de la cognición empírica correspondería, en verdad, a un 
tipo de idiosincrasia estética y una cosmología propia de lo 
“maravilloso científico” (Todorov, 1980: 42), en la que la 
potencialidad de la vida extraplanetaria, acorde a un desarrollo futuro 
no incompatible con la ciencia actual, es un hecho extrapolable, sin 
necesidad de recurrir a una fantasía sobrenatural. Pero al mismo 
tiempo, la existencia de marcianos sabemos que es una “posibilidad 
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ideal” (Suvin, 1984: 98) que pertenece a un horizonte cognoscitivo 
caduco y, por una razón histórica, quedaría en la actualidad fuera de 
la lógica cognoscitiva de nuestra cultura. Si la ciencia es nuestro 
horizonte de sentido, como afirma Suvin (1984), la narración de la 
vida en el planeta Marte supera hoy toda posibilidad ideal y pasa 
exclusivamente al orden de la fantasía. Como fantasía futurista, esta 
cumple la paradójica función de ser anacrónica, lo que en verdad 
debe leerse como una ironía deliberada: la presencia oximorónica de 
un novum que no presenta novedad alguna.  

 

La futurabilidad obsoleta del novum le da a Las chanchas categoría 
de texto paródico. Su futuro es técnicamente antiguo y, por ende, 
incapaz de aquello a lo que estructuralmente tiende, la función de 
anticipación.5 El novum pierde valor explicativo al dejar de funcionar 
como categoría mediadora entre lo literario y lo extraliterario, por 
quedar sometido a la propia historicidad (no dinámica) del sistema 
genérico. Si la semántica histórica del texto es arcaica o regresiva, 
este debe necesariamente perder poder de comprensión, tratándose 
de un género histórico. Al caer la validación científica, en tanto 
condición necesaria, este perdería su “diferentia specifica” (Suvin, 1984: 
94) y se convertiría en una pura superficie, un simulacro genérico o 
mero cliché. En lugar de ocupar la función todavía habitual de ser 
ciencia ficción anticientífica -incluso en autores posmodernos y 
parodizantes contemporáneos como Vanoli- la ejecutada por 
Bruzzone adopta, en verdad, un paradigma pseudocientífico. En 
suma, a mayor subjetivización del novum ocurre también, 
complementariamente, la pérdida o disminución de su verosimilitud. 
Aun siendo esto cierto, queda decir algo más a favor de la hipótesis 
primera acerca de la pertenencia genérica de la novela a la ciencia 

                                                 
5 Marte es un signo convencionalizado de la extrapolación utópica, invención de la ciencia 
ficción wellsiana. En tanto tal, pertenece al horizonte científico y literario decimonónico 
(Haywood Ferreira, 2012). Recordemos que para Jameson (2009) aquello que diferencia a las 
utopías recientes (posmodernas) de sus predecesoras modernas es su formalismo rotundo, 
correlato del funcionamiento de la reflexividad (259). El envejecimiento del novum futurista, 
observable en su retorno “formal” en Las Chanchas, podría explicarse por aquel fenómeno que 
Cohen (1999) describió como la merma del poder prospectivo de la literatura de ciencia 
ficción del fin del milenio, consecuencia de una saturación de utopías incumplidas. El 
diagnóstico compartido por Cohen (1999) y Jameson (2009) acerca de la exi stencia de una 
escritura de anticipación impotente para la imaginación del futuro se verificaría, en síntesis, en 
la fijación por el presente histórico extradiegético expresada en novelas como la de Bruzzone. 
Sin embargo, a diferencia de estos críticos, creemos que la atrofia de la imaginación utópica 
no es un impedimento para la vigencia de la pulsión gnoseológica presentes en esta novela y 
en otras similares, pertenecientes a la serie contemporánea de la simulación.  
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ficción. Si bien la credibilidad de un relato que se sostiene en un tipo 
de extrañamiento cognitivo pretérito, parasitado de la ficción de 
anticipación de los años ’50, es objetable, la realidad que estaría 
desplazada o semi-desplazada (y por ende aludida en segunda 
instancia) se encuentra todavía sujeta a un horizonte de 
perfectibilidad análogo al de la utopía y la antiutopía literarias. No es 
posible, por lo tanto, englobar la totalidad de los componentes 
hipertextuales o genéricos que son modulados por el texto de llegada 
bajo el principio de construcción del extrañamiento cognitivo en una 
función exclusivamente desactualizante y paródica. Aun no habiendo 
un futuro ni un espacio-otro totalmente definido y verosímil, la 
indeterminación misma es suficiente para alterar la conciencia 
espacio-temporal de referencia; resto todavía significativo y 
nostálgico de un cambio ontológico. La utopía es el último impulso 
social vivo de un futuro no creíble.  

 

En el futuro posible (o simulado como posible) de Las chanchas 
–a diferencia de lo que cuenta la distopía totalitaria promedio- el lazo 
intersubjetivo está roto y las palabras ya no obligan a nada. Es como 
si en la nueva realidad (no tan nueva) de Marte cierta moral 
elemental acompañada de un sentido común, igual de elemental y 
válido en la realidad conocida, han desaparecido por completo. Lara 
y Mara deciden participar de la próxima marcha para reclamar por 
ellas mismas, a lo que Gordini y Andy no presentan oposición (54). 
Esto demuestra que los personajes se encuentran excluidos del gran 
Otro y de todo fundamento ideológico que emane de este. ¿No es 
esta distancia inalienable con el Otro una forma de libertad utópica? 
Y a la vez, podríamos preguntarnos si llamar utopía a un tipo de 
salida más bien psicótica no admite su denominación inversa.  

 

 

 

 Las chanchas como utopía negativa: alejamiento y retorno al 
orden alienado 

La perfección socio-política con la que sueña el relato utópico está 
desde el comienzo evocada en Las chanchas para ser negada. La 
mención a la sumisión marciana (31) es un elemento que coincide 
con el imaginario desmitificador del género de la antiutopía. De los 
marcianos, esa comunidad inaccesible que en su exotismo fascina por 
su extrañeza y sus “dotes artísticas” (31), también se nos cuenta que 
comen de la basura y viven de la caridad (37). La preocupación por el 
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cumplimiento de un ideal de justicia demuestra un interés análogo al 
de la utopía en las relaciones humanas, aunque sus personajes no 
sean humanos (en este caso, sí antropomórficos), con una excepción 
de importancia: el punto de vista narrativo no advierte lo que 
“denuncia”. Marte es lo contrario a una comunidad utópica y, sin 
embargo, Andy desea ser un marciano, vivir en la calle y no ser 
discriminado por su color de piel. Su utopismo marginal, pierde de 
vista, irónica y absurdamente, que aquellos que idealiza son víctimas 
aparentes de una desigualdad estructural de tipo racial:  

 

“Romina llega temprano. Viene conmocionada por el caso de las 
chicas desaparecidas. 

           —Está en todos lados, ¿no pusiste las noticias?   

Me gustaría ser marciano y vivir en los árboles, o en los pozos; que 
la gente me dé bolsas de arroz y polenta, un colchón, una colcha. Si 
estás a la intemperie, sucio y hediondo, a nadie le importa si tu piel 
es verde” (37). 

 

La realidad alternativa del Marte de Las chanchas presupone la 
existencia de las normas de realidad del autor, característica de la 
novedad de la Ci-fi. La ubicuidad de la información periodística 
televisiva y el efecto de conmoción y catarsis social que e l caso 
policial de las adolescentes desaparecidas produce en la población 
están estilizados paródicamente. La normalidad social y su pathos 
quedan desestabilizados mediante la “inocencia” amoral de Andy y 
Gordini (tío y cómplice) que secuestran a dos chicas y engañan a la 
policía casi sin desearlo. Simplemente, se adaptan a esa “nueva 
situación” (32) con la fría calma del cínico, aunque también podría 
tratarse del yogui, del indiferente con aires camusianos y, 
posiblemente, del idiota. De igual manera se comportan las 
“víctimas” (las chanchas), lo que termina de enrarecer la atmósfera 
moral de la historia. Gordini pone calma proponiendo el olvido de la 
situación con el fin de alcanzar una suerte de estado de 
imperturbabilidad, lo que parece delirante desde parámetros 
convencionales. Su serenidad desmesurada podría hacer alusión a 
una forma de cinismo contemporáneo. Para la actitud cínica, el Otro, 
el registro simbólico, no funciona (Zizek, 1998: 326). La creencia en 
la inexistencia del Otro define, asimismo, la actitud indiferente de 
Andy. Ante la sugerencia militante de Romina de participar en la 
protesta social y el pedido de justicia por el caso de las chicas 
desaparecidas, la reacción de su marido es, claramente, la 
indiferencia.  
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Los personajes y las relaciones entre estos no parecen ser 
afectados por el novum de la ciencia ficción y sin embargo la conducta 
absurda podría provenir de una ruptura con el mundo de referencia. 
Mientras Andy accede maquinalmente a participar de la marcha por 
las chicas desaparecidas, se distrae pensando en unas figuras de la 
campera roja de su hijo que le recuerdan la forma de las cápsulas que 
los llevaron a Marte. El rojo simbolizaría -todo indica que 
convencionalmente- la llegada del hombre al “planeta rojo” (38), 
cliché de la denominación. La analepsis de la llegada a Marte bajo la 
forma de la asociación fortuita tiene la impronta del recuerdo 
traumático, obsesivo. La alusión en clave alegórica al exilio forzado 
transplanetario, de reminiscencias bradburianas, ancla genéricamente 
la acción, y repolitiza el comportamiento anómalo del protagonista . 
Su extrañeza pasa a ser de carácter analógico y a tener motivaciones 
históricas, a la medida del horizonte alternativo de realidad de la ci -
fi. 

 

Volviendo a la hipótesis del comienzo, si bien la magnitud del 
novum parece mínima (su conciencia no excedería a la de Andy), 
alcanzaría para desestabilizar la norma cognitiva del verosímil 
naturalista de referencia del conjunto del relato, ya que no es 
contrastada por otras perspectivas que pudieran relativizar el cambio 
óntico en la realidad del personaje. La transgresión ontológica que 
supone el desplazamiento en el espacio y en el tiempo de un tipo de 
realidad alternativa al mundo cero (medida de la extrapolación), 
queda implícita en la absurdidad melancólica con la que Andy y sus 
allegados experimentan su existencia. La “marcianidad” se convierte 
en un estado existencial que excede la exotización de ese otro del 
comienzo del relato y define un tiempo y una experiencia histórica. 6 
Romina sublima la pérdida de su otro hijo, nacido “antes de Marte” 
(39), según el protagonista, con la vitalidad de la militancia 
comunitaria, como un antídoto para la melancolía. Andy, en cambio, 
vive como el sustituto de otro. Es paradigmática, en este aspecto, la 
escena en la que es confundido con un sujeto comprometido con la 
causa humanitaria del momento. Se produce entonces una suerte de 
identificación errónea, cuando el encargado de la fotocopiadora a la 
que Andy lleva los volantes –a pedido de Romina- que publicitan la 
marcha que exige la aparición con vida de las chicas secuestradas 

                                                 
6 De Leone (2015) se refiere a este estado como “experiencia de la pérdida” (2), y es, según 
ella, constitutiva de todos los personajes de la novela.  
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(que él mismo secuestró) “se emociona” (41) y se pliega, por efecto 
de una identificación-contagio, a lo que supone su compromiso. El 
efecto farsesco de los hechos siguientes (la participación “activa” de 
Andy en el pedido de justicia por un crimen del que es responsable) 
emana de la ausencia de identificación interna del protagonista con la 
ficción social, por más que participe externamente en el juego social, 
lo que habilita la lectura patologizante de su perversión, cuando en 
realidad el sentido que debería dársele a esos actos es el de una 
“extranjeridad” trágica (aunque carezca de seriedad su tratamiento) 
por ser, precisamente, histórica.  

 

El tema de la identificación errónea tiene como función 
desenmascarar, por medio de la estrategia de la comicidad farsesca, el 
sin sentido y la irrealidad del compromiso político en la era de la 
simulación (Baudrillard, 1978). Andy y su combatividad militante 
terminan por encarnar la formación fantasmática de Romina, 
usurpando el lugar del Ideal del yo, tanto en su estructura simbólica 
como en la de la sociedad en general, tal como indica el proyecto de 
fundar una organización que nuclée a víctimas del mundo del hockey 
llamada “Las madres de los palos” (Bruzzone, 2014: 46), significante 
paródico y doble risible de la lucha por los Derechos Humanos, 
emblemática del período kirchnerista. Tanto Andy como Lara y 
Mara, las jóvenes secuestradas, terminan actuando de manera 
fetichista, aceptando ser los héroes morales de un espectáculo 
televisivo que los tiene como protagonistas. De este modo, 
escenifican gozosamente la fantasía paranoica por antonomasia de 
ser actores en un mundo cuyas tragedias, incluso, son vividas de 
manera espectacularizada, es decir, producidas para su expectación. 
El clímax de la sátira de la simulación se da mediante las referencias 
primero a la angustia “real” del personaje de ser descubierto 
formando parte de una farsa simbólica y, luego, la subsunción de esta 
en el código fetichizante periodístico que altera la escena mediante el 
recurso de la selección de elementos cristalizados de antemano como 
“impactantes” (49). El efecto amenazante del fondo de la imagen, 
con la bruma enturbiando los faroles de la plaza y provocando una 
luz tétrica que desrrealiza a las figuras de la multitud, señala el afuera 
de la sustancia social, la no identidad de lo simbólico. El oxímoron 
con el que Andy se refiere a la visión posterior desfetichizada de la 
fotografía de la marcha, a distancia de la artificiosidad formal 
patologizante que le da el fotógrafo (la “fiesta triste”), es una figura 
del descentramiento y el vacío de lo Real. Prueba, una vez más, la 
inconsistencia de la ficción simbólica. Lo real del secuestro es 
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vaciado, así, de su pathos televisivo y convertido en un nuevo 
“espectáculo de realidad”,7 esta vez, “obsceno”, es decir, desprovisto 
de su sostén fantasmático. A la pérdida de la realidad inducida de por 
sí por la simulación massmediática se le sobreimprime una nueva 
matriz de simulación que termina por volver visible el mecanismo 
subyacente que genera la “realidad”, haciendo que esta se presente 
como algo manipulable, sujeta a múltiples instancias de 
ficcionalización.  

 

La ironía máxima es que, aun cuando los personajes parecen 
vivir en un “oasis” (Bruzzone, 2014: 54) carente de agresividad 
sexual (de “intensidad infantil”, 55) fuera de la “apariencia esencial” 
(Zizek, 1994: 59) del orden político cotidiano con sus simulacros 
televisivos e ideologías comunitaristas, más se aferran a las fantasías 
triviales de la sociedad del espectáculo (la popularidad y la fama). La 
incapacidad de Andy de alienarse en los significantes humanitaristas 
del discurso público (amor, fuerza, valentía, sinceridad, etc.), dejando 
a estos vacíos de identificación simbólica, flotando sin punto de 
almohadillado, es proporcional a su capacidad de identificarse con lo 
otro de la militancia social: el “show” (Bruzzone, 2014: 65, 67, 70). 
El reverso de la actitud desenmascaradora y crítica de Romina –
aunque no por esto menos extremista y fanática- es el cinismo de 
Andy y su abandono al imaginario de la cultura del entretenimiento. 
A una conducta compulsiva de sobreidentificación con una Causa 
(Romina y su feminismo anarco-punk, o la “revolución de la 
revolución”, 65) a Andy le corresponde la mucho menos optimista y 
simbólicamente prestigiosa ideología del entretenimiento: hacer 
shows de verano para turistas, ser un karaokero. Degradarse 
socialmente, ir hacia lo otro de la utopía revolucionaria (o en su 
forma blanda, democrática), es la manera que Andy encuentra de 
liberarse de las ataduras sociales. La verdadera utopía (la otra está, en 
efecto, estilizada paródicamente) es la que propone un tipo de 
libertad negativa que tiene la forma del suicidio simbólico. El modo 
de renunciar a los lazos simbólicos (el matrimonio, la familia, la 
ciudadanía) es degradarse en alguna actividad subcultural y 

                                                 
7 Como concepto, pertenece a Reinaldo Ladagga (2007), sin embargo, no es nuestra intención 
emplearlo aquí en el mismo sentido. Consideramos que s i bien podría ser compatible a la 
moral literaria de la novela la tendencia a la performatividad que asocia Laddaga a estéticas 
pos-representativas como la de César Aira, todavía más cercana al ideario de la obra es la 
teorización acerca del régimen de la realidad/ficción que postula Josefina Ludmer (2010) 
como rasgo determinante de las estéticas postautónomas. Queda por desarrollar una 
investigación acorde a estas hipótesis.  
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pseudoartística (la magia, el karaoke), como la que deciden llevar 
adelante Andy, Gordini y las chicas secuestradas. En este sentido, la 
utopía de Las chanchas es “negativa”: en su dimensión fundamental es 
un acto de aniquilación simbólica y, por lo tanto, necesariamente, la 
libertad inherente a esta implica un tipo de transgresión radical que 
contempla la salida de los límites de la comunidad, mediante la 
traición de la acción pública. Esta contra-comunidad de individuos 
absurdos tiene un programa. Este consiste en la acción por la acción 
misma. 

 

“Los planes de Gordini crecen rápido, y pronto entendemos que sin 
él no somos nada. Las chicas necesitan  acción. Están un poco 
desilusionadas por el anegamiento en el que cayó el caso con el 
correr del tiempo […] Todos queremos un cambio” (72). 

 

El cambio debe entenderse aquí como el reverso de una acción 
revolucionaria. Es el significante post-ideológico de una utopía leve, 
con un brillo “aceptable” sin necesidad de lo demasiado “radiante” y 
“vivo” (72). Si bien reúne los componentes de la utopía tradicional 
(el motivo del viaje a un territorio mejor, las sierras con sus ríos 
“frescos y sonoros”, 73), su autenticidad queda relativizada debido a 
que los individuos proyectan en esta imágenes reificantes que van 
desde la búsqueda new age de la luz interior hasta el deseo de 
seducción más vacuo, propio del imperativo mercantilista del show-
business. No obstante, más allá de todo elemento parodizante que 
ponga en perspectiva los alcances genuinos del ideal desalienante por 
algún tipo de contaminación ideológica, si hay una fantasía que 
parece quedar intacta y pertenece enteramente al imaginario de la 
utopía es la del paraíso pre-edípico. Un indicio significativo de la 
evocación de un estado adamítico, ligado a la pastoral, es la ausencia 
de psicología de los personajes. Tanto la impulsividad repetitiva de 
las secuestradas para pasar a la acción o el carácter enigmático e 
indeterminado de su conducta son signos de una supuesta inocencia 
o estado de naturaleza. “Lara y Mara lo agarran una de cada mano y 
lo arrastran hasta el escenario, donde empiezan a hacer una de las  
corografías” (85). El uso de parónimos para designarlas (Lara y 
Mara) remite a una relación de identidad que puede ser azarosa, pero 
no menos esencial, y evoca la unidad de lo doble o lo no-idéntico en 
el arquetipo.  

La retórica del idilio serrano es siempre hiperbólica. Esta 
funciona como superación “maravillosa” de lo antitético, de las 
limitaciones de lo empírico.  
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“Al mes del éxito rotundo y funciones todos los días, ‘Belleza pura’ 
se convierte en lugar obligado para todos los que visitan la zona. 
Ayer compramos zapatillas verdes y al final del show bailamos tap, 
sin hacer ruido, sobre una alfombra roja con la que tapizamos el piso 
del escenario” (89). 

 

Extirparle al zapateo del tap su sonoridad es una forma de volverlo 
sublime, alejarlo de la materialidad y su razón empírica. Y al mismo 
tiempo, que el número culminante de un show de aparente éxito 
radique en la sustracción de su Real, indica que lo que queda es un 
producto carente de sustancia, la gesticulación pura y risible del gag 
de comedia. La desustastancialización del show de tap (sin tap) tiene 
todo el aspecto subversivo de la imitación burlesca del 
archifenómeno de la virtualización de lo real cotidiano. La imitación 
torpe del espectáculo priva a este de su carácter de verdad. Al 
escenificar el gesto ritualizado del goce estético, señala la 
inconsistencia de aquello que es objeto de la identificación. Para el 
observador externo hay algo irreductiblemente ridículo surgido de la 
discordancia entre la seguridad excesiva de la aprobación del público  
y la pantomima; distancia que cuestiona la dignidad simbólica del 
acto y de sus espectadores. Dos movimientos operan en simultáneo, 
entonces, en el fragmento: a la desidentificación simbólica le 
corresponde la sublimación de ese acto espectral y cómico. El 
primero es de orden satírico y de allí extrae su fuerza histórica el 
novum genérico. El segundo es anticognoscitivo, aunque no precise de 
lo sobrenatural. La espiritualización de lo ridículo parecería ser un 
motivo vertebrador de la novedad extraña de la retro utopía. La 
ensoñación kitsch de las chicas con las cascadas, tópico literario del 
“lugar perfecto” (89), o de Andy y el reconocimiento del valor 
especial de las sierras como lugar óptimo donde vivir, son signos de 
un utopismo pseudometafísico, consecuencia de un retorno ingenuo 
al cliché. El “gran éxito” (88), la “Belleza pura” (89) y el “lugar 
perfecto” (89) son los significantes triviales del paraíso terrenal 
(marciano, en este caso), figurado bajo el régimen de la hipérbole, 
que si no alcanza a ser desenmascaradora es porque no sirve para 
vislumbrar una alternativa a esa realidad ya alternativa y reificada.  

La hipérbole utópica se sostiene en la simpleza nomenclativa 
del cliché. La sencillez de esa vida no precisa expansiones, ni 
requiere en modo alguno de gradación. Se rige por la omnipotencia 
del superlativo. La simpleza del “lugar mejor” (buen lugar) es 
traducible al laconismo extremo del relato sumario y su apariencia de 
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concentración de lo pleno. Cuatro líneas (una oración) son 
suficientes para significar la plenitud del idilio rural: “En el camino 
de vuelta hablamos de lo que debe hacerse o lograrse en la vida, y de 
lo bueno que es este lugar, donde nadie se preocupa, y que viviendo 
así parecemos animales, y somos tan felices” (91).  

En un segundo nivel de la significación, a pesar de  ese deseo 
de “asimbolia” (Barthes, 1972: 41), el retorno a una especie de 
transparencia denotativa del retrato despsicologizado de la 
comunidad utópica debe ser leído como el signo del 
empobrecimiento de la utopía y su envejecimiento retórico. El 
tiempo histórico del paraíso terrenal, con sus veraneantes jubilados y 
los pobladores hippies cercándolo con sus imaginarios sociales, 
funciona como antídoto realista de la poética del mito. El idilio 
pastoral culmina con su negación. “Las cosas se enrarecen” 
(Bruzzone, 2014: 93). Los malos augurios no tardan en aparecer. El 
perro de sus huéspedes imprevistamente se come al conejo que es la 
atracción principal de su número de magia. Esto desencadena deseos 
vengativos en los artistas que contemplan el hiperbólico asesinato en 
masa y fantasías masoquistas de culpabilización criminal. Los 
marcianos reaparecen ahora, pero como doble fantasmático que 
condensa la suma de la condena pública:  

 

Escapar de eso no sería fácil […] Culpables por el secuestro de las 
chicas y la masacre de los hippies. Criminales alevosos y aberrantes. 
Inadaptados absolutos. Irrecuperables. Peores que el peor marciano. 
Lacras (97). 

 

El emerger a la conciencia de esa normalidad opresiva desencadena 
finalmente un pasaje al acto en el que los artistas asesinan animales 
en vivo y enmascaran esa catarsis criminal en los convencionalismos 
del espectáculo (inclinarse y saludar al público con las reverencias 
habituales). La mascarada psicótica escenifica el momento  en que lo 
simbólico cae en lo Real y este interrumpe la cadena causal normal 
del entretenimiento. Como tal, el acontecimiento traumático del 
show de aberraciones de Gordini crea una apertura radical que 
disuelve la realidad simbólica de los veraneantes y sus expectativas 
de gratificación estética. La simulación, lógica que rige la legalidad 
del espectáculo, queda abandonada de su ley, pero el show conserva 
su semblante. De esta manera, admite la certidumbre de ser eso 
mismo que ocurría y, a su vez, se vuelve algo totalmente extraño. La 
escisión de Gordini en el mago y su doble asesino es otra forma de 
extrañamiento y desidentificación –como las acontecidas al 
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comienzo- que consiste, en este caso, en experimentar la otredad 
radical en el sujeto mismo. Devenir-marciano (lacra e inadaptado 
absoluto) es la forma violenta que tiene el extranjero o el artista 
menor, de romper con lo idéntico y experimentar verdaderamente la 
utopía de la comunidad con lo otro. El precio de esa separación es el 
aislamiento y la salida de la polis, o como le ocurre a Andy, su 
negativa final y el retorno al hogar y a la realidad antiutópica de la 
comunidad massmediática de adopción de la que inicialmente se 
apartara. 

 

 

Conclusiones 

La mejor manera de comprobar la pertenencia genérica de Las 
chanchas a la ciencia ficción es mediante la extracción de su principio 
de construcción que, entendemos, no es otro que el extrañamiento 
cognitivo. Las chanchas puede ser ciencia ficción retrospectiva, pero 
su delirio es realista como muestra el paralelismo de construcciones 
que, si bien responden a códigos sociales diferentes (uno 
cognoscitivo y otro anticognoscitivo), en su yuxtaposición iluminan 
la mutua implicación de una visión en otra, a los fines de la alegoría 
política. Para que el género se sostenga en la presuposición tácita de 
la extrapolación de la realidad empírica modificada, esa norma debe 
oscilar con la creada por el novum. El paralelismo formal, sintáctico, 
de la cláusulas interrogativas que tienen como sujetos primero a los 
marcianos y luego al gobierno, sugiere algún grado de equivalencia 
semántica entre ambas entidades, signo de una correspondencia que 
transciende las coordenadas espacio-temporales propias de marco 
cognitivo de cada código. En Marte, doble pauperizado de Argentina 
o cualquier otro país con índices similares de subdesarrollo, los 
habitantes presentan (todavía) las mismas necesidades que en el 
mundo de referencia, situado en el pasado hipotético de la trama. 
“Rebalsó el pozo ciego. ¿Por qué no hay marcianos que succionen 
todos los desechos? ¿Por qué el gobierno no construye cloacas?” 
(Bruzzone, 2014: 51). ¿Los marcianos tienen igual responsabilidad 
que el gobierno en el mantenimiento de las condiciones de 
salubridad de la población? Para la perspectiva extraña del que habita 
esta pararrealidad, sin duda. Desde el marco de realidad del lector 
ideal, esto es un absurdo. La conciencia de la anomalía de ese 
solapamiento o equivalencia de responsabilidades es el efecto del 
extrañamiento cognitivo que produce el novum genérico, 
precisamente. 
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La realidad perceptiva del personaje que oficia de foco 
privilegiado está distorsionada a tal punto que carece de conciencia 
moral. Esa suerte de alteración psíquica podría ser a causa de  la 
llegada a Marte, si no es que todo es una alucinación. La forma 
conjetural de la anticipación queda inscripta entonces en la misma 
estructura de percepción del personaje protagónico que afirma la 
existencia de los marcianos y teoriza sobre una serie de cualidades 
inherentes a estos, aunque nunca accedamos plenamente a su 
presencia sin su intermediación. “Novela de la pura incertidumbre” 
(De Leone, 2015): la elipsis es el gran procedimiento de un texto 
que, a pesar de su preocupación por la pluralidad enunciativa, debido 
a sus múltiples cortes y borraduras se muestra incapaz de llenar todas 
las lagunas de sentido que provoca una serie de acciones gratuitas e 
injustificadas que se acumulan una atrás de otra; causalidad extraña la 
de Gordini, Andy y las chicas secuestradas que revela la existencia de 
una transformación de tipo onto-epistemológica.8 Si bien la novedad 
marciana no queda probada plenamente en la realidad diegética, dado 
que podría tratarse más bien de un mundo de carácter imaginario, 
con ser solo sugerida alcanza para desestabilizar el horizonte de 
cognición de toda la obra. Es posible leer la novela como un relato 
extraño protagonizado por un personaje que vive acosado por sus 
fantasías, sin embargo, la locura de este no deja de estar propagada  
en el resto de los protagonistas que comparten la utopía de vivir 
fuera del orden simbólico, como prueba de un verosímil 
generalizado. La indeterminación espacio-temporal entre lo real y su 
posible contrafactual debe ser tenida en cuenta precisamente como 
un rasgo extremo de la extrapolación por analogía que practica la 
ficción especulativa.  

A la vez, la degradación del novum de la ciencia ficción al estatus 
de simulacro en Las chanchas busca decir algo del estado general de la 
subjetividad contemporánea.9 Por efecto de esa suerte de 
inconsistencia del marco de realidad, u onirismo, la totalidad social 
específica del universo narrativo de Las chanchas es hiperbólicamente 
análoga y pertinente a la del tardo-capitalismo con su tendencia a la 

                                                 
8 La lógica onírica, caracterizada por la elisión de los nexos causales que articu lan las acciones 
en un continuo, como modo de desestabilización de la referencialidad realista, sería el 
elemento constante de la escritura de Bruzzone, señala Cobas Carral (2015).  
9 Todo parece indicar que la obsolescencia del marco cognitivo de la ci -fi, codificado como 
signo de la tradicional ruptura óntica, necesariamente trasciende la imitación paródica. Daría 
cuenta de un proceso social que, en palabras de Baudrillard (1978), expresa la abolición de 
cualquier forma de imitación, al haber suplantado lo real por los signos de lo real. En virtud 
de esto, el anacronismo de la referencia marciana debe ser pensado como síntoma de la 
pérdida de historicidad que experimenta la cultura actual (Fisher, 2018).  
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abstracción y a la semiotización total de aquello conocido como real. 
El uso de la realidad virtual (el uso que de esta hacen los mismos 
protagonistas sobre sí mismos) explora las inconsistencias de la 
identificación simbólica en un mundo habitado por marcianos (ex 
humanos). Si hay un patrón social que opera como premisa de la 
extrapolación futurológica de la novela este sería el de la liquidación 
de lo real como resultado de un proceso macrosocial de rasgos 
uniformizantes que van desde el ideal de la militancia política con 
sus simulacros revolucionarios, pasando por la estética televisiva de 
la protesta popular, hasta el imaginario mercantilista del viaje utópico 
de los artistas integrados. La alternativa a esto son formas cínicas de 
simulación o estrictamente infantilizadas, en las que el desapego de la 
identidad simbólica legítima produce una especie de grotesco 
parodizante en el gesto de imitar actividades socialmente aceptables. 
La externalización del núcleo subjetivo tanto de Andy como de las 
chicas (el secuestrador y las secuestradas), que señala la caída de la 
barrera que separa lo interior de lo exterior (la creencia individual, de 
la social), tendría su origen, precisamente, en el fenómeno actual de 
la virtualización de la realidad (Zizek, 2006: 222). La desaparición de 
la autoidentidad del yo, probada en la capacidad de estos individuos 
de adoptar máscaras cambiantes, sin ninguna persona “real” que las 
habite, sería el síntoma de una “mutación antropológica” (Berardi, 
2018) que, en tanto ciencia ficción, Las chanchas incorpora como 
parte esencial de la anomalía de su ambiente.  

Lo otro, figurado por la escena superyoica de la responsabilidad 
social frente a un crimen o la amenaza externa de un agente que no 
cede al deseo del grupo, es sistemáticamente vaciado de su cualidad 
amenazante mediante el recurso de la inocencia de la parodia y el 
paraíso pre-edípico, un mundo en el que no existe la culpa. En 
simultáneo, el contraefecto de la evasión idílica es la desrealización 
de los individuos y su sumisión a un imaginario adquirido, saturado 
de estereotipos estéticos e ideológicos. Si, en primera instancia, la 
despsicologización funciona como una forma de resistencia a la 
interpelación simbólica del mundo civilizado-marciano, que se 
resume en el imperativo del compromiso -el acto gratuito y soberano 
del secuestro es la muestra definitiva de la libertad absurda de los 
protagonistas-, no deja de presentar una contraparte reificante que se 
manifiesta en las causas de la dispersión y la pérdida de unidad 
psicológica que recaerían en un conjunto de comportamientos 
ritualizados y pseudoutópicos. De ser ejecutores de la parodia de la 
sociabilidad pública hegemónica los protagonistas pasan, en la 
segunda parte de la historia, a ser víctimas involuntarias del mismo 
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proceso de reificación massmediática generalizado del que se veían 
imposibilitados de integrarse, por esa suerte de impotencia para la 
identificación con el gran Otro. La simulación es un fenómeno de tal 
alcance suprasubjetivo en la novela que termina engullendo las 
fantasías contrahegemónicas y convirtiendo la intransigencia amoral 
del idiota, del héroe absurdo, cuanto mucho en un nuevo bovarismo. 
El carácter mágico y redentor del extrañamiento de la vida cotidiana, 
en consecuencia, se revela como un efecto más, involuntario, de la 
desrrealización de lo real que es, en verdad, la ontología del nuevo 
ser social.  

La consecuencia de todo esto es la degradación de la utopía a la 
(mucho menos revulsiva políticamente) fantasía de la “aventura” 
(Bruzzone, 2014: 139). Su “juego” (133) puede tener la eficacia de 
poner en suspenso las creencias que regulan la ley intersubjetiva y, 
no obstante, carecer de la negatividad necesaria para desalienar al 
sujeto de la hiperrealidad cotidiana. El anacronismo del cronotopo 
marciano y la doble negación del proyecto utópico –primero en su 
contraparte marciana y luego en la superación fallida del viaje 
maravilloso- parecen sentenciar la imposibilidad tanto de la creencia 
en el paraíso terrenal (precapitalista) como la de su variante 
tecnocrática y posterrenal (extraterrestre) en la era de la simulación, 
situando al relato en la estela del pesimismo antiutópico. La 
transformación de la novedad cognoscitiva en viejos estilemas 
genéricos sugiere la “imposibilidad de imaginar el cambio” (De 
Rosso, 2012: 321), rasgo característico de las narraciones modernas 
situadas en un futuro “débil” por ser demasiado cercano. Si la ciencia 
ficción de Bruzzone, al igual que como piensa Suvin (1984) del 
género, aún hoy no es más que “cierto relato histórico imaginativo” 
(118) es porque vuelve a sus tópicos (hace historia con estos) para 
demostrar en qué medida sigue siendo posible extraer de esas 
mediaciones correspondencias ideológicas y epistemológicas con el 
presente, que mantengan en pie la ética del género y su proyecto 
político.  
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