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En este artículo se trazará un recorrido de lectura hacia la poesía de Ernesto Cardenal desde una 
perspectiva astronómica. La misma permitirá leer cierta zona de su poesía junto con la de otros 
autores que hasta entonces parecían alejados pero que, al mirar con los lentes de la astronomía, 
pueden agruparse y producir, entre otros, el siguiente efecto de lectura crítica: la emergencia ante los 
ojos de un sentido del tiempo histórico y su proceso revolucionario alternativo y coexistente con el de 
la dialéctica materialista que participó fuertemente tanto en la serie de explosiones políticas y 
culturales de los años sesenta y setenta latinoamericanos, como en sus resonancias posteriores. El 
artículo se propone, de este modo, como una entrada por el cosmos al inconmensurable universo 
poético del gran astro Ernesto Cardenal. 
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In this article, we will trace a reading journey towards the poetry of Ernesto Cardenal from an 
astronomical perspective. It will allow you to read a certain area of your poetry together with that of 
other authors who until then seemed distant but who, when looking through the lenses of astronomy, 
can group together and produce, among others, the following effect of critical reading: the emergency 
before the eyes of a sense of historical time and its alternative and coexistent revolutionary process with 
that of the materialist dialectic that participated strongly both in the series of political and cultural 
explosions of the 1960s and 1970s in Latin America, and in its subsequent resonances. The article 
is proposed, in this way, as an entrance through the cosmos to the immeasurable poetic universe of the 
great star Ernesto Cardenal. 
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Un encuentro con el astro Cardenal 

Me encontré con la poesía de Ernesto Cardenal como quien mirando 
el cielo de la noche se encuentra con un astro nuevo o con un 
cometa pasar. Y es que efectivamente me encontré con ella luego de 
observar varios años el mapa cosmológico Momento de simetría (1973) 
del poeta argentino Arturo Carrera, con el cual me he iniciado en la 
lectura de poesía y archivo, no sólo por contar con manuscritos de la 
obra cedidos por el autor para su fotografía y análisis crítico, sino 
también por ponerme a leer los procesos creativos que habitaban en 
dichos documentos como la galaxia paralela o, en términos más 
específicos de la crítica genética, como el otro del texto édito que se 
hallaba a la espera de ser detectado (Lois, 2005).  

También me ocurrió lo mismo con la obra de Severo Sarduy 
con quien, a diferencia de Cardenal, el poeta argentino jugaba en su 
mapa estelar a establecer un sistema de “préstamos” poéticos con el 
escritor cubano y, para reforzar esa huella, lo nombraba 
explícitamente en la contracara del mapa como referencia li teraria:  

 

he centrado mi atención sobre el Momento de simetría, punto 
en que creí reunirme con Alejandra/ y las observaciones de 
Severo Sarduy sobre la búsqueda del “objeto parcial” que reina 
en todo “barroco” o “neobarroco” […],1 la presencia del 
suplemento, del derroche de los signos, de indicadores que, 
según Sarduy, intervienen para “constatar un fracaso”: la 
pérdida de ese objeto. (s/p). 

 

No obstante, Cardenal no estaba en un primer momento de esa 
simetría poética. Apareció después del astro Sarduy, cuando comencé 
a ver por debajo, por detrás y por el costado de las evidencias 
textuales y cuando comencé a establecer puntos de contacto que 
hasta entonces no había explorado. ¿Qué unía a Arturo Carrera, a 
Severo Sarduy y a Ernesto Cardenal en los años setenta y ochenta 
que yo estaba leyendo, si hasta entonces la crítica literaria me había 

                                                 
1 Aquí, el autor manda al pie de página la siguiente referencia: “”Barroco y neobarroco”, por Severo 
Sarduy, en América Latina en su Literatura, siglo XXI editores, México, 1972. Y también BIG BANG, por 
Severo Sarduy, Fata Morgana, París, 1973 (ed. bilingüe). Libro, este último, que añadirá seguramente a 
mis textos, más informaciones poéticas, cósmicas” (S/P).  Estas referencias serán tocadas en este 
artículo más adelante. 
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arrojado datos concretos respecto del linaje que ha reunido a los dos 
primeros en una tradición barroca de la poesía latinoamericana, muy 
alejada de la tradición coloquialista o social (Echavarren, 2010), y a la 
vez teológica (Derusha, 1993), en la cual la poesía de Cardenal ha 
sido fuertemente vinculada? Si estos poetas, desde lugares, 
momentos y estéticas particulares y diferentes, se encontraban 
mirando hacia el cielo para escribir poesía es porque, en ese espacio 
cosmológico, había algo. En este trabajo trataré de explorar si ese 
“algo” es acaso una imagen del tiempo que, a diferencia del tiempo 
cronológico lineal y progresivo con el que hasta entonces venía 
mirando y ordenando la historia, se mueve dentro de la poesía con 
otro ritmo y, de este modo, o bien hace estallar su sentido 
teleológico o bien lo pone en suspensión en pos de uno cíclico y de 
múltiples retornos. De esta manera, quisiera invitarlas e invitarlos a 
leer a continuación una zona de la poesía de Ernesto Cardenal desde 
una perspectiva cosmológica que, por un lado, al leerla junto con la 
constelación Carrera-Sarduy como punto de partida, me permite 
despegarla de las lecturas y agrupamientos críticos más habituales; y, 
por otro lado, me permite mirar el tiempo histórico con los ojos y 
telescopios de los poetas cosmólogos y considerar si las estrellas que 
en ese espacio poético “palpitan” (Cardenal 1989) no tienen algo 
para decir respecto a otros sentidos  del tiempo, a otros sentidos, 
también, del “proceso revolucionario”. Les propongo, entonces, 
transitar el inquieto recorrido de lectura que he trazado para poder 
llegar a Cardenal desde otros caminos que hasta entonces parecían 
inconexos.  

 

Una entrada por la astronomía. 

El mapa Momento de simetría de Arturo Carrera, publicado por 
Sudamericana en 1973, surge, nos dice su autor en la contratapa de 
lámina, de una contemplación y de una teoría cosmológica acerca de 
los comienzos del universo. Pero a la vez, surge como homenaje a la 
“poeta viajera” recién fallecida, y de algún modo, al ciclo de la 
escritura después de la muerte: “Esta figura es un homenaje a 
Alejandra Pizarnik, la 'viajera fascinada', la 'blue straggler' de nuestro 
Universo poético, surgió de la contemplación de un gráfico de Fred 
Hoyle, de su conferencia sobre la cosmología del estado-estable, en 
California (1964)” (Carrera, 1973).2  

                                                 
2 “Las coincidencias son infinitas y exigen explicación” o “es una obra planeada como dijo Fred 
Hoyle” nos dice Ernesto Cardenal en su Canto cósmico de 1989. Esta cita evidencia por sí misma las 
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Despliegue del mapa poético Momento de simetría de Arturo Carrera 

 
 

Si bien no me detendré en esta instancia en el análisis particular 
del mapa de Carrera, sino apenas en la referencia astronómica recién 
señalada, la cual me permitirá demostrar mi encuentro con el astro 
Cardenal. Es importante señalar que los envíos astronómicos 
diagramados en este artículo también parten esencialmente de los 
materiales creativos y de las operaciones lingüísticas llevadas a cabo 
por los poetas. En este sentido, en las constelaciones poéticas que 
habitan adentro del mapa Momento de simetría es posible detectar un 
procedimiento de simulación constante entre código poético y 
código cosmológico, como lo denomina inclusive su autor en la 
contracara de la lámina, que invita a efectuar con mayor seguridad las 
conexiones poéticas siguientes. Dicho procedimiento es visible no 
sólo en el despliegue espacial y disperso de los textos, sino también 
en la utilización de expresiones propias del discurso astronómico, 
tales como “polvo de estrellas”, “supernovas”, “enanas blancas”, 
etc., o en el agrupamiento concentrado de palabras que simulan ser 
ante los ojos de quien mira acumulaciones estelares y, a la vez, de 

                                                                                                                                 
conexiones que se irán armando en este artículo que, al no ser únicamente lineales, no están pensadas 
desde una aparente intertextualidad, sino más bien desde otras lógicas de lectura.  
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sentidos.3 
De este modo, mientras algunas lecturas críticas de la obra 

poética de Carrera situaron a Momento de simetría en el llamado 
“estallido neobarroco” y vieron en este mapa una suerte de analogía 
poética respecto a la explosión cosmológica del Big Bang (Pacella, 
2008), me interesaba explorar sobre esta teoría cosmológica del 
Estado-Estable que el poeta menciona en el reverso blanco de la 
lámina.4 Así, consultando, entre otras fuentes, el libro Historia del 
tiempo. Del Big Bang a los agujeros negros (2011) del científico Stephen 
W. Hawking me encontré no sólo con una explicación técnica de las 
teorías físicas y astronómicas que han intentado dar respuesta al gran 
enigma del origen del universo, sino también con las historias de esas 
teorías y sus batallas epistemológicas, a la vez políticas, por 
predominar en el campo y constituirse como discurso hegemónico. 
Así, el “modelo del Big Bang caliente”, nos explica Hawking, supone 
que el universo se expande y, al hacerlo, toda materia o radiación 
existente en él se enfría (Cuando el universo duplica su tamaño, su 
temperatura se reduce a la mitad). A temperaturas muy altas, las 
partículas que conforman el universo se estarían moviendo tan 
rápido que podrían vencer cualquier atracción entre ellas debida a 
fuerzas nucleares o electromagnéticas, pero a medida que se 
produjese el enfriamiento se esperaría que las partículas se atrajesen 
unas a otras para comenzar a agruparse juntas (Hawking, 171). De 
este modo, se piensa que el universo tuvo un tamaño nulo y, por lo 
tanto, que estuvo infinitamente caliente. Un segundo después de la 
gran explosión, la temperatura habría descendido alrededor de 
millones de grados, que es la temperatura del interior de las  estrellas 
más calientes. Lo interesante del caso es que esta explicación del 
origen nos proporciona una imagen plana, uniforme y homogénea a 
gran escala, aun teniendo irregularidades locales como estrellas y 

                                                 
3 La vinculación entre universo astronómico y universo poético en la poesía de Arturo Carrera no se 
agota solamente en cuestiones formales, lingüísticas o de referencias científicas paratextuales. Tanto en 
la versión édita del mapa Momento de simetría como en sus manuscritos es posible detectar un 
comportamiento espacial y temporal de la escritura que tiene más que ver con un sentido de 
circularidad y suspensión que más adelante este artículo desplegará que con el sentido teleológico con 
el que solemos leer la historia. Para profundizar este aspecto en la poesía del autor y otros puntos de 
contacto se sugiere la lectura del trabajo de investigación La poesía de Arturo Carrera: un archivo en obra 
(Rasic, 2018), disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1654/te.1654.pdf 
4 También en las lecturas críticas  hechas sobre el mapa de Carrera aparecen los vínculos con la poesía 
concreta de Haroldo de Campos y sus Galaxias escritas en los años sesenta y setenta o con las 
mismísimas constelaciones mallarmeanas que anticipan, sin duda, las vanguardias y neovanguardias del 
siglo XX (Aguilar, 2003). En este artículo interesará explorar otros recorridos de lectura; por lo tanto, 
no se hará foco en estas referencias señaladas. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1654/te.1654.pdf
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galaxias. Sea como fuese, toda la historia de la ciencia ha consistido 
en una comprensión gradual de que los hechos no ocurren de una 
forma arbitraria, sino que reflejan un cierto orden subyacente, el cual 
puede estar o no divinamente inspirado. Sería natural suponer que 
este orden debería aplicarse no sólo a las leyes, sino también a las 
condiciones en la frontera del espacio-tiempo que especificarían el 
estado inicial del universo. Debería haber entonces algún principio 
que escogiera un estado inicial y, por lo tanto, un modelo que 
represente nuestro universo, y en lo posible, con una imagen del 
orden de lo absoluto.  

En esta búsqueda de modelos representativos surgieron como 
variante del Big Bang un gran número de intentos para evitar la 
conclusión de que había habido un Big Bang. La propuesta que 
consiguió un apoyo más amplio fue la llamada teoría del Estado 
Estacionario (“Stady State”), la cual es mencionada por el poeta 
Arturo Carrera, como ya he señalado anteriormente, en el reverso de 
Momento de Simetría. Hawking nos cuenta que esta teoría fue sugerida, 
en 1948, por dos refugiados de la Austria ocupada por los nazis, 
Hermann Bondi y Thomas Gold, junto con un británico, Fred Hoyle, 
que había trabajado con ellos durante la guerra en el desarrollo del 
radar. La idea era que conforme las galaxias se iban alejando unas de 
otras, nuevas galaxias se formaban continuamente en las regiones 
intergalácticas, a partir de materia nueva que era creada en forma 
continua. El universo parecería, así pues, aproximadamente el mismo 
en todo tiempo y en todo punto del espacio. Según nos cuenta 
Hawking esta era una buena teoría científica, en tanto “era simple y 
realizaba predicciones concretas que podrían ser comprobadas por la 
observación” (81-82).  

Más allá de las explicaciones técnicas sobre estos modelos y 
sus propias contradicciones teóricas, Hawkimg nos arroja un dato 
histórico revelador. En el año 1981se llevó a cabo una conferencia 
sobre cosmología, organizada por los jesuitas en el Vaticano. La 
Iglesia católica, nos dice Hawking, había cometido un grave error 
con Galileo, quien había sido obligado a declarar que el Sol se movía 
alrededor de la Tierra. Por ello mismo, siglos después se había 
decidido invitar a un grupo de expertos para que los asesorasen 
sobre cosmología. Pero el autor nos cuenta que al final de la  
conferencia les concedió una audiencia el Papa, quien les dice que 
estaba bien estudiar la evolución del universo después del Big Bang, 
pero que no debían indagar en el Big Bang mismo, porque se trataba 
del momento de la Creación y, por lo tanto, de la obra de Dios. 
Hawking recuerda entonces en el libro haberse alegrado en ese 
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momento de que el pontífice no conociese el tema de la charla que él 
acababa de dar en la conferencia: la posibilidad de que el espacio -
tiempo fuera finito pero no tuviese frontera, lo que significaría que 
no hubo ni principio ni momento de la Creación. La mecánica 
cuántica, nos dice finalmente el autor, afecta en este sentido al origen 
y destino del universo y, con ello, la historia generalmente aceptada 
del universo acorde con lo que se conoce como “modelo del Big 
Bang caliente” (Hawking, 170).5 

De este modo, cada modelo cosmológico emergente afecta 
con fuerza un modo de pensar “el orden” universal y social en el que 
vivimos y constituye, sin duda, un foco de pensamiento 
revolucionario o desestabilizador.6 El Big Bang fue y es, en este 
sentido, un modelo cosmológico aceptado por la institución 
eclesiástica y por el orden dominante pues deja abierto una 
posibilidad de creación divina preexistente al átomo inicial, al mismo 
tiempo que se ajusta a un relato evolutivo de la historia. Descubría 
yo entonces durante su lectura que la perspectiva cosmológica no 
carece de potencia política y, mucho menos, la poesía leída desde esa 
óptica. 

La entrada por la ruta de la astronomía a la obra poética de 
Arturo Carrera me permitió, por un lado, volver a abrir el mapa hacia 
nuevos interrogantes, tales como:  qué nociones de espacio y tiempo 
se ponen en juego en y durante el proceso creativo de un universo 

                                                 
5 Si bien en el campo de la cosmología las discusiones en torno al origen del universo son abundantes y 
construyen permanentemente puentes interdisciplinarios, baste para ello leer los mismos e 
inconmensurables Cantos cósmicos de Ernesto Cardenal que más adelante se desplegarán, me interesa 
establecer contacto con los aportes de Stephen Hawking especialmente, no sólo por el alcance que sus 
trabajos tuvieron también en la población no experta en la astrofísica y cosmología. llegando inclusive 
al cine en La teoría del todo (2014), sino también porque me permite ofrecer de manera más clara y 
accesible en este tramo del artículo un relato –necesariamente acotado, por cierto, para no perderme en 
los laberintos de las teorías cuánticas–acerca de la importancia de los modelos y discursos científicos en 
la configuración de las lecturas históricas, religiosas y políticas del universo, más allá de las tendencias 
en boga y de la aproximación o no a una verdad cosmológica determinada. Para profundizar y ampliar 
en todo caso la densidad de la mirada sobre dichos aspectos se sugiere la lectura de los trabajos 
realizados por W. Heisenberg, en Física y Filosofía (1959), F.T. Arijptsev en La Materia como categoría 
filosófica (1966), T. Kunh, en La Tensión Esencial (1982), Pierre-Simon Laplace en Ensayo filosófico sobre las 
probabilidades (1988), entre otras referencias posibles. Para recuperar discusiones más actuales en torno a las 
preguntas por el cosmos y el tiempo, se sugiere la lectura de Quantum Physics and Reality/Física Cuántica y 
Realidad (2002) de C. Mataix y A. Rivadulla (edits.) y Las dudas de la física en el siglo XXI (2007) de Lee 
Smolin, entre otros recorridos viables. 
6 Quienes hayamos leído Leben des Galilei (La vida de Galileo Galilei) del escritor alemán Bertolt Brecht, 
pieza teatral escrita en 1939 y reescrita años posteriores, hemos explorado también a través de la 
literatura el efecto desestabilizador de las transformaciones en los paradigmas científicos y en los 
sistemas de percepción sobre el orden social, político y económico dominante.  
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poético; si es posible pensar a la escritura neobarroca no sólo como 
un “estallido” o “explosión” de formas y excesos lingüísticos, sino 
también como una materia en estado de reposo o suspensión y en 
permanente creación; si leer las propuestas estéticas de las llamadas 
neovanguardias de los años setenta en Latinoamérica desde la figura 
de “estallido” o “explosión” de las formas y del lenguaje no era 
hacerlas entrar en un orden lineal y progresivo que va, como el 
modelo teórico del Big Bang –aunque también, me daba cuenta, 
como el modelo con que ordenamos la historia de la literatura– , del 
uno hacia el infinito y cuya materia se halla hoy en día fría, es decir, 
ha superado los estados de candencia. Y si pensamos este paradigma 
de manera analógica respecto del universo social de los años en que 
estas teorías se encuentran discutiendo en el campo científico, me 
refiero a los años sesenta y setenta,  ¿no convendría interrogarnos si  
el Big Bang fue, a la vez, un modelo funcional para poner en orden y 
enfriar los estallidos políticos y culturales de la época, al mismo 
tiempo que enfriar las resonancias posteriores de dichos estallidos?7 

Por otro lado, la entrada por la ruta de la astronomía a la obra 
poética de Arturo Carrera me permitió volver a abrir el mapa y 
establecer nuevas conexiones imprevistas, porque,  al mirar desde la 
lógica de la suspensión de la materia escrituraria que el modelo del 
Estado-Estable me proveía, y no desde la lógica lineal y progresiva 
con la que hasta entonces venía mirando, pude detectar un punto de 
intensidad que brillaba con fuerza en otro espacio y lo agrupé a la 
galaxia de Carrera. Este punto de luz se llamaba Severo Sarduy:  

 
 

                                                 
7 Ya Octavio Paz ha leído la obra de Sor Juana Inés de la Cruz y el llamado período Barroco en 
América Latina desde las analogías cosmológicas y, más allá de la relación dialéctica que su lectura 
establece, es un lugar siempre interesante para pensar los parentescos y la función de la poesía cifrada 
en clave cosmológica en las sociedades cerradas y despóticas, aun cuando esas sociedades existan en 
lugares y épocas distantes: “El orden cortesano es el orden cósmico y la poesía no hace más que 
reproducir la doble jerarquía del universo y la sociedad. Por una parte, triunfo de la forma; por la otra, 
substitución de la realidad por la ideología (…). En todas las sociedades cerradas y despóticas la 
ideología acaba por suplantar la realidad” (Paz, 1982: 253).  



Rasic, “A millones de años luz”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 8  / Julio 2020/ pp. 61-87   70                                                        ISSN 2422-5932 

 

 

Foto de la tapa de Big Bang editado por el sello Tusquets en 1974.8 

 
Será el poeta cubano, uno de los referentes más importantes del 

neobarroco latinoamericano, quien lleve a cabo un amplio estudio en 
Barroco (1974) sobre las teorías cosmológicas y su impacto en las 
concepciones modernas del tiempo y del espacio. En este sentido, 
Sarduy lee con atención dichas teorías y afirma que si bien Copérnico 
modifica el sistema, por desplazar en su lectura a la tierra del centro 
del cosmos a la periferia y, de este modo, echar abajo en el siglo XVI 
el geocentrismo y antropocentrismo (Hauser, 1969: 108, T I), no 

                                                 
8 Adentro de este libro, Sarduy dialoga con el poeta argentino Arturo Carrera, y de algún modo se 
devuelven un saludo, por medio de una frase perteneciente al texto poético “Enana blanca”: “o la 
Enana Musical, vestida de lamé y con un contrabajo a cuestas, que Arturo Carrera señala en la calle 
Corrientes…” (57). Al mismo tiempo, nos encontramos con los mismos procedimientos de simulación 
lingüística que ya se habían señalado en el mapa de Carrera, abriendo el juego a la simetría entre código 
científico-código poético. Es decir que, más allá de las referencias astrofísicas a las que el libro de 
Sarduy nos envía, es posible encontrar adentro del libro “estados cuánticos” de la escritura (Iribarren, 
1991, 45), representados por los usos dicotómicos del idioma castellano y francés, la convivencia del 
lenguaje científico con el lenguaje poético y hasta el uso de tipografías distintas para dar cuenta de los 
pasajes de una dimensión a la otra, tales como la bastardilla y la redonda.  
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logra subvertirlo realmente. La verdadera revolución estaría, según 
él, en los descubrimientos de Kepler: la elipse implica un 
desdoblamiento del centro en un lado luminoso y otro oscuro, lo 
cual desplaza toda la concepción del cosmos a un espacio infinito, 
donde predomina la pluralidad en vez de la unidad, y donde lo oculto 
se revela tan existente como lo explícito y luminoso (Sarduy, 55-83).9 

Más tarde será Galileo quien, para el escritor cubano, 
incorpore, junto con los nuevos conocimientos astronómicos 
derivados de la teoría de la rotación de la tierra, transformaciones en 
la percepción y sentidos del mundo. La inestabilidad que producen 
dichas transformaciones y esta idea de que la tierra rota 
permanentemente es la sensación que define el impulso barroco. 
Para ser compensada y comprendida en su exposición, esta teoría 
precisó de ciertos artilugios discursivos a los que Severo Sarduy 
denominó “simulación” y “enderezamiento del lenguaje”, por los que 
ciencia y arte intercambian procedimientos a fin de poner en el 
lenguaje nuevas teorías de un modo disimulado. Con respecto a la 
época moderna, lo que produciría esta nueva inestabilidad es el corte 
provocado en la cosmología actual a partir de las teorías sobre la 
expansión del universo, de las cuales ya hemos hecho referencia sólo 
a algunas en el apartado anterior de este artículo.  

Luego, Sarduy practica un segundo corte en el siglo XX, 
cuando irrumpen en el discurso científico varias teorías cosmológicas 
que intentan dar cuenta del origen del universo. Esta vez el conflicto 
epistemológico se produce entre la teoría del Big Bang y la teoría del 
Estado Estacionario o Estado Estable, las cuales disputarán su 
legitimidad, como hemos señalado anteriormente con Hawking, 
llegando a ser la del Big Bang la que gane la contienda de manera 
hasta ahora definitiva. De hecho, es posible ver un rasgo de los 
juegos lingüísticos barrocos caracterizados por mecanismos de 
“simulación”, en términos del poeta, o de “préstamos” disciplinarios 
en la onomatopeya escogida para nombrar tanto la teoría 
cosmológica dominante, como al estallido cultural y literario que 
irrumpe en la mitad del siglo XX. Me refiero a la onomatopeya del 
boom latinoamericano, el cual pareciera instaurar en los años sesenta 
otra cadena consecutiva de explosiones sobre la línea progresiva de 
la historia de la literatura y de la “expansiva cultura latinoamericana” 

                                                 
9 Como puede verse, la lectura del cosmos es una operación de desplazamientos no sólo físicos sino 
también filosóficos y políticos, más aún si pensamos junto a ello los desplazamientos territoriales de la 
empresa capitalista europea que acompañaron dichos descubrimientos científicos desde el siglo XV en 
adelante. 
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(Fernández Moreno, 1972).10  
Sarduy permitiría también, según Diego Vecchio (2007), 

hacernos a los contemporáneos la siguiente pregunta: ¿en qué obras 
contemporáneas se pueden leer las resonancias del Big Bang o de la 
teoría del Estado Estacionario del mismo modo que la astronomía de 
Kepler se deja leer en la poesía de Góngora? Sarduy da una respuesta 
bastante clara, nos dice Vecchio, a dicha pregunta en su ensayo 
Nueva inestabilidad, publicado en 1987. De esta forma, a la 
inestabilidad producida por los cambios de representación del 
universo, Sarduy propone un concepto que puede resultar productivo 
para leer junto con él las relaciones desequilibradas entre lenguaje y 
realidad en el período barroco –piedra angular para el autor del 
pensamiento y de la literatura latinoamericana–, pero también para ir 
acercándonos de a poco a la emergencia de un nuevo sentido del 
espacio y del tiempo en la teoría literaria: “retombée” . 

 
Llamé retombée, a falta de mejor término en castellano, a toda 
causalidad anacrónica: la causa y la consecuencia de un fenómeno 
dado pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la 
consecuencia incluso puede preceder la causa; ambas pueden 
barajarse como en un juego de naipes. Retombée es también una 
similaridad o un parecido en un discontinuo: dos objetos distantes y 
sin comunicación o interferencia pueden revelarse análogos; uno 
puede funcionar como el doble del otro, no hay ninguna jerarquía de 
valores entre el modelo y la copia (Sarduy, 1987: 11).  

 
Es decir que en esta causalidad anacrónica sustentada en la 
simultaneidad de fenómenos discontinuos o en coexistencia de 
fenómenos análogos en tiempos y espacios distintos, se puede 
configurar un punto de partida para pensar una dinámica particul ar 
en el sistema del arte y de la literatura, el cual encuentra otro 
mecanismo científico de observar y escribir el desarrollo de las obras 

                                                 
10 El escritor César Fernández Moreno compila en 1972 a pedido de la UNESCO el libro América latina 
en su literatura. El encargo tenía como propósito “emprender el estudio de las culturas de América latina 
en sus expresiones literarias y artísticas, a fin de determinar las características de dichas cultura” (1), la 
cual se hallaba cursando un proceso de crecimiento expansivo. Nuevamente veremos en la siguiente 
cita la presencia de una retórica “explosiva” para describir y definir por esos años un proceso de 
transformación tanto por fuera como por dentro de la serie literaria: “Esta explosión [la demográfica], 
que se produce en el contexto económico llamado subdesarrollo, amenaza transformarse, a su vez, en 
explosión política. Pero lo que ahora nos interesa específicamente es que a partir de esta cadena de 
explosiones, o explosión en cadena, América latina va anticipando otra, la cultural” (51). Es interesante 
destacar que entre los críticos, narradores y poetas que forman parte de este libro compilado por 
Fernández Moreno, Ernesto Cardenal no participa. 
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y de la escritura en la historia latinoamericana. En este sentido, es 
posible visualizar en el concepto de “retombée” una clave no sólo 
para leer las relaciones entre el primer barroco y segundo barroco del 
siglo XX, sino también una clave para leer una temporalidad 
histórica diferente que no obedece únicamente a la sucesión 
ordenada y progresiva de acontecimientos, por el contrario, se le 
torna desobediente. Esto posibilita, entonces, a mi lectura crítica 
visualizar otro punto de intensidad en la noche estrellada que hasta 
entonces parecía distante y sin comunicación con los autores que 
venía leyendo y agrupando, Carrera y Sarduy, pero que al mirar desde 
la perspectiva de estos poetas cosmólogos –y no desde el 
ordenamiento de las historias de la literatura– cobra una “similaridad 
o un parecido discontinuo” aún en la distancia espacial, temporal y 
estética.11 Emerge ante mis ojos, pues, no sólo un método de lectura 
factible de ser desplegado, sino también un poeta del cielo: el astro 
Cardenal.  
 
La revolución empezó en las estrellas 
¿Era posible, entonces, leer una zona de la poesía de Cardenal junto 
con otros poetas, como los llamados “neobarrocos”, con los que no 
compartía, según la crítica especializada, rasgos estéticos ni políticos 
en común? La entrada por la cosmología no sólo me daba esa 
atrevida licencia, sino que a la vez me permitía formular un nuevo 
interrogante que es el que en este trabajo me interesa hacer foco: 
¿qué hay en las teorías astronómicas además de un discurso exótico 
para hacer entrar en la poesía y desbordar la lengua? ¿Qué misterio 
guarda el espacio cosmológico para tres poéticas con puntos de 
intensidad diferentes como las de Arturo Carrera, Severo Sarduy y 
Ernesto Cardenal?  
 
 

                                                 
11 Este sistema de agrupaciones poéticas-cosmológicas, que podríamos denominar en términos de Aby 
Warburg o Walter Benjamin “constelaciones” pero que prefiero obviar en tanto este método de lectura 
nace de un recorrido hecho por dentro de la escritura de estos autores y no por dentro de otros 
dispositivos teóricos, ha sido puesto a prueba en un capítulo mi tesis doctoral (Rasic, 2018); también en 
“Poetas cosmólogos, poetas del aire” (2015). Allí, exploro recorridos y conexiones dispares en la poesía 
latinoamericana que van desde la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz hasta la poesía de Winnétt de 
Rohka, Andrés Bello, Rafael Arce, Vicente Huidobro, Severo Sarduy, Raúl Zurita y el mismo Ernesto 
Cardenal, entre otros puntos de contacto. 
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Foto de la tapa de Canto cósmico editado por Nueva Nicaragua en 1989. 

 
 

En 1973, fecha simultánea a los textos de Carrera y Sarduy 
señalados,  Ernesto Cardenal publicaba Canto Nacional y Oráculo sobre 
Managua, libros que exponen mediante el collage de discursos –
bíblicos, políticos, económicos, teológicos– y de sujetos de la 
enunciación una clara poesía de corte política (y no panfletaria diría 
el mismo Cardenal), insistente en la búsqueda social de un proceso 
evolutivo que vaya del sistema económico existente (capitalismo) a 
un sistema económico futuro propuesto (socialismo) (Porrúa, 1991). 
De este modo, nos dice el poeta, “La evolución es la revolución/la 
revolución no es ilusión” (Oráculo sobre Managua, 21) y, al recorrer 
cada uno de los versos que forman parte de las obras escritas durante 
estos años, no nos quedan dudas sobre dicha convicción. No 
obstante, me interesa posar la mirada sobre otra forma de leer el 
proceso revolucionario dentro de esa zona de la poesía de Cardenal 
que encuentra en el espacio cosmológico otro sentido direccional del 
tiempo, porque, aunque la revolución pueda no ser constante o 
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permanente,  o más bien pueda ser “por saltos” como lo sugiere la 
intervención de Mao Tse Tung en el poema señalado de 1973, 12 lo 
cierto es que siempre está cargada de futuro “hasta los dientes” y con 
un unívoco sentido evolutivo: 

 

Vendrá la guerra, amor, y en el combate,  
no habrá tregua ni freno para el canto.  
Sino poesía naciendo incontenible, 
del cañón, de fusiles libertarios.  
 
Vendrá la guerra, amor, y en el combate,  
nos fundiremos en las barricadas 
Deteniendo las hordas criminales,  
a punta de corazón, fuego y metralla,  
Cavando sudorosos el futuro, 
en las faldas de la patria. 
 
¡No pasarán! 
Los venceremos, amor, ¡no pasarán!  
Si mañana que irrumpa el nuevo día 
Con su fiesta de pájaros y niños,  
aunque no estemos juntos, te lo juro,  
¡No, no pasarán!  
 
Vendrá la guerra, amor, 
yo me volveré tu sombra invencible 
como un fiero león protegeré esta tierra, 
y sus cachorros, 
nadie, nadie detendrá esta victoria 
armada de futuro hasta los dientes 
que triunfe hasta la frontera 
¡Luchamos para vencer! 
 
¡No pasarán! 
los venceremos, amor, no pasarán 
si mañana irrumpa el nuevo día 
con su fiesta de pájaros y niños 
aunque no estemos juntos, te lo juro,  
¡No, no pasarán! 

                                                 
12 “La evolución es por saltos dijo Mao/la evolución es la revolución/la revolución no es ilusión/la 
oruga/teje a su alrededor una nueva morada/de la que sale con alas de colores/con las cuales vuela 
hacia el cielo” (Cardenal, 1973: 21). 
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(Carlos Mejía Godoy, 1984).13 

 

En cambio, la revolución que comienza en las estrellas dentro de la 
poesía de Cardenal nos advierte de otras lógicas y dinámicas 
posibles: 

 

El proceso viene desde los astros 
Nuevas relaciones de producción: eso 
también es el proceso. Opresión. Tras la opresión, la liberación  
La revolución empezó en las estrellas, a millones 
de años luz El huevo de la vida 
es uno Desde 
el primer huevo de gas, el huevo de la iguana, al hombre nuevo. 
(1972, 20). 
 

Será, entonces, en una obra poética de mayor despliegue de teorías y 
reflexiones astronómicas donde me pondré a entrever con más 
claridad los posibles comienzos y rasgos de la revuelta temporal y de 
“la era cuántica del universo”, porque ese proceso histórico en el que 
se configura la idea de un hombre nuevo, nos decía el poeta, viene 
también desde los astros. “Ir lejos es volver” (Cardenal, 1989) . 

 

En el cielo el tiempo no pasa 

 

EL BIG BANG 
 
En el principio no había nada 
             ni espacio 
                     ni tiempo. 
                              El universo entero concentrado 
en el espacio del núcleo de un átomo, 
y antes aun menos, mucho menor que un protón, 
y aún menos todavía, un infinito denso punto matemático. 
                                  Y fue el Big Bang. 
La Gran Explosión. 

                                                 
13 Carlos Mejía Godoy es músico, compositor y cantautor nicaragüense, y uno de los principales 
representantes de la Canción Testimonial o Nueva canción de su país. Creció en el seno de una familia 
relacionada con la música popular, el folclore y la cultura tradicional, lo que le proporcionó una 
relación muy temprana con el mundo cultural y artístico de Nicaragua. Entre 1979 y 1990 participó 
activamente al igual que Cardenal en la Revolución Sandinista, propiciada por el FSLN (Frente 
Sandinista de Liberación Nacional). Para escuchar la canción se puede ir a: 
https://www.youtube.com/watch?v=U9e793oeYBc  

https://www.youtube.com/watch?v=U9e793oeYBc
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El universo sometido a relaciones de incertidumbres,  
su radio de curvatura indeterminado, 
          su geometría imprecisa 
con el principio de incertidumbre de la Mecánica Cuántica, 
geometría esférica en su conjunto pero no en su detalle,  
como cualquier patata o papa indecisamente redonda,  
imprecisa y cambiando además constantemente de imprecisión  
todo en una loca agitación, 
era la era cuántica del universo, 
                     período en el que nada era seguro: 
aun las constantes de la naturaleza fluctuantes indeterminadas,  
      esto es 
             meras conjeturas del dominio de lo posible.  
[…] 
(Cardenal, 1989: 11). 

 

Así comienza la cántiga número 1 del Canto cósmico del poeta 
nicaragüense Ernesto Cardenal, publicado por primera vez en 1989. 
Este cántico ha sido leído frecuentemente como parte de una 
tradición poética particular, formadora de escuela no sólo con el 
cántico de San Juan de la Cruz (por su fuerte matiz teológico), sino 
también con The Cantos de Ezra Pound, el Canto general de Pablo 
Neruda y aun con la Divina comedia (Coronel Urtecho, 1989). El 
cántico de Cardenal es, como el del poeta cósmico de la costa Este 
de los Estados Unidos, Walt Whitman, un canto dinámico y 
colectivo, y de ahí que podamos leer a lo largo de toda su poesía su 
fuerte carácter plural y político, visible a la vez en su conocida 
práctica y militancia vinculada a los procesos revolucionarios 
latinoamericanos de los años setenta, principalmente a la Revolución 
Sandinista, y a su nombramiento en el año 1979 como Ministro de 
Cultura de Nicaragua (López Baralt, 2012; Sucre, 1975). Sin 
embargo, en este recorrido propuesto interesa leer en cierta zona de 
su poesía, al menos por ahora en este cántico de más de quinientas 
páginas, cierta inquietud –poética, científica y filosófica (en la misma 
línea)– por el espacio cosmológico. ¿Qué hay ahí para el poeta? ¿Un 
espacio propicio para desplegar una poesía objetiva, narrativa y 
anecdótica, hecha con elementos concretos, como átomos y 
electrones, o con nombres y detalles precisos, todos propios de lo 
que él habría de denominar “poesía impura y revolucionaria” 
(Quezada, 1994: 19-20)? ¿O también una teoría del ritmo y, por lo 
tanto, del tiempo en la poesía? ¿Será este tiempo un modo 
“revolucionario” de leer el tiempo histórico? ¿Es posible que en esta 
zona de la poesía de Cardenal habiten otras temporalidades que 
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aparezcan en simultáneo a la de la Revolución con mayúsculas? Al 
menos estas son las preguntas iniciales que quisiera comenzar a 
despuntar por dentro del canto cósmico de Cardenal –y no por 
fuera–. Escuchemos, entonces, qué tienen para decirnos en su poesía 
el cosmos de Cardenal y “las pulsaciones de las estrellas”:  

 

LA MÚSICA DE LAS ESFERAS. 

El ritmo son tiempos iguales repetidos. 

(…) 

El ritmo. Todo es ritmo. 

Ritmos de sol y de la luna son los de la vida.  

Lechuzas de noche y palomas de día. 

Las flores se despiertan y se duermen.  

Gallos al amanecer y al atardecer las ranas.  

Ritmos anuales de la procreación de los animales, 

migración de las aves y floración de las plantas  

según los cambios de estación, 

la longitud de los días y las noches.  

Día lunar y mes lunar en las mareas,  

y la marea en la vida de las ostras y los ostiones.  

Ritmo lunar a lo largo de toda la costa. 

Las almejas se abren a alimentarse en la marea alta  

y los cangrejos escarban la playa en la marea baja.  

La garza sabe cuándo bajará la marea 

y deja su nido para ir a la playa. 

Los palolos suben por miles de profundidades 

en las noches del cuarto menguante 

de las lunas de octubre y noviembre 

a soltar en la superficie del mar su semen al amanecer.  

Igual la mujer: su ciclo menstrual el del mes sinódico lunar.  

Y ostras y cangrejos aún ajustan su vida a las mareas  

en laboratorios a miles de kilómetros del mar. 

 

Miro la luna en Solentiname tras las ramas más largas del mango 

y pienso en la bola azulada de la tierra en el cielo de la luna.  

                    Venga el cielo a la tierra. 

El cosmos como cambio. 
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Su estructura es cambio. 

Telaraña de luz que siempre cambia. 

La meditación como contacto con los ritmos del universo.  

El regreso es el movimiento del Tao.  

Ir lejos es volver. 

Ahora separados unos de otros por el espacio-tiempo. 

                    Vénganos tu cielo. 

Con su 90% de materia que es invisible. 

A este apartado rincón del universo.  

Materia, donde estamos tú y yo…  

                    Y el que todo astro en movimiento. 

El cosmos como cambio. 

                                   Los cielos. 

Lo somos también nosotros 

para cualquiera que nos esté mirando en la noche estrellada. 

Creer que sólo nosotros habitamos la galaxia 

es volver a conceptos copernicanos.  

En el cielo el movimiento natural es circular.  

(Cardenal, 1989: 231). 

 

Esta cántiga número 20, que como bien advierte Susana Cella (2020) 
nada tiene que ver con las cantigas de la tradición gallego portuguesa, 
condensa una teoría del tiempo que no es ya lineal como en la 
perspectiva copernicana que se menciona en el poema, sino circular. 
El cielo guarda ese secreto y los poetas, que también le han puesto el 
oído además del ojo a las esferas, lo saben.  

Ya Octavio Paz nos daba una pista por donde buscar los 
orígenes de este sentido circular del tiempo y de las variaciones que 
este sentido ha sufrido con el surgimiento y desarrollo de la 
modernidad en América Latina: 

  

La modernidad comienza por cambiar el sentido de la palabra 
revolución. A la significación original –giro de los mundos y de los 
astros– se yuxtapuso otra, que es ahora la más frecuente: ruptura 
violenta del orden antiguo y establecimiento de un orden social más 
justo y racional. La vuelta de los astros era una suerte de 
manifestación visible del tiempo circular; en su nueva acepción, la 
palabra revolución fue la expresión más perfecta y consumada del 
tiempo sucesivo, lineal e irreversible. En un caso, eterno retorno al 
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pasado; en el otro, destrucción del pasado y construcción de su lugar 
de una sociedad nueva. (Paz, 1972: 49). 14 

 

A su vez, en una historización de los conceptos, Reinhart Koselleck 
(1993) encuentra en la modernidad, al igual que la lectura de Octavio 
Paz, un momento bisagra en el pensamiento científico, social y 
político de la cultura occidental, reflejado en el uso consciente y en 
la extendida significación de una palabra cargada particularmente de 
tiempo: “revolución”. Así, en un minucioso rastrillaje semántico, 
señala que en el año 1842 un ilustrado francés, Háreau, hizo una muy 
notable observación histórica. Recordó algo que se había olvidado: 
que nuestro término denota propiamente un regreso, una vuelta que, 
según el uso latino de la palabra, retorna al punto de partida del 
movimiento. Una revolución significaba, originalmente y de acuerdo 
con el sentido literal, un movimiento circular. Y Hauréau añadía que 
en el ámbito político había que entender de ese modo el movimiento 
circular de las constituciones, tal y como se había aprendido de 
Aristóteles. Pero antes que esta reflexión histórica, Koselleck 
encuentra en el resorte de esta palabra un envío significativo al 
universo astrológico. De este modo, señala que el término 
“revolución” se derivó directamente del curso de las estrellas entre 
las que se puede contar a la misma Tierra a partir de Copérnico. Es 
en su trabajo de 1543 sobre los movimientos circulares de los 
cuerpos celestes, De revolutionibus orbium caelestium , que el concepto de 
revolución desembocaría en la política desde la astrología. Así como 
las estrellas trazan su curso circular independientemente de los seres 
humanos terrenales, pero influyendo también en los hombres o 
incluso determinándolos, del mismo modo también resuena desde el 
siglo XVII en el concepto político de revolución un doble sentido: 
las revoluciones se realizan por encima de las cabezas de los 
participantes, pero cada uno de los afectados queda prisionero de sus 
leyes (69).15 Sin duda, nos dice Koselleck, esta doble significación 

                                                 
14 Para profundizar sobre el impacto de la modernidad y su sentido lineal y progresivo del tiempo en la 
cultura latinoamericana resulta imprescindible la lectura de Silvia Rivera Cusicanqui en Un mundo ch’ixi 
es posible. Ensayos desde un presente en crisis (2018). Allí, para pensar el presente la autora recupera la noción 
del tiempo qhipnayra, modo circular y reversible del tiempo-espacio, propia de la cosmovisión de los 
pueblos andinos que la modernidad occidental solapó en pos de una concepción dialéctica sustentada, 
principalmente, nos dice Rivera Cusicanqui, en el olvido, inclusive, de ese mismo sentido circular del 
tiempo-espacio con el que es necesario tamizar nuestros propios pensamientos críticos y los sistemas 
de lectura que desde allí configuramos. 
15 Para profundizar el sentido político del concepto “revolución” en la cultura occidental resulta 
imprescindible recordar el trabajo de Hannah Arendt, Über die Revolution (1963), quien analiza las 
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resuena también en nuestro uso actual del lenguaje. Pero lo que 
diferencia el uso de aquella época del nuestro es la conciencia de un 
retorno, como lo indica la sílaba «re» en la palabra “revolutio”, y la 
disolución de una metáfora natural o astronómica en la lectura de la 
historia (70). 

Por otra parte, Jean-Luc Nancy en El sentido del mundo (2003) 
nos dice que el trazado de las cosmografías y la observación del cielo 
tienen como sostén la larga historia del espacio de Occidente:  

 

La obsesión por el caos en el pensamiento moderno poskantiano 
(caos sensible, de los sentidos) instaura una significación del ‘cielo’ y 
de la ‘tierra’ (y la del ‘hombre’) que va atada a los confines del 
espacio, siempre el espacio. Las estrellas kantianas, afirma Nancy, 
tienen una función bisagra y una posición ambigua, en tanto, por un 
lado, presentan el orden de un cosmos, pero, al mismo tiempo, estas 
exponen una inmensidad de dispersión que no es otra que la del 
cielo. De allí en más, nos dice Jean-Luc Nancy en devino la historia 
del desastre: “del horrible sol negro de Hugo al desastre oscuro de 
Mallarmé y a la escritura del desastre de Blanchot”(72), el desastre es 
el del sentido que ya desamarrado de los astros, desamarrados de la 
bóveda celeste, de su puntuación titilante de verdad(es), se escapa 
para hacer sentido a-cósmico, sentido como constelación sin nombre 
y sin función, desprovisto de toda astrología, al tiempo que dispersa 
también las marcas de la navegación, enviándolas a los conf ines.16 De 
allí, continúa Nancy, los astros desparramados en cuestión fueron 
llamados planetas (‘errantes’) y en adelante el mundo entero es 
planetario: errante de parte en parte (73).  

 

Tanto por el sentido circular del tiempo que recupera Octavio Paz de 
las lecturas astrales hechas por los pueblos originarios que resistieron 
a la instalación de la modernidad de América Latina y por el sentido 
del tiempo también circular que Koselleck encuentra en el recorrido 
semántico del término “revolución”, como por el  sentido de 
dispersión espacial que recupera Nancy de las lecturas filosóficas y 
astronómicas occidentales del cosmos, me resulta interesante pensar 
si, por una parte, estos poetas cosmólogos no configuran, acaso, 

                                                                                                                                 
formas de circularidad y repetibilidad en los prototipos de luchas de organización política y de 
enfrentamientos bélicos en la fisonomía del siglo XX.  
16 El autor juega con el significante del término, nos advierte su traductor Jorge Manuel Casas, que en 
castellano tampoco pierde su efecto. ‘Des astres’ en francés significa ‘de los astros’ y me resulta más que 
pertinente resaltar esta acepción en este trabajo. 
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dentro de su escritura, un tiempo astral, cíclico y revolucionario que 
repercute en la lectura de la historia literaria;  mientras que, por otra 
parte, y en el caso de Ernesto Cardenal exclusivamente,  me resulta 
interesante pensar si en sus Cantos cósmicos, al menos, no se halla 
suspendido un sentido de tiempo revolucionario que tiene que ver 
también con el de la “revueltas de los astros” que leíamos con 
Octavio Paz y Koselleck, o con el del “desastre planetario” que 
señalaba Nancy en las citas utilizadas, además del sentido que 
predominó en la revolución social y política durante los años de su 
propia participación activa en la lucha sandinista y con el que su 
poesía fue específicamente vinculada por tratarse, ciertamente, de un 
autor con una participación política activa e indiscutible en el 
escenario de las revueltas sociales de su tierra. En consecuencia, me 
pregunto si no es posible entrever otra temporalidad alternativa al de 
la brújula hegeliana que orientó una de las teorías predominantes de 
los procesos revolucionarios de Latinoamérica. Me refiero, 
puntualmente, al materialismo dialéctico que constituirá el norte de 
la teoría marxista, una de las piedras angulares de las luchas sociales 
en América Latina por la liberación de los pueblos oprimidos y por la 
construcción de una definitiva conciencia de clase (Marcuse, 1941; 
Cueva, 2008): 

 

Nosotros queremos ver las partes singulares en su relación esencial 
con el todo; en esta referencia poseen ellas su valor superior y su 
significación (…) Porque la historia se nos aparece como una serie 
casual de fenómenos particulares, como un relato de 
acontecimientos de los cuales cada uno, aislado, existe por sí, y cuya 
conexión única es el antes, el después y la simultaneidad o el tiempo. 
(Hegel, 2012: 18). 

 

Esta idea de una historia como serie causal de fenómenos, como 
relato de acontecimientos particulares consecutivos, los cuales se 
conectan de manera unívoca con un antes o con un después o con un 
ahora en una misma línea temporal sucesiva, es la que se encuentra 
arraigada en los procesos de transformación social y política que se 
han venido mencionando. A su vez, es posible encontrarla en las 
teorías revolucionarias que participaron de dichos procesos, tales 
como la Teología de la liberación, la cual no sólo desde el seno de 
una institución históricamente represora constituyó uno de los 
pilares fundamentales de una América Latina en proceso de 
empoderamiento espiritual y material, sino que también, como es 
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sabido, el mismo Ernesto Cardenal promulgó y practicó tanto desde 
su rol de sacerdote como desde su lugar de poeta. 

 

Así, la teología de la liberación va perfilando y poniendo de relieve 
el papel actuante de Dios en una «sola historia» que asume en «un 
proceso salvífico, único y global» las liberaciones orientadas y 
producidas en cada uno de esos planos (histórico, político, 
redentivo), criticando todo dualismo concretizado políticamente en 
una «nueva cristiandad» legitimadora en América Latina de un statu 
quo injusto. A raíz de ello se intenta definir hoy a la Iglesia 
Latinoamericana como «sacramento histórico de salvación» que 
básicamente supone comprometerla con los pobres y marginados del 
continente dando testimonio de pobreza y liberación gracias a los 
«signos del tiempo» (Boero, 1985: 58). 

 

Ese “proceso salvífico, único y global” que señala Boero, pero que 
lee en teóricos fundamentales de ese paradigma como Gutiérrez 
(1977), Ramos Regidor (1984), Scannone (1976), da cuenta de un 
progreso temporal que encuentra en la historia, y no en el misticismo 
eclesiástico, un camino hacia la salvación que reemplaza la idea de la 
liberación del pecado original por la de la liberación económica, 
política y cultural de y con los pueblos oprimidos gracias “a los 
signos del tiempo”. Ahora bien, me interesa señalar, ante la presencia 
del tiempo, que los sentidos que dibujan esos signos en términos 
filosóficos son lineales, horizontales y con una fuerte carga de 
futuridad inminente. Y estos sentidos forman parte, sin duda, tanto 
de la praxis teológica y política de Ernesto Cardenal como de su 
escritura poética, que es sobre lo que aquí me ha interesado trabajar. 
No obstante, considero que en cierta zona de su poesía, la que he 
denominado junto con otras escrituras “cosmológica”, pueden 
vislumbrarse otros sentidos del tiempo y, con ello, otros sentidos, 
dibujos y formas de los procesos revolucionarios (la utilización del 
plural no es ingenua). Quiero decir con ello que el tiempo de la 
revolución en la poesía de Cardenal no corre únicamente en línea 
recta y progresiva, que es a su vez, recordemos la cita de Hegel, el 
tiempo que rige en el “relato”, sino que también puede comportarse 
de otra manera, tal como ocurre en el espacio cosmológico. Allí, el 
tiempo de la suspensión –que no es lo mismo que la quietud nos 
advierte Nancy (2003)– y de la coexistencia heterogénea es el que 
desarma el “relato” y sostiene la historia del universo con otra 
fuerza:  
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¿La corriente del tiempo va del pasado hacia el futuro  
o del futuro hacia el pasado?  
¿O no fluye el tiempo y es todo presente?  
Es la otra dimensión que miramos allí arriba en el firmamento.  
No pasa el tiempo.  
Tan sólo espacio, tan sólo un espacio permanente  
comprendiendo la totalidad del tiempo.  
El tiempo no es como un reloj en constante tic tac  
presente-pasado presente-pasado sino  
como un reloj que se ha quedado parado.  
No pasa el tiempo,  
pero nosotros pasamos. 
(Canto cósmico, 48). 

 

Ese pasaje del firmamento al “nosotros” en el verso final da cuenta 
de la coexistencia de distintas dimensiones que se mueven y conectan 
dentro de la poesía de Cardenal y que, por ello mismo, posibilitan 
abrir las puertas del tiempo hacia otros sentidos que de ninguna 
manera se niegan entre sí, por el contrario, dentro de esa zona 
cósmica de su escritura, conviven sin solaparse uno con otro. Si 
leemos la primera cantiga que da comienzo al Canto Cósmico, 
podemos leer entre “Ciclo sin fin de expansión y concentración 
repetido y repetido en infinito pasado que no tuvo comienzo. Un 
infinito rebotar entre infinitos infinitos” un “mañana es lunes: hay 
que ir al trabajo” (22); o si contemplamos el cielo, ya en la tercera 
cantiga, lo hacemos mediante la siguiente comparación entre el cielo 
y la vida mundana: “cielo estrellado como una ciudad vista desde un 
avión y las estrellas como calles o supermercados iluminados” (36). 
De este modo, ya desde el comienzo del Canto, la perspectiva del 
sujeto dibuja otros recorridos y otras direcciones –para arriba, para 
abajo, para los costados– y esa multiplicidad de sentidos habitando 
en un mismo poema construye también una temporalidad divergente 
en la cual el futuro revolucionario no está únicamente a la derecha de 
la línea horizontal, sino también, dentro del espacio que el poema 
configura, arriba y en los pasados de las estrellas. De hecho, 
seguramente, al continuar desplegando esta amplia zona de su poesía, 
vayamos encontrando más direcciones y señaléticas.  

Por supuesto que es posible encontrar en Canto Cósmico, 
universo inconmensurable que el poeta expande para todos lados, 
una multiplicidad de referencias y reflexiones de corte científico, 
religioso, filosófico, poético y político que se paran también sobre 
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una lógica sucesiva de la historia. Basta recordar las intervenciones 
de Darwin, de Roque Dalton o de Lenin en sus cantigas, por 
mencionar algunas. Pero estas no son únicamente las que en el 
universo expansivo de Cardenal aparecen, por el contrario, conviven, 
por ejemplo y sin negarse una con otra, con las de Fred Hoyle, 
“Borges el ciego” o Pierre Theilard de Chardin, para quien “el 
cosmos es materia espiritual” en la cantiga 30 (“retombée” nos decía 
Severo Sarduy con sus lecturas sobre una nueva inestabilidad 
histórica). De modo que es posible entrar a la obra del autor por 
varias de esas rutas. No obstante, tomar el recorrido que la 
perspectiva astronómica propicia, permite encontrarse con el 
presente, el pasado y el futuro en otro lado y dar más (re)vueltas por 
el tiempo en el espacio del poema. El proceso revolucionario, nos 
decía el poeta en su Canto Nacional de 1973, viene desde los astros y 
empezó en las estrellas a millones de años luz. Oíd, entonces, qué 
tienen para decirnos, nos dice el astro Cardenal. “El coro de las 
cosas. La melodía secreta de la noche. El cosmos canta” (30). A mí 
me han susurrado, en este espacio de la lectura que transito , otro 
tiempo. Este trabajo las y los invita a continuar abriendo y 
escuchando la poesía del astro Cardenal  desde esa perspectiva con la 
que el universo del poeta nunca se aplana.  
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