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RESUMEN

En 1927 aparece Suramérica de Pablo de Rokha. De vangnardia, antoeditado e inmerso en la
copiosa obra de su antor, este poema quedard relegado y serd poco leido y abordado tanto por la critica
como por la poesia chilena y latinoamericana. Tras esta etapa experimentacion formal, de Rokha
construird, sin demasiado éxito, una figura piblica de poeta (americano) con mayor anclaje en sus
intervenciones periodisticas, en el gesto y en lo referencial de sus obras de las décadas siguientes. Este
proceso se dard siempre por oposicion con_y emulacion de la figura de Pablo Neruda, quien si lograra
la ansiada etiqueta de poeta de América. Dicha contienda de figuras retomaba, politicamente, la
ya esgrimida por Rubén Dario y Enrigue Rodd sobre 1a voz del continente y se saldaria en este
caso, literariamente, en la produccion poética de cada chileno. El siguiente trabajo se propone volver a
Suramérica y analizar no solo su importancia en la polémica por “el poeta de Ameérica” sino el
vinenlo existente que dicho desatendido poema evidencia entre la obra de Pablo de Rokba y lo
americano, ya no desde una perspectiva referencial o declamativa sino asumiendo la lengua/poema
como una totalidad pasible de volverse “americana’”.

ABSTRACT

In 1927 Suramérica by Pablo de Rokba appears. Avant-garde, self-published and inmersed in the
copions work of its author, this poem will be relegated and will be little read and studied both by critics
and by Chilean and Latin American poetry. After this stage of formal experimentation, de Rokha
will build, without much success, a public persona of an (American) poet with greater anchorage in his
Journalistic interventions, in the gesture and in the reference of his works in the following decades. This
process will alhways take place in opposition to and emulation of the figure of Pablo Neruda, who will
achieve the coveted label of the Amertican poet. This contest of figures resumed, politically, that
already disputed by Rubén Dario and Enrigue Rodd over the voice of the continent and would
be settled, in this case, at a literary level, in the poetic production of each Chilean. The following work
sets out to return to Suramérica and analyze not only its importance in the controversy over “the
American poet” but the existing link that this neglected poem shows between the work of Pablo de
Rokha and the American essence, no longer from a referential or declarative perspective but assuming
the langnage/ poem as a totality liable to become “American”.
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Asi como existié6 una carrera espacial entre EE. UU. y la Unién
Soviética durante La Guerra Fria, existié6 en Chile entre 1920 y 1950
una carrera por ver quién seria el poeta de América, por ver quién
podria decir América. La corrieron Pablo Neruda y Pablo de Rokha y
es sabido quién de los dos resulté ganador. El primero de los Pablos,
que habia editado en 1950 de forma completa por primera vez su
monumental Canto general en la Ciudad de México, obtuvo el Premio
Nobel de Literatura en 1971, coronando asi dicho triunfo:
“Necesitamos colmar de palabras los confines de un continente
mudo y nos embriaga esta tarea de fabular y de nombrar.” (Neruda,
1971). Incluso se podria argumentar que Vicente Huidobro también
fue parte de aquella contienda, pero su muerte en 1948 interrumpioé o
modific6 esa ‘“guerra de guerrillas” literarias (Zeran, 2005). Esta
disputa no era la primera vez que ocurria, algunos de sus antecedentes
mas cercanos los encontramos a finales del siglo XIX cuando José
Enrique Rodé impugnara a Rubén Dario como poeta de América
(1899), siendo Dario ya una figura imposible de negar en las letras
latinoamericanas, quien le responde en 1905 con el primer poema de
Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (2000: 96-99).
Tampoco serfa la dltima, ya que las figuras del mexicano Octavio Paz,
el argentino Juan Gelman o el nicaragiiense Ernesto Cardenal son un
ejemplo de como se habria de actualizar esa vacancia y esa disputa en
el ambito de las letras y, especialmente, de la poesia de América. Pero
cuando decimos América, no siempre estamos diciendo lo mismo.

Otro aspecto importante, entonces, para el siguiente analisis
sera evidenciar qué es lo que entiende cada uno de los Pablos por
América, ya que en ese aspecto se abrirfa ain mas el campo de
posible disputa. Muy lejos territorial, estética e ideoldgicamente, a
modo de ejemplo, tanto el joven Jorge Luis Borges como William
Carlos Williams también disputaron, a su manera, aquel lugar. Pero la
distancia estaba dada por el mapa que cada uno se hacia de América.
Asi, mientras el norteamericano asume, distanciandose de voces
compafieras de generacién, no soélo su diferencia lingtistica en el
mundo anglosajéon como singularidad poética sino su genealogia
materno-caribefia (Ruiz, 2019); el argentino abandona rapidamente la
vertiente criollista para adentrarse en lo que sera para Ricardo Piglia

el linaje paterno (1979).
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En definitiva, lejos de ser esa carrera entre los dos Pablos una
disputa doméstica —tanto en el terreno de la literatura como en el de
la politica, ya que ambos eran contemporaneos, connacionales y
miembros del Partido Comunista de Chile—, se traté de un conflicto
de proyeccion continental. Ambos construyeron una obra inherente a
aquello que se suele entender por americano y lo mismo hicieron con
sus propias figuras de poeta; aunque cada uno lo haya hecho por
distintos medios y con distintos parametros.

*

Para comienzos de la década de 1920 en Santiago, Neruda (1904-
1973), oriundo de Temuco, era un joven recién llegado. En cambio,
de Rokha (1894-1968), una generaciéon mas grande, habia sido parte
de la emblematica y polémica antologia Selva lirica (1917)! y estaba
por publicar su primer libro importante: Los gemidos (1922) que
definiria un horizonte singular para su poética. Nain Noémez,
especialista en Pablo de Rokha, lo definié como “un libro de ruptura
no sélo con la poesia anterior, sino también con la poesia del
momento. En Chile, con la excepciéon de Huidobro, la poesia seguia
una tradicién romantico-modernista. En ese ambiente, el libro
provoco extrafieza, asombro e indiferencia.” (2015: 8). Este libro,
cuyo mito reza que se usaron las mas de trescientas paginas para
envolver carne en el matadero y cuya critica fue lapidaria o brill6 por
su ausencia, comparte el ano de publicacién con Trilce del peruano
César Vallejo, Andamios interiores del mexicano Manuel Maples Arce,
Os condenados del brasileno Oswald de Andrade, 20 poemas para leer en
¢/ tranvia del argentino Oliverio Girondo, La tierra baldia del devenido
inglés T. S. Eliot y muy cerca de Spring and All del norteamericano
W. C. Williams; por nombrar algunas obras que formaran parte de un
mapa poético de vanguardia en el cual cabe pensar o situar la
intervencion rokhiana. En ese momento, Neruda es una de las pocas
voces que decide emitir un juicio positivo sobre el libro desde las
paginas de la revista Claridad (Zeran, 2005: 56). De Rokha pasara
cinco afios sin publicar y, en tan sélo dos afos, apareceran cuatro
libros de poemas y dos de sus tres ensayos sobre estética: U, Satands,
Surameérica (poemas) y Heroismo sin alegria (ensayo) de 1927; Escritura
de Raimundo Contreras (poemas) y Ecuacion, Canto de la formula estética
(ensayo) de 1929. Si bien a lo largo de toda su vida escribira y editara

! La antologia fue el resultado de una convocatoria nacional y abierta que hicieran Julio Molina Nufez
y Juan Agustin en 1912. Se edit6 cinco afios mas tarde y compil6 voces de distintas edades y recorridos
como Manuel Magallanes Moure, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, entre otras.
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de forma vasta y constante, este sera el perfodo mas prolifico del
poeta. Dada la intensidad de experimentacién y de pregunta respecto
de su tiempo y los materiales que hay en estos textos que
nombramos, no es menor que el dltimo de estos cuatro libros de
poemas (Escritura de Raimundo Contreras) sea uno de sus textos
poéticos mas representativos y con el que alcanzara un estilo alejado
del verso, ya sea libre o medido, como factor primordial del poema,
un estilo despojado de los signos de puntuacién en el cual los
espacios en blanco y las repeticiones seran un elemento constitutivo
de la oralidad excesiva que emerge en su escritura.

Sin embargo, mientras de Rokha autofinanciaba sus ediciones
y tomaba decisiones formales cada vez mas audaces sin parecer
importarle la posible, o imposible, recepcién de las mismas en el
sistema literario de la época, a Neruda le bastaba con la publicacién
de Crepusculario (1923) y Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
(1924) —dos primeros libros muy ligados aun a cierta estética
modernista— para ganar visibilidad literaria. En paralelo, al finalizar
dicha década, comenzaria su maratdnica carrera diplomatica,? la cual
le permitirfa expandir su red de publicaciones, influencias vy
relaciones estético-politicas mas alla de Chile: en Espafia edita por
primera vez Residencia en la tierra (1935), a comienzos de la década del
cuarenta termina de escribir “Canto General de Chile” en México,
origen de su Canto general. Un texto que en lo formal se inscribe en la
métrica hispana, que presenta marcadas caracteristicas de la épica
clasica y cuya narracién es una historia teleolégica y galvanizada del
continente americano de casi quince mil versos. Una primera ediciéon
limitada de quinientos ejemplares aparece en marzo de 1950 en
México, acompafiada por ilustraciones de David Alfaro Siqueiros y
Diego Rivera en sus guardas. Aunque Neruda estaba proscripto en
Chile, casi en simultaneo, aparece en Santiago una edicién
clandestina de cinco mil ejemplares a cargo del Partido Comunista de

2 En 1927 es nombrado Coénsul en Birmania y luego de pasar por otros destinos asidticos vuelve en
1932 por poco tiempo a Chile. Al afio siguiente su proximo destino sera Buenos Aires, donde conocera
a Federico Garcia Lorca que estaba de gira por la esa ciudad, y en 1934 es trasladado como cénsul a
Barcelona pero no estara mas de un afio, ya que en 1935 sus funciones estin en Madrid. Conoce a
Octavio Paz, con quien al comienzo trabara cierta amistad pero se distanciara tiempo después cuando
ambos ya estén en México (de esa ruptura es famosa la respuesta piblica de Paz “Respuesta a un
cénsul”). En Hspafia, Neruda se relaciona con algunos de la Generacion del 27. En 1937, ya con la
Guerra Civil Espafiola en curso, cumple funciones diplomaticas en Parfs para el gobierno republicano y
luego vuelve a Santiago. En 1940 es designado consul en la Ciudad de México y en esos afios termina
su “Canto General de Chile”, origen de su Canto general.
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Chile,? prologada por Galo Gonzalez, quien fuera secretario del
partido en ese entonces (Quezada, 2004). Esta tiene sélo cuatro
datos en la portada, tres de ellos son esperables pero hay uno que
sorprende: “Canto General” [titulo], “Pablo Neruda” [autoria],
“América” [¢plaza editorial?] y “1950” [afo de publicacién]. Un
imposible en términos materiales, el libro se edita —o al menos esa es
la intencién— simbdlicamente en un continente.

En paralelo, marginado por la prensa literaria y por el Partido
Comunista del que habia sido expulsado en 1937, de Rokha intenta
no quedarse atras. En 1943, el Pablo oriundo de Licantén preside el
Sindicato Profesional de Escritores de Chile con Vicente Huidobro
como tesorero y logra en 1944 gracias a su amigo y, por entonces,
presidente de Chile, Juan Antonio Rios, ser nombrado Embajador
Cultural de Chile en América. Si pretender que un libro se edite
figurativamente en todo un continente era una apuesta de maxima,
también lo sera querer representar a un pafs en las mismas y
exageradas condiciones. Este cargo que no existia y que, en parte,
fue creado para de Rokha; mas alld de lo ostentoso del nombre, no
constitufa demasiado poder.*# Asi comienza, junto con Winétt de
Rokha, un viaje que durara cinco anos y lo llevara por diecinueve
paises del continente, periplo no exento de rarezas e inconvenientes:

La visita a México fue una de las mas fructiferas del viaje. Recibido
por su amigo, el muralista David Siqueiros, de Rokha dicté un ciclo
de conferencias en la Universidad Popular de México... El general
Lazaro Cardenas, ex presidente de la republica, lo invité a repetir la
ruta de Emiliano Zapata durante la revolucién mexicana, en una
cabalgata con otros intelectuales y le regalé un revélver Smith y
Wesson bafiado en oro... En Estado Unidos, gobernaba Franklin D.
Roosevelt y la politica del “Good Neighbot”, cuando Pablo arribo
como parte de su viaje. En el saléon “Los Héroes” de la Unién
Panamericana dicté una conferencia sobre sus postulados estéticos y

3 Esta primera edicién chilena, en cuyo pie falso de imprenta también figura México, es la que mads
circuld. A pesar de haber sido editada en la clandestinidad, el poeta estaba al tanto de la misma; incluso,
la Fundaciéon Neruda recoge en su catalogo virtual la portada de ésta como muestra de la primera
edicion de Canto general.

4 Nain Noémez advierte que el antecedente de este cargo habia sido un proyecto que de Rokha
presentara como presidente del sindicato poco tiempo antes: “El proyecto es presentado al gobierno
por el Sindicato de Escritores que preside el poeta [de Rokha], en octubre de 1943. Se trata de un
proyecto de ley que permite dar trabajo a los escritores como Embajadores Culturales adjuntos a cada
Embajada. Probablemente este proyecto no pas6 de ser una utopia mas en manos de los politicos del
momento, pero sitvié de base para la gira continental que en 1944 emprende el poeta y su esposa.”
(1988: 148).
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en la biblioteca del Parlamento grabé el poema “Demonio a caballo”
de Morfologia (N6mez, 1988: 149).

De esos anos, son sus Poemas Continentales (1944-1945) que publica en
las revistas Tricolor de México y Repertorio Americano de Costa Rica y
comienza a escribir lo que sera después Carta magna de América (1949)
que incluye la “Epopeya de las bebidas y comidas de Chile”. Pero a
dos anos de comenzado el viaje, el presidente Rios pierde poder y asi
termina la gira diplomatica de baja intensidad del matrimonio de
Rokha. Quedan varados en Buenos Aires hasta 1949, donde de
Rokha editara, antes de volver a su pafs, el ensayo Interpretacion
dialéctica de Ameérica y los cinco estilos del Pacifico (1947). A pesar de la
gira, cuando vuelva a Chile se encontrara mas aislado estética y
politicamente que cuando partié. Los poemas de este periodo son
quiza los mas cercanos material e intencionalmente a Canto general de
Neruda. Poseen caracteristicas de la épica clasica, como las
invocaciones, la aristeia, ya que se narran o aluden episodios heroicos
y la voz del poeta es conciencia que canta desde lo alto “La Historia
Americana” inscripta, a su vez, en el devenir de la historia universal,
hay un esfuerzo deliberado por unificar lo histérico y lo mitico.
Aunque sin abandonar la indeleble marca rokhiana, propia de sus
obras mas rupturistas de la década de 1920, como la escasez de
sighos de puntuacién que generan una sintaxis desbordada o la
acumulacién excesiva rompiendo asi toda posible idea de regularidad
métrica. También persistira como diferencia, entre las obras de
ambos, el lugar en el que cada uno territorializa la solemnidad (la
naturaleza americana para Neruda en oposicién a la opresiéon del
pueblo americano para de Rokha):

1
RETRATO FURIOSO

Empufio tu nombre como una cancién nunca escrita 0 como pafiuelo

de viajero, en este instante alto y ancho con la altura y la

anchura total de un ataud

y un sudor popular de muchedumbre a las médulas agarrado como el
manotazo del atardecer surge en galope horripilante de tabla de

naufrago desde el ser espinal del orbe a la criatura de peripecia

que soy yo solo, exacto, indescriptible, con el pufial a la altura del corazon.

(DE ROKHA, 1954: 354)
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SURLANDIA, PULSO DEL MUNDO
O “LAMENTO AMERICANO DE LAS COLONIAS”

Oro y piojos a la manera de un funeral de adentro de la
majestad de los pueblos surgiendo,
salitre y piojos, petréleo y piojos, diamantes y piojos, hierro y piojos,
carne y piojos, trigo y piojos, yodo y piojos, vino y piojos,
carbon y piojos, plata y piojos, aves y piojos, frutas y
piojos, azucar, caucho, canela y piojos, rios y piojos,
mares y piojos, lagos y piojos, montafias y piojos en la
fiera, en el pez, en la bestia de labranza y en el hombre,
piojos andando por los sobacos y por los espinazos
sudados del Continente, que es un buey comiéndose
una piedra,
adentro de los pueblos piojientos y completamente inmensos de Chile y
de M¢jico, del Pert y del Uruguay, del Ecuador, del Paraguay, de
Venezuela, de la Argentina, de Guatemala y de Nicaragua,
del Salvador, de Honduras, de Costa Rica, de Panama, de
Haiti, de Santo Domingo, del Brasil, de Puerto Rico, de
Cuba, de Colombia, del Canada, de Bolivia, de los Estados
Unidos de Norte América crucificados por los Monopolios
en la Cruz Gamada del neo-fascismo militar-financiero-
imperialista, como si las mandibulas se mordieran el vientre,
miseria sobre riqueza y piojos macabros como un zapato que echase una
flor, piojos sobre los negros, piojos sobre los rojos, piojos sobre los
blancos, piojos sobre los mestizos, piojos sobre los mulatos,

en la Florida y la Carolina del Sur, piojos
en Harlem de Nueva York, piojos y piojos de piojos y piojos de piojos de
piojos
en la camisa de fuego de América, con horroroso resplandor, en donde
patrones y peones dan la batalla social, los primeros como verdugos, los
segundos como obreros con los torsos heridos por el sol de dios, por el
cual camina solo un piojo enorme como el mundo: el piojo del corazon.

(DE ROKHA, 1954: 361-362)

Si bien es cierto que en estas obras “Se inicia una etapa epopéyica
cuyo objetivo poético es el continente americano” (Nomez, 1988:
151), que el poeta denominara “Realismo Popular Constructivo” en
su ensayo Arenga sobre el arte (1949), podrian rastrearse filigranas de
dicho objetivo americano ya presentes en la obra rokhiana tanto en

Suramérica como en su ensayo Heroismo sin alegria, ambos textos de
1927:
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Ahora la valiente y durable aventura: “Suramérica”. (...)

Agarra lo criollo “Suramérica”, y se florece de valores universales.
Clava la rodaja en los ijares de la leona apolinea, sitia un galope
axiomatico y se escucha sonar la raga, afuera. (...) Yo no escribo para
aquellos que necesitan que se escriba para ellos, que se escriba para
ellos. Yo escribo para los que no quieren escrituras sino abismos,
asi, abismos que abren lenguajes solitarios, yo escribo para los
inadaptados, para los agresivos, para los indominados. (en Santos,
1995: 38, cursivas nuestras).

El concepto de raza atraviesa toda la obra rokhiana y éste, a su vez,
se reenvia semanticamente con aquello que entiende por chileno:
“Somos nuevos ricos los americanos... Lo digo. Yo vengo a
implantar culturas, a proclamar, a definir, a inventar LO CHILENO?”
(en SANTOS, 1995: 52). Cuando de Rokha empuiia América, lo hace
con un mapa que contiene: la chilenidad, los sectores oprimidos
(priorizando los rurales a los urbanos y asumiendo en los primeros
un endeble pero vinculo al fin con lo indigena), la oralidad, el
caracter heroico de la epopeya, cierta herencia cultural castellana, la
historia colonial latinoamericana, la obra y la figura de Walt Whitman
y formas literarias disruptivas o propias de las vanguardias. Este
ensayo temprano de 1927 sera, ademas de una toma de partido
estético, un intento inocente de frente politico literario, como se
evidencia en el apartado “PLATAFORMA DE EXTRANJEROS: LA
RAZA OBSCURA” en el que se arenga por afrontar el momento
histérico, se reconoce una tradicién popular rural —aqui hay un
visible punto de contacto con la obra de Mistral sélo que sera
resuelto por otras vias— y se enumera aquellas personas que serfan
una evidencia de esta nueva forma de expresiéon artistica
:“Dignificando la masa ramplona del filisteo, asoman a la raza...
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Winétt de
Rokha.” (en Santos, 1995: 51). Pero el liderazgo de ese frente posible
no estaba en discusién para de Rokha, hecho que mostraria una vez
mas sus limitaciones para construir colectivamente y lo endeble de
aquella pax armada previa al estallido de /la guerrilla literaria en la
década siguiente. Faride Zeran reconstruye tanto el origen de las
disputas, como las alianzas y, luego, las rupturas ocurridas entre
Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda a lo largo de mas
de tres décadas. En 1932, de Rokha publica su articulo “Pablo
Neruda, Poeta a la moda” y Huidobro hara lo propio dos afios mas
tarde bajo el seudénimo “Justiciero”, ambos en las paginas de La
Opinidn. Comienza el fuego cruzado en el cual el Pablo de Licantén /e
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recordard a Neruda que no cumple con las condiciones para ser la voz
poética de América:

Predomina en “Crepusculario” el versito del Dario de las “Prosas
profanas”. La rima minima responde al acento de colegio, al usado y
cansado sonsonete retdrico, a la entonacién interna deleznable. N7
un dpice de lo inaudito y lo estupendo que aportan los grandes poetas. (...)
Pablo Neruda desembarcé un dia del afio 1922 frente a mi mesa de
trabajo; venfa de Temuco, trafa un librito, en originales:
“Crepusculario”; yo habfa publicado, por esos momentos “Los
Gemidos” y habfa recibido el escarnio y el dicterio de todos los
tontos de la Republica. Pablo Neruda formulé la apologia de “Los
Gemidos” en la revista “Claridad”. (...) Con el aplauso de Alone,
aparecié  “Crepusculario”. Mas tarde publicé Neruda aquellos
“Veinte poemas de amor y una cancién desesperada”, es decir, la
biblia tipica de la mediocridad versificada. (...) N7 la raza chilena, en
formacion, ni la entidad indolatina se expresan en este flagrante y fiel servidor
de la burgnesia. La angustia social del mundo, el estertor de agonia
colectiva y el colosal clamor proletario que circula ardiendo, por
adentro de las arterias del mundo, y anuncia la nueva cultura, no
conmueven al artista habilidoso, al poeta juglaresco y solapado que
se esconde detras de un andamiaje imaginario de nativo oportunista.
Pablo Neruda entona la palinodia del versito surrealista, viste bien,
come bien, duerme bien y todos los primeros se va a incautar sus
buenos pesos, emanados de la Tesorerfa General de la Republica. (de
Rokha, 1932, cursivas nuestras).

Pero Neruda esta fuera de Chile y tendra en criticos como Alone
(seudonimo de Hernan Diaz Arrieta) a sus portavoces. El proceso de
seleccion y edicion de la Antologia de poesia chilena nueva editada por
Zig-Zag en 1935 es un claro ejemplo del estallido puablico de la
disputa que habria comenzado varios afios antes. Huidobro muere en
1948, quedando fuera de la contienda, y esta suerte de guerrilla
continuard para luego trasladarse en la década de 1950 a las obras
literarias, cuando de Rokha edite su Neruda y yo (1954) mientras que
Neruda haga lo propio en “Oda a la envidia” o “El hombre
invisible”, ambos poemas de Odas elementales (1954).

A pesar de la autodifusién, la gira rokhiana por el continente
americano pasaria sin mejorar su posicionamiento en el ambito
politico-cultural, tanto dentro como fuera de Chile. En
contraposicién, no habria el Pablo de Temuco invocado ese nombre en
vano como reza uno de los versos de su monumental poema, Neruda
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era una de las figuras literarias de Latinoamérica con renombre
internacional, el Partido Comunista de Chile lo habia ungido como
portavoz poético.> Aquella carrera entre los dos chilenos estaba
terminada.® De Rokha no pudo nombrar al continente como lo hizo su
contrincante —y el intento tardio de su produccién poética de la
década de 1940 qued6 a mitad de camino entre ese fresco teleoldgico
propio de Canto general y decisiones mas experimentales propias de
las primeras obras rokhianas—, pero si lo habria hecho presente como
un temblor silencioso en 1927 con la publicacién de Swurameérica,
temblor para el cual no habria habido sismégrafo alguno:

santo de plata viviendo en la electricidad geometria que se retuerce
dirigiéndose con palomas sin indice originario en la aventura fodavia
silencio de banderas fodavia luna tan luna del comercio hacia el
hombre hacia el hombre fodavia la esmeralda casada y el navio en
caracter indemostrable #zodavia la 16gica que tiene paredes con tunas
sin embargo la casa estricta con los calendarios del radiotelegrama
adiés es posible nunca se parece al huracan la violeta eléctrica
cantarita con ojos frondosos la nieve inutil entonces al taita
choapinos del balneario ahora los peumos sinceros que se oponen al
charlestén el urgente adolescente océano y whisky obscuro cara de
llanto a la madera juro por los suefios cruzados arando filosofia de
ferrocarriles elegantes arreando las yeguas desnuda soy como los
telégrafos y lo mismo que las guitarras que se parecen al mar encima
de lo antiguo... (de Rokha, 2018: 63, cursivas nuestras.)

5 La contienda entre ambos autores se traslad6 también hacia adentro del partido y en 1937 de Rokha
fue expulsado del mismo, aunque ¢él siempre diga que renuncié a sus filas. Si bien el origen de la
expulsion habria sido por el romance extramatrimonial que el poeta habia tenido con Magda Cazone,
para muchas fuentes y testigos de la época aquella fa/ta moral no fue mas que una excusa: “De Rokha
era un personaje molesto para el partido. Fl nunca abandoné sus tendencias anarquistas. Siempre decfa
lo que pensaba, era independiente y peleaba al interior del PC. Ademas, su revista, Multitud, u otras que
edit6 desde 1939 hasta 1962, sirvieron de base para que hiciera publicas sus posiciones, no siempre
coincidentes con las del partido.” (Zeran, 2005: 150). Esta expulsién signific6 para Neruda poder
recibir de forma oficial y con exclusividad el apoyo y las relaciones del partido dentro y fuera de Chile,
ya que si bien Neruda ingresa al partido en 1945, cuando de Rokha ya no estaba, éste ultimo nunca
dejé de querer volver de algun modo a formar parte de sus filas o ser ungido como ¢/ poeta comunista de
Chile; y el primero, mantenia relaciones con el partido mucho tiempo antes de su ingreso formal.

¢ Ese mismo ano, Gabriela Mistral coincide con Neruda en la Ciudad de México, también por su labor
consular. La poeta ya habia obtenido el Premio Nobel y en su discurso de recibimiento habia asumido
ser “la voz directa de los poetas de mi raza” (Mistral, 1945) pero aun en Chile no le daban el Premio
Nacional y su figura adquirirfa mayor relevancia dentro de su pafs recién después de su muerte. Sin
embargo, son muchos los puntos de contactos entre Neruda y Mistral.
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De haber, de Rokha, escandido este trozo de lengua, seguramente las
repeticiones del adverbio de tiempo habrian trocado en anaforas o
anadiplosis, pero acd no hay corte de verso, acd el conflicto
(americano) no se asume resuelto y se lo expone, abierto, como si
alguien hundiera los pulgares en el ombligo de una naranja y la
abriera, desmembrandola, de cara al sol. El efecto de esa repeticiéon
es el segundo y ultimo gesto de acercamiento en términos de
recepcién; luego del nombre propio que oficia de titulo y nos ubica
geoculturalmente (Kusch, 2007), el adverbio nos sitia en tiempo
presente poniendo el énfasis en lo que asin no: es ahora la hora,
parece decirnos el poema, ¢pero de quér Sin darnos tiempo para
pensar y habiendo tomado impulso ritmico por las repeticiones,
aparecera un hilo casi abismal de imagenes en busca de redenciéon. A
partir de ese momento, quien decida asomar los ojos a Swrameérica se
enfrentara a una unica certeza: no hay armonia posible, al menos no
por ahora y eso no soélo se ve a través de las imagenes, también se
escucha en la sintaxis del poema. Tres mil cuatrocientas veinticuatro
palabras sin cortes de verso ni signos de puntuacién, un magma
textual donde se arman y se desvanecen imagenes como en el devenir
de una bola de cristal. Estamos ante una lengua exuberante que se
infla y parece decir: el centro no existe. Un exceso, segun el
diccionario, es algo que va mas alla de lo normal, de la medida o la
regla, de los limites; y si buscamos un poco en la etimologia de la
palabra “excessus” (Gomez de Silva, 1995) nos trae la idea de salida,
huida o accién de irse. ¢Mas alla de qué norma fue, o va todavia,
Surameérica? ;Coémo presenta el poema en su forma esa huida? Tanto
la sintaxis, como la subjetividad aqui presente y una posible —aunque
muy particular— concepcidén del verso podrian ser las marcas de su
americanidad.

*

La multiplicidad de imagenes tiene, a nivel formal, dos tipos de
pliegues que funcionan como umbrales o costuras. La mas
reconocible es una suerte de salfo sintdctico que en los momentos mas
visibles toma la forma de una simple enumeracién sin comas y, en
otros, se percibe la cicatriz en el orden del discurso como un disco
que salta por alguna imperfecciéon de su superficie: “alegria de uvas
trituradas/ estupenda de grandes huevos azules y felices/ reunién de
pajares ruidosamente y la heredad patética [...] es la fruta urbana del
trafico y son las regaderas municipales/ es la goma lavada del
comercio la que alegra las vidrieras del danimo/ chorros de jardines
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sumados...”. (de Rokha, 2018: 63-63, barras invertidas nuestras). Un
asindeton que deviene elipsis abismal u otra certeza: las figuras
retéricas ya no serviran, entre otras cosas, para poder asir el poema.
El otro tipo de pliegue, menos perceptible, es una deriva semantica
que no altera en apariencia la sintaxis pero si la estira llevandola mas
alld de sus limites. A veces, a partir de algin nexo (coordinante o
subordinante) y otras aprovechando la propia ambigiedad
morfolégica que presenta la lengua: “de los ponchos acuosos parece
que nadie conoce el huevo gwe pone el huevo gue pone y vive adentro
por eso de repente se derrama la tinta o sentimos gwe el ataid nos saca
la lengua carajo el alfalfal de los carros lecheros sobre la vereda
aterrizan las damas listadas en las vitrinas del tenis” (2018: 060,
cursivas nuestras). Amparado en esa malla sintactica, aquello que
subordina, sea atributo u objeto, sorprende; lo que viene después de
un conector consecutivo no se desprende de la premisa anterior y, en
esta semantica en estado de ebullicion, ¢quiénes son los que o las que
aterrizan? ;Las damas, los carros o los dos? Con los primeros tipos
de uniones, las imagenes aparecen una detras de la otra con mayor
velocidad, como fotogramas; con los segundos, éstas se desarrollan y
se hunden lentamente en el espiral descendente de la sintaxis a un
profundo y oscuro vacio desde donde emergera la siguiente imagen.
Por mas que con las primeras uniones el sa/to, o corte, de una imagen
a otra sea mas evidente que con las segundas, lo cierto es que sélo
con el avance de la lectura, una vez que el ojo y la mente pasaron de
largo, se puede advertir ese cambio. Aunque una primera mirada por
encima del texto arroje la certeza respecto del total abandono del
verso entendido, en términos clasicos, como elemento constitutivo
del poema —abandono que se inscribira, como hemos mencionado
anteriormente, en el marco de la experimentaciéon formal—, habria en
este poema sin versos un particular funcionamiento del verso:

El verso se ha revelado aqui como wn sistema de interaccion compleja, no
de unidn; expresado metaféricamente, el verso se ha revelado como
una lucha de factores, y no como confraternidad. Ha quedado claro
que el plus especifico de la poesia reside precisamente en la esfera de
esta interaccién, cuyo fundamento es el significado constructivo del
ritmo y su papel deformante respecto de los factores de otra serie
(Tinianov, 2010: 42).

Claro que tendremos que dejar de lado el origen del verso medido y
su funcion nemotécnica, como también aquella vieja disputa entre
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verso medido y verso libre —propia de comienzos del siglo XX,
momento en que Tinianov piensa su teoria— para encontrar que esa
interaccion compleja de la que habla —subordinada al factor principal del
poema para él, el ritmo— tiene en el verso su wnidad minima de conflicto,
o tensién. La misma que acaece entre los distintos niveles de la
lengua (semantico, sintactico, morfoldgico) y los distintos elementos
del poema (como el sujeto). Esta forma de concebir al verso mas alla
de su aspecto sonoro y mas aca del rnontaje/conﬂicto seria una
caracteristica de la poesfa incluso previa a la aparicién del cine; ya
Sergei Eisenstein en 1929 entendia que la raiz del montaje
cinematografico radicaba en la naturaleza del ideograma (en de

Campos et al., 2019).

Si asumimos, entonces, al verso como unidad minima de
conflicto, en Swurameérica éste aparece de forma abierta, ya que, como
pudimos observar en el analisis de la superposiciéon o
encadenamiento de las imagenes que componen casi la totalidad del
poema, no se puede establecer con exactitud los posibles cortes.
Aunque tampoco un corte evidente entre una imagen y otra
resolveria el problema, ya que el encabalgamiento nos vendria una
vez mas a decir que el verso, en términos tradicionales, tiene aqui
borradas las fronteras. Una persona que lee un texto como este esta
obligada a ir escandiendo por su cuenta la lectura, debera ir en su
mente actualizando esa suerte de werso flotante o conflicto abierto,
damericano?

Esta alternancia de imagenes que oscila entre la violenta
velocidad del montaje y la apariciéon de lo negado u olvidado desde el
fondo de una sintaxis, en constante guerra contra la semantica,
podria relacionarse con el momento histérico, con ese fodavia de un
continente al que hacia referencia de Rokha al comienzo:

Pero es natural que lo americano no brotard del resentimiento, sino
de la verdad que sepamos asumir. [...] No se remeda el encuentro
con lo americano preguntando al indigena cémo es América, ni
tampoco repetir un inveterado folklorismo como se suele hacer.
Hacer esto no es mas que cubrir con mascaras la propia y desnuda
cara, y elaborar una cultura americana por el lado del afuera, incluso
con la velada intencién de no comprometerse en el fondo con la
suciedad del indigena, ni con la miseria que yace en el fondo de
América. [...] Una cultura americana no ha de consistir en ver alguna
vez un cuadro y decir que ese cuadro es americano. Lo americano no es
una cosa. Es simplemente la consecuencia de una profunda decision por lo
americano entendido como un despiadado aqui y ahora y, por ende, como un
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enfrentamiento absoluto consigo mismo. La cultura americana es
ante todo un modo: el modo de sacrificarse por América. (Kusch,
2007, 104-105, cursivas nuestras)

Este pasaje ilustra la decision que habria tomado de Rokha en 1927,
Una decisiéon que luego quedara relegada por la critica. Nain Némez
notara que “Swramérica canta a América, no porque se hable de
América, sino porque el poema se asemeja a una manera de existir,
que también es busqueda de liberaciéon” (1988: 92); aunque
contribuira a reafirmar el consenso critico existente sobre la filiacién
europea de la estética de Swramérica, vinculada a las vanguardias
historicas y con especial énfasis al Surrealismo. Esto sucede en parte
porque el propio poeta se encargd de enunciar dicha filiacién cuando
describiera el proceso creativo del poema en su ensayo Heroismo sin
alegria: “dirigi el subconsciente por el subconsciente hacia la
expresion justa-unica, solitaria, ilégica” (en Santos, 1995: 38) y, por
otro lado, porque el trabajo de Némez —el primero que lleva adelante
un estado de la cuestiéon de la obra rokhiana y la asume como objeto
de estudio académico— no tenia como finalidad el abordaje de
Surameérica sino la obra y la vida entera de Pablo de Rokha:

El intento de dejar hablar al texto, llega a sus limites en el libro
Suramérica. llevando a sus ultimas consecuencias la escritura
automatica de los surrealistas. Pablo de Rokha hizo un texto como
una cinta verbal sin puntuacién ni separacién de parrafos. La obra
fue manuscrita enteramente por Winétt en planchas de lindleo sobre
fondo negro en una tirada de 150 ejemplares. Swramérica representa
un experimento unico en la literatura chilena del momento. Una
polémica se generd después de la publicacion del libro con respecto
a las fuentes, especialmente con la relacion a Finnegan's Wake de
James Joyce. En su libro E/ arte poético de Pablo de Rokba, Antonio de
Undurraga habia defendido la originalidad de Pablo de Rokha con
acumulacién de cronologias. Aqui nos parece una polémica sin
sentido, ya que en el terreno de la literatura chilena y sudamericana
es el primer texto de este tenor y su originalidad debe medirse en
funcién del contexto. (Némez, 1988: 91).

Paradéjicamente, la obra mas americana de Pablo de Rokha es la que
mas alejada quedara de lo americano en lo que respecta a la critica,
que puso el énfasis en los textos periodisticos o en el contenido
semantico de sus obras posteriores como las que mencionamos
anteriormente. Incluso en Escritura de Raimundo Contreras (1929)
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donde de Rokha tomara esta maquinaria experimental swramericana
para ponerla al servicio, ahora si, de un héroe: varén, rural, chileno y
poeta; mientras, el espeso poema rokhiano de 1927 seguira, mas alla
de la referencia légica a su titulo, siendo leido al compas de la
recepcién que el propio poeta hiciera de las vanguardias europeas.
Una posible clave de esta situacién critica quiza pueda hallarse en la
escasa atenciéon que tanto el aspecto semantico como la propia
subjetividad y voz del poema han recibido. Habiendo, entonces,
analizado el cémo, podemos preguntarnos quién y de qué habla
Suramérica. El sujeto de este poema estd sumergido en ese cuerpo
pantanoso de imagenes del que hablamos y son escasos los
momentos en los cuales ésta aparece para volverse a hundir
rapidamente:

arando filosofia de ferrocarriles elegantes arreando las yeguas
desnuda soy como los telégrafos y lo mismo que las guitarras que se
parecen al mar encima de lo antiguo sobrecogido paloma de luto [...]
frazada del hipédromo tendida sobre bramidos admiro las patatas
abriendo la tierra guatona y el alfalfal de pintura tan espesa [...] los
gram6fonos demoécerata del murciélago sin corbata ay la tristeza
solterona a donde vamos a enterrar el horizonte cuando se clausuren
los caminos ademas es el automévil [...] como entrar a la montafa a
caballo en un bastén de quillay florido yo sa/go debajo de sus calzones
de diamante como quien saca la cabeza del rio con la alegria
alborotada de los borrachos asoma a la hora del tranvia de azahares
(de Rokha, 2018: 63, 64 y 67)

El pronombre personal en primera persona del singular aparece
nueve veces, otras veinte se inscribe en algin pronombre posesivo y
sobre todo en la desinencia verbal, de las cuales s6lo en cuatro
oportunidades lo hace en plural. Existe cierta inestabilidad, o
apertura, respecto de identidad genérica, ya que su primera aparicion
es femenina, “desnuda soy”, en concordancia con el titulo y luego de
ciento sesenta y cuatro palabras dird, como se observa en la cita
anterior, “tendida sobre bramidos admiro”, participio femenino que
también alcanza a “frazada” pero no por eso excluye al sujeto. De
esas menos de treinta veces en que aparece el sujeto en Swuramérica,
habra cuatro que seran menos fugaces, es en una de éstas en las que
se mantiene aun, aunque no sin cierta ambigiiedad, el género
femenino: “como la piedra soltera [aunque aqui también el adjetivo
alcanza tanto al sustantivo que acompana, piedra, como al sujeto que
aparecera después] yo era valiente y alegre y venfa enarbolando

Numero 8 / Julio 2020/ pp. 88-109 103 ISSN 2422-5932



. x L . CHUY . C . .
Cortifias, “Un sismografo para el continente” Revista de estudios literarios latinoamericanos

aquella gran verga de montafez confianzudo estaba mas delicada que
el celuloide tibio” (2018: 66, cursivas nuestras). Hasta aqui sostiene
una voz femenina, aunque ahora devenida trans con la imagen falica,
pero en la cuarta y ultima actualizaciéon genérica esto se rompe:
“todo merodea y lo contengo y lo deseo todo y todo me define
contento desde la otra orilla que ley preside mi sistema desaforado
emana un orden del desorden” (2018: 68, cursivas nuestras). A pesar
de lo oculto que esta en esa multiplicidad de imagenes, el sujeto de
este poema, como ya describimos, aparece de forma intermitente, sin
un género del todo estable, o cerrado, y en repetidas ocasiones hara
referencia a su estar sumergido/a o ver desde abajo: “admiro las
patatas abriendo la tierra guatona” (2018: 63). sPorque desde dénde
sino desde abajo de la tierra puede alguien mirar cémo crece un
tubérculo? No serd esta la unica instancia en que la voz se refiera a
ese estar hundida u oculta; al promediar poco mas de la mitad del
texto, esa subjetividad que emana de Swramérica hara su aparicién mas
extensa, donde ademas de referir a lo subterraneo lo hard a otras de
las leves —pero no ausentes— manchas semanticas, como es la
enfermedad:

semejante a un rascacielos a un presidiario a una sardina yo ando
cantando recantando contracantando con mis papeles  subterraneos mis
pantalones rojos mi sombrero amarillo mis alpargatas verdes y mi chaqueta
transparente color dios y mi vog negra espesa como aguardiente de caddver
aquella nueva enferma tan rubia entre las sabanas de rio que era lo
mismo que las yeguas tordillas relinchando la infancia y los médicos
rojos alumbrando la clinica politécnica entonces la enfermera-
cloroformo llenando de llamas blancas mirando en actitud de dado
de cacho el hospital vendado de heridas la asistencia publica
partiendo los vidrios nublados sobrevinieron las neuralgias
arrasando los veranos ahora las botellas color dolor mas enfermas
copretéritas agua de paico y heridas maduras son los carros de
cosechas contentos como entierros de hombres jovenes el membrillo
de los aguaceros (2018: 66, cursivas nuestras).’

7 En relacién a la enfermedad, existe una lectura biografista basada en el momento de escritura del
poema, que también el propio poeta referird en varias ocasiones, ya que Suramérica fue escrito durante
los meses en los que cuid6 junto con su mujer y un médico amigo a sus seis hijos victimas de
escarlatina. Su hija Luké lo ratifica: “As{ transcurrié el tiempo en lucha con la muerte. Papa se quedaba
sentado en un sillén toda la noche para darnos los remedios a la hora justa. Aldn en esas circunstancias
estaba escribiendo. Sélo dejaba sus papeles y su pluma para inyectarnos, y continuaba escribiendo
después interminablemente. Durante el dia dormia a ratos. Mi madre, mientras nos cuidaba, grababa
sobre trozos de madera el libro Suramérica que habia escrito mi padre. Fue un trabajo inmenso. Sobre
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Extraido de esta forma, pareciera ineludible el posicionamiento de
esta subjetividad swramericana; sin embargo, treinta frases o palabras
en mas de tres mil cuatrocientas no es tan evidente y menos desde el
lugar de recepcién al que obliga esta maquina textual, porque la
ausencia de cortes, ya sean de verso o a través de la puntuacion,
reenvia esa responsabilidad a la persona que lee, atentando contra
toda estabilidad semantica, volviéndola cada vez mas promiscua o
abierta. En términos generales, la critica, por demas escasa, que se
expidié sobre este poema dej6 de lado el analisis semantico o
referencial del mismo. Posicién esperable, ya que en principio el
valor o la diferencia de este poema, tanto hacia el interior de la
produccién rokhiana como en su contexto literario, esta dado en
gran parte por su experimentacién formal. Undurriaga dirda que “La
forma del verbo de ‘Suramérica’, posee una riqueza eufdrica, una
sintesis creadora aparentemente inconexa... pero los elementos y
contrapuntos entre materialidad y espiritualidad, entre las cosas y el
entendimiento, entre aquellas y su arquitectura verbal... son
genuinamente barrocas.” (en Noémez, 1988: 92). Sin embargo el verbo
enforico que notara Undurriaga tenfa también su correlato en el nivel
de la semantica, sélo que al estar ésta en un segundo o tercer plano,
simulando una falta de sentido o relaciones puramente azarosas,
qued6 oculta. Es por eso, que la critica dird que una de las
dificultades de este texto es su “total carencia de coordenadas
significantes” (Noémez, 1988: 92), ubicandolo mas cerca de la
imposibilidad de asignar sentido a un poema asi pergefiado. Este
campo semantico de dificil percepcién o en apariencia asignificante
produce un efecto en la lectura: deja al descubierto los huesos
sintacticos de una lengua como un fésil que se encuentra después de
miles —jo cuatrocientos treinta y cincor’— afios en la superficie arida
de una llanura, ya que de haber estado hiper cargado de referencias
americanas —como si ocurre con sus textos de finales de la década de
1940 o con el mismo Canto general de Neruda— el efecto no habria
sido el mismo. Sin embargo, que sea casi imperceptible no quiere
decir que no exista. Asi como estas miles de imagenes que forman el
tapiz de la barbarie americana dificultan la percepcién de una
subjetividad negada, sepultada, que logra sélo por momentos

unas tablas del tamafio de las paginas de un libro, con un buril, realizé el trabajo que exigfa una enorme
paciencia. Asi pudo ser publicado el libro de forma econémica. Resulté una edicién original, de fondo
negro con letras blancas, manuscrita. Cuando nosotros abandonamos la cama, se publicé el libro.” (de
Rokha, 2019: 407).
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emerger; lo mismo pasara con la semantica de este poema, la cual
perdera protagonismo pero estara presente de forma homeopatica.

En un texto de mas de tres mil cuatrocientas palabras titulado
Suramérica, son pocos los términos que se repiten, instalando zonas
de sentido: “americano/americana” aparece sélo tres veces y otras
dos “continente/continentales”. Algunos nombtres propios de la
flora o cultura trasandina, como “pataguas” aparece dos veces,
“arrayanes” y ‘“macales” una vez; incluso muy cerca del final del
texto se alude a las fiestas de la Independencia de Chile, lo cierto es
que esta carga semantica, como ya referimos, sigue siendo
demasiado baja. Sin embargo eso que empuja desde abajo, esa voz
que brama, euférica, desde el subsuelo de una América, incluso en la
enfermedad de un conflicto histéorico no resuelto, tiene en cierta
animalidad vinculada a la fuerza su homeopatica presencia semantica:
“potros” (2), “potrancas” (2), “yegua/s” (5), “tordillas” (1),
“buey/es” (3), “burro/s” (2), “toro/s” (3), “asnos” (2), “bramido/s”
(2) y “relinchando” (1) suman un total de veintitrés veces. Esta
cantidad, si se la compara con el resto del poema, no es tan menor.
Habria, entonces, algo negado ahi que puja desde abajo del caldero
en el que hierve: el conflicto, el mapa, la historia y la identidad
posible de un continente. Todo eso que emerge abierto fodavia, estara
presente en la lengua, abierta también fodavia. Los limites de una
América que no se conocen no se pueden enunciar, o ixvocar, un
conflicto que no se resuelve no se puede armonizar en el poema; lo
que no se puede decir, quiza, tampoco se pueda escuchar pero si
sentir. Ese grito contenido, de una yegua quiza en medio de un
apocalipsis, aparece cuando llegamos a Swramcérica.

*

Colmando de palabras aquellos confines de un, supuesto, continente
mudo y embriagado por el afan de fabular (Neruda, 1971), como
afirmara en su discurso de aceptacién del Premio Nobel, sincerando
asi su perspectiva, Neruda cerrd, en su Canto general, la imagen de
América con él adentro: “Asi termina este libro, aqui dejo/ mi Canto
general escrito/ en la persecucidén, cantando bajo/ las alas
clandestinas de mi patria./ Hoy 5 de febrero, en este afilo/ de 1949,
en Chile, en <<Godomar/ de Cheba>>, algunos meses antes/ de los
cuarenta y cinco afios de mi edad (1980: 437).” Pero este juglar
clandestino que reaparece al final del libro, ya lo habia hecho
anteriormente con nombre propio tanto en la seccion “Artigas”, “Y
si Pablo Neruda, el cronista de todas las cosas” (113), como en la
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seccion “El fugitivo”, esta vez como #no mdis de la clase oprimida
(299). Donde aparece un sujeto, aparece su perspectiva; en este caso,
continental:

La perspectiva es menos algo que se tiene, que se posee, y mucho
mas algo que tiene al sujeto, que lo posee y lo porta (en el sentido de
tenir del francés) que lo constituye como sujeto. “El punto de vista
crea el sujeto” —esta es una proposicidon perspectivista por
excelencia, la que distingue el perspectivismo del relativismo o del
construccionismo occidentales, que afirman, por el contrario que “el
punto de vista crea el objeto” (Viveiros de Castro, 2013: 82).

De Rokha también introdujo su figura de poeta en el poema pero
dejando abierta la subjetividad, la imagen de esa lengua, quiza aun sin
idioma, y de ese continente. Seis aflos antes de aquel discurso en
Estocolmo, Jorge Teillier celebraba en Santiago que por fin le
hubieran dado el Premio Nacional de Literatura al Pablo de Licantén,
y hacia mencién a un momento historico, a ese no abora pero tampoco
nunca que parece transmitir la repeticién del “todavia” al comienzo
de Swuramérica, hacifa menciéon al Chile en el que habfa crecido y se
habia formado el poeta: “Era un Chile dionisiaco, cuya personalidad
esta reflejada con real originalidad en de Rokha [...] un gran
dionisiaco, pero torturado por la certidumbre de que ese mundo
patriarcal es un mundo en ruinas, y de que su camino debe ser otro;
que abandona ese mundo” (1965: 2). El poema de 1927 no intenta
nombrar, y aqui esta la decision, sino percibir y registrar ese relincho
negado, aunque no mudo, de un posible ritmo americano.
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