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En 1927 aparece Suramérica de Pablo de Rokha. De vanguardia, autoeditado e inmerso en la 
copiosa obra de su autor, este poema quedará relegado y será poco leído y abordado tanto por la crítica 
como por la poesía chilena y latinoamericana. Tras esta etapa experimentación formal, de Rokha 
construirá, sin demasiado éxito, una figura pública de poeta (americano) con mayor anclaje en sus 
intervenciones periodísticas, en el gesto y en lo referencial de sus obras de las décadas siguientes. Este 
proceso se dará siempre por oposición con y emulación de la figura de Pablo Neruda, quien sí logrará 
la ansiada etiqueta de poeta de América. Dicha contienda de figuras retomaba, políticamente, la 
ya esgrimida por Rubén Darío y Enrique Rodó sobre la voz del continente y se saldaría en este 
caso, literariamente, en la producción poética de cada chileno. El siguiente trabajo se propone volver a 
Suramérica y analizar no sólo su importancia en la polémica por “el poeta de América” sino el 
vínculo existente que dicho desatendido poema evidencia entre la obra de Pablo de Rokha y lo 
americano, ya no desde una perspectiva referencial o declamativa sino asumiendo la lengua/poema 
como una totalidad pasible de volverse “americana”. 
 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 

 

 

Latin American poetry 

Pablo de Rokha 

Sudamérica 

Avant-garde  

Pablo Neruda 

 
 

In 1927 Suramérica by Pablo de Rokha appears. Avant-garde, self-published and immersed in the 
copious work of its author, this poem will be relegated and will be little read and studied both by critics 
and by Chilean and Latin American poetry. After this stage of formal experimentation, de Rokha 
will build, without much success, a public persona of an (American) poet with greater anchorage in his 
journalistic interventions, in the gesture and in the reference of his works in the following decades. This 
process will always take place in opposition to and emulation of the figure of Pablo Neruda, who will 
achieve the coveted label of the American poet. This contest of figures resumed, politically, that 
already disputed by Rubén Darío and Enrique Rodó over the voice of the continent and would 
be settled, in this case, at a literary level, in the poetic production of each Chilean. The following work 
sets out to return to Suramérica and analyze not only its importance in the controversy over “the 
American poet” but the existing link that this neglected poem shows between the work of Pablo de 
Rokha and the American essence, no longer from a referential or declarative perspective but assuming 
the language/poem as a totality liable to become “American”. 
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Así como existió una carrera espacial entre EE. UU. y la Unión 
Soviética durante La Guerra Fría, existió en Chile entre 1920 y 1950 
una carrera por ver quién sería el poeta de América, por ver quién 
podría decir América. La corrieron Pablo Neruda y Pablo de Rokha y 
es sabido quién de los dos resultó ganador. El primero de los Pablos, 
que había editado en 1950 de forma completa por primera vez su 
monumental Canto general en la Ciudad de México, obtuvo el Premio 
Nobel de Literatura en 1971, coronando así dicho triunfo: 
“Necesitamos colmar de palabras los confines de un continente 
mudo y nos embriaga esta tarea de fabular y de nombrar.” (Neruda, 
1971). Incluso se podría argumentar que Vicente Huidobro también 
fue parte de aquella contienda, pero su muerte en 1948 interrumpió o 
modificó esa “guerra de guerrillas” literarias (Zerán, 2005). Esta 
disputa no era la primera vez que ocurría, algunos de sus antecedentes 
más cercanos los encontramos a finales del siglo XIX cuando José 
Enrique Rodó impugnara a Rubén Darío como poeta de América 
(1899), siendo Darío ya una figura imposible de negar en las letras 
latinoamericanas, quien le responde en 1905 con el primer poema de 
Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (2000: 96-99). 
Tampoco sería la última, ya que las figuras del mexicano Octavio Paz, 
el argentino Juan Gelman o el nicaragüense Ernesto Cardenal son un 
ejemplo de cómo se habría de actualizar esa vacancia y esa disputa en 
el ámbito de las letras y, especialmente, de la poesía de América. Pero 
cuando decimos América, no siempre estamos diciendo lo mismo.   

Otro aspecto importante, entonces, para el siguiente análisis 
será evidenciar qué es lo que entiende cada uno de los Pablos por 
América, ya que en ese aspecto se abriría aún más el campo de 
posible disputa. Muy lejos territorial, estética e ideológicamente, a 
modo de ejemplo, tanto el joven Jorge Luis Borges como William 
Carlos Williams también disputaron, a su manera, aquel lugar. Pero la 
distancia estaba dada por el mapa que cada uno se hacía de América. 
Así, mientras el norteamericano asume, distanciándose de voces 
compañeras de generación, no sólo su diferencia lingüística en el 
mundo anglosajón como singularidad poética sino su genealogía 
materno-caribeña (Ruiz, 2019); el argentino abandona rápidamente la 
vertiente criollista para adentrarse en lo que será para Ricardo Piglia 
el linaje paterno (1979).  
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En definitiva, lejos de ser esa carrera entre los dos Pablos una 
disputa doméstica –tanto en el terreno de la literatura como en el de 
la política, ya que ambos eran contemporáneos, connacionales y 
miembros del Partido Comunista de Chile–, se trató de un conflicto 
de proyección continental. Ambos construyeron una obra inherente a 
aquello que se suele entender por americano y lo mismo hicieron con 
sus propias figuras de poeta; aunque cada uno lo haya hecho por 
distintos medios y con distintos parámetros.  

 
* 

Para comienzos de la década de 1920 en Santiago, Neruda (1904-
1973), oriundo de Temuco, era un joven recién llegado. En cambio, 
de Rokha (1894-1968), una generación más grande, había sido parte 
de la emblemática y polémica antología Selva lírica (1917)1 y estaba 
por publicar su primer libro importante: Los gemidos (1922) que 
definiría un horizonte singular para su poética. Naín Nómez, 
especialista en Pablo de Rokha, lo definió como “un libro de ruptura 
no sólo con la poesía anterior, sino también con la poesía del 
momento. En Chile, con la excepción de Huidobro, la  poesía seguía 
una tradición romántico-modernista. En ese ambiente, el libro 
provocó extrañeza, asombro e indiferencia.” (2015: 8). Este libro, 
cuyo mito reza que se usaron las más de trescientas páginas para 
envolver carne en el matadero y cuya crítica fue lapidaria o brilló por 
su ausencia, comparte el año de publicación con Trilce del peruano 
César Vallejo, Andamios interiores del mexicano Manuel Maples Arce, 
Os condenados del brasileño Oswald de Andrade, 20 poemas para leer en 
el tranvía del argentino Oliverio Girondo, La tierra baldía del devenido 
inglés T. S. Eliot y muy cerca de Spring and All del norteamericano 
W. C. Williams; por nombrar algunas obras que formarán parte de un 
mapa poético de vanguardia en el cual cabe pensar o situar la 
intervención rokhiana. En ese momento, Neruda es una de las pocas 
voces que decide emitir un juicio positivo sobre el libro desde las 
páginas de la revista Claridad (Zerán, 2005: 56). De Rokha pasará 
cinco años sin publicar y, en tan sólo dos años, aparecerán  cuatro 
libros de poemas y dos de sus tres ensayos sobre estética: U, Satanás, 
Suramérica (poemas) y Heroísmo sin alegría (ensayo) de 1927; Escritura 
de Raimundo Contreras (poemas) y Ecuación, Canto de la fórmula estética  
(ensayo) de 1929. Si bien a lo largo de toda su vida escribirá y editará 

                                                 
1 La antología fue el resultado de una convocatoria nacional y abierta que hicieran Julio Molina Núñez 
y Juan Agustín en 1912. Se editó cinco años más tarde y compiló voces de distintas edades y recorridos 
como  Manuel Magallanes Moure, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, entre otras. 
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de forma vasta y constante, este será el período más prolífico del 
poeta. Dada la intensidad de experimentación y de pregunta respecto 
de su tiempo y los materiales que hay en estos textos que 
nombramos, no es menor que el último de estos cuatro libros de 
poemas (Escritura de Raimundo Contreras) sea uno de sus textos 
poéticos más representativos y con el que alcanzará un estilo alejado 
del verso, ya sea libre o medido, como factor primordial del poema, 
un estilo despojado de los signos de puntuación en el cual los 
espacios en blanco y las repeticiones serán un elemento constitutivo 
de la oralidad excesiva que emerge en su escritura.  

Sin embargo, mientras de Rokha autofinanciaba sus ediciones 
y tomaba decisiones formales cada vez más audaces sin parecer 
importarle la posible, o imposible, recepción de las mismas en el 
sistema literario de la época, a Neruda le bastaba con la publicación 
de Crepusculario (1923) y Veinte poemas de amor y una canción desesperada  
(1924) –dos primeros libros muy ligados aún a cierta estética 
modernista– para ganar visibilidad literaria. En paralelo, al finalizar 
dicha década, comenzaría su maratónica carrera diplomática, 2 la cual 
le permitiría expandir su red de publicaciones, influencias y 
relaciones estético-políticas más allá de Chile: en España edita por 
primera vez Residencia en la tierra (1935), a comienzos de la década del 
cuarenta termina de escribir “Canto General  de Chile” en México, 
origen de su Canto general. Un texto que en lo formal se inscribe en la 
métrica hispana, que presenta marcadas características de la épica 
clásica y cuya narración es una historia teleológica y galvanizada del 
continente americano de casi quince mil versos. Una primera edición 
limitada de quinientos ejemplares aparece en marzo de 1950 en 
México, acompañada por ilustraciones de David Alfaro Siqueiros y 
Diego Rivera en sus guardas. Aunque Neruda estaba proscripto en 
Chile, casi en simultáneo, aparece en Santiago una edición 
clandestina de cinco mil ejemplares a cargo del Partido Comunista de 

                                                 
2 En 1927 es nombrado Cónsul en Birmania y luego de pasar por otros destinos asiáticos vuelve en 
1932 por poco tiempo a Chile. Al año siguiente su próximo destino será Buenos Aires, donde conocerá 
a Federico García Lorca que estaba de gira por la esa ciudad, y en 1934 es trasladado como cónsul a 
Barcelona pero no estará más de un año, ya que en 1935 sus funciones están en Madrid. Conoce a 
Octavio Paz, con quien al comienzo trabará cierta amistad pero se distanciará tiempo después cuando 
ambos ya estén en México (de esa ruptura es famosa la respuesta pública de Paz “Respuesta a un 
cónsul”). En España, Neruda se relaciona con algunos de la Generación del 27. En 1937, ya con la 
Guerra Civil Española en curso, cumple funciones diplomáticas en París para el gobierno republicano y 
luego vuelve a Santiago. En 1940 es designado cónsul en la Ciudad de México y en esos años termina 
su “Canto General de Chile”, origen de su Canto general.     
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Chile,3 prologada por Galo González, quien fuera secretario del 
partido en ese entonces (Quezada, 2004). Ésta tiene sólo cuatro 
datos en la portada, tres de ellos son esperables pero hay uno que 
sorprende: “Canto General” [título], “Pablo Neruda” [autoría], 
“América” [¿plaza  editorial?] y “1950” [año de publicación]. Un 
imposible en términos materiales, el libro se edita –o al menos esa es 
la intención– simbólicamente en un continente.   

En paralelo, marginado por la prensa literaria y por el Partido 
Comunista del que había sido expulsado en 1937, de Rokha intenta 
no quedarse atrás. En 1943, el Pablo oriundo de Licantén preside el 
Sindicato Profesional de Escritores de Chile con Vicente Huidobro 
como tesorero y logra en 1944 gracias a su amigo y, por entonces, 
presidente de Chile, Juan Antonio Ríos, ser nombrado Embajador 
Cultural de Chile en América. Si pretender que un libro se edite 
figurativamente en todo un continente era una apuesta de máxima, 
también lo será querer representar a un país en las mismas y 
exageradas condiciones. Este cargo que no existía y que, en parte, 
fue creado para de Rokha; más allá de lo ostentoso del nombre, no 
constituía demasiado poder.4 Así comienza, junto con Winétt de 
Rokha, un viaje que durará cinco años y lo llevará por diecinueve 
países del continente, periplo no exento de rarezas e inconvenientes:  

 
La visita a México fue una de las más fructíferas del viaje. Recibido  
por su amigo, el muralista David Siqueiros, de Rokha dictó un ciclo 
de conferencias en la Universidad Popular de México... El general 
Lázaro Cárdenas, ex presidente de la república, lo invitó a repetir la 
ruta de Emiliano Zapata durante la revolución mexicana, en una 
cabalgata con otros intelectuales y le regaló un revólver Smith y 
Wesson bañado en oro… En Estado Unidos, gobernaba Franklin D. 
Roosevelt y la política del “Good Neighbor”, cuando Pablo arribó 
como parte de su viaje. En el salón “Los Héroes” de la Unión 
Panamericana dictó una conferencia sobre sus postulados estéticos y 

                                                 
3 Esta primera edición chilena, en cuyo pie falso de imprenta también figura México, es la que más 
circuló. A pesar de haber sido editada en la clandestinidad, el poeta estaba al tanto de la misma; incluso, 
la Fundación Neruda recoge en su catálogo virtual la portada de ésta como muestra de la primera 
edición de Canto general. 
4 Naín Nómez advierte que el antecedente de este cargo había sido un proyecto que de Rokha 
presentara como presidente del sindicato poco tiempo antes: “El proyecto es presentado al gobierno 
por el Sindicato de Escritores que preside el poeta [de Rokha], en octubre de 1943. Se trata de un 
proyecto de ley que permite dar trabajo a los escritores como Embajadores Culturales adjuntos a cada 
Embajada. Probablemente este proyecto no pasó de ser una utopía más en manos de los políticos del 
momento, pero sirvió de base para la gira continental que en 1944 emprende el poeta y su esposa.” 
(1988: 148). 
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en la biblioteca del Parlamento grabó el poema “Demonio a caballo” 
de Morfología (Nómez, 1988: 149). 

 
De esos años, son sus Poemas Continentales (1944-1945) que publica en 
las revistas Tricolor de México y Repertorio Americano de Costa Rica y 
comienza a escribir lo que será después Carta magna de América (1949) 
que incluye la “Epopeya de las bebidas y comidas de Chile”. Pero a 
dos años de comenzado el viaje, el presidente Ríos pierde poder y así 
termina la gira diplomática de baja intensidad del matrimonio de 
Rokha. Quedan varados en Buenos Aires hasta 1949, donde de 
Rokha editará, antes de volver a su país, el ensayo Interpretación 
dialéctica de América y los cinco estilos del Pacífico (1947). A pesar de la 
gira, cuando vuelva a Chile se encontrará más aislado estética y 
políticamente que cuando partió. Los poemas de este período son 
quizá los más cercanos material e intencionalmente a Canto general de 
Neruda. Poseen características de la épica clásica, como las 
invocaciones, la aristeia, ya que se narran o aluden episodios heroicos 
y la voz del poeta es conciencia que canta desde lo alto “La Historia 
Americana” inscripta, a su vez, en el devenir de  la historia universal, 
hay un esfuerzo deliberado por unificar lo histórico y lo mítico. 
Aunque sin abandonar la indeleble marca rokhiana, propia de sus 
obras más rupturistas de la década de 1920, como la escasez de 
signos de puntuación que generan una sintaxis desbordada o la 
acumulación excesiva rompiendo así toda posible idea de regularidad 
métrica. También persistirá como diferencia, entre las obras de 
ambos, el lugar en el que cada uno territorializa la solemnidad (la 
naturaleza americana para Neruda en oposición a la opresión del 
pueblo americano para de Rokha):  

 
I 

RETRATO FURIOSO 
 

Empuño tu nombre como una canción nunca escrita o como pañuelo  
de viajero, en este instante alto y ancho con la altura y la  

anchura total de un  ataúd 
y un sudor popular de muchedumbre a las médulas agarrado como el  

manotazo del atardecer surge en galope horripilante de tabla de  
náufrago desde el ser espinal del orbe a la criatura de peripecia 

   que soy yo solo, exacto, indescriptible, con el puñal a la altura del corazón.  

(DE ROKHA, 1954: 354) 
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SURLANDIA, PULSO DEL MUNDO 

O “LAMENTO AMERICANO DE LAS COLONIAS” 
 

Oro y piojos a la manera de un funeral de adentro de la  
majestad de los pueblos surgiendo,  

salitre y piojos, petróleo y piojos, diamantes y piojos, hierro y piojos,    
carne y piojos, trigo y piojos, yodo y piojos, vino y piojos,  

carbón y piojos, plata y piojos, aves y piojos, frutas y  
piojos, azúcar, caucho,  canela y piojos, ríos y piojos,  

mares y piojos, lagos y piojos, montañas y piojos en la  
fiera, en el pez, en la bestia de labranza y en el hombre,  

piojos andando por los sobacos y por los   espinazos  
sudados del Continente, que es un buey comiéndose  

una piedra, 
adentro de los pueblos piojientos y completamente inmensos de Chile y  

de Méjico, del Perú y del Uruguay, del Ecuador, del Paraguay, de 
Venezuela, de la Argentina, de Guatemala y de Nicaragua,  
del Salvador, de Honduras, de Costa Rica, de Panamá, de  

Haití, de Santo Domingo, del Brasil, de Puerto Rico, de  
Cuba, de Colombia, del Canadá, de Bolivia, de los Estados  

Unidos de Norte América crucificados por los Monopolios 
 en la Cruz Gamada del neo-fascismo militar-financiero- 

imperialista, como si las mandíbulas se mordieran el vientre,                                                                             
miseria sobre riqueza y piojos macabros como un zapato que echase una 

flor, piojos sobre los negros, piojos sobre los rojos, piojos sobre los 
blancos, piojos sobre los mestizos, piojos sobre los mulatos, 

  en la Florida y la Carolina del Sur, piojos 
en Harlem de Nueva York, piojos y piojos de piojos y piojos de piojos de 

piojos 
en la camisa de fuego de América, con horroroso resplandor, en donde 

patrones y peones dan la batalla  social, los primeros como verdugos, los 
segundos como obreros con los torsos heridos por el sol de dios, por el 
cual camina solo un piojo enorme como el mundo: el piojo del corazón. 

 (DE ROKHA, 1954: 361-362) 
 

Si bien es cierto que en estas obras “Se inicia una etapa epopéyica 
cuyo objetivo poético es el continente americano” (Nómez, 1988: 
151), que el poeta denominará “Realismo Popular Constructivo” en 
su ensayo Arenga sobre el arte (1949), podrían rastrearse filigranas de 
dicho objetivo americano ya presentes en la obra rokhiana tanto en  
Suramérica como en su ensayo Heroísmo sin alegría, ambos textos de 
1927:  
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Ahora la valiente y durable aventura: “Suramérica”. (…)  
Agarra lo criollo “Suramérica”, y se florece de valores universales.  
Clava la rodaja en los ijares de la leona apolínea, sitúa un galope 
axiomático y se escucha sonar la raza, afuera. (…) Yo no escribo para 
aquellos que necesitan que se escriba para ellos, que se escriba para 
ellos. Yo escribo para los que no quieren escrituras sino abismos, 
así, abismos que abren lenguajes solitarios, yo escribo para los 
inadaptados, para los agresivos, para los indominados. (en Santos, 
1995: 38, cursivas nuestras).  

 

El concepto de raza atraviesa toda la obra rokhiana y éste, a su vez, 
se reenvía semánticamente con aquello que entiende por chileno: 
“Somos nuevos ricos los americanos… Lo digo. Yo vengo a 
implantar culturas, a proclamar, a definir, a inventar LO CHILENO” 
(en SANTOS, 1995: 52). Cuando de Rokha empuña América, lo hace 
con un mapa que contiene: la chilenidad, los sectores oprimidos 
(priorizando los rurales a los urbanos y asumiendo en los pr imeros 
un endeble pero vínculo al fin con lo indígena), la oralidad, el 
carácter heroico de la epopeya, cierta herencia cultural castellana, la 
historia colonial latinoamericana, la obra y la figura de Walt Whitman 
y formas literarias disruptivas o propias de las vanguardias. Este 
ensayo temprano de 1927 será, además de una toma de partido 
estético, un intento inocente de frente político literario, como se 
evidencia en el apartado “PLATAFORMA DE EXTRANJEROS: LA 
RAZA OBSCURA” en el que se arenga por afrontar  el momento 
histórico, se reconoce una tradición popular rural –aquí hay un 
visible punto de contacto con la obra de Mistral sólo que será 
resuelto por otras vías– y se enumera aquellas personas que serían 
una evidencia de esta nueva forma de expresión art ística 
:“Dignificando la masa ramplona del filisteo, asoman a la raza… 
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Winétt de 
Rokha.” (en Santos, 1995: 51). Pero el liderazgo de ese frente posible 
no estaba en discusión para de Rokha, hecho que mostraría una vez 
más sus limitaciones para construir colectivamente y lo endeble de 
aquella pax armada previa al estallido de la guerrilla literaria en la 
década siguiente. Faride Zerán reconstruye tanto el origen de las 
disputas, como las alianzas y, luego, las rupturas ocurridas entre 
Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda a lo largo de más 
de tres décadas. En 1932, de Rokha publica su artículo “Pablo 
Neruda, Poeta a la moda” y Huidobro hará lo propio dos años más 
tarde bajo el seudónimo “Justiciero”,  ambos en las páginas de La 
Opinión. Comienza el fuego cruzado en el cual el Pablo de Licantén le 
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recordará a Neruda que no cumple con las condiciones para ser la voz 
poética de América: 

 

Predomina en “Crepusculario” el versito del Darío de las “Prosas 
profanas”. La rima mínima responde al acento de colegio, al usado y 
cansado sonsonete retórico, a la entonación interna deleznable. Ni 
un ápice de lo inaudito y lo estupendo que aportan los grandes poetas.  (…) 
Pablo Neruda desembarcó un día del año 1922 frente a mi mesa de 
trabajo; venía de Temuco, traía un librito, en originales: 
“Crepusculario”; yo había publicado, por esos momentos “Los 
Gemidos” y había recibido el escarnio y el dicterio de todos los 
tontos de la República. Pablo Neruda formuló la apología de “Los 
Gemidos” en la revista “Claridad”. (…) Con el aplauso de Alone, 
apareció “Crepusculario”. Más tarde publicó Neruda aquellos 
“Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, es decir, la 
biblia típica de la mediocridad versificada. (…) Ni la raza chilena, en 
formación, ni la entidad indolatina se expresan en este flagrante y fiel servidor 
de la burguesía. La angustia social del mundo, el estertor de agonía 
colectiva y el colosal clamor proletario que circula ardiendo, por 
adentro de las arterias del mundo, y anuncia la nueva cultura, no 
conmueven al artista habilidoso, al poeta juglaresco y solapado que 
se esconde detrás de un andamiaje imaginario de nativo oportunista. 
Pablo Neruda entona la palinodia del versito surrealista, viste bien, 
come bien, duerme bien y todos los primeros se va a incautar sus 
buenos pesos, emanados de la Tesorería General de la República. (de 
Rokha, 1932, cursivas nuestras).  

 

Pero Neruda está fuera de Chile y tendrá en críticos como Alone 
(seudónimo de Hernán Díaz Arrieta) a sus portavoces. El proceso de 
selección y edición de la Antología de poesía chilena nueva editada por 
Zig-Zag en 1935 es un claro ejemplo del estallido público de la 
disputa que habría comenzado varios años antes. Huidobro muere en 
1948, quedando fuera de la contienda, y esta suerte de guerrilla  
continuará para luego trasladarse en la década de 1950 a las obras 
literarias, cuando de Rokha edite su Neruda y yo (1954) mientras que 
Neruda haga lo propio en “Oda a la envidia” o “El hombre 
invisible”, ambos poemas de Odas elementales (1954).   

A pesar de la autodifusión, la gira rokhiana por el cont inente 
americano pasaría sin mejorar su posicionamiento en el ámbito 
político-cultural, tanto dentro como fuera de Chile. En 
contraposición, no habría el Pablo de Temuco invocado ese nombre en 
vano como reza uno de los versos de su monumental poema, Neruda  
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era una de las figuras literarias de Latinoamérica con renombre 
internacional, el Partido Comunista de Chile lo había ungido como 
portavoz poético.5 Aquella carrera entre los dos chilenos estaba 
terminada.6 De Rokha no pudo nombrar al continente como lo hizo su 
contrincante –y el intento tardío de su producción poética de la 
década de 1940 quedó a mitad de camino entre ese fresco teleológico 
propio de Canto general y decisiones más experimentales propias de 
las primeras obras rokhianas–, pero sí lo habría hecho presente como 
un temblor silencioso en 1927 con la publicación de Suramérica, 
temblor para el cual no habría habido sismógrafo alguno:  

 

santo de plata viviendo en la electricidad geometría que se retuerce 
dirigiéndose con palomas sin índice originario en la aventura todavía 
silencio de banderas todavía luna tan luna del comercio hacia el 
hombre hacia el hombre todavía la esmeralda casada y el navío en 
carácter indemostrable todavía la lógica que tiene paredes con tunas 
sin embargo la casa estricta con los calendarios del radiotelegrama 
adiós es posible nunca se parece al huracán la violeta eléctrica 
cantarita con ojos frondosos la nieve inútil entonces al taita 
choapinos del balneario ahora los peumos sinceros que se oponen al 
charlestón el urgente adolescente océano y whisky obscuro cara de 
llanto a la madera juro por los sueños cruzados arando filosofía de 
ferrocarriles elegantes arreando las yeguas desnuda soy como los 
telégrafos y lo mismo que las guitarras que se parecen al mar encima 
de lo antiguo… (de Rokha, 2018: 63, cursivas nuestras.)  

 

                                                 
5 La contienda entre ambos autores se trasladó también hacia adentro del partido y en 1937 de Rokha 
fue expulsado del mismo, aunque él siempre diga que renunció a sus filas. Si bien el origen de la 
expulsión habría sido por el romance extramatrimonial que el poeta había tenido con Magda Cazone, 
para muchas fuentes y testigos de la época aquella falta moral no fue más que una excusa: “De Rokha 
era un personaje molesto para el partido. Él nunca abandonó sus tendencias anarquistas. Siempre decía 
lo que pensaba, era independiente y peleaba al interior del PC. Además, su revista, Multitud, u otras que 
editó desde 1939 hasta 1962, sirvieron de base para que hiciera públicas sus posiciones, no siempre 
coincidentes con las del partido.” (Zerán, 2005: 150). Esta expulsión significó para Neruda poder 
recibir de forma oficial y con exclusividad el apoyo y las relaciones del partido dentro y fuera de Chile, 
ya que si bien Neruda ingresa al partido en 1945, cuando de Rokha ya no estaba, éste último nunca 
dejó de querer volver de algún modo a formar parte de sus filas o ser ungido como el poeta comunista de 
Chile; y el primero, mantenía relaciones con el partido mucho tiempo antes de su ingreso formal. 
6 Ese mismo año, Gabriela Mistral coincide con Neruda en la Ciudad de México, también por su labor 
consular. La poeta ya había obtenido el Premio Nobel y en su discurso de recibimiento había asumido 
ser “la voz directa de los poetas de mi raza” (Mistral, 1945) pero aún en Chile no le daban el Premio 
Nacional y su figura adquiriría mayor relevancia dentro de su país recién después de su muerte. Sin 
embargo, son muchos los puntos de contactos entre Neruda y Mistral. 
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De haber, de Rokha, escandido este trozo de lengua, seguramente las 
repeticiones del adverbio de tiempo habrían trocado en anáforas o 
anadiplosis, pero acá no hay corte de verso, acá el conflicto 
(americano) no se asume resuelto y se lo expone, abierto, como si 
alguien hundiera los pulgares en el ombligo de una naranja y la 
abriera, desmembrándola, de cara al sol. El efecto de esa repetición 
es el segundo y último gesto de acercamiento en términos de 
recepción; luego del nombre propio que oficia de título y nos ubica 
geoculturalmente (Kusch, 2007), el adverbio nos sitúa en tiempo 
presente poniendo el énfasis en lo que aún no: es ahora la hora, 
parece decirnos el poema, ¿pero de qué? Sin darnos tiempo para 
pensar y habiendo tomado impulso rítmico por las repeticiones, 
aparecerá un hilo casi abismal de imágenes en busca de redención. A 
partir de ese momento, quien decida asomar los ojos a Suramérica se 
enfrentará a una única certeza: no hay armonía posible, al menos no 
por ahora y eso no sólo se ve a través de las imágenes, también se 
escucha en la sintaxis del poema. Tres mil cuatrocientas veinticuatro 
palabras sin cortes de verso ni signos de puntuación, un magma 
textual donde se arman y se desvanecen imágenes como en el devenir 
de una bola de cristal. Estamos ante una lengua exuberante que se 
infla y parece decir: el centro no existe. Un exceso, según el 
diccionario, es algo que va más allá de lo normal, de la medida o la 
regla, de los límites; y si buscamos un poco en la etimología de la 
palabra “excessus” (Gómez de Silva, 1995) nos trae la idea de salida, 
huida o acción de irse. ¿Más allá de qué norma fue, o va todavía, 
Suramérica? ¿Cómo presenta el poema en su forma esa huida? Tanto 
la sintaxis, como la subjetividad aquí presente y una posible –aunque 
muy particular– concepción del verso podrían ser las marcas de su 
americanidad.  

 

* 

La multiplicidad de imágenes tiene, a nivel formal, dos tipos de 
pliegues que funcionan como umbrales o costuras. La más 
reconocible es una suerte de salto sintáctico que en los momentos más 
visibles toma la forma de una simple enumeración sin comas y, en 
otros, se percibe la cicatriz en el orden del discurso como un disco 
que salta por alguna imperfección de su superficie: “alegría de uvas 
trituradas/ estupenda de grandes huevos azules y felices/ reunión de 
pajares ruidosamente y la heredad patética […] es la fruta urbana del 
tráfico y son las regaderas municipales/ es la goma lavada del 
comercio la que alegra las vidrieras del ánimo/ chorros de jardines 
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sumados…”. (de Rokha, 2018: 63-63, barras invertidas nuestras). Un 
asíndeton que deviene elipsis abismal u otra certeza: las figuras 
retóricas ya no servirán, entre otras cosas, para poder asir el poema. 
El otro tipo de pliegue, menos perceptible, es una deriva semántica 
que no altera en apariencia la sintaxis pero sí la estira  llevándola más 
allá de sus límites. A veces, a partir de algún nexo (coordinante o 
subordinante) y otras aprovechando la propia ambigüedad 
morfológica que presenta la lengua: “de los ponchos acuosos parece 
que nadie conoce el huevo que pone el huevo que pone y vive adentro 
por eso de repente se derrama la tinta o sentimos que el ataúd nos saca 
la lengua carajo el alfalfal de los carros lecheros sobre la vereda 
aterrizan las damas listadas en las vitrinas del tenis” (2018: 66, 
cursivas nuestras). Amparado en esa malla sintáctica, aquello que 
subordina, sea atributo u objeto, sorprende; lo que viene después de 
un conector consecutivo no se desprende de la premisa anterior y, en 
esta semántica en estado de ebullición, ¿quiénes son los que o las que 
aterrizan? ¿Las damas, los carros o los dos? Con los primeros tipos 
de uniones, las imágenes aparecen una detrás de la otra con mayor 
velocidad, como fotogramas; con los segundos, éstas se desarrollan y 
se hunden lentamente en el espiral descendente de la sintaxis a un 
profundo y oscuro vacío desde donde emergerá la siguiente imagen. 
Por más que con las primeras uniones el salto, o corte, de una imagen 
a otra sea más evidente que con las segundas, lo cierto es  que sólo 
con el avance de la lectura, una vez que el ojo y la mente pasaron de 
largo, se puede advertir ese cambio. Aunque una primera mirada por 
encima del texto arroje la certeza respecto del total abandono del 
verso entendido, en términos clásicos, como elemento constitutivo 
del poema –abandono que se inscribirá, como hemos mencionado 
anteriormente, en el marco de la experimentación formal–, habría en 
este poema sin versos un particular funcionamiento del verso: 

 

El verso se ha revelado aquí como un sistema de interacción compleja, no 
de unión; expresado metafóricamente, el verso se ha revelado como 
una lucha de factores, y no como confraternidad. Ha quedado claro 
que el plus específico de la poesía reside precisamente en la esfera de 
esta interacción, cuyo fundamento es el significado constructivo del 
ritmo y su papel deformante respecto de los factores de otra serie 
(Tiniánov, 2010: 42). 

 

Claro que tendremos que dejar de lado el origen del verso medido y 
su función nemotécnica, como también aquella vieja disputa entre 
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verso medido y verso libre –propia de comienzos del siglo XX, 
momento en que Tinianov piensa su teoría– para encontrar que esa 
interacción compleja de la que habla –subordinada al factor principal del 
poema para él, el ritmo– tiene en el verso su unidad mínima de conflicto, 
o tensión. La misma que acaece entre los distintos niveles de la 
lengua (semántico, sintáctico, morfológico) y los distintos elementos 
del poema (como el sujeto). Esta forma de concebir al verso más allá 
de su aspecto sonoro y más acá del montaje/conflicto sería una 
característica de la poesía incluso previa a la aparición del cine; ya 
Sergei Eisenstein en 1929 entendía que la raíz del montaje 
cinematográfico radicaba en la naturaleza del ideograma (en de 
Campos et al., 2019).  

Si asumimos, entonces, al verso como unidad mínima de 
conflicto, en Suramérica éste aparece de forma abierta, ya que, como 
pudimos observar en el análisis de la superposición o 
encadenamiento de las imágenes que componen casi la totalidad del 
poema, no se puede establecer con exactitud los posibles cortes. 
Aunque tampoco un corte evidente entre una imagen y otra 
resolvería el problema, ya que el encabalgamiento nos vendría una 
vez más a decir que el verso, en términos tradicionales, tiene aquí 
borradas las fronteras. Una persona que lee un texto como este está 
obligada a ir escandiendo por su cuenta la lectura, deberá ir en su 
mente actualizando esa suerte de verso flotante o conflicto abierto, 
¿americano? 

Esta alternancia de imágenes que oscila entre la violenta 
velocidad del montaje y la aparición de lo negado u olvidado desde el 
fondo de una sintaxis, en constante guerra contra la semántica, 
podría relacionarse con el momento histórico, con ese todavía de un 
continente al que hacía referencia de Rokha al comienzo:  

 

Pero es natural que lo americano no brotará del resentimiento, sino 
de la verdad que sepamos asumir. […] No se remeda el encuentro 
con lo americano preguntando al indígena cómo es América, ni 
tampoco repetir un inveterado folklorismo como se suele hacer. 
Hacer esto no es más que cubrir con máscaras la propia y desnuda 
cara, y elaborar una cultura americana por el lado del afuera, incluso 
con la velada intención de no comprometerse en el fondo con la 
suciedad del indígena, ni con la miseria que yace en el fondo de 
América. […] Una cultura americana no ha de consistir en ver alguna 
vez un cuadro y decir que ese cuadro es americano. Lo americano no es 
una cosa. Es simplemente la consecuencia de una profunda decisión por lo 
americano entendido como un despiadado aquí y ahora  y, por ende, como un 
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enfrentamiento absoluto consigo mismo. La cultura americana es 
ante todo un modo: el modo de sacrificarse por América. (Kusch, 
2007, 104-105, cursivas nuestras) 

 

Este pasaje ilustra la decisión que habría tomado de Rokha en 1927. 
Una decisión que luego quedará relegada por la crítica. Naín Nómez 
notará que “Suramérica canta a América, no porque se hable de 
América, sino porque el poema se asemeja a una manera de existir, 
que también es búsqueda de liberación” (1988: 92); aunque 
contribuirá a reafirmar el consenso crítico existente sobre la filiación 
europea de la estética de Suramérica, vinculada a las vanguardias 
históricas y con especial énfasis al Surrealismo. Esto sucede en parte 
porque el propio poeta se encargó de enunciar dicha filiación cuando 
describiera el proceso creativo del poema en su ensayo Heroísmo sin 
alegría: “dirigí el subconsciente por el subconsciente hacia la 
expresión justa-única, solitaria, ilógica” (en Santos, 1995: 38) y, por 
otro lado, porque el trabajo de Nómez –el primero que lleva adelante 
un estado de la cuestión de la obra rokhiana y la asume como objeto 
de estudio académico– no tenía como finalidad el abordaje de 
Suramérica sino la obra y la vida entera de Pablo de Rokha:  

 

El intento de dejar hablar al texto, llega a sus límites en el libro 
Suramérica. Llevando a sus últimas consecuencias la escritura 
automática de los surrealistas. Pablo de Rokha hizo un texto como 
una cinta verbal sin puntuación ni separación de párrafos. La obra 
fue manuscrita enteramente por Winétt en planchas de linóleo sobre 
fondo negro en una tirada de 150 ejemplares. Suramérica representa 
un experimento único en la literatura chilena del momento. Una 
polémica se generó después de la publicación del libro con respecto 
a las fuentes, especialmente con la relación a Finnegan´s Wake de 
James Joyce. En su libro El arte poético de Pablo de Rokha , Antonio de 
Undurraga había defendido la originalidad de Pablo de Rokha con 
acumulación de cronologías. Aquí nos parece una polémica sin 
sentido, ya que en el terreno de la literatura chilena y sudamericana 
es el primer texto de este tenor y su originalidad debe medirse en 
función del contexto. (Nómez, 1988: 91).  

 

Paradójicamente, la obra más americana de Pablo de Rokha es la que 
más alejada quedará de lo americano en lo que respecta a la crítica, 
que puso el énfasis en los textos periodísticos o en el contenido 
semántico de sus obras posteriores como las que mencionamos 
anteriormente. Incluso en Escritura de Raimundo Contreras (1929) 
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donde de Rokha tomará esta maquinaria experimental suramericana 
para ponerla al servicio, ahora sí, de un héroe: varón, rural, chileno y 
poeta; mientras, el espeso poema rokhiano de 1927 seguirá, más allá 
de la referencia lógica a su título, siendo leído al compás de la 
recepción que el propio poeta hiciera de las vanguardias europeas. 
Una posible clave de esta situación crítica quizá pueda hallarse en la 
escasa atención que tanto el aspecto semántico como la propia 
subjetividad y voz del poema han recibido. Habiendo, entonces, 
analizado el cómo, podemos preguntarnos quién y de qué habla 
Suramérica. El sujeto de este poema está sumergido en ese cuerpo 
pantanoso de imágenes del que hablamos y son escasos los 
momentos en los cuales ésta aparece para volverse a hundir 
rápidamente:  

 

arando filosofía de ferrocarriles elegantes arreando las yeguas 
desnuda soy como los telégrafos y lo mismo que las guitarras que se 
parecen al mar encima de lo antiguo sobrecogido paloma de luto […] 
frazada del hipódromo tendida sobre bramidos admiro las patatas 
abriendo la tierra guatona y el alfalfal de pintura tan espesa […] los 
gramófonos demócrata del murciélago sin corbata ay la tristeza 
solterona a donde vamos a enterrar el horizonte cuando se clausuren 
los caminos además es el automóvil […] como entrar a la montaña a 
caballo en un bastón de quillay florido yo salgo debajo de sus calzones 
de diamante como quien saca la cabeza del río con la alegría 
alborotada de los borrachos asoma a la hora del tranvía de azahares 
(de Rokha, 2018: 63, 64 y 67) 

 

El pronombre personal en primera persona del singular aparece 
nueve veces, otras veinte se inscribe en algún pronombre posesivo y 
sobre todo en la desinencia verbal, de las cuales sólo en cuatro 
oportunidades lo hace en plural. Existe cierta inestabilidad,  o 
apertura, respecto de identidad genérica, ya que su primera aparición 
es femenina, “desnuda soy”, en concordancia con el título y luego de 
ciento sesenta y cuatro palabras dirá, como se observa en la cita 
anterior, “tendida sobre bramidos admiro”, participio femenino que 
también alcanza a “frazada” pero no por eso excluye al sujeto. De 
esas menos de treinta veces en que aparece el sujeto en Suramérica, 
habrá cuatro que serán menos fugaces, es en una de éstas en las que 
se mantiene aún, aunque no sin cierta ambigüedad, el género 
femenino: “como la piedra soltera [aunque aquí también el adjetivo 
alcanza tanto al sustantivo que acompaña, piedra, como al sujeto que 
aparecerá después] yo era valiente y alegre y venía enarbolando 
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aquella gran verga de montañez confianzudo estaba más delicada que 
el celuloide tibio” (2018: 66, cursivas nuestras). Hasta aquí sostiene 
una voz femenina, aunque ahora devenida trans con la imagen fálica, 
pero en la cuarta y última actualización genérica esto se rompe: 
“todo merodea y lo contengo y lo deseo todo y todo me define 
contento desde la otra orilla que ley preside mi sistema desaforado 
emana un orden del desorden” (2018: 68, cursivas nuestras). A pesar 
de lo oculto que está en esa multiplicidad de imágenes, el sujeto de 
este poema, como ya describimos, aparece de forma intermitente, sin 
un género del todo estable, o cerrado, y en repetidas ocasiones hará 
referencia a su estar sumergido/a o ver desde abajo: “admiro las 
patatas abriendo la tierra guatona” (2018: 63). ¿Porque desde dónde 
sino desde abajo de la tierra puede alguien mirar cómo crece un 
tubérculo? No será esta la única instancia en que la voz se refiera a 
ese estar hundida u oculta; al promediar poco más de la mitad del 
texto, esa subjetividad que emana de Suramérica hará su aparición más 
extensa, donde además de referir a lo subterráneo lo hará a otras de 
las leves –pero no ausentes– manchas semánticas, como es la 
enfermedad: 

 

semejante a un rascacielos a un presidiario a una sardina yo ando 
cantando recantando contracantando con mis papeles subterráneos mis 
pantalones rojos mi sombrero amarillo mis alpargatas verdes y mi chaqueta 
transparente color dios y mi voz negra espesa como aguardiente de cadáver  
aquella nueva enferma tan rubia entre las sábanas de río que era lo 
mismo que las yeguas tordillas relinchando la infancia y los médicos 
rojos alumbrando la clínica politécnica entonces la enfermera -
cloroformo llenando de llamas blancas mirando en actitud de dado 
de cacho el hospital vendado de heridas la asistencia públ ica 
partiendo los vidrios nublados sobrevinieron las neuralgias 
arrasando los veranos ahora las botellas color dolor más enfermas 
copretéritas agua de paico y heridas maduras son los carros de 
cosechas contentos como entierros de hombres jóvenes el membril lo 
de los aguaceros (2018: 66, cursivas nuestras). 7 

                                                 
7 En relación a la enfermedad, existe una lectura biografista basada en el momento de escritura del 
poema, que también el propio poeta referirá en varias ocasiones, ya que Suramérica fue escrito durante 
los meses en los que cuidó junto con su mujer y un médico amigo a sus seis hijos víctimas de 
escarlatina. Su hija Lukó lo ratifica: “Así transcurrió el tiempo en lucha con la muerte. Papá se quedaba 
sentado en un sillón toda la noche para darnos los remedios a la hora justa. Aún en esas circunstancias 
estaba escribiendo. Sólo dejaba sus papeles y su pluma para inyectarnos, y continuaba escribiendo 
después interminablemente. Durante el día dormía a ratos. Mi madre, mientras nos cuidaba, grababa 
sobre trozos de madera el libro Suramérica que había escrito mi padre. Fue un trabajo inmenso. Sobre 
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Extraído de esta forma, pareciera ineludible el posicionamiento de 
esta subjetividad suramericana; sin embargo, treinta frases o palabras 
en más de tres mil cuatrocientas no es tan evidente y menos desde  el 
lugar de recepción al que obliga esta máquina textual, porque la 
ausencia de cortes, ya sean de verso o a través de la puntuación, 
reenvía esa responsabilidad a la persona que lee, atentando contra 
toda estabilidad semántica, volviéndola cada vez más promiscua o 
abierta. En términos generales, la crítica, por demás escasa, que se 
expidió sobre este poema dejó de lado el análisis semántico o 
referencial del mismo. Posición esperable, ya que en principio el 
valor o la diferencia de este poema, tanto hacia el interior de la 
producción rokhiana como en su contexto literario, está dado en 
gran parte por su experimentación formal. Undurriaga dirá que “La 
forma del verbo de ‘Suramérica’, posee una riqueza eufórica, una 
síntesis creadora aparentemente inconexa… pero los elementos y 
contrapuntos entre materialidad y espiritualidad, entre las cosas y el 
entendimiento, entre aquellas y su arquitectura verbal… son 
genuinamente barrocas.” (en Nómez, 1988: 92) . Sin embargo el verbo 
eufórico que notara Undurriaga tenía también su correlato en el nivel 
de la semántica, sólo que al estar ésta en un segundo o tercer plano, 
simulando una falta de sentido o relaciones puramente azarosas, 
quedó oculta. Es por eso, que la crítica dirá que una de las 
dificultades de este texto es su “total carencia de coordenadas 
significantes” (Nómez, 1988: 92), ubicándolo más cerca de la 
imposibilidad de asignar sentido a un poema así pergeñado. Este 
campo semántico de difícil percepción o en apariencia asignificante 
produce un efecto en la lectura: deja al descubierto los huesos 
sintácticos de una lengua como un fósil que se encuentra después de 
miles –¿o cuatrocientos treinta y cinco?– años en la superficie árida 
de una llanura, ya que de haber estado híper cargado de referencias 
americanas –como sí ocurre con sus textos de finales de la década de 
1940 o con el mismo Canto general de Neruda– el efecto no habría 
sido el mismo. Sin embargo, que sea casi imperceptible no quiere 
decir que no exista. Así como estas miles de imágenes que forman el 
tapiz de la barbarie americana dificultan la percepción de una 
subjetividad negada, sepultada, que logra sólo por momentos 

                                                                                                                                 
unas tablas del tamaño de las páginas de un libro, con un buril, realizó el trabajo que exigía una enorme 
paciencia. Así pudo ser publicado el libro de forma económica. Resultó una edición original, de fondo 
negro con letras blancas, manuscrita. Cuando nosotros abandonamos la cama, se publicó el libro.” (de 
Rokha, 2019: 407).  
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emerger; lo mismo pasará con la semántica de este poema, la cual 
perderá protagonismo pero estará presente de forma homeopática.  

En un texto de más de tres mil cuatrocientas palabras titulado 
Suramérica, son pocos los términos que se repiten, instalando zonas 
de sentido: “americano/americana” aparece sólo tres veces y otras 
dos “continente/continentales”. Algunos nombres propios de la 
flora o cultura trasandina, como “pataguas” aparece dos veces, 
“arrayanes” y “macales” una vez; incluso muy cerca del final del 
texto se alude a las fiestas de la Independencia de Chile, lo cierto es 
que esta carga semántica, como ya referimos, sigue siendo  
demasiado baja. Sin embargo eso que empuja desde abajo, esa voz 
que brama, eufórica, desde el subsuelo de una América, incluso en la 
enfermedad de un conflicto histórico no resuelto, tiene en cierta 
animalidad vinculada a la fuerza su homeopática presencia semántica: 
“potros” (2), “potrancas” (2), “yegua/s” (5), “tordillas” (1), 
“buey/es” (3), “burro/s” (2), “toro/s” (3), “asnos” (2), “bramido/s” 
(2) y “relinchando” (1) suman un total de veintitrés veces. Esta 
cantidad, si se la compara con el resto del poema, no es tan menor. 
Habría, entonces, algo negado ahí que puja desde abajo del caldero 
en el que hierve: el conflicto, el mapa, la historia y la identidad 
posible de un continente. Todo eso que emerge abierto todavía, estará 
presente en la lengua, abierta también todavía. Los límites de una 
América que no se conocen no se pueden enunciar, o invocar, un 
conflicto que no se resuelve no se puede armonizar en el poema; lo 
que no se puede decir, quizá, tampoco se pueda escuchar pero sí 
sentir. Ese grito contenido, de una yegua quizá en medio de un 
apocalipsis, aparece cuando llegamos a Suramérica. 

 

* 

Colmando de palabras aquellos confines de un, supuesto, continente 
mudo y embriagado por el afán de fabular (Neruda, 1971), como 
afirmara en su discurso de aceptación del Premio Nobel, sincerando 
así su perspectiva, Neruda cerró, en su Canto general, la imagen de 
América con él adentro: “Así termina este libro, aquí dejo/ mi Canto 
general escrito/ en la persecución, cantando bajo/ las alas 
clandestinas de mi patria./ Hoy 5 de febrero, en este año/ de 1949, 
en Chile, en <<Godomar/ de Cheba>>, algunos meses antes/ de los 
cuarenta y cinco años de mi edad (1980: 437).” Pero este juglar 
clandestino que reaparece al final del libro, ya lo había hecho 
anteriormente con nombre propio tanto en la sección “Artigas”, “Y 
si Pablo Neruda, el cronista de todas las cosas” (113), como en la 
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sección “El fugitivo”, esta vez como uno más de la clase oprimida 
(299). Donde aparece un sujeto, aparece su perspectiva; en este caso, 
continental:   

 

La perspectiva es menos algo que se tiene, que se posee, y mucho 
más algo que tiene al sujeto, que lo posee y lo porta (en el sentido de 
tenir del francés) que lo constituye como sujeto. “El punto de vista 
crea el sujeto” –esta es una proposición perspectivista por 
excelencia, la que distingue el perspectivismo del relativismo o del 
construccionismo occidentales, que afirman, por el contrario que “el 
punto de vista crea el objeto” (Viveiros de Castro, 2013: 82).  

 

De Rokha también introdujo su figura de poeta en el poema pero 
dejando abierta la subjetividad, la imagen de esa lengua, quizá aún sin 
idioma, y de ese continente. Seis años antes de aquel discurso en 
Estocolmo, Jorge Teillier celebraba en Santiago que por fin le 
hubieran dado el Premio Nacional de Literatura al Pablo de Licantén, 
y hacía mención a un momento histórico, a ese no ahora pero tampoco 
nunca que parece transmitir la repetición del “todavía” al comienzo 
de Suramérica, hacía mención al Chile en el que había crecido y se 
había formado el poeta: “Era un Chile dionisíaco, cuya personalidad 
está reflejada con real originalidad en de Rokha […] un gran 
dionisíaco, pero torturado por la certidumbre de que ese mundo 
patriarcal es un mundo en ruinas, y de que su camino debe ser otro; 
que abandona ese mundo” (1965: 2). El poema de 1927 no intenta 
nombrar, y aquí está la decisión, sino percibir y registrar ese relincho 
negado, aunque no mudo, de un posible ritmo americano. 
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