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Y si he de dar un testimonio sobre mi época  
 es éste: Fue bárbara y primitiva  

 pero poética. 

 

En la figura de Ernesto Cardenal (1925-2020) se conjugan la praxis 
política revolucionaria, en consonancia con los movimientos 
seculares de sectores de la iglesia católica (cuya teología fue la de “la 
liberación”) que buscaban poner en práctica una emancipación 
prometida por (al menos, vislumbrada en) la palabra evangélica, y la 
confianza contemporánea en la potencia liberadora de los grandes 
movimientos políticos del siglo XX. 

Su condición de poeta y sacerdote católico atento a las vanguardias 
poéticas y literaturas contemporáneas, así como a las implicancias de las 
reformas vaticanas, estuvo cargada de contradicciones que se fueron 
acentuando hasta alcanzar cotas de extrema tensión en todas las 
instituciones que lo tuvieron como protagonista. En este marco, su poesía 
resultó un texto abierto de apropiaciones, reformulaciones, comentarios y 
retextualizaciones constantes, constituyéndose en una poética escatológica 
y, siempre, política. 

El momento de coincidencia entre la poesía de Cardenal y el 
proyecto comunitario-revolucionario que encarnó su opción política 
estuvo dado por la fundación de Nuestra Señora de Solentiname (la 
“comunidad o monasterio laico” de campesinos). El archipiélago de 
Solentiname en el Gran Lago de Nicaragua fue escenario de un 
proyecto económico, político y comunitario cuyas connotaciones 
paradísicas no son mera anécdota. El paradiso es un territorio 
imaginario fundante desde la conquista –presente aun antes, desde 
las bitácoras colombinas–, de resonancias crístico-poéticas (“mi 
amado, las montañas/ los valles solitarios nemorosos,/ los ríos 
sonoros,/ las ínsulas extrañas”)1 y que se despliega también hacia los 
acontecimientos apocalípticos (las grandes narraciones escatológicas 

                                                 
1 Las ínsulas extrañas es el nombre del segundo volumen de sus Memorias (Fondo de Cultura Económica, 
2003). 
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de los paraísos americanos).2 Un espacio de comunión no exento de 
conflictos con lo creado.3 

Solentiname fue experiencia de la palabra y la política (lectura, 
escritura y formas de vida): una consecuencia político-social de los 
estatutos poéticos cardenalicios, la hora cero del hombre nuevo en el 
horizonte utópico. Comunidad imaginada a partir de las visiones del 
Evangelio (y de las que podríamos llamar las primeras literaturas 
latinoamericanas, las crónicas de Indias, por ejemplo) en la que las 
formas de vida campesinas se inscribían en una liturgia.  

El comentario del texto sagrado era la actualización en la 
asamblea insular (las homilías dialogadas), cuya escucha constituía el 
elemento ordenador de la vida en común. La preeminencia de la 
oralidad en la lectura comunitaria encuentra su origen en una 
práctica religiosa judía: la lectura de la Torá, ordenada durante el año 
(y ordenante del año),4 que luego tomaron las primeras comunidades 
cristianas (la ambrosiana, la mozárabe y la galicana, entre las liturgias 
más antiguas). En Solentiname, la lectura en voz alta (leer juntos) es 
la realización vital de la escritura que se extiende más allá del oficio 
religioso: se trataba de una praxis poético-política en la cual, como 
señala Agamben en su investigación sobre la vida monástica, 
“escritura y vida, ser y vivir se vuelven de veras indiscernibles, en la 
forma de una liturgización integral de la vida y de una vivificación 
igualmente integral de la liturgia” (Agamben , 2013: 120). 

En las islas de lago nicaragüense, la comunidad estaba 
compuesta sobre los lineamientos de la llamada teología de la 
liberación y la opción política sandinista: una comunidad orientada 

                                                 
2 Como elemento de esta serie apocalíptica, podemos señalar una novela en cierta manera “biopolítica” 
en su tratamiento de la vida humana y el Estado como Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha 
3 “Viernes Santo. En la iglesia, a las 3 de la tarde, con un calor sofocante. Estamos en lo más duro de la 
estación seca, que aquí se llama verano. No sopla brisa, no se mueve ninguna hoja, y el lago está 
inmóvil como si fuera de piedra. A nuestro alrededor toda la vegetación está seca o mustia. Más lejos, 
se ven los campos negros, carbonizados, que han sido quemados para las futuras siembras, cuando 
lleguen las lluvias. En el aire se siente olor a quemado” (1979: 284). 
4 “Es la medianoche del Sábado de Gloria. Estamos en la iglesita, que ahora está bien iluminada y 
repleta de gente. Afuera el lago muy calmo bajo la luna llena. Antes ha habido fiesta toda la noche, con 
música, bebidas y baile bajo los mangos: una fiesta que organizó el Club Juvenil para celebrar la 
Resurrección. Han venido campesinos de todas las islas, y también otros que no son de aquí y que 
están trabajando en el latifundio de la Compañía. Algunos se han emborrachado. Y hasta hubo un 
pleito, pocos minutos antes de la misa, en el que Félix Mayorga recibió una cuchillada cerca del 
corazón. Lo curamos, y hemos empezado la liturgia de la Vigilia Pascual. Yo he entrado a la iglesia 
revestido con mis ornamentos, llevando el cirio pascual; después del pregón pascual, y de algunas 
canciones, he leído el evangelio, y lo comentamos” (1979: 291). 
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hacia la espera del acontecimiento “por venir”, revolucionario y  
escatológico.5 Solentiname es la realización de una utopía cristiana 
(en la que encuentra su verdad) de equidad (y justicia) social, en la 
que se produjo, también, un arte (la belleza), de inspiración 
primitivista, colectivo (el “copyright” de  El evangelio en Solentiname 
reza: “Pueblo de Nicaragua”).6 

La integración política con lo trascendente, en el oficio como 
sacerdote de Cardenal, aparece como práctica en común en las 
“homilías dialogadas” que actualizaban la lectura del Evangelio en 
términos políticos específicos. 

Elvira Arnoux y María Imelda Blanco (Arnoux, 2007: 83-84) 
analizan una de esas lecturas, un fragmento del evangelio (Mateo 18: 
6-9), en la que se establece la equivalencia en una serie:  niños / 
pequeños / débiles / oprimidos. Este tipo de reformulaciones está ligado 
a la posición política adoptada por la comunidad. La actualización 
trascendente de lo político, posible a partir de la lectura comunitaria 
en la homilía,7 tenía su contrapartida, su complemento poético, en la 
apropiación estética de textos bíblicos, como es el caso de los Salmos, 
en los que Cardenal actualiza la voz del poema colocándola en el 
lugar del cantor de la trascendencia (David), en una coordenada 
política contemporánea (la resistencia al gobierno de Somoza), lo que 
actualiza antropológica y políticamente  al metatexto: 
“Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido”, 
frente al bíblico “Bienaventurado el varón que no anduvo en consejo 

                                                 
5 Puede leerse en el primer diálogo, dedicado a La transfiguración (12): 
 “Felipe: El Exodo es la revolución. 
 Digo yo: Dios aparece en la Biblia fundamentalmente como el Dios del Exodo, que es como 
decir el Dios de la liberación. El profeta Amos dice que el Exodo de Israel no fue el único, y que 
Yahvé había hecho salir de otras esclavitudes a otros pueblos. Que es como decir que Yahvé es el Dios 
de toda revolución. 
 Rebeca: Ese Jesús está ahora aquí en esta comunidad libertándonos de toda esclavitud, y lo 
podremos ver, radiante, en la unión de la comunidad, con la luz que ellos le vieron que es la luz del 
amor.  
 Oscar: Si no nos quedamos dormidos…”. 
6 El actor político, el “pueblo” de Solentiname fue el campesinado: una forma de vida aniquilada 
entonces por las políticas soviéticas y las sociedades capitalistas europeas. 
7 “Mejor dicho, el verdadero autor es el Espíritu que ha inspirado estos comentarios (los campesinos 
de Solentiname saben muy bien que él es el que los hace hablar) y que es el mismo que inspiró los 
evangelios. El Espíritu santo, que es el espíritu de Dios infundido en la comunidad, y que Oscar 
llamaría el espíritu de unión de la comunidad, y Alejandro el espíritu de servicio a los demás, y Elbis el 
espíritu de la sociedad futura, y Felipe el espíritu de la lucha del proletariado, y Julio el espíritu de la 
igualdad y la comunidad de bienes, y Laureano el espíritu de la revolución, y Rebeca el espíritu del 
amor” (1979: 10). 
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de malos” (en la traducción Reina-Valera, por supuesto, decisiva en 
lo que se refiere al término “bienaventurado” que enlaza con el 
cristiano Sermón de la montaña).8 

Los Salmos (1964) integran la historia padecida y vivida por los 
seres humanos y la “microhistoria” existencial de la vida cotidiana en 
un modelo retórico religioso. La poesía se complementa entonces 
con el oficio religioso y ambos, a su vez, están articulados en la 
praxis política.9 Destacamos que los salmos constituyen el poema-
plegaria (en una unidad) del servicio religioso judío, punto de partida 
de la liturgia cristiana, como señalamos antes.  

La lectura es una poética vital (teológica y política) para 
Cardenal, inscripta tanto en su quehacer sacerdotal como literario: un 
vaivén entre lo concreto y lo trascendente que marca su estilo 
poético, aun antes del concilio Vaticano II, aun antes de su 
ordenación como sacerdote: 

 

Detrás del monasterio, junto al camino, 

existe un cementerio de cosas gastadas, 

en donde yacen el hierro sarroso, pedazos 

de loza, tubos quebrados, alambres retorcidos,  

cajetillas de cigarrillos vacías, aserrín 

y zinc, plástico envejecido, llantas rotas,  

esperando como nosotros la resurrección. 

 

Los poemas de Ghetsemani, Ky (1960), como los Salmos, se 

corresponden con la nominación propuesta por el exteriorismo (el 

movimiento poético fundado por Cardenal y José Coronel Urtecho) 

en la intención de tramar una nueva realidad poética (Porrúa: 2019, 

245); y son, a su vez, el gesto realista de la comunión entre religión, 

política y poética del nicaragüense.10 

                                                 
8 Las bienaventuranzas dichas por Jesús son la introducción al cuerpo de las reglas cristianas, que serían 
el antecedente de la vida en el reino milenario por venir. 
9 En la Antología de la poesía norteamericana, Cardenal y Coronel Urtecho incluyen el discurso de 
Bartolomeo Vanzetti frente a la corte que lo condenó a muerte. 
10 Este realismo puede entenderse como una inflexión más del realismo que Erich Auerbach propone 
en Mimesis como el aporte de la tradición judeo-cristiana en la representación de la realidad (la 
imitación literaria): la apertura hacia una mezcla de estilos (impureza) que, partiendo del Evangelio, 
encuentra en la encarnación divina su| fundamento teológico (Auerbach, 2006: 48-49). 
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El realismo de la poesía de Cardenal mezcla los estilos y actualiza los 
discursos en el poema siguiendo del modelo del montaje poético de 
Ezra Pound, una de las poéticas más influyentes en su obra (este 
aspecto, además de su vínculo con literaturas latinoamericanas y 
españolas, lo recorre con atención Jorge Luis Arcos en el artículo 
que abre este dossier). Lo más pobre, la partícula insignificante (la 
sencillez cotidiana), la gota de rocío que contiene al espacio de la 
astrofísica, el pescador en un patio junto a las mujeres del pueblo en 
la trama de la Pasión: textualmente realista, en la poesía de Cardenal, 
la encarnación de la teología crística se despliega en una metonimia 
dinámica, un discurrir que integra fragmentos de diversas 
procedencias desde la lectura “realista y concreta” del mundo inserto 
en una escatología trascendente (“y un anuncio ESSO es  como la 
luna// las lucecitas rojas de los automóviles son místicas”). La 
metonimia es la vía comunicante de esas relaciones (vía que remite al 
ideograma de Pound). Una metonimia que trabaja y pone en relación 
las figuras bíblicas-neotestamentarias y las transfigura en (y junto con) 
elementos contemporáneos: 

 

All the way to the mysteries 
Los anuncios comerciales son 
manuales de meditación, dice Corita  
            Sister Corita 
y anuncios de algo más. No tomarlos 
textualmente. 
La muerte biológica es cuestión política 
o cosa así 
 General Electric, la parca 
          un jet de Vietnam para el cadáver 
pero después de este invierno, por Pascua 
o por Pentecostés 
oirás los tractores trapenses junto a tu cementerio  
trapenses pero ruidosos, revolviendo la tierra  
Para sembrar, nuevos mayas, el antiguo maíz  

(Cardenal, 1972: 212).  
 

¿Qué ocurre con las tensiones políticas y religiosas que protagoniza 

Cardenal, tanto con la cúpula católica como con los movimientos políticos 

revolucionarios y el devenir histórico de los mismos? ¿Hay señales 

textuales de estas crisis? Una hipótesis posible es que sus textos 

poéticos fueron creciendo en extensión a medida que el proyecto 

político en el que participó se desmoronaba en gobiernos infames y 
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las relaciones se volvían ciertamente irresolubles. Poemas-libros11 de 

inspiración religiosa y mística (apoyados en tratados científicos, 

leídos con barroquismo jesuita)12 que son una exacerbación del 

katejón poético,13 lo que retiene el cumplimiento mesiánico del poema14 

(¿la revolución política?) en versos que se extienden y parecieran no 

querer alcanzar la catástrofe de su término. 15 

A pesar de estar “puntuados” (una puntuación fluctuante como 
la del Libro del buen amor) por títulos, espacios en blanco (Versos del 
pluriverso) o ciertas textualidades que remiten al proverbio, la 
sentencia y a otras formas poéticas de las que se distancia (las 
cantigas del Cántico cósmico), impera la forma libre y versicular de 
largo aliento que acentúa la conspiración profética de la lengua 
poética.16 En estos poemas extensísimos, sin recurrencia a la rima, la 
métrica o la estrofa, lacerados de encabalgamientos, 17 la voz crece y 
extenúa la lectura (práctica que fundaba el proyecto utópico-isleño), 
complicando las analogías (y las antologías), redirigiendo el discurso 
poético-religioso y político hacia los espacios materiales astrofísicos 
(el trabajo de María Eugenia Rasic realiza una aproximación al 
tiempo cardenalicio de las “revoluciones” cósmicas y poéticas) y las 
cosmogonías míticas (Cfr. Porrúa, 1988). Poemas que convierten en 
una monstruosa arque-cosmología a la vía metonímica (“El todo está 
entero en cada una de sus partes”), en oposición, por ejemplo, a la 
concreción del epigrama: la contundente (y breve) integración 

                                                 
11 Como Los ovnis de oro. Poemas indios (1988), Cántico cósmico (1989), Telescopio en la noche oscura (1993), 
Versos del Pluriverso (2005), o Hijos de las estrellas (2019). 
12 A partir de las tesis de Pierre Teilhard de Chardin. 
13 “Esto parece querer decirnos que el matrimonio de Dios con el pueblo ha tenido también un retraso 
en la historia, no sabemos por qué, y se realizará más tarde de lo que estaba programado. Y por eso es que 
todavía estamos en la oscuridad de la noche, con sueño, con hambre, con frío, esperando que lleguen 
los desposados y que empiece la fiesta” (1979: 175). 
14 Propuesto por la lectura paulina de Agamben, que Diego Bentivegna desarrolla críticamente en su 
artículo incluido en el dossier. 
15 En Versos del pluriverso (un título de intensidad multiplicativa), el último verso es: “entraron en ella 
cuatro niños jugando.”, lo que deja abierto el desplegarse de la historia; mientras, en Cántico cósmico (otra 
vez, una aliteración multiplicativa y auto-continente), el último verso intenta aferrarse a un nuevo 
comienzo: “En el principio…”, abierto y circular. 
16 La métrica de la poesía de Cardenal está relacionada con el versículo bíblico, otra constante que lo 
mantiene alejado de la rima, la cual “cruza la Biblia muy de tarde en tarde” (Henríquez Ureña, 2003: 
456). Además, hay una relación con la institución del poeta como profetizador que sostiene Cardenal, 
especialmente en Cántico cósmico, y su estilo: “El verso principal, en la Biblia, el de mayor número de 
obras, no es el de los poemas y cantares: es el de las profecías”, señala, también, H. Ureña. 
17 El encabalgamiento es un “cisma” entre la serie semiótica (sonido) y semántica (sentido) en el poema 
(Agamben, 2016: 249-250). 
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literaria y política, o al mismo salmo (más extensa) mencionado 
arriba, formas que encontraban una “salida” al mundo (junto con la 
política y el oficio religioso). 

La remisión a otros discursos en estos poemas (a veces, al límite 
de la cohesión)18 los tienta a desintegrarse en sí mismos. La 
proliferación discursiva crea una voz plural, una voz de muchas voces, 
consonante con la voz profética que actualiza pasado, presente y 
futuro en discursos transfigurados y abiertos, que se entrega a la 
diferencia y a las impurezas estilísticas:19 

 

Leo al teólogo Schiilebeeck 
      "Dios no coincide con nada". 
Bueno, así será. 
 Y yo me he arrojado totalmente a él.  

 

Como si Cardenal, finalmente, se arrojara desde las ínsulas milenarias 
al poema, última forma política. o.k.20 

 

Los artículos que integran este dossier  

Hasta aquí, hemos intentado seguir el imán de los artículos que 
integran el dossier de nuestro octavo número de Chuy que abre con 
“Ernesto Cardenal (y Ezra Pound). Relaciones” en el que Jorge Luis 
Arcos despliega las principales líneas de la aspiración exteriorista 
(promovida por Cardenal y Coronel Urtecho), a partir de la relación 
con la poesía de Rubén Darío y algunos clásicos españoles, a la vez 
que revisa las tensiones poéticas históricas con motivo de la 
utilización del verso libre, un aspecto determinante de su poesía. El 
eje central del artículo está puesto en el vínculo con la poética de 
Ezra Pound y la poesía norteamericana, además de la apertura de 
Cardenal hacia las teorías mítico-poéticas de Robert Graves, aspecto 
que se suma a la integración de cosmogonías antiguas en la escritura 
del poeta, que gravita tanto alrededor de la escatología cristiana 
como de la circularidad cósmica de civilizaciones precolombinas y 
antiguas. Los nombres de Rubén Darío y Ezra Pound muestran los 
ajustes entre lo nacional y extranjero que realizó Cardenal, otro 
aspecto muy importante en su quehacer literario y que se vincu lan 

                                                 
18 “¿El orden de este poema? No tiene orden/ ni desorden” (Cantiga 6 de Cántico cósmico). 
19 El verso libre y la impureza, rasgos que Cardenal toma, entre otros, de la poesía de Pablo Neruda, 
son interrogados por Gabriel Cortiñas en el artículo que cierra este dossier. 
20 Último verso del poema Coplas a la muerte de Merton. 
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con los problemas fundamentales de todo proyecto revolucionario: la 
construcción de una genealogía posible.  

 En “ Poesía encarnada: Cardenal, entre Vallejo y Zurita”21, Diego 
Bentivegna explora las inflexiones míticas, escatológicas y crísticas 
en tres poetas latinoamericanos pertenecientes a tres momentos 
histórico-políticos diversos: César Vallejo, Ernesto Cardenal y Raúl 
Zurita, y la convergencia en ellos de sucesos históricos 
contemporáneos, la imaginación milenarista y la recapitulación mítica 
de esos acontecimientos históricos, atento al "estatuto político de la 
poesía de la caridad de Cardenal (lenguaje, justicia, limosna, dativo, 
comunión)". Y a propósito de la poesía de Ernesto Cardenal, 
Bentivegna realiza una lectura crítica de los postulados de  Giorgio 
Agamben en El tiempo que resta. Comentario a la Carta a los Romanos  y 
agrega nuevas perspectivas para la interpretación de la poesía 
latinoamericana. 

 El artículo de María Eugenia Rasic, “A millones de años luz. 
La vuelta del tiempo en la poesía de Ernesto Cardenal” propone un 
serie sugerida por la cosmología cardenalicia (especialmente, la de 
Cántico cósmico): Carrera-Sarduy-Cardenal, tres vórtices que, más allá 
de las diferencias estilísticas y de poéticas, convergen en esta lectura 
atenta a las inflexiones del discurso científico y las posibles 
resonancias que pueden establecerse con un método de lectura 
(¿felizmente paranoico?), tomado del neobarroco (el retombè de 
Sarduy), en favor de la perspectiva crítica. El artículo explora las 
consecuencias políticas que se desprenden de la recepción y lectura 
de los tratados científicos desde la poesía (también, recorre algunas 
de las inflexiones políticas de las teorías científicas): “La emergencia 
ante los ojos de un sentido del tiempo histórico y su proceso 
revolucionario alternativo y coexistente con el de la dialéctica 
materialista” que complejiza “la línea recta progesiva del 
hegelianismo” presente en los movimientos de los que participó 
Cardenal, luego de un largo recorrido revolucionario.  

 ¿Qué relaciones podrían establecerse, entonces, entre la poesía 
de Cardenal y obras continentales y monumentales de América 
Latina? Al igual que otros poetas, desde la coordenada sandinista, 
Cardenal trabajó en una diagramación de la poética latinoamericana. 
El artículo de Gabriel Cortiñas, “Un sismógrafo para el continente: 
Pablo de Rokha y el ritmo americano”, se dedica a investigar una de 

                                                 
21 Una versión previa del artículo se publicó en Boca de sapo. Revista de arte, literatura y pensamiento, núm. 4, 
2009. 
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las configuraciones de lo americano en la obra de Pablo de Rokha, 
poeta que protagonizó una disputa con Neruda “por ver quién 
podría decir América”. Se trata de una arqueología del verso político 
vanguardista, que viene a agregar espesor a la lectura de ciertas zonas 
de la poesía de Cardenal y la “poesía impura” como son el verso 
libre, el poema de largo aliento y la relación del  discurso poético, el 
político, la institución literaria y (¿el desborde hacia, la boda con?) el 
mundo. 
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