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Ésta la pintó el Vicente, ésta es de la Ramona, algunas firmadas y 
otras no, pero todas tan hermosas, una vez más la visión primera del 
mundo; la mirada limpia del que describe su entorno como un canto 
de alabanza: vaquitas enanas en prados de amapola, la choza de 
azúcar donde va saliendo la gente como hormigas; el caballo de ojos 
verdes contra un fondo de cañaverales, el bautismo en una iglesia 
que no cree en la perspectiva y se trepa o se cae sobre sí misma, el 
lago con botecitos como zapatos y en último plano un pez enorme 
que ríe con labios de color turquesa. Entonces vino Ernesto a 
explicarme que la venta de las pinturas ayudaba a tirar adelante; por 
la mañana me mostraría trabajos en madera y piedra de los 
campesinos y también sus propias esculturas, nos íbamos quedando 
dormidos, pero yo seguí todavía ojeando los cuadritos amontonados 
en un rincón 

 

La cita es de Julio Cortázar, de un relato fechado en Cuba en 1976 
titulado “Apocalipsis en Solentiname”. Si siguiéramos leyendo un 
poco más en el cuento de Cortázar aparecerían los dos planos 
espacio-temporales, los que motivarán el pasaje de uno a otro en el 
movimiento más típico de la literatura fantástica: de la “realidad” de 
la visita del narrador al archipiélago Solentiname y las fotos que sacó 
de los cuadros para luego, en la proyección de las imágenes en un 
departamento en París, alucinar con escenas de violencia y el horror 
de la muerte del poeta Roger Dalton. Todo sin poder distinguir si le 
dieron las fotos equivocadas, cuando fue a buscarlas a la casa de 
revelado; o si se estaba volviendo loco.   

Pero antes de continuar con el cuento en la cita aparece 
Ernesto. Que es Cardenal, poeta y sacerdote, creador de ese 
movimiento político, artístico y espiritual en el sur de Nicaragua. La 
comunidad de Solentiname se estableció en 1965 y existió hasta 
1977, cuando fue destruida por el régimen de Somoza. El Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) derrocó la dictadura de 
Somoza dos años después en una revolución popular. Cuando se 
formó el nuevo gobierno, Cardenal fue nombrado ministro de 
cultura, y la experiencia Solentiname se convirtió en un modelo a 
seguir para el programa cultural de la revolución. En las cartas de 
Cardenal con Thomas Merton están las bases de esta experiencia 
basadas en la teología de la liberación, la justicia social y el arte.  
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La Ramona y el Vicente que se mencionan son los pintores de 
la isla que aprendieron el oficio de acuerdo con una de  las líneas, la 
artística, que tuvo este proyecto. En su libro Nostalgia del futuro: 
pintura y buena noticia en Solentiname de 1983, Cardenal se detiene y 
compara lo que ya había escrito en El Evangelio en Solentiname con la 
pintura:  

 
La pintura de Solentiname, tan bella y tan abundante , para mí ha 
sido un milagro. Otro milagro han sido los comentarios dialogados 
del Evangelio que los campesinos han venido haciendo, en este 
rancho y en la iglesia. Muchos de estos comentarios se han reunido 
en un libro titulado El Evangelio en Solentiname , publicado en varios 
idiomas. Yo he dicho que estos comentarios de los campesinos 
tienen mayor profundidad que la de muchos teólogos, pero al mismo 
tiempo una sencillez parecida a la del Evangelio. El Evangelio fue 
escrito para los pobres, por unos que también eran pobres, 
pescadores; y los pobres son los que mejor lo pueden entender. 
“Evangelio” quiere decir, en griego, “Buena Noticia”. Es la buena 
noticia a los pobres, la noticia de la liberación. 1 

 

Esa aparición de Cardenal en el texto de Cortázar no es la única: está 
dando misa, preparando la comida, hablando sobre el Evangelio. Sin 
embargo, en lo que refiere a las pinturas, Cardenal exhibe una faceta 
de gestor cultural (a pesar de todo lo horrible de esta terminología); 
para poder insertar a los pintores “primitivistas” en el mercado, para 
poder conseguir fondos,  para hacer un museo en Nicaragua de arte 
latinoamericano.  

Por Cortázar, nuevamente, nos enteramos de este 
emprendimiento. En Nicaragua, tan violentamente dulce , el autor de 
Rayuela lo explica:  

 

En su casa de Managua, Carmen Waugh, chilena, experta en artes 
plásticas a lo largo de un amplío derrotero, como directora de 
galerías de pintura en Chile, Argentina y España, me cuenta el 
comienzo de la historia: —Poco después del triunfo sandinista se 
organizó una semana latinoamericana en Roma, y el alcalde de la 
ciudad me confió la preparación de una muestra de artes plásticas. 
Por razones económicas hubo que limitarse a los artistas exiliados en 
Europa, pero como entre ellos figuraban y figuran muchos de los 
más famosos, expulsados de sus países por circunstancias harto 

                                                 
1 Ernesto Cardenal, Nostalgia del futuro, Managua, Editorial Nueve Nicaragua, 1984, pág. 15 
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conocidas, la muestra tuvo un alto nivel de calidad.  En esos días 
llegó Ernesto Cardenal, gran poeta nicaragüense y ministro de 
cultura de su país, quien luego de visitar la exposición nos habló de 
los problemas de Nicaragua en ese campo y nos preguntó si no sería 
posible organizar un movimiento de solidaridad que se tradujera en 
la creación de un fondo artístico para Nicaragua. Tanto yo como 
algunos pintores presentes, Le Pare, Gamarra y otro,  recogimos con 
entusiasmo la idea e hicimos los primeros trámites, pero sólo al año 
siguiente la idea tomó cuerpo. Viajé a Nicaragua por primera vez, y 
Cardenal me pidió que tomara a mi cargo la puesta en práctica del 
proyecto; volví a Europa, y a finales del año 81 teníamos ya cien 
obras de artistas exiliados en Francia, casi treinta de los que viven en 
España, y eso constituyó el núcleo inicial de la colección. 2 

 

 La exhibición Arte para el pueblo de Nicaragua se realizó no sólo en 
Roma, sino también en Madrid en 1981. El título era una versión de 
Arte de las américas. Solidaridad con Nicaragua , el nombre que cuenta 
Waugh que le pusieron a la colección para evitar, a toda costa, 
llamarlo “museo”: 
  

"Museo" es una palabra triste  
Carmen me muestra un primer proyecto de reconstrucción, que 
permite imaginar el futuro museo flanqueado por otros centros de 
cultura y espacios verdes. El impulso solidario que llevó a la 
donación de centenares de obras de arte va a multiplicarse aquí, y de 
la primera semilla van a brotar múltiples espigas. Pienso, con amarga 
ironía, en algunos artistas que se obstinan en sostener que las 
donaciones no sirven de nada, y me alegro por todos aquellos cuyo 
trabajo estará representado en el museo como un magnífico 
detonador cultural, presencia viva de la libertad y la belleza en el 
seno de un pueblo que se bate por ellas.  
 —La denominación definitiva del museo ha sido bastante discutida 
—digo—. ¿Hay un acuerdo?  
—Sí, aunque por ahora seguimos hablando de «museo». El problema 
se planteó en diciembre del 82, cuando la inauguración provisional. 
En esa oportunidad, Ernesto Cardenal sostuvo que la colección de 
arte no debería limitarse solamente a América Latina, sino abarcar la 
totalidad del continente americano, incluyendo así a los Estados 
Unidos, el Canadá y los países caribeños, en los que hay cantidad de 
artistas dispuestos a mostrarse solidarios con Nicaragua. De esa idea, 
recogida con entusiasmo y ya en vías de materialización, surgió la 

                                                 
2 Julio Cortázar, “Un sueño realizado: el arte de las Américas llega a Nicaragua”, en Nicaragua tan 
violentamente dulce, Barcelona, Muchnik Editores, 1984, pág. 45. 
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denominación definitiva: ARTE DE LAS AMÉRICAS / 
SOLIDARIDAD CON NICARAGUA. 
 —Me alegro que se haya eliminado lo de «museo», que suena 
siempre como algo solemne y un poco polvoriento.  
—Y que hubiera distanciado a muchos espectadores, es verdad. Hay 
que pensar que aquí no ha habido jamás un museo de esta naturaleza 
(ni de otras) y que nuestra intención es incorporar a todos los 
nicaragüenses, sea en Managua o en las ciudades del interior, a una 
experiencia de contacto directo con el arte del hemisferio, lo cual no 
es nunca fácil en un comienzo. Queremos que la gente entre a ver las 
obras de arte con la misma naturalidad con que entra en el cine, y 
que las salas de exposición no tengan el empaque y la gravedad de 
tantos museos del mundo.3 

 

Hoy es muy difícil saber qué quedó de todo esto en el Museo de Arte 
Latinoamericano Contemporáneo de Managua, también llamado 
Museo Julio Cortázar. Las condiciones políticas y culturales del país 
se reflejan, también, en este sentido: no tiene sitio en Internet; es 
muy difícil acceder a su catálogo. Una nota de 2010, en un diario 
nicaragüense lo menciona como un museo embodegado.4 

Es imposible no escuchar la reverberación de todo el derrotero 
de la colección de arte y las donaciones de los artistas, el proyecto de 
Cardenal, la historia política que entrevera la liberación, la violencia y 
la muerte en Nicaragua en Sueño de Solentiname, la muestra curada por 
Pablo León de la Barra, en el Museo Jumex de México en 2018. Esa 
exposición incluyó obras del colectivo Group Material, las fotógrafas 
Susan Meiselas y Sandra Eleta, así como pinturas de los artistas del 
archipiélago: Eduardo Arana, Rodolfo Arellano, Julia Chavarría, 
Mariíta Guevara, Miriam Guevara, Esperanza Guevara, Óscar 
Mairena, Pablo Mayorga, Elena Pineda y Olivia Silva. Asimismo, se 
presenta un grupo de esculturas de Ernesto Cardenal. Una 
instalación del artista y arquitecto Marcos Agudelo recrea algunos 
elementos de la capilla de Solentiname, que se restauró en 2011.  

Gracias a la generosidad del curador, la Fundación Jumex y 
Susan Meiselas podemos contar con las maravillosas imágenes para 
este número de la revista Chuy que necesitaba, tanto o más que 
otros, la presencia del arte para una visión integral del designio de 
Ernesto Cardenal.  

                                                 
3 Julio Cortázar, op. cit, pág 47. 
4 https://www.laprensa.com.ni/2010/01/26/nacionales/14281-museo-cortazar-memorias-de-un-
tesoro-embodegado 
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