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RESUMEN

Entre 1914 y 1920, en plena Revolucion Mexicana y la Primera Guerra Mundial, Alfonso Reyes
participd en la Seccion de Filologia del Centro de Estudios Historicos de Madrid. Esta participacion
representd un "campo de fuerzas" que no solo se reflejd en las diferencias geogrdficas y metodoldgicas, ni
en la escritura creativa versus la critica o filologia, sino también en el cambio de sistema y redes
discursivas. Una bistoriografia radical de la filologia indica que ésta puede ser mejor reconocida de
manera heuristica (investigativa), no en estilos, temas, formas o ideas personales, sino en una red de
dispositivos, prdcticas, instituciones y textos que comienzan de repente a funcionar de una manera
diferente ante la emergencia de los medios audiovisuales. Consciente de la critica nietgscheana a la
filologia sistematica, Reyes privilegio el andlisis intempestivo, el estilo fragmentario e inacabado en
sintonia —y en competencia— con la fotografia, el fondgrafo y el cinematografo. Este articulo concluye con
la observacion de que la teoria literaria de Reyes, E1 deslinde (71944), estd formada por restos y escolios
—ruinas— que dan cuenta de la ruptura de la hegemonia de la escritura textual.

ABSTRACT

Between 1914 and 1920, in the midst of the Mexican Revolution and the First World War, Alfonso
Reyes participated in the Philology Section of the Center for Historical Studies in Madrid. This
participation represented not only reflected in geographical and methodological differences, nor in creative
writing versus critical or philological writing, but also in the change of system and discursive networks.

A radical historiography of philology indicates that philology can best be recognized in a heuristic
(investigative) way, not in personal styles, themes, forms or ideas, but in a network of devices, practices,

institutions and texts that suddenly begin to function in a different way at the edge at the emergence of
andjovisual media. Aware of the Nietzschean critique of systematic philology, Reyes privileged untimely
analysis, the fragmentary and unfinished style in tune - and in competition - with the gramophone and
the cinema. This paper concludes with the observation that Reyes' literary theory, El deslinde (1944),

is made up of remains and scholiun —ruins— that account for the breakdown of the hegemony of textual
wriing.
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Teoria literaria y nihilismo

La teoria literaria como disciplina no deberia ser confundida con la
milenaria reflexién metddica sobre la literatura, cuyos antecedentes se
remontan a Platon y Aristételes y cuyo término aparecié por primera
vez acufiado en un pequefio tratado del fil6logo alejandrino Dionisio
Tracio (170-90 a. C) como la ultima y mas noble parte del
conocimiento empirico de lo dicho especialmente por poetas y
prosistas: xpiotg nompatwy, critica literaria (Pfeiffer, 1981: 472). En
cambio, el concepto disciplinar de «teorfa literaria» esta historicamente
circunscrito en la década de entreguerras y por lo menos hasta 1940,
cuando el formalismo ruso comenzé a expandirse, fue casi
exclusivamente una invencién centroeuropea y rusa que se desarrollé
en virtud de un cosmopolitismo cultural, capaz de trascender los
entusiasmos nacionalistas y el monolingtismo (Tihanov, 2019, 12). De
hecho, con la desintegraciéon politica del Imperio austrohungaro y la
integracion de la Unién Soviética, el exilio constituye un aspecto
crucial en la formacion de la teoria literaria: George Lukacs peregrind
por Budapest, Berlin, Viena y Mosci; Roman Jakobson y René Wellek
terminaron en Estados Unidos, mientras Nikolai Trubetskoi en Viena;
Viktor Shklovski se exilié por algin tiempo en Berlin; en Parfs
radicaron el rumano Lucien Goldman, el lituano Greimas, los bulgaros
Todorov y Julia Kristeva. La beferoglosia (Bajtin también padecié un
exilio en Siberia) se acufié ante la necesidad de analizar la propia
literatura en otro idioma o refractaindola a través del prisma de otra
cultura (2019: 15). Como veremos, el surgimiento de una de las
primeras teorias literarias de la lengua espafiola en 1944, E/ deslinde de
Alfonso Reyes, responde tanto al exilio al que se vio sometido su autor
durante la Revolucién mexicana (particularmente entre 1914 y 1920),
como al contacto con los republicanos espafioles asilados en México
por mor de la Guerra Civil (1936-1939).

Basados en una historiografia radical, la relacién que queremos trazar
entre filologfa y nihilismo se funda en el cambio de registros y valores que
supuso para la literatura la masificacién de los medios audiovisuales durante
el siglo XX. El nihilismo es un movimiento historico, y aquellos que se creen
libres de ¢él, como Alfonso Reyes, son tal vez los que mas a fondo lo
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desarrollan. La desvalorizacion de los wvalores supremos, segin la
interpretacion que hace Heidegger del nihilismo de Nietzsche ([1943] 2010:
193), coincide con la desvalorizacion de la literatura como medio hegemoénico
de comunicacién para la expresion del discurso amoroso y patriético. Tanto
el avién como la radio, al eliminar las grandes distancias, agudizaron la crisis
del elemento presente —de la presencialidad— en favor de la aprehension
(Heidegger [1938], 2010: 87). En otras palabras, la velocidad de transmision
y la capacidad de seduccién del cinematégrafo y de la radio no sélo se puso
al servicio del Estado total, de la ideologifa y del sentimentalismo, sino que
obligb a la literatura, si esta queria sobresalir, ya considerarse a si misma como
“high literature” (Kittler, 1990: 267). No en vano, desde su primer libro
publicado a finales de 1910, Cuestiones estéticas, Reyes abrazé el concepto de
«poesia pura» de Mallarmé, no sélo para revalorizar el esfuerzo individual del
escritor, sino también para legitimar la singularidad de un lenguaje personal,
literario, distinto del filosofico, historiografico, pedagogico o politico. Reyes
reafirmara esta defensa en 1944 en E/ deslinde, una teoria literaria que no le
reconoce otro limite a la literatura que el de su capacidad para estimularnos a
la transgresion. Solo que esta capacidad transgresora de la literatura supone
un agotamiento de su propia especificidad, es decir, de su sentzdo. Dicho de
otro modo, supone un nihilismo interno, una negacion de sus propositos o
intenciones bajo la mascara de la universalidad de motivos.

Dado que Reyes fue también un creador (poeta, cuentista y hasta
ocasional dramaturgo), su nihilismo se comprendera mejor en la innovacion
de una forma poética amonedada por él mismo con el nombre de jitanjafora.
En efecto, en “Las jitanjaforas”, un ensayo homoénimo inicialmente
publicado en 1929 en la revista Libra, de Buenos Aires, y mas tarde incluido
en 1942 en La experiencia literaria, Reyes celebrd en el cubano Mariano Brull
al principal exponente de la “poesia pura”, si, pero también implicitamente al
destructor de la sintaxis, al seguidor de parole en liberta, el término acufiado por
Marinetti el 11 de mayo de 1913 en el famoso manifiesto “Immaginazione
senza fili. Parole in liberta” “la nostra ebrieta lirica deve liberamente
deformare, riplasmare le parole, tagliandole, allungandole, rinforzandone il
centro o le estremita, aumentando o diminuendo il numero delle vocali e delle
consonanti” (Francesconi 2015: 336)'. En lo que sigue, procuraremos
mostrar que asi como el formalismo ruso fue hasta cierto punto un correlato
del futurismo, tanto la filologia de Reyes como sus “jitanjaforas” y su

! Insistamos en que Reyes no cit6 a Marinetti en su ensayo “Las jitanjaforas”, pero fue muy consciente
de que una destruccién de la sintaxis implicaba una destruccién del orden politico, y no en vano citd
entre los practicantes de aquel experimento ludico-poeta a PotfirioBarba Jacob, “poeta de multiples
nacionalidades, multiple psicologia y nombre cambiante, que ya en esto solo nos revela su conciencia de
la casualidad lingiiistica” (1997b: 196).
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postetior teoria literaria, E/ deslinde, bebieron también de la parole en libertd, y
consecuentemente responden a una filologfa nihilista que pone en duda y que
ya no cree en el sentido o veracidad de los discursos politicos ni patridticos
ni ideoldgicos. O que, por lo menos, desea librar a la “alta literatura” del
servilismo sentimental e ideolégico.

Un “filélogo” entre una proliferaciéon de “escritores”

La genealogia es el método empleado por Nietzsche para pensar el
origen del poder en relaciéon con el del lenguaje (Foucault [1971], 2001:
136-156; Kittler [1979], 2018: 26-40). En el segundo apartado del
primer tratado de La genealogia de la moral, Nietzsche sentencia que “el
derecho senorial de dar nombre va tan lejos que nos deberiamos
permitir comprender el origen del lenguaje mismo como la expresion
del poder de quienes ejercen el dominio sobre los demas” (GM & 2;
[1887] 2015: 23). Semejante observaciéon se puede comprobar en el
contexto histérico de Nietzsche. El Code Napolesn (1804-1807), cuya
codificacion de leyes y normas suprimié la vieja autoridad monarquica,
obligd a una campafia de alfabetizacién universal entre los modernos
Estados nacionales a lo largo del siglo XIX. Pues, para garantizar dicha
supresion, se necesitaba asegurar la autoridad de la «ley», cuya raiz
procede de la misma etimologia que la del verbo «leer», de modo que
un ciudadano lector fuese al mismo tiempo un ciudadano elector: un
votante, un sujeto de la democracia. Este sistema de alfabetizacion
universal, que Friedrich Kittler estudié en Awufschreibesystenm 1800/ 1900
(publicado originalmente en aleman en 1985 y traducido al inglés en
1990 como Discourse Networks), sufrié un revés a finales del siglo XIX
con una “proliferation of artists” (Kittler, 1900: 178). Los hombres
letrados o alfabetizados ya no sélo se sintieron votantes o electores,
sino también escritores, periodistas y con frecuencia “poetas
incomprendidos”, desilusionados de aquel mundo alfabetizado.

El ex fil6logo Nietzsche fue uno de los grandes criticos contra
aquella proliferacién de escritores. En el aforismo 194 de Humano,
demasiado humano, titulado “Los locos de la civilizacion moderna”,
Nietzsche acusé a los folletinistas de ser una especie de ingeniosos,
exagerados y tontos, y sentencié que considerar el oficio de “escritor”
(Schriftsteller) como una profesiéon era “un género de locura” ([1878]
1996: 135). Agregd en el aforismo 87 de E/ caminante y su sombra que
las virtudes de leer y escribir con estilo mermaban con la masificacion
de la alfabetizaciéon y que los escritores alemanes, en especial, no se
empefaban en ser traducidos a la lengua de los vecinos ni en
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comunicar cosas dignas de ser comunicadas, alimentando una
literatura nacionalista, y tal nacionalismo era “el enemigo de los buenos
europeos y de los espiritus libres” ([1880] 2014: 205). En el apartado
«De leer y escribiry de la primera parte de As7 hablo Zaratustra, el ataque
de Nietzsche contra la alfabetizacién masificada no puede ser mas
virulento:

Un siglo mas de lectores —y apestara hasta el espiritu.

El que cualquiera pueda aprender a leer, a la larga termina por
corromper no solo el escribir, sino también el pensar

En otro tiempo el espiritu era Dios, después se convirtié en hombre,
y ahora se convierte incluso en plebe ([1885] 2014b: 52)

Desde el 28 de mayo de 1869, cuando pronuncié en el Aula del Museo
Augustinergasse de Basilea la leccion inaugural “Homero y la filologia
clasica” (“Homer und die klassische Philologie”), Nietzsche hizo suya
una vieja expresion de Séneca: philosophia facta es quae philologia fuit [se
ha convertido en filosofia lo que un dia fue filologia] ([1860], 2000:
222). La publicacién de E/ origen de la tragedia en 1871, un afo después
del triunfo militar de Prusia sobre Francia, no cay6 bien en el ambiente
académico de Alemania precisamente porque Nietzsche, al cuestionar
el racionalismo socratico, cuestionaba ese triunfo. Las opciones
derrotadas también podfan ser las mejores: la Antigliedad no estaba
superada, y la filologfa clasica podria ser una subversion en contra del
presente conformista “hasta la enemistad o la nausea” (Puertas, 2005:
40). La alfabetizacién masificada habia masificado también al
funcionario o burdcrata, y en su segunda intempestiva, Sobre la ntilidad
y el perjuicio de la historia para la vida, Nietzsche contraatacd aquel
“desenfreno de efusividad critica” (2015:520) desatado por los
periédicos.

Ahora bien, si la sociedad humana ha venerado la «utilidad» como
valor supremo, y Latinoamérica no es la excepciéon sino todo lo
contrario, un continente positivista y en donde la profesion filolégica
fue durante el siglo XIX muy a menudo arrinconada por el liberalismo
autoritario, jcomo pudo surgir entonces la filologia, es decir, cémo se
legitim6 su estudio en menor o mayor grado en el ambito del
liberalismo? En otras palabras, sila literatura esta llamada a servir a la
moral del Estado y del Poder, para disciplinar a los subordinados y
combatir de los opositores, para codificar el engafio en la obra poética-
periodistica, ¢no consiste la llamada «libertad de palabra», en realidad,
en halagar al amo al que se debe servir? Es de notar que en el
liberalismo autoritario del régimen de Porfirio Diaz (1876-1911) hubo
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una “efusividad critica” de periddicos y revistas literarias, es decir, una
proliferacién de periodistas y de artistas y escritores, proliferacion que
probablemente venia del excesivo celo concedido a la letra escrita, a
la ley juridica y gramatical y que terminé por agotar la figura del
“letrado” en tanto cuanto abogado y gramatico. Fue un fenémeno
generalizado en Latinoamérica.

Cuando, en 1830, Andrés Bello radic6 en Santiago de Chile
comprendié que un Estado moderno deberfa apropiarse del discurso
escrito para ensefar la lengua oficial o de facto, a través de silabarios
y abecedarios con institutrices y en escuelas publicas. Entre 1849 y
1855 Bello elaboré el Cddigo Civil de la Repiblica de Chile, y bajo el
imperativo de que la /ey presupone la lectura, en 1847 dio a la luz una
Gramadtica de la lengna castellana para el uso de los americanos, cuyos alcances
se extienden hasta una Filosofia del entendimiento que aparecid
postumamente en 1881 (Alonso, 1981: xxvi-xxvii). Por su parte, el
colombiano Rufino José Cuervo se dio a buscar el significado histérico
para el léxico —la oralidad— de todas las naciones hispanoamericanas
en calidad de hijas de una sola madre, es decir de Castilla, y recomendo
en sus Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, un ensayo
originalmente escrito entre 1867 y 1872, la supresion de
provincialismos y modismos para que el castellano siguiera siendo
castellano (1907: 535).

A esta celo excesivo por la lengua no escapd el argentino
Sarmiento aun cuando propuso una escandalosa reforma ortografica
en Ejercicios populares de la lengna castellana (Santiago de Chile, 27 de abril
de 1842), que eliminaba la H, la V, la Z y la X, de tal forma que el
alfabeto constara de 23 letras, “para que aprendan a leer en cuatro dias
nuestros hijos, que se desviven luchando con dificultades
insuperables”; reforma que fue contestada por Bello en otro articulo

publicado en E/ Mercurio (mayo 12 de 1942) con el seudénimo de Un

Quidam: en las lenguas, como en la politica, es indispensable que haya

un cuerpo de sabios, que asi dicte las leyes convenientes a sus
necesidades, como las del habla en que ha de expresarlas; confiar al
pueblo la decision de sus leyes, es como dejar la administracion de la
justicia en manos de quien ignora las ciencias juridicas (Rodriguez
Monegal, 1953: 164-165). La praxis cotidiana del periodismo escrito
llevé a Sarmiento a sentirse con mas autoridad que los académicos de
la lengua para teorizar sobre el lenguaje o, al menos, para irrumpir
como los jacobinos en el ambiente «sagrado» donde se refugiaban,
segin ¢€l, los jueces de la lengua. Pero a fuerza de escribir en los diarios
y de hacerse entender por un publico cada vez mas amplio, Sarmiento
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admitié que su incorreccion lingtlistica no conducia a ninguna parte, y
en su famoso ensayo de 1845, Civilizacidn y barbarie, ademas de abrir
digresiones sobre el origen de la palabra «gaucho», ejemplificé en el
caudillo Facundo el dificil proceso de alfabetizacién como condicion
para el registro civil. Pues el gaucho Facundo, aun cuando habia
aprendido a leer, no cargaba con su papeleta de conchabo cuando
alguna vez lo detuvo un juez en medio de la llanura, y entonces
“aproximé su caballo en ademan de entregarselo, afectd buscar algo
en el bolsillo, y dejo tendido al juez de una pufalada™ ([1845], 1988:
133). La alfabetizacién —o el manejo de los signos— no necesariamente
eliminaba la violencia.

A despecho de rebeldias contra el “imperio de ley” en funcién de
una mayor atenciéon a las costumbres del pueblo, la red filolégica del
siglo XIX se prolongé hasta bien entrado el XX bajo la ilusién de
ensefar el alfabeto desde un “lenguaje visual” —desde el registrado en
los clasicos castellanos del siglo de Oro— para traducirlo a un “lenguaje
audible”, es decir, mediante la boca de la madre (Muttermund) como la
institutriz que lleva a cabo el sueno de Cuervo de la pureza y
universalidad de los altos modismos estandarizados. Pero aquella
madre, en realidad, solamente transcribia los dictados del Estado
patriarcal: era un a/ma mater en el cuerpo del padre (Kittler, 1990: 55).
Esta alma mater en el cuerpo del padre resulta, para el caso de Alfonso
Reyes, muy explicita por una tremenda confesiéon autobiografica a
proposito del asesinato de su progenitor. En Oracidn del 9 de febrero, un
texto que el mexicano fechd en 1930, pero que permanecié inédito
hasta publicarse péstumamente en 1963, leemos: “Todo lo que salga
de mi, en bien o en mal, sera imputable a ese amargo dia” ([1930],
1996: 32). Es decir: si todo lo que Reyes escribié después del 9 de
tebrero de 1913 es imputable al asesinato de su padre, semejante
afirmacién no hace sino reforzar la genealogia nietzscheana del
lenguaje mismo como expresién de poder. Y esta manifestacion de
poder, Reyes la dio al despojarse o sacudirse de la vieja filologia
decimononica.

Alfonso Reyes surge en medio de esta proliferacién de escritores,
pero lo hace desde la cuspide de una genealogia, es decir, desde el
poder. Era hijo del general Bernardo Reyes, el segundo hombre mas
poderoso del Porfiriato, ministro de guerra entre 1900 y 1903 y
gobernador del préspero estado de Nuevo Ledn hasta 1909 en que fue
sometido a un discreto destierro en Europa, de donde regresé en 1911
para morir asesinado en la conspiraciéon contra el nuevo régimen de
Francisco I. Madero. Declarare “escritor” o “poeta” a secas, en el
sentido criticado por Nietzsche, no se avenia con el ambiente paterno,
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marcial y pragmatico. En una carta del 19 de noviembre de 1911
dirigida a Rubén Dario, Reyes le hizo saber al sumo sacerdote del
modernismo: “estudio Jurisprudencia a pesar mio, y por puro temor a
lanzarme a la vida sin profesién, lo que me la prometeria un tanto
aventurada y azarosa” (Mejia Sanchez, 1967: 215). La coartada que
Reyes hallé para no abandonar las “letras” fue, en lugar de hacerse
abogado, convertirse en esteta y en filélogo.

En Cuestiones estéticas, el primer libro de Reyes originalmente
publicado en Paris a instancias de su padre a finales de 1910 y
distribuido en México en 1911, aparece varias veces citado como
autoridad el nombre de Menéndez Pelayo. Reyes supo de este erudito
a través de su joven amigo Pedro Henriquez Urena. El joven ensayista
dominicano habia llegado a México en 1906 después de vivir cuatro
anos en Nueva York, “estudiando y recibiendo la influencia de una
civilizacién superior” (2000: 64). Vio en Menéndez Pelayo un
equivalente hispano de aquellos ensayistas anglosajones como John
Ruskin, Matthew Arnold o Walter Pater, tan eruditos en el humanismo
clasico como en la literatura contemporanea, y asi quiso hacérselo ver
a Reyes en una carta que le envié el 24 de febrero de 1908, retandolo
a buscar si habia “en México algun erudito, como no sea en historia
nacional” (1986: 99).2 En los ensayos de Cuestiones estéticas, ademas de
advertirse la influencia de Menéndez Pelayo, se advierte también la de
Nietzsche (Ugalde Quintana, 2019: 131-153). En el ensayo “La noche
del 15 de septiembre y la novelistica nacional”; incluido en Cuestiones
estéticas, pero publicado originalmente en el peridédico afin a Francisco
I. Madero, E/ Auntirreleccionista (agosto de 1909), Reyes coincide con
Nietzsche: la masificaciéon de la alfabetizacién habia desatado el
nacionalismo, el discurso patridtico y la novela costumbrista y
patriotera, es decir, una proliferacién de escritores.

Desde la caspide del poder, Reyes y Pedro Henriquez Urefia se
unieron a los planes educativos del ministro Justo Sierra para

2 Tenia razén el dominicano. Los dos fil6logos mexicanos mas importantes del siglo XIX, Joaquin Garcia
Icazbalceta (1825-1894) y Francisco Pimentel (1832-1893), se restringieron a la erudicién nacional. La
obra magna de Icazbalceta, Bibliggrafia mexicana del siglo X171 (18806, reimpresa dos veces en 1954 y en
1981), contribuyé a la reconstruccién filolégica del pasado novohispano, asi como Apuntes para un catdlogo
de escritores en lenguas indigenas de América y el 1 ocabulario de mexcicanismos (que dej6 incompletos hasta la letra
G), a la reconstruccién del prehispanico (Martinez, 1996: 26-49). Por su patte, la obra magna de
Francisco Pimentel, Historia critica de la literatura y de las ciencias en México, desde la conquista basta nuestros dias
(1885), que después corrigié y aumentd en una nueva versioén que se conoce como la Historia critica de la
poesia en México (1892) y que prosiguié con otra postuma, Novelistas y oradores mexicanos (1904), a su vez
estd precedida por otra de 1876, Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indigenas de México o tratado de
filologia mexicana (Garza Cuardn, 1989: 617-626).
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profesionalizar y especializar el oficio de las letras, para entonces
empantanado en la bohemia y el decadentismo. En virtud de la reciente
creacién de la Universidad Nacional de México (inaugurada por el
ultimo gobierno de Porfirio Diaz el 17 de octubre de 1910), Reyes y
Pedro planearon una catedra de lengua y literatura espanola
(Garciadiego, 2000: 130). Hacia 1912, ya bajo el gobierno de Madero,
Reyes paso6 a ser el profesor oficial de tal catedra en la Escuela de Altos
Estudios, y en aras de actualizar la bibliografia del curso se puso en
contacto epistolar con Federico de Onis y Tomas Navarro Tomas, sus
futuros colegas de la Secciéon de Filologia del Centro de Estudios
Histéricos. El 28 de marzo de 1913, ademas, Reyes firmé un
mecanuscrito del programa del curso de Lengua y Literatura
castellanas de la Escuela nacional de Altos Estudios, cuyo original se
conserva en la Caja 167 (AR-MAN-07811) de la Capilla Alfonsina de
la Ciudad de México. En ¢l, al plantear un curso con una duracién de
tres aflos, incluyé una bibliografia principal basada en cuatro
autoridades de la filologia hispanica: Menéndez Pelayo, Bello, Cuervo
y Menéndez Pidal. La bibliografia del curso de Lengua y literatura
castellanas disefiado por Reyes en 1913 era, pues, la candnica: una
tilologia fundada en una totalidad de elementos fonéticos, mas cercana
a la musica y a la extrapolacién de la voz maternal por “lengua
materna” o “Muttermund” (Kittler, 1990: 25-69), es decir, la matriz o
boca maternal de donde brotaba el lenguaje como de una fuente de
agua pura. Reyes no tardé mucho en sacudirse de tal herencia
“maternal”, patridtica y nacionalista.

En su ensayo “Sobre el procedimiento ideolégico de Stéphane
Mallarmé”, incluido en Cuestiones estéticas, Reyes ya habia insistido en
que “condicién del arte es la atencién para la filosofia” (1955: 97), no
para aplicar doctrinas o sistemas, sino para que las ideas nutrieran la
expresion —no la comunicacion— del lenguaje. La famosa frase de
Mallarmé, “il y n’y a pas de prose”, no existe la prosa, solo el alfabeto
y a continuacién los versos (Kittler 2018: 291), indica que el verso esta
presente en todo lo que tiene ritmo. Esto supone que incluso toda
escritura elaborada, aun as{ sea en prosa, posee un ritmo (una
versificacién interior). Proust y varios novelistas del siglo XX
adhirieron esta tesis, que legitimé la poesfia moderna (la poesia en
prosa o la prosa poética). Con ello, Reyes se legitimé en la produccién
de géneros literarios breves y de valor fragmentario, inacabados y sin
tinalidad o sin propdsito, centrados en el puro juego del alfabeto.

Este tipo de literatura en prosa se acentué durante las
vanguardias histéricas, pero no fue exclusivo de ellas. Se remonta al
poema en prosa y al ensayo breve que dieron cabida a la zntegracion de
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contrarios y a la supresion de la finalidad, es decir, a la progresiva libertad
del escritor para tocar todo tipo de temas, sin las barreras actuales de
la especialidad excesiva y sin la teleologia o necesidad de un desenlace.
Tales géneros se advierten ya en la definicién del poema en prosa que
dio Baudelaire, uno de sus fundadores, en la dedicatoria a Arséne
Houssaye de los Pequeiios poemas en prosa o Le spleen de Paris: “el milagro
de una prosa poética, musical, sin ritmo y sin rima, flexible y sacudida
lo bastante para ceflirse a los movimientos liricos del alma, a las
ondulaciones del ensuefo, a los sobresaltos de la conciencia” (1948:
3; citado también por Aulléon de Haro 2016: 134). La forma del poema
en prosa respondio a la vida animica de las grandes ciudades.

Independientemente de su contenido o fin literario, filolégico o
periodistico, la mayoria de textos de Reyes son poemas en prosa.
Poseen una voluntad estética. Los textos que escribi6é inmediatamente
después de su discreto destierro de México, primero durante su
estancia en Paris entre 1913 y 1914 y luego en Madrid entre 1914 y
1924, responden a la a la intensificacion de la vida de los nervios (Gutiérrez
Girardot 2004: 112) producida por la Revolucién mexicana y la
Primera Guerra Mundial. Sus articulos periodisticos publicados en los
diarios y semanarios madrilefios estan salpicados de menciones y
alusiones al futurismo y al cubismo (Marinetti, Picasso, Apollinaire) a
tal grado que, si no se datan tales referencias, se hacen truncos los
analisis de Visidn de Andhuac (escrito en 1915, publicado en 1917),
Cartones de Madrid (1917), E/ suicida (1917), E/ plano oblicuo (1920), E/
cazador (1921), Simpatias y diferencias (1920-1924) vy Calendario (1924).
Estos no son libros organicos, acabados o con una finalidad especifica,
sino mas bien manifestaciones fragmentarias y sin finalidad. Responden
bastante bien a la estética y praxis vanguardista (Birger, 2009: 82).
Llegados a este punto, conviene preguntarse como hizo Reyes para
conciliar el oficio de filélogo, periodista y poeta.

Emancipacién de Menéndez Pelayo o el cambio filolégico
1800/1900

El 19 de mayo de 1914, desde Paris, Reyes le confesé6 a Pedro
Henriquez Urefia su angustia por emanciparse de la influencia de
Menéndez Pelayo: “Es casi imposible, pero de imprescindible
necesidad. ¢Cémo hacer?” Pedro lo tranquilizé a vuelta de correo el
30 de mayo de 1914: “Me hablas de libertarnos de don Marcelino...
Pero tu realmente estas libre. Tu estilo no es hoy marcelinesco. Tu
eres una de las pocas personas que escribe el castellano con soltura
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inglesa o francesa; eres de los pocos que saben hacer ensayo y fantasfa”
(Martinez, 1986: 328). La clave de Reyes para emanciparse de
Menéndez Pelayo, estilisticamente hablando, acaso estuvo en cambiar
el registro de una sintaxis oratoria y de largo aliento por la frase breve
y cercana al aforismo, a la glosa o al escolio. Algo parecido
experimentd José Ortega y Gasset a juzgar por su impresiéon de este
erudito en su primer libro publicado en 1914, Meditaciones del Quijote,
en el que confesé que de muchacho lefa, “transido de fe, los libros de
Menéndez Pelayo”, pero que al marcharse a estudiar a Alemania se dio
cuenta de la falsedad entre claridad latina y nieblas germdnicas, y se apartod
de €l (1998: 126-132). Hay un corto texto de Ortega de 1916 titulado
“Estética del tranvia”, incluido en el primer tomo de E/ Espectador, en
que implora al “macho ibérico” mirar a las mujeres que van por la calle
con una mirada mas ética —por lo mismo mas estética— basada “en los
misterios poéticos sugeridos por Mallarmé” (1983: 39). Ademas de
coincidir en la admiracién por Mallarmé, Reyes y Ortega coincidieron
en la redacciéon de la revista Espasia en medio de la Gran Guerra
europea, es decir, cuando la propaganda politica requeria de suma
precisién e impacto visual mas que auditivo. Tanto para los
germanofilos como para los aliadéfilos era necesario que los espafioles
tomaran partido y se decidieran a entrar en la guerra. E1 19 de marzo
de 1915, en el namero 8 de la revista Espasia, Ortega eché mano de la
retérica jesuitica de San Ignacio de Loyola como un ejemplo del
ejercicio de la mirada en tanto impacto visual:

Ejercicios espirituales... Nada de ideas, de razonamientos —con esto
no se hace mucho en Espafia—. Imagenes, imagenes materiales a
ser posibles visiones. [Oh, quién pudiera traer a expresion
material, visible y tangible, estos destinos que a nuestra patria

prepara el nuevo capitulo de la guerra ([1915], 2004: 852).

Semejante necesidad propagandistica era un correlato de la
masificacién del cine. Reyes, bajo esta misma doctrina
propagandistica, comenz6 a firmar en la revista Espasia resefias
cinematograficas a dos manos con Martin Luis Guzman. Ambos se
dieron a deslizar amor al cine de accién como sinénimo de belicismo.
La razén de que semejante propaganda bélica cautivara a Ortega,
Reyes y Guzman no solo estaba en que estos dos ultimos descendian
de padres militares que acababan de caer asesinados en los primeros
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anos de la Revolucién mexicana,? sino en la conexién histérica entre
la guerra y el cine. Para Paul Virilio, basado en Bergson (un autor muy
leido por Reyes), el cine es un arma de guerra porque esta apto para
crear una sorpresa técnica y psicologica:

Autrement dit, la guerre consiste moins a remporter des victoires
«matériellesy  (territoriales, économiques .. ) qua  s'approprier
« I'immatérialité » des champs de perception et c'est dans la mesure ou les
modernes belligérants étaient décidés a envahir la totalité de ces champs que
s'imposa l'idée que le véritable film de guerre ne devait pas forcément montrer
la guerre ou une quelconque bataille, puisqu'a partir du moment ou le cinéma
¢tait apte a créer la surprise (technique, psychologique ... ) il entrait de facto
dans la catégorie des armes ([1984], 1991: 10).

En Visidn de Andbhunac, uno de sus textos mas conocidos y en el que se
ha visto una temprana influencia del cine, Reyes celebra hegelianamente
el paisaje del Valle de México en tanto cuanto ha sido modificado por
la Historia, es decir, en cuanto aztecas, espafioles y criollos se unieron
para desecar el lago y extender la mancha urbana (1955: 33). El arte
positivo del pintor paisajista José Marfa Velasco, en cuyos cuadros el
Valle de México aparece salpicado de chimeneas y ferrocarriles en
miniatura y en el que apenas se adivina la mancha urbana, en aquella
época se entendia como una celebraciéon a la industrializacién del
Porfiriato. Los cuadros paisajistas de Velasco son positivos porque
presuponen un aparato fotografico (Debroise, 1994: 32). Reyes
buscaba una estética similar para la literatura y la filologfa.

Si se puede reconocer mejor una filologia de manera heuristica
(investigativa), no en los estilos, temas, formas o ideas personales, sino
en una red de aparatos, practicas, instituciones y textos que de repente
comienzan a funcionar de manera radicalmente distinta a otra red
discursiva, es de notar que Reyes, al contacto con las técnicas
fonograficos y magnetofénicos de la Seccién de Filologia del Centro
de Estudios Histoéricos, que utilizaba su colega Tomas Navarro
Tomas, tuvo la habilidad de registrar en sus cronicas de Carfones de
Madrid, “el parloteo y la tertulia de cualquier esquina o rincén
citadino” (Colombi, 2004: 163). El campo de percepcién se habia

abierto en RCyCS con estos nuevos aparatos técnicos.

3 Con frecuencia a Reyes lo azotaban —segtin quiso contarle 2 Martin Luis Guzman en la carta del 17 de
mayo de 1930 que nunca le envidé— jaquecas terribles, consecuencia de llevar “en la sangre unos hondos
y rugidores atavismos de raza de combatientes y cazadores de hombres” (Curiel, 1991: 130).
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El fonégrafo, que Edison patenté en 1877 en Menl Park, Nueva
Jersey, quiza sea la mas radical de todas las reorganizaciones
sensoriales en la modernidad (Durham Peters, 2014: 163-164). Si
durante el siglo XIX los estudios lingiisticos y literarios se
estructuraron bajo la nocién de que los protocolos escritos siempre
eran selecciones de significado no intencionales, al iniciarse el XX,
gracias al fonoégrafo, la ciencia lingiistica y literaria estuvo por primera
vez en posesibn de una maquina que grababa ruidos
independientemente de su “significado” (Kittler 1999: 85). Si el
fonégrafo cambié los limites que distinguian el ruido de los sonidos
significativos, el cinematégrafo cambié los datos visuales aleatorios de
las secuencias de imagenes significativas, y esta alternancia entre el
primer plano y el fondo, y la correspondiente oscilacién entre el
sentido y el sinsentido, emergié a nivel tedrico en la forma de la
lingtistica estructural de Saussure: significado y significante.

Aunque en su teorfa literaria de 1944, E/ deslinde, Reyes apenas
mencioné una vez a Saussure (1997: 224), reconociéndole que
concibiera el lenguaje como sistema de signos sin distinguir entre el
uso vulgar y el uso literario, mas que teorizar sobre el estructuralismo
o el formalismo, Reyes prefirié6 poner en practica la arbitrariedad de
los signos con sus jitanjaforas, esto es, con una forma poética
despreocupada del forndo o contenido o significado. Antes del texto
postumo de Saussure de 1916, Curso de lingiiistica general, editado por
sus alumnos Charles Bally y Albert Sechehay, ya Marinetti habia
publicado el 11 de mayo de 1913 el famoso manifiesto
“Immaginazione senza fili. Parole in liberta”. Es posible que Reyes
siguiera mas a Marinetti que a Saussure. Sus jitanjaforas echaron por
el suelo el suefio de una linglistica decimondnica y de una poesia
patriotera confiada en la transcripcién fonética del alfabeto visual.
Reyes celebra en el cubano Mariano Brull al principal exponente de la
“poesia pura”, de las afinidades translingtiisticas de Mallarmé y Valéry
(1997b: 190); pero también, implicitamente, al destructor de la
sintaxis, al seguidor de Parole en liberta. A continuacién precisaremos
el impacto del futurismo en Reyes, impacto que explicarfa el nihilismo
implicito de su filologia y posterior teoria literaria.

El fonégrafo, la maquina de escribir y las “pantuflas
bibliograficas” del futurismo

Los elementos materiales del fil6logo, la emergencia tecnolégica de la
maquina de escribir y del fonégrafo y del cine, Reyes las experiment6
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de primera mano. En 1913, mientras residia en Parfs en calidad de
diplomatico de segunda categoria, se inspiré en un cuento del poeta y
botanico aleman de origen francés Adelbert von Chamisso (1781-
1838), “Apariciéon” (“Erscheinung”), en el que éste se plantea el
motivo del doble. Aunque en 1828, fecha en que Chamisso publicé su
cuento, no existian las fotos de pasaporte, las impresiones dactilares y
los bancos de datos, Chamisso parece anunciarlo en los efectos del
“fantasma  poético-filoséfico” que produjo la alfabetizacién
generalizada en la Europa Central (Kittler, [1985], 2018: 91). El cuento
de Reyes, como veremos, registra el impacto psicolégico de la
fonografia generalizada por el aparato de Edison en la invencion de
personalidades dobles. El cuento se llama “Cémo Chamisso dialogd
con un aparador holandés™ y se publicé por primera vez en 1920 como
parte de E/ plano oblicuo.

Chamisso es un diplomatico mexicano en Paris: un perfecto
burdcrata que detesta las plazas y los campos abiertos en virtud de
permanecer encerrado en su despacho, tecleando y tecleando. Una
noche, en su apartamento parisino, Chamisso recibe la visita de dos
invitados, Clavijero y Norenita, Mientras cenan, Chamisso recita
varios versos en espafiol de tono popular que aprendié en su infancia
de boca de unos cémicos de opereta. Lo de opereta tiene mucho
sentido, ya que sugiere cierta nocion del protagonista sobre el timbre
o el grado de la voz. Para divertir o aburrir a sus invitados, Chamisso
intercala en medio de la cena otra cancidn sin tematica concreta, cuya
letra proviene —sin que él nunca lo diga— de un son jarocho del poeta
veracruzano José Maria Esteva:

Churrimpampli se casa

con la torera,

y por eso le dicen
Churrimpamplera.

Y ejito ej tan verda.

como ver un borrico vola

por loj elementoj.

iAy, Churrimpampli de mi almal
¢Dénde te hallaré?

—Y en la ejquina tomando café.
Y en la ejquina tomando café (1996: 21).

Las coplas anteriores no afiaden ningun elemento tematico en la trama.
Reyes prescinde del contenido o de la semantica que puedan plantear
las coplas. Lo que le interesa es sefialar, con mucha sutileza, cémo la
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vibraciéon de las cuerdas vocales de Chamisso se propaga en ondas
concéntricas por el espacio de sala, a la manera de las ondas que
produce una piedra lanzada en un estanque. Chamisso trata de explicar
que en las ondas producidas por su voz casi todos los objetos de la
casa parecen naufragar, salvo aquellos con los que su voz hallaba
resistencia o chocaba:

En las doradas alas concéntricas de mi canto, naufragaban todos los objetos.
Solo sobrevivian los puntos mas iluminados: los cuatro ojos de mis
comensales; los vidrios del aparador y la mitad de su luna; un tenedor, una
media cuchara, los dltimos destellos del ron. Y por un segundo, la curva de
un chorro de agua que alguien vertié en una copa (21).

Especialmente un objeto de la sala de su casa, una mueble de alacena
o aparador de estilo holandés, hace que la voz de Chamisso se difracte.
Del tintineo de cuchillos y tenedores guardados en el interior, del
ruido o sonido que producen, Chamisso cree percibir un lenguaje
inteligible y asegura que el mueble lo interroga: “— ;Chamisso? —me
dijo—. ¢Se te puede hablar delante de estos sefiores?” (21). Es entonces
cuando el mueble de estilo holandés divaga sobre cuestiones que
podrian aludir a algunos aspectos del poeta botanico Adelbert von
Chamisso (1781.1839), como el romanticismo o “la hipdtesis
goethiana de la planta considerada como alotropia de la hoja” (21).
¢Por qué Chamisso dice al principio del cuento que ha estado recluido
treinta y cinco afios en una inmensa casa? Tal casa, por sus
descripciones, se antoja parecida a un laberinto:

Vivo solo. Mi casa, esta enorme casa en que estoy recluido desde hace treinta
y cinco afios, me protege contra los desperdicios callejeros, me protege de las
perspectivas ilimitadas por las que se escapa nuestra alma y nos deja solos.
jAy! Nadie como yo detesta las plazas y los campos abiertos. La gelatinosa
vida del ser hay que resguardarla con paredes de hierro. Mi puerta no se abre
sino para dar acceso a los pocos amigos que me toleran. Gozo del placer
infantil de perderme en los innumerables salones, en las galerfas inesperadas,
en las torres cuyas ventanas miran yo no sé adéonde. Vivo, pues, recogido, en
el centro matematico de mi mismo, con una estatica voluptuosidad. Estatica:
ni centrifuga ni centripeta; el Universo y yo como un circulo dentro de otro,
pero sin radiaciones internas, sin clandestinos amores (18).

El texto mismo nos hace saber que el protagonista es tan consciente
del efecto acuistico de su vibraciéon vocal, que su descripcién parece
justificar el titulo general del libro, E/ plano oblicuo. Si €l es el ser
perpendicular sobre un plano horizontal, ello quiere decir que el efecto
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de su propia musica —de su voz— lo hace oblicuo, lo inclina a ver el
mundo desde otras perspectiva. Otra hipotesis, si se relaciona este
cuento con otros textos y filmes similares y escritos durante la misma
época, como la novela Der Golerz (1915) del austriaco Gustav Meyrink,
o la pelicula muda Der Student von Prag, (1913), deduciria que la imagen
del doble es un correlato de la formulaciéon freudiana del
subconsciente en sintonifa con la técnica cinematografica, cuyo
principal efecto es precisamente la duplicacién o triplicaciéon del
narcisismo (Kittler, 1999: 169). La relacién con las jitanjaforas viene
de nuevo a reforzar el interés por la fonética acustica que Reyes obtuvo
del contacto con los experimentos que llevaba a cabo en Madrid con
su antiguo colega Navarro Tomas de la Seccion de Filologia del Centro
de Estudios Historicos.

Reyes cabalga sobre el lomo de varios cambios de paradigma
tecnolégico, y hasta alcanz6 a conocer la teoria de la cibernética. En
un ensayo de madurez, “Respeto a la materia” (1948), dibujé este
cambio de sistemas de escritura (Aufschreibesystenz) en una anécdota de

Menéndez Pelayo:

Don Francisco A. de Icaza me contaba que, alld por los dias en que don
Marcelino Menéndez y Pelayo dirigfa la Biblioteca Nacional de Madrid [1898-
1912], lo sorprendié un dia en plena labor. Es todo un retrato de época. Las
cuartillas se habian ido al suelo. Los libros hacian amenazadoras torres de Pisa
encima de la mesa. El tintero se habia volcado y la tinta chorreaba
generosamente hasta el piso. Don Marcelino se habia cortado un dedo con la
pluma: las plumas de entonces eran verdaderos cuchillos. Y, angustiado por
dar término a alguno de aquellos majestuosos parrafos —que, en carga
cerrada, le salfan del alma cabalgando en el numero ciceroniano y armados en
facundia latina—, por no interrumpir el hilo del discurso mojaba la tinta en
su propia sangre y segufa escribiendo con esa apretada letrita que ha de
perdurar de siglo en siglo (2000: 47-48).

En el “El descastado”, un poema fechado en Madrid en 1916 y
publicado por primera vez en San José de Costa Rica en 1919 en la
revista Repertorio Americano, que dirigia el editor Joaquin Garcia Monge,
Reyes alude a un filélogo que, encerrado en su estudio, se ve asaltado
por la inspiracidon poética:

¢QUIEN, ala hora del duende, no vio escaparse la esfera,
rodando, de la mano del sabio?

Con zancadas de muerte en zancos échase a correr el
compas, acuchillando los libros que el cuidado olvidé en la
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mesa.

Asi se nos han de escapar las maquinas de precision, las

balanzas de Filologfa,

mientras las pantuflas bibliograficas nos pegan a la tierra los pies ([1919],
1996: 70).

La imagen de las “pantuflas bibliograficas” Reyes la tom¢ literalmente
de un manifiesto de Marinetti, Le Music-Hall, que éste firmé en Milan
el 26 de septiembre de 1913. En ¢l, ademas de exaltar el music-hall
como performance futurista donde la solemnidad del teatro se funde con
la improvisacién de canciones, chistes y bailes (Charles Chaplin, por
ejemplo, se iniciaba para entonces en el music-hall), Marinetti
recomendaba abofetear a aquel pobre hombre que sufre de gota en
zapatillas de bibli6filo y que duerme con 3 espejos que lo miran: “gifles
jaunes [bofetadas amarillas] a ce podagreux en pantoufles bibliophiles qui
sommeille 3 mirroirs le regardeer” (Marinetti [1913], 1973: 62). En una
carta del 20 de febrero de 1914, en efecto, Reyes le confesé a Pedro
Henriquez Urefia que esa expresion de Marinetti, “pantoufles
bibliophiles”, no s6lo lo habia impulsado a escribir un ensayo, sino
incluso a modificar sus habitos hogarefios y burgueses: “Las pantuflas
ya las desterré, y aun las he injuriado repitiendo una frase de Marinetti
(“pantuflas bibliograficas”) en un notable aunque breve ensayo que he
hecho y se llama ‘El misticismo, condiciéon de la vida activa’™
(Martinez, 1986: 277). El ensayo apareci6é en 1917 dentro de su libro
E/ suicida y con el titulo de “El misticismo activo”. “Huyamos —nos
dice Reyes alli— de esa sala de tapices, de esa biblioteca bien surtida,
de esa bata y esas bibliogrificas pantuflas” ([1917], 1996: 277). Si bien no
llegaba al extremo del décimo punto del primer Manifiesto futurista,
“destruir los museos, las bibliotecas y las academias de todo tipo”
(Marinetti [1909], 1997: 137), es evidente la simpatia de Reyes por este
desafio al intelectualismo decadente.

En otro ensayo incluido en E/ cazador, un libro publicado en
Madrid en 1921, Reyes cité6 al erudito aleman Otfried Miller
(arquedlogo vy filélogo) para justificar el incendio de la famosa
biblioteca de Alejandria, ya que si tan abrumadora copia de libros
hubiera llegado hasta nosotros, el nacimiento de la literatura moderna
hubiera sido imposible: “¢Qué hubiera anadido Marinetti? [...]
Muchos, finalmente, nos hemos salvado por haber tenido que
separarnos de nuestros libros (158-159) ¢;Nos hemos salvado por tener
que separarnos de nuestros libros? ¢A quién se referia Reyes con ese
“nosotros”? Cuando, el 30 de agosto de 1914 Reyes se encontraba en
Parfs, zepelines de la fuerza aérea alemana sobrevolaban la Torre
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Eiffel como en wuna imagen futurista, arrojando panfletos
propagandisticos que advertian a la poblacién que no habia sino que
rendirse: las tropas del Kaiser estaban ad portas de la ciudad (Lawson,
1996: 40). La noche del 2 de septiembre de 1914, segin conté Reyes
en “Rumbo al Sur”, una crénica que publicé por primera vez en Las
visperas de Espana (Buenos Aires, 1937), ély su familia lograron ponerse
a salvo dentro de un tren en la Gare de Orléans (hoy Gare
d’Austerlitz): “Se oy6 un estrépito de cien bombas que estallaron a un
tiempo sobre la Gare d’Orléans. Nunca he sabido lo que fue” (1995:
144). El tren, fletado para los diplomaticos hispanoamericanos, se
echo6 a Burdeos siguiendo la caravana de trenes que el gobierno francés
de Poincaré enfilaba hacia el sur a manera de resguardo. Reyes no
podia regresarse a México. El ejército Constitucionalista de
Venustiano Carranza habia depuesto el gobierno de Victoriano Huerta
y habfa declarado a todos sus funcionarios unos traidores a la causa de
Madero. Casi toda Europa estaba incendiada por el estallido de la
Primera Guerra Mundial. Espafia se presentaba en el horizonte como
el unico pafs neutral.

En el nimero de junio de 1911 de la revista Prometeo de Madrid,
que dirigia Ramoén Goémez de la Serna, Marinetti publicé un texto
programatico, “Contra la Espafia amante del pasado”, en el que
rechazo6 el circulo vicioso de curas, toreros y musicos de serenata
(Verdone, 1997: 15). De modo que Gémez de la Serna, en aquella
Espafia a la que llegd Reyes, era el corresponsal mas cercano para
dialogar en torno al futurismo. A él, precisamente, Reyes le hizo saber
en carta en carta del 15 de mayo de 1916:

E/ extrario caso del Doctor Jekyll y Mr. Hyde. ;1o recuerda Ud.? En mi hay un
Jekyll que hace filologia y un Hyde que escribe con tinta de varios colores;
otro que a ambos los admira, el que de todos juntos se rfe, y otro —
¢finalmente’— que a todos los justifica y se echa a dormir después tan
tranquilo. —No, no hablemos de hipocresia: los nombres hechos de las cosas
impiden entenderlas y valorarlas. No se trata de eso, sino de algo como un
caso de doble fecundacién multiple. Un solo cuerpo se ha encargado de varias
almas que nacieron a un tiempo (citado por Bockus Aponte, 1972: 17).

Mas tarde, en La sagrada cripta de Pombo, Gémez de la Serna recordé
que toda la tragedia de Reyes al principio de su estancia en Espafia
obedecia a que su biblioteca y sus librerias preferidas se habian
quedado en Paris: “Reyes nos lo repetia con la voz gangosa de nifio
gordo que cuenta lo que le ha pasado en un dedo del pie” (citado por
Martinez Gémez 1993: 189). A pesar de que cité al filélogo aleman
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Otfried Miller para justificar el incendio de la famosa biblioteca de
Alejandria y que simpatizé inicialmente con Marinetti, la imagen de
Reyes ha sido la de un bibli6filo y la de un erudito, es decir, la “imagen
horrenda de la inmovilidad”. Asi quedé dibujado en el famoso cuento
de Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, donde Reyes aparece como
uno de los filélogos hispanoamericanos que buscan, en varias
enciclopedias, la menciéon exacta de un planeta desconocido (1985:
113; citado también por Conn, 2002: 175). Pero, en realidad, Borges
ya habia sospechado en el primer nimero de la revista Snzesis (junio
de 1927), cuando resefié Reloj de so/ (resefia que mas tarde incluyo
como parte de E/ idioma de los argentinos), que el mexicano no creia de
veras en la dedicacién por entero a la literatura, y hasta lo comparé
con los dadaistas (Garcfa, 2010: 69). Reyes, que acababa de llegar a
Buenos Aires en calidad de Embajador Extraordinario vy
Plenipotenciario, tras leer tal resena de inmediato le respondié a
Borges, el 12 de julio de 1927, cémo lo habian afectado las
insinuaciones finales: “usted me ha clavado el hilo de acero en plena
conciencia” (citado por Garcfa, 2010: 70). Reyes se sintié descubierto.

En otras palabras, Borges aparté la mascara diplomatica de Reyes
para vislumbrar al fil6logo nihilista que nunca estuvo interesado en ser
“escritor” a secas. Una de las afirmaciones mas nihilistas de E/ des/inde
es la de que “no existe literatura que viva sin alimentarse de la no-
literatura”(1997: 109). Al defender la ilimitacién temdtica y la
“mudanza incesante de la literatura” (Barrera Enderle, 2002), en
realidad, Reyes no sélo buscaba contrarrestar la excesiva especialidad
o autonomia de la filologia y la linguistica, sino también diluir
(¢anular?) el “sentido” de la literatura y de la filologia decimonénicas
como sinénimos de identidad nacional. Los nombres de los paises, de las
instituciones, de las razones sociales, de las asociaciones, de las empresas —
nombres por las que los hombres hasta se matan— son, segin la teorfa literaria
de Reyes, ficciones de tipo mitologicos literario-lingtifsticos, figuras de
prosopopeya o antropomorfismo que se supone viven y obran como otros
tantos sefores determinados, “sin lo cual la realidad intima que asi se
representa serfa inmanejable, careceria de asa por donde agarrarla” (94). No
es la fenomenologia o «fenomenografia» aquella corriente filoséfica que se
supone estructura la teorfa de Reyes (Rangel Guerra, 1993). Es mas bien un
nihilismo nietzscheano en reaccién contra la vieja filologfa decimonénica en
una era en que se ha perdido la hegemonia textual por la irrupcién de
los medios audiovisuales.
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Conclusiones

La vasta obra de Reyes esta diluida en los géneros breves: juegos
poéticos, critica y anécdotas literarias que responden a una vida
trasnacional entre México, Madrid, Paris, Buenos Aires y Rio de
Janeiro. Vision de Andbuac, el tamoso texto que él escribié desde el
exilio madrilefio en 1915, explora la “identidad” nacional mexicana
desde una perspectiva igualmente nihilista: “no soy de los que suefian
en perpetuaciones absurdas de la tradicién indigena, y ni siquiera fio
demasiado en perpetuaciones de la espafnola” (1955: 34), para
proponer un “mestizaje” fundado en la desecaciéon de los lagos
(¢ecocidio?) del Valle de México. Para resumir, el nihilismo filolégico
que Borges desenmascara en Reyes en 1927, responde a dos cosas: 1)
a la proliferacién de escritores y escuelas literarias por mor de la
alfabetizaciéon generalizada, proliferacion que aumenté durante las
vanguardias historicas de entreguerras (el surrealismo, el ultraismo, el
estridentismo, etc.), escuelas que Reyes mir6 con poca simpatia en la
medida en buscaban darle “sentido” a la sinrazén en una época
totalmente dominada por la técnica. 2) Al asesinato de su padre el 9
de febrero de 1913 y a su destitucién de la Legacion mexicana en Paris
por el Ejército constitucionalista de Venustiano Carranza en julio de
1914, lo que lo llevé a sentir muy poca simpatia por el “sentido” de
reivindicaciéon o redencién social de la Revolucion mexicana.

Llegados a este punto, la pregunta que aflora ahora es la de coémo
pudo Reyes permanecer casi seis afios, desde octubre de 1914 hasta
junio de 1920, en la Seccién de Filologia del Centro de Estudios
Histoéricos en Madrid, bajo la direccion de Ramoén Menéndez Pidal y
en compafifa de Federico de Onis, Américo Castro, Tomas Navarro
Tomas, Amado y Damaso Alonso. La respuesta podria estar en que
asumio su labor filolégica de una manera fragmentaria. Si bien levanté
ediciones criticas de Juan Ruiz de Alarcén, prologd antologias y
bibliografias del Arcipreste, de Quevedo, de Lope y de Gongora,
ademads de firmar un agudo analisis sobre La vida es suesio de Calderon
y de prosificar el Poema del Cid, Reyes no urdié una monografia
sistematica sobre un autor o corriente en particular; tampoco dejo
manuales de fonética ni mucho menos de gramatica.

En realidad, Reyes nunca se hall6é a sus anchas en tal Seccién de
Filologia. Lamenté que Menéndez Pidal hubiera volcado los estudios
literarios espafoles hacia la Edad Media —quizas en oposiciéon a
Menéndez Pelayo— bajo una Optica mas nacionalista, pues habia
entonces la creencia “de que la edad media contenia el secreto del alma
espafiola” (Morén Arroyo, 1983: 28). A la diferencia de perspectivas
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tematicas se juntaba la diferencia de métodos de trabajo, esto es, los
modos de asumir la cultura. En una carta del 7 de febrero de 1916,
Reyes se quejé con Pedro Henriquez Urena de que todos sus articulos
para la Revista de Filologia Espaniola los considerara perdidos, porque la
exigencia erudita o académica lo obligaba a un estilo opaco. Tal “vicio
academicista” lo veia también en sus colegas del Centro de Estudios
Histéricos, Américo Castro, Federico de Onis, Amado Alonso y
Tomas Navarro Tomas:

Los discipulos de M. Pidal han exagerado la “escuela” y se olvidan de que su
maestro tiene alas cuando quiere. Han dado a la Rewista un caracter
impersonal, seco, brutal, simbélico y esquematico, y tienen secuestrado a su
maestro. Yo poco o nunca lo veo. Que, por lo demas, no hay para qué: es
hombre sin jugo en la charla y que parece haber olvidado que la conversacion
es una manifestacién intelectual mas inmediata, vital y necesaria que la
escritura —ese abuso de la palabra (Lara 1983: 228).

En “Carta a mi doble”, un escrito fechado probablemente hacia 1958
y publicado postumamente en 1960 como prélogo de A/ yungue, Reyes
confesé que habia escrito E/ des/inde movido por un afan de venganza
contra el gesto romantico de escribir sobre la poesia en tono poético,
como si el tono cientifico o discursivo fuera una afrenta (2000b: 249).
Es de notar que esta confesion de Reyes, probablemente, haya sido a
consecuencia de su lectura no confesa de E/ arco y la lira de Paz, cuya
primera edicién se publicé igualmente por El Colegio de México en
1955. Pues el libro de Paz ejemplifica lo que a Reyes tanto le
incomodaba: el escribir sobre la poesia en tono poético. Basta citar las
dos primeras oraciones de E/arco y la lira para comprobarlo: “La poesia
es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacién capaz de
cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por
naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de liberacion interior”
(2010: 41). Para Paz, no hay método tedrico ni critico por mas
racionalista que sea capaz de captar la “esencia ultima del poema”, de
suerte que abraza la idea hermenéutica de situarse en el plano del lector,
no del critico, ya que para él la lectura del poema ostenta una gran
semejanza con la creacién poética: “el poeta crea imagenes, poemas; y
el poema hace del lector imagen, poesia” (2010: 51). Si Reyes trata de
deslindar 1a literatura de la historia, de la ciencia, de la teologia y de la
matematica, Paz, peligrosamente, confunde la experiencia poética con
la mistica y la erética (Stanton 1993: 377), ademas de reducir el
fenémeno poético a los géneros liricos.
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Sugiere muchas interpretaciones el hecho de que el epigrafe
inicial de E/ deslinde esté tomado de la Critica de la razin pura de Kant:
“no es engrandecer, sino desfigurar las ciencias, el confundir sus
limites” (1997: 8). Pues, en realidad, Reyes no parece reconocer otro
valor a los limites como no sea su capacidad de estimular la
transgresion. El mexicano toma de la critica kantiana la distincion
entre un conocimiento tedrico y un conocimiento prdctico, para aplicar una
distincion entre la /iteratura en pureza —la determinada a priori en la
triada teérica de lirica, épica y dramatica— y la /literatura ancilar —la de
los géneros ensayisticos—, uniendo ambas bajo la nocién de que no hay
literatura que viva sin alimentarse de lo que no es literatura, es decir,
de la historia y de la ciencia. Pero, a diferencia de tales epistemologias,
insisti6 en que la literatura no esta preocupada por la veracidad de las
fuentes y mucho menos por la simpatia ideolégica. En las conclusiones
de E/ deslinde, Reyes llega a decir: “se entiende que la estimacion
literaria sea tal vez el unico tribunal desde donde el eclecticismo no
resulta una ramploneria” (1997: 418).

Con cierto afan légico y hasta cierto punto afin a la filosofia
analitica basada en Bertrand Russell, Reyes zeorizd sobre las similitudes
y diferencias entre la literatura y la matematica. Datd, para referirse a
los géneros ensayisticos, el término “Centauro de los géneros” (1997:
38). No aclar6 que esa expresion venia de la carta de Nietzsche a Erwin
Rohde: “Ciencia, arte y filosofia crecen ahora simultaneamente en mi
que engendran centauros” (Sloterdijk, 2000: 38). Quiza no lo aclaré
para evitar al fantasma nihilista y vanguardista que se asomaba por su
mascara de, en se momento, presidente de El Colegio de México.
Nietzsche sélo aparece citado en E/ deslinde en una sola ocasioén a
propoésito de la matematica: “[...] para poder calcular, tenemos que
comenzar por la ficcién” (1997: 352). Aunque Reyes no indico la
fuente exacta, es muy probable que la haya tomado del paragrafo 16
de la segunda parte de La genealogia de la moral, donde Nietzsche
sostiene que la «mala conciencia» fue una exigencia para vivir en
sociedad, es decir, para desterrar las instintos animales y reducirse a
calcular. Con lo cual la ciencia, agregarfa en el pasaje 23, “es un
escondrijo para toda clase de malhumor y descreimiento” (Nietzsche
2014: 130).

Los Cientificos del Porfiriato, representantes del positivismo
decimondnico, habian provocado entre los literatos finiseculares el
decadentismo y el /'art pour l'art. Reyes, en un discurso de juventud que
dio para sus condiscipulos de la Escuela Nacional Preparatoria en
1907, contraatacé a los literatos finiseculares acusandolos, basado en
el Zaratustra de Nietzsche, de no despojarse del “espiritu de la
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pesadez”, pues “la Escuela es lo mejor que tenemos —compaferos
mios” ([febrero de 1907], 1955: 313-324). En 1907, ingenuamente,
Reyes concebia una escuela preparatoria como un lugar ideal de
discusién y platica, sin la pesadez de la vida bohemia vy
desinstitucionalizada. Pero en 1944, como presidente de un centro de
posgrados y altos estudios, El Colegio de México, Reyes ya no podia
llamar a despojarse del “espiritu de la pesadez”. De ahi que E/ deslinde
de 1944 haya terminado por ser, en lugar de un punto de partida para
elaborar un pensamiento sistematico que justificara el estudio de la
literatura, un punto de llegada, un agotamiento, una ofuscacién. La
mala recepciéon entre sus contemporianeos de semejante teoria lo
desanimo por el resto de sus dias del pensamiento sistematico.

La ausencia de Nietzsche en E/ deslinde, en contraste con la
presencia que tiene en sus primeros textos, es muy significativa.
Ayudaria a explicar cierto temor que experimentd el mexicano de
continuar el juego vanguardista de su época de filélogo en el Centro
de Estudios Histéricos en Madrid. Pues, en parte, tal juego es una
negacion de la finalidad o teleologia de un significado. El esfuerzo
metodolégico de E/ deslinde es tan desgastante en el afan de elevar la
literatura a un plano teérico y abstracto, que condena sin querer el
juego critico o ensayistico a un plano particular y limitado. La excesiva
institucionalidad de la filologia, de profesionalizar los estudios
literarios, le exigi6 a Reyes establecer la autosuficiencia del objeto
literario. Esta exigencia aparece en la carta que Amado Alonso, su
colega del Centro de Estudios Histérico, le envié el 29 de noviembre
de 1940, conocida como «Carta a Alfonso Reyes sobre la estilisticay, y
publicada péstumamente en el famoso libro de Alonso, Materia y forma
en poesia (Madrid, Gredos, 1955). Pero Reyes vacilé de concederle una
autosuficiencia tedrica al objeto literario.

Reyes se percata de que la teorfa que simultaineamente esta confeccionando
en extenso en F/ deslinde, con la ayuda de las reducciones que le suministran
los paréntesis husserlianos, no tiene nada que ver con la ciencia ‘antigua’ de
la literatura, la del siglo XIX, ya que, al contrario de aquella, esta nueva lo
fuerza a él a construir un objeto deshistorizado y desubjetivizado [...] Reyes
no es el adelantado del cientificismo de cierta teorfa critica latinoamericana
de los afios sesenta y setenta del siglo XX, sino el adelantado del desencuentro
que hoy nos despierta ese cientificismo y que es el unico horizonte aceptable
para la teorfa critica latinoamericana de hoy. [...] Reyes no es el adelantado
del cientificismo de cierta teorfa critica latinoamericana de los afios sesenta y
setenta del siglo XX, sino el adelantado del desencuentro que hoy nos
despierta ese cientificismo y que es el inico horizonte aceptable para la teoria
critica latinoamericana de hoy (Rojo 2012: 144).
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La filologia vanguardista, que Reyes traté de fundar tanto a través de
sus articulos académicos como sobre todo de sus ensayos mas
creativos, podria haber dialogado con una teorfa post-hermenéutica a
la que ya no le interesara el sentido, sino el mero juego. Pues la
hermenéutica surge de un entrenamiento coordinado de los ojos, los
oidos y las cuerdas vocales de los nifios: es una disciplina del cuerpo
(Kittler 1990: 67). Los aparatos de poder que almacenan, transmiten,
reproducen y determinan las condiciones de los hechos discursivos, y
la proliferacién de artistas, de escritores, de fotégrafos y de cineastas
es proporcional a los medios técnicos disponibles. Estas cuestiones,
sin embargo, carecieron de cabida en la teorfa literaria tanto de escuela
estructuralista como formalista, dada un desesperado anhelo de falso
cientificismo, es decir, de hermenéutica interpretativa o preocupada
por la mera forma (estilistica y formalismo) o el mero contenido
(estructuralismo).

Ahora bien, el humanismo literario planteado por Reyes no es un
anacronismo renacentista ni decimonodnico. Se trata de un humanismo
que ya ha pasado por la criba de la violencia de la Revolucién mexicana
y de la Primera Guerra Mundial, de las que ¢l fue testigo directo tanto
en la Ciudad de México como en Parfs, y que responde o es una
consecuencia del desafio de las vanguardias histoéricas (el cubismo y el
futurismo principalmente) para hacer del arte en general y literario en
particular algo mucho mas exigente. Es decir: el humanismo literario
de Reyes hasta cierto punto se corresponde con lo que en 1923 planted
Ortega: una deshumanizacion del arte, que Reyes replantea como una
“desentimentacion” de la literatura, esto es, como una condicién para que
esta sea mas caracteristicamente humana y apele mas directamente a la
inteligencia o a la sensibilidad excelsa, y procure huir “del bajo
chantaje o fraude sentimental fundado en estimulos biolégicos” (1997:
41). Para Reyes, que también fue critico de cine, la pornografia o el
patetismo de una pelicula “romantica” o de una telenovela sentimental
son, para el caso, menos Jlumanista que el desafio intelectual que
plantea un thriller policial o de crime-fiction. Vayamos concluyendo, por
tanto, que la filologia ni la teoria literaria se oponen a los fenémenos
no-textuales o culturales (cine, danzas, folclorismos, etc.), sino que los
engloban como parte del fendmeno literario por cuanto, segin Reyes,
toda mente opera literariamente sin saberlo (1997: 43). Lo que Reyes
olvidé en su teoria literaria, ademas de las intempestivas de Nietzsche,
fue legitimar con mas ahinco lo fragmentario, lo ancilar, lo inacabado.
En otras palabras, la posibilidad de wuna post-hermenéutica

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 177-205 201 ISSN 2422-5932



. , , ey CHUY . L . .
Pineda, “Genealogfa de un filélogo nihilista Revista de estudios literarios latinoamericanos

despreocupada del contenido y de la mera forma, y mas interesada en
las posibilidades epistemoldgicas de la ficcion literaria.
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