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RESUMEN

Este articulo propone una reflexion sobre las potencialidades teoricas de la literatura. Tiene
como objetivo poner de realce el lugar imprescindible que ocupa la literatura en la elaboracion
de los discursos y politicas queer, asi como los mecanismos mediante los cuales puede
funcionar como punto de partida de la teoria y hasta como forma peculiar de teorizar. Se
trata de un estudio situado, desde una posicion de lectora europea, en el que se parte de un
andlisis de la propia relacion de la antora con la literatura queer de Caribe hispano, para
llegar a poner de relieve el papel fundamental que puede tener la literatura en una inflexion
tedrica. De este modo, el ensayo articula una reflexion acerca de la necesidad de repensar las
fronteras epistemoligicas entre teoria y literatura.

ABSTRACT

This article proposes a reflection on the theoretical potential of literature. 1t aims to highlight
the essential place that literature occupies in the elaboration of queer disconrses and politics,
as well as the mechanisms through which it can function as a starting point for theory and
even as a peculiar form of theorizing. This is a situated study, from the position of a
European reader, which starts from an analysis of the author's own relationship with
Hispanic Caribbean queer literature, in order to highlight the fundamental role that
literature can play in a theoretical inflection. In this way, the essay articulates a reflection on
the need to rethink the epistemological boundaries between theory and literature.
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Introducciéon

Como lectora y fil6loga que vive y trabaja en Francia, blanca, feminista y lesbiana, la
historia de mi aproximacion a la narrativa gueer del Caribe hispano es la de un triple
descentramiento: lingiiistico, cultural y teérico. Lingtistico, porque al leer los textos
literarios del Caribe hispano, y a pesar de mi formacién de “hispanista” —categoria
colonial que se usa en Francia para designar a Ixs especialistas de literatura en lengua
espafnola, ignorando las diferencias sustanciales entre los distintos paises
hispanohablantes asi como las dinamicas coloniales que se dan entre los territorios
(ex)colonizados y la antigua metrépoli'—, me topé con un vocabulario que era para mf
totalmente desconocido, en especial en lo que se refiere a lo gueer’. El descentramiento
fue también cultural, porque estos textos hacen referencia a un mundo, un imaginario y
unos territorios que ocupan un lugar marginal en los planes académicos ofrecidos por
los departamentos de estudios hispanicos franceses, como lo muestra de forma
sintomatica la proporcién muy reducida de autorxs caribefixs en los programas de
concursos de oposicién docente a nivel nacional desde el anio 19753, Por ultimo y sobre
todo, el descentramiento fue tedrico, porque mi formacion a la teoria gueer desde
Francia ha seguido rutas muy parecidas a la que sefiala por ejemplo Michael Hames-
Garcia, quien ha subrayado “the erasure of a substantial body of critical literature by
people of color at the same time that these bodies of work are included in queer
genealogies for strategic purposes.” (HAMES-GARCIA, 2011: 28) Las narrativas
hegemonicas sobre lo gueer en Francia se adecuan en gran medida a este proceso de
blanqueamiento*; por otra parte, estas narrativas suelen relegar el aporte de Ixs tedricxs
caribefixs —y, de forma mas general, latinoamericanxs>— a la periferia, pese a que el

! Este es un tema que mereceria un desarrollo aparte, por su amplitud y la poca atencién critica que se le ha dado
hasta la fecha. Lxs lectorxs curiosxs podran consultar sin embargo el trabajo de Lissell Quiroz (QUIROZ, 2020),
quien analiza la forma cémo la enseflanza de la historia en los departamentos de estudios hispanicos franceses
sigue respondiendo a patrones coloniales.

2 Ejemplos de este extrafiamiento lingiifstico pueden ser encontrados en el sistema metaférico desarrollado en el
Catribe hispano, y en particular en el uso frecuente de imagenes avicolas para refetirse a la pateria, que ha sido
analizado en detalle por Lawrence La Fountain-Stokes (2007).

3 Un 10%, que corresponde en realidad exclusivamente a escritorxs cubanxs, quedando fuera del radar Puerto
Rico y Republica Dominicana (LARGE, 2021: 121).

4 A modo de ejemplo, se puede citar el hecho de que la figura de Gloria Anzaldia sigue siendo casi desconocida
en este pafs, mientras se cita muy a menudo a Teresa de Lauretis como la primera autora en utilizar el término
gueer en un texto académico, lo cual constituye un sintoma significativo de cémo se borra la herencia fundamental
del feminismo chicano, del black feminism 'y, mas generalmente, de Ixs estudiosxs gueer of color ( BACCHETTA &
FALQUET, 2011).

> Es imposible mencionar a todxs sin reproducir en parte el proceso de marginalizacién que se estd aqui
denunciando. Entre muchos otros, podemos pensar por ejemplo en los trabajos de José Esteban Mufioz (1999);
José Quiroga (2000); Frances Negron-Muntaner (2004); Abel Sierra Madero (2006); Manolo Guzman (2006);
Thomas Glave (2008); Luciano Martinez (2008); Amy Kaminsky (2008); Yolanda Martinez-San Miguel (2008;
2011); Lawrence La Fountain-Stokes (2009); Michael Hames-Garcfa & Ernesto Javier Martinez (2011); Norma
Mogrovejo (2011); Marfa Amelia Viteri, José Fernando Serrano & Salvador Vidal-Ortiz (2011); Patricia
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Caribe ha constituido un foco importante de produccion tedrica. De este modo, mi
primer acercamiento a la literatura gueer caribefia fue como llegar a una tierra donde yo
era una extrafia, y a la que las herramientas teéricas de las que yo disponia no me
permitian entender cabalmente. En este sentido, dirfa que la literatura ha actuado para
mi como detonante tedrico, ya que he llegado —y nunca termino de llegar— a la teorfa
caribefia gracias a ella.

En este ensayo, quiero explorar entonces de manera encarnada las potencialidades
teoricas de la literatura, partiendo de este sitio muy particular que ocupo: un sitio a la
vez dominante —pues hablo desde Europa, lo cual conlleva necesariamente una
situacién de poder— y periférico —pues mi formacién académica en Francia me ha
mantenido durante mucho tiempo alejada e inconsciente no solo de la amplitud y la
riqueza de la produccion literaria y tedrica caribea, sino de los procesos por medio de
los cuales se borraba esta produccion de las genealogias gueer que se ensefian y debaten
mayoritariamente en mi pafs. Espero que esta posicién peculiar pueda servir, no tanto
para proponer nuevas pautas de comprension de unos temas que se vienen debatiendo
en los estudios gueer desde hace décadas en la region caribefia, sino mas bien para poner
de realce el lugar central que puede representar el discurso literario en la inflexion
tebrica de una fildloga francesa y blanca como yo. Esta es entonces una reflexién
situada sobre la necesidad de repensar las fronteras epistemolégicas entre teoria y
literatura.

El poder de la literatura en la formacién de los imaginarios sociales es, desde luego,
bien conocido, y de hecho numerosxs estudiosxs del Caribe se basan en fragmentos
literarios para producir teorfa. Incluso algunxs lo hacen conscientemente,
problematizandolo como parte de su metodologia, como es el caso por ejemplo de
Rosamond S. King (2014: 13):

Literary studies is a useful tool for exploring Caribbean sexuality both because of
its narrative nature and because of its worldwide circulation. The project of
literary analysis and criticism cannot, by definition, factually analyze or explain the
lived realities of sexuality in the Caribbean. Nevertheless, the ideas raised both in
the literature and in literary criticism can be useful in the consideration of lived
realities and in deconstructing social and cultural mores and hierarchies. As a
product of the Caribglobal imagination, literature helps us to see some of the
ways sexuality is imagined in the region and the diaspora, both as it is and was,
and how it could be.

Valladares-Ruiz (2012); José Maristany (2013); Diego Falconi Travez, Santiago Castellanos & Marfa Amelia Viteri
(2014); Rosamond S. King (2014); Diego Falconi Travez (2016); Lyndon K. Gill (2018); etc.
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Sin embargo, en esta contribucion quiero dar un paso mas y ya no solo considerar la
literatura como una herramienta util —aunque no suficiente— para entender las
practicas sociales, sino pasar a explorar como la literatura puede llegar a ser el punto de
partida de la teoria y, mds atn, una forma particular de teorizar. Para llevar a cabo esta
reflexion, tomaré ejemplos sacados de mis propias lecturas; no pretendo que éstos sean
representativos de toda la literatura gueer producida en el Caribe hispano, lo cual serfa
imposible, sino que sirvan de base para mostrar que las fronteras epistemoldgicas entre
literatura y teorfa no son tan rigidas como parecen, incluso cuando se parte del
presupuesto de que la literatura tiene la capacidad de alimentar la teorfa —lo cual, al
subordinar una disciplina a la otra, no deja de reproducir una separacion binaria entre
ambas.

Mi acercamiento a la literatura gueer del Caribe hispano ha sido marcada, como ya lo he
dicho, por una serie de descentramientos. Sé por otra parte que no soy la tnica en
Francia en haber experimentado esa sensacion ya que he podido notar, varias veces,
reacciones de asombro en el publico cuando hablo de literatura gueer caribefia en
congresos franceses. Los comentarios difieren segun los contextos, pero comparten un
mismo patrén de analisis, basado en la negacion: “este texto 70 es literatura” —me han
dicho en congresos de filologia hispanica—, o “este texto #o es queer” —en congresos de
estudios gueer. Me parece que estas reacciones negativas ponen de relieve al menos dos
clementos determinantes que nos han de servir para la reflexién que viene a
continuacion: 1/ la matginalizacion de las teotias gueer caribefias —y, de forma mds
general, de todas las teorfas producidas desde y por territorios (ex)colonizados— en los
estudios gueer franceses y la falta de conciencia de dicha marginalizacién® producen un
desfase entre la concepcion que Ixs lectorxs y académicxs franceses, particularmente Ixs
blancxs, puedan hacerse de lo gueer y las practicas que observan en los textos gueer
caribefios, desfase que, en primera instancia, suele provocar rechazo y denegacion; 2/
dentro de la academia francesa, literatura y teorfa se suelen entender como entidades
totalmente separadas, pues Ixs filologxs juzgan el texto inicamente segun parametros
literarios, sin tomar en cuenta su valor sociologico’, mientras Ixs tedricxs gueer 1o
valoran en funcién de su adecuacién o no a la idea que se hacen de lo gueer, sin
importar su caracter artistico ni el contexto desde el cual se enuncia. En las lineas
siguientes, me centraré en el primer aspecto, para tratar de entender los mecanismos
que llevan a ese sentimiento de descentramiento; desarrollaré el segundo aspecto en las
posteriores secciones, mostrando en qué sentido esa impresion producida por la
literatura gueer caribefia pone de realce el papel central de la literatura en la labor tedrica.

¢ Es de sefialar sin embargo el gran trabajo que estan realizando pensadorxs y activistas en el contexto francés

para cambiar este enfoque, como es el caso por ejemplo de Jodo Gabriell (https://joaogabriell.com/).

7 Es mas: ese valor sociologico sirve de argumento para defender una supuesta calidad inferior de esos textos
b

considerados como “militantes”, con toda la carga peyorativa que este término conlleva actualmente en el

contexto francés.
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Descentramientos gueer: el “efecto bumeran” de la inversion del estigma, o co6mo
leer la literatura queer caribefia desde Francia®

Para un publico gueer francés, la representacion de las practicas gueer en la narrativa del
Caribe hispano contemporaneo suele provocar una sensacion de ambivalencia, que
hace dificil determinar si en la narrativa gueer caribefa estas practicas constituyen una
postura deliberadamente performativa —Ila cual se asemejaria a la inversion del insulto
de la que ha sido objeto, entre muchos otros vocablos, el término “queer”—, o una
interiorizacion del odio hacia las sexualidades y las identidades disidentes. En este
sentido podria hablarse, a mi parecer, de un “efecto bumeran” de la inversion del
estigma ya que, fuera de una comprension precisa del contexto en el que se integran
estos textos, el riesgo de una recepciéon homofébica es importante. Esta sensacion de
ambivalencia se debe tanto al planteamiento literario, que muy a menudo deja
deliberadamente abierta la interpretacién de Ixs lectorxs, como a la ductilidad del
concepto gueer en general y de las practicas gueer en las sociedades del Caribe hispano,
un contexto que es muy poco conocido en Francia, ya que, epistemolégicamente, lo
gueer caribeflo se encuentra a la interseccion de dos campos de conocimiento bastante
impermeables en los estudios hispanicos franceses: los estudios gzueer y los estudios
caribefios’. Para el analisis que sigue, tomaré dos ejemplos que me parecen
significativos: la cuestion de la visibilidad y el tema del incesto.

En primer lugar, la sensacién de ambivalencia, para unx académicx o unx activista gueer
francesx, se da particularmente en cuanto a las politicas de visibilidad que en el Caribe,
como ya han observado varios criticos (QUIROGA, 2000; TORRES, 2007; LA FOUNTAIN-
STOKES, 2009; DECENA, 2011; HORN, 2010-2011; KING, 2014), tienen desarrollos
propios de las sociedades caribefias. En efecto, la visibilidad gueer se negocia en el
Caribe en funcién de las situaciones y necesidades, lo que ha llevado a Rosamond S.
King a hablar de “near-invisibility” (KING, 2014: 102), mientras varixs estudiosxs han
sefialado el hecho de que, al contrario de los mitos y estereotipos que retratan al Caribe
como una de las regiones mas homofébicas (HORN, 2010-2011), la homosexualidad se
tolera en estas sociedades mientras sigue tacita (TORRES, 2007; 2009; DECENA, 2011;
KING, 2014). Esta exigencia de discrecion contrasta con las practicas hegemonicas en
las sociedades norteamericanas y europeas —entre ellas la francesa—:

8 No pretendo aqui que Francia ocupe un sitio especial ni, por lo contrario, que se pueda generalizar su caso al
resto de Europa. Simplemente tomo este caso como ejemplo, porque es el que mejor conozco y desde el cual me
siento con cierta legitimidad para esbozar esta reflexién que, desde luego, no ha de considerarse como modélica
en absoluto.

% Esto se da particularmente en lo que se refiere al Caribe hispano, debido a la estructura del “hispanismo” francés
evocada en la introduccién. La situacion del Caribe angloparlante es sin duda distinta, ya que en Francia su estudio
corresponde a los estudios angléfonos, una disciplina que tiene una tradicién mas desarrollada de apertura a los
estudios culturales y en particular a los estudios gueer.
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Among many whites in the global North, both the hegemony of the closet and
the tradition of identity politics encourage revelation of same-sex identities
and/or behaviors. But for the most part in the Caribbean, revelation is neither
expected, nor encouraged, nor rewarded. (KING, 2014: 72-73)

Asi, la exigencia del coming ont no parece tan importante como puede ser en las
comunidades gueer estadounidenses o europeas, en las que reivindicarse gueer en el
ambito publico ha llegado a convertirse en un sinénimo de afirmacién de radicalidad
politica. La narrativa gueer del Caribe hispano, en esta perspectiva, puede resultatle
bastante extrafia a unx lectorx gueer francesx, acostumbradx a considerar la invisibilidad
como un sinénimo de interiorizacion de la homofobia y de sumision a los patrones
heteronormativos. En este sentido, el microrrelato poético “Farenheit” de Yolanda
Arroyo Pizarro ofrece un buen ejemplo del sentimiento de descentramiento que pueden
provocar estas politicas de visibilidad para tal lectorx. Aqui reproduzco un fragmento:

Bajaré la voz. Lo diré en un susurro. Te llamaré Walter, y cerraré los ojos cuando
te bese. Apagaré las luces cuando te frotes sobre mi y acaricies afanosamente mis
pechos. Les contaré a mis amigas de tu Hombrfa, de lo guapo que eres, de la
suavidad de tus labios y de como has sido el primero en hacerme venir. Me callaré
el detalle de las manos. [...] Mentiré. Me mentiré con tus olores. No pensaré en
todos los labios de tu cuerpo. Cerraré los ojos cuando te clave las ufias a la
espalda. Me convenceré frente al espejo. Ignoraré tus pantallas, tus ufias largas
pintadas, tu falda sobre una butaca. Me sumergiré en tu centro acalorado.
Esconderé el secreto. (ARROYO PIZARRO, 2011a: 22-23)

Lejos de ser fruto de una lesbofobia interiorizada, como podria pensarse desde un
punto de vista etnocéntrico, este texto, en el que la narradora trasviste mentalmente a
su novia para no tener que hacer un coming out, plantea varios elementos importantes
para la reflexion que aqui nos ocupa: el mas evidente, que esta pareja de lesbianas
encuentra en el secreto una comodidad social, ya que la visibilidad implica una
vulnerabilidad frente al prejuicio social, denunciado por el cuento. Pero mas alla de eso,
el secreto también aparece como fuente de erotismo, por lo que la “near-invisibility” de
la que habla King —una invisibilidad que no lo es ni para la protagonista, ni para su
pareja, sino solo en determinados contextos—, funciona aqui como un juego dentro de
la sexualidad. La primera lectura, si se hace desde el contexto francés, corre el riesgo de
reafirmar los estereotipos sobre la homofobia caribefa, al presentar el silencio como
una estrategia de defensa frente a una sociedad que se presupone extremadamente
machista y homofébica. La existencia de la segunda lectura, por tanto, es la que es
susceptible de provocar el descentramiento en quien recibe este texto desde Francia:
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para tal lectorx, en efecto, no cabe la posibilidad de que a la protagonista le produzca
placer el secreto, ya que éste se interpreta, en los grupos gueer franceses blancos!?, como
un factor de violencia. Asi, el placer que se evidencia en el texto desestabiliza sus
certidumbres, y esa brecha epistémica abre paso a dos opciones: el rechazo —“este
texto 70 es queer”— o el cuestionamiento teorico.

Este mismo mecanismo también se observa en cuanto al tema del incesto, que se
encuentra muy a menudo en la narrativa gueer caribefia contemporanea, con formas
muy distintas y a veces opuestas, que van desde la denuncia de la violencia contra
menores, hasta la representacion de una forma de deseo consensuado entre personas de
igual condicion!'. En primer lugar, esta narrativa articula una denuncia de la violencia
sexual contra menores, y lo hace al cuestionar la amalgama heteropatriarcal, respaldada
por el psicoanalisis —disciplina muy desarrollada en Francia—, entre incesto y
homosexualidad que, segin Eric Fassin (2001: 284), constituye en este pais una
“representacion politica colectiva que confunde incesto y homosexualidad en un mismo
‘amor a lo idéntico’2.” Muchas veces, esta amalgama deriva en un prejuicio
homofébico segin el cual la homosexualidad serfa una consecuencia de un trauma
incestuoso’3. Las obras que ahondan en este imaginario son numerosas: se pueden citar
en particular Caparazones y 1Violeta de Yolanda Arroyo Pizarro (2011b; 2014), o E/ retorno
de la expatriada de Teresa Dovalpage (2014). Pero la indagacién en el tema del incesto y
del amor prohibido va mucho mas alla de esta denuncia de los abusos sexuales en
menores. En efecto, en muchas ocasiones el incesto es consentido: en Papi, de Rita
Indiana Hernandez (2011), la protagonista lesbiana fantasea que le roba la novia al
propio padre; en “Miradas”, de Daniel Torres (2000), un hombre tiene una relacién
amorosa y sexual con el hijo de su exnovio; en Espejo de tres cuerpos, de Odette Alonso

10 Los grupos y académicxs gueer racializadxs en Francia, sin embargo, alertan sobre la necesidad de rechazar la
exigencia de coming out, pero desgraciadamente sus voces siguen siendo periféricas en la academia francesa (AMARI,
2011; OUGUERRAM-MAGOT, 2017).

11 Aclaro entonces que, para mayor comodidad y claridad del desarrollo que sigue, uso la categoria “incesto” para
referirme a todas las formas de deseo que impliquen a dos 0 mas personas con lazos familiares, biolégicos o no, y
hayan dado lugar o no a un acto sexual consumado. En la categorfa “incesto”, incluyo pues el incesto propiamente
dicho, como acto sexual consumado entre dos familiares consanguinexs, pero también el incesto fantaseado y el
conjunto de esquemas incestuosos que Paul-Claude Racamier reune bajo el concepto de “lo incestual”
(RACAMIER, 2010).

12 Ta traduccién es mia.

13 Este imaginario colectivo esta tan arraigado en Francia que las asociaciones de victimas de violencias sexuales,
de prevencién y salud o de lucha contra la homofobia, sienten la necesidad de desmentirlo en sus operaciones de
comunicacién. A modo de ejemplo, el Centro regional de informacion y prevencion del sida y para la salud de los
jovenes (CRIPS) en Patfs, incluye en su folleto sobre la orientacion sexual, publicado en su sitio web dedicado
especificamente a las lesbianas, el comentario siguiente: “A las lesbianas les gustan las mujeres y no es una
reaccién a eventuales violencias sexuales (violacion, incesto) vividas con un hombre.” Por su parte, el blog Viols
par Inceste (Violaciones con incesto), que proporciona informacién y ayuda a las victimas, dedicé en 2009 un
articulo a la deconstruccion del mito heteropatriarcal de la homosexualidad como supuesta consecuencia de un
incesto (ROBERT, 2009).
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(2009), una de las protagonistas tiene relaciones sexuales con la hija adolescente de su
mujer; en Historias para pasar el fin del mundo, de David Caleb Acevedo (2015), tienen una
relacién sexual un padre y su hijo, de la que participan también sus respectivos novios;
etc. Esta relacion particular de los personajes LGTTBI con el incesto en la narrativa
gueer del Caribe hispano contemporaneo tiene a veces una dimensién provocadora,
como lo sefiala Patricia Valladares-Ruiz (2012: 146) a propésito del cuento “En familia”
de Anna Lidia Vega Serova (1999), en el que el personaje de Diana le propone a su
hermano casarse con ella: “En su afan provocador, no sélo aborda temas que fueron
considerados tabues en la narrativa del periodo revolucionario, sino que los arrastra a
los limites de lo socialmente inteligible”. Eso también se puede observar en el cuento
“La vida manda”'4, de Sonia Rivera Valdés (2015), donde la protagonista lesbiana, ya
adulta, vive una vida de pareja con su propia madre.

Este es, por tanto, un tema que por su frecuencia en la narrativa gueer contemporanea
del Caribe, es capaz de suscitarle numerosas preguntas a unx lectorx gueer francesx.
Cierto es que el tema del incesto es muy comun en la tradicion literaria latinoamericana
y caribefla —puede pensarse en Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Garcia Marquez o,
desde luego, Reinaldo Arenas, por poner solo algunos ejemplos. Sin embargo, con esta
insistencia en el placer que el incesto les proporciona a los personajes LGTTBI, la
narrativa gueer caribefia confronta a estos personajes con el imaginario heteropatriarcal,
el cual los clasificarfa dentro del ambito de lo abyecto: eso es lo que, desde una mirada
francesa, puede resultar extrano. Aqui no pretendo llevar a cabo un andlisis detallado
del tema del incesto en la narrativa gueer del Caribe, cuestibn que mereceria mayor
detenimiento, sino que me interesa ante todo sefialar su potencial desestabilizador para
Ixs lectorxs gueer francesxs. En efecto, del mismo modo que en el caso de las politicas
de visibilidad, los juegos ficcionales con el incesto en la literatura gueer del Caribe
hispano contradicen las narrativas dominantes de lo gueer en Francia, produciendo una
sensacion de descentramiento, la cual nace en particular de la imposibilidad para ese
publico de discernir entre dos interpretaciones: la inversiéon performativa del estigma, o
la interiorizacion de la homofobia.

No estoy diciendo, desde luego, que la narrativa gueer del Caribe hispano no esté
adaptada a un publico francés —por lo contrario, me queda muy claro que no tiene por
qué estarlo, y que tal aseveracion serfa sumamente colonial—, sino que la sensacion de
descentramiento que puede producir en éste constituye, a mi parecer, un punto de
partida para un descentramiento teérico. En este sentido, creo que se debe tomar en
serio dicha sensacion, no para oponer antagonicamente dos formas de concebir lo gueer,
lo cual serfa muy poco productivo, sino para estudiar el potencial tedrico que representa
la literatura. Resulta necesario entonces considerar esta dimension literaria como tal, y

14 El titulo de este cuento hace referencia a la novela 1ésbica La vida manda de la esctitora cubana Ofelia Rodriguez
Acosta (1929).
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considerar la narrativa gueer caribefia no como una mera modalidad de representacion
de las practicas gueer de la region, sino como una forma de teorizacion de dichas
practicas.

Desplazamientos parédicos, descentramientos epistémicos

En esta perspectiva, ya no se trata, para unx lectorx, unx activista o unx académicx gueer
francesx, de enfrentar dos posturas politicas opuestas —Ila inversién del estigma por un
lado y la interiorizacién de la dominaciéon por otro—, sino de considerar los
desplazamientos, las transformaciones que la literatura, como discurso ficcional, es
capaz de imponer a los imaginarios. Esta capacidad de los discursos literarios para
modificar los imaginarios ha sido sefialada en particular por Glissant, quien insiste en
que ninguna teoria logra con tanta eficacia dar a entender la complejidad del mundo y
desarrollar una concepcion tan clara de la relacion entre el ser humano y su entorno
como lo permite la “vision poética” (2016: 108):

La vision poética consiente vivir con la idea de impredecibilidad, porque autoriza
a concebir la impredecibilidad no como algo negativo, sino como algo positivo y
hace posible que cambiemos nuestra sensibilidad sobre esta cuestion como
ningin concepto ni ningun sistema conceptual permitiria hacerlo. O lo que es lo
mismo, una intencién poética puede permitirme concebir el hecho de que en mi
relacion con el otro, con los otros, con todos los demas, con el mundo todo,
cambio intercambiandome, perseverando en mi mismo, sin renegar de mi, sin
disolverme, y solo una poética darfa cabida a todas esas imposibilidades. Por tales
razones, considero que el pensamiento poético actual esta en el origen de la
relacién con el mundo.

En su ensayo, igual que en otras de sus obras tebricas sobre estética, Glissant usa el
término “poética” en su sentido etimoldgico, esto es, como sinénimo de “creaciéon”
(del griego moinotg). Lejos de limitarse al género poético stricto sensu, el vocablo
“poética” tiene que entenderse entonces como término paraguas que abarca el conjunto
de las expresiones artisticas, lo cual nos permite partir de esta reflexién del pensador
martiniqués para articular nuestro analisis sobre el poder transformador de la narrativa.
Segun Glissant, entonces, el pensamiento poético hace posible, mejor quizas que
ninguna teoria, pensar lo impredecible, lo incomensurable “como algo positivo”. Es,
también, lo que nos permite replantear nuestra relaciéon con el mundo, sin renegar de
nosotros mismos. En este sentido, la literatura constituye un vector de desplazamiento
epistémico. Este poder, a mi parecer, lo saca de su ambivalencia, la cual, como lo
hemos desarrollado en la seccion anterior, aumenta al alejarse de su contexto. En este
apartado quiero centrarme entonces mas precisamente en unas modalidades de
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desplazamiento epistémico que permite la narrativa gueer de Caribe hispano, con el fin
de ilustrar la forma cémo opera este discurso literario para socavar las certidumbres de
Ixs lectorxs, principalmente Ixs que se encuentran en otro contexto cultural.

La primera en la que quiero hacer hincapié consiste en la problematizacion, a través de
la estrategia en particular de la parodia, de conceptos o teorfas etnocéntricas: el
psicoanalisis, por ejemplo, es uno de los discursos que la narrativa gueer caribefia actual
pone en ridiculo mediante esta estrategia, con el fin de revelar el caracter falsamente
universal de sus planteamientos, basados en realidad en una concepcion particular de la
familia nuclear y burguesa occidental (FANON, 2009: 138). Como he mencionado
anteriormente, el psicoanalisis esta muy implantado en Francia, no solo como disciplina
sino también entre la poblacién general, y participa de la estructuraciéon del imaginario
colectivo francés, por lo que su desacralizacion no dejara de llamarle la atencién a unx
lectorx —pienso en particular en mis estudiantes— de este pais. Empezaré tomando el
ejemplo de la novela Papi, de Rita Indiana Hernandez, en la que la representacion del
complejo de Edipo de la narradora lesbiana, quien fantasea que le clava un cuchillo en
el ojo al cadaver de su padre antes de arrancarle un diente y comérselo, desplaza la
comprension heteropatriarcal que tenemos de este complejo, desacralizandolo. En
efecto, estos gestos “pueden ser vistos a nivel psicoanalitico como una penetracion y
una castracién del padre por la hija, lo cual constituye una reinterpretacion del complejo
de Edipo, ya que la hija resuelve su deseo por las novias de su padre ya no matandolo a
éste —pues ya esta muerto— sino sacandole los ojos.” (LARGE, 2018: 198) Ya no se
trata entonces de considerar a la narradora como parte del ambito de lo abyecto, sino
de poner en ridiculo el discurso psicoanalitico que sirve de soporte a ese proceso de
envilecimiento. Noétese, por cierto, lo que dice Glissant (2017: 92-93) acerca del
complejo de Edipo en el Caribe:

[T]odas las interpretaciones (de nuestras sociedades) que estan dominadas por
temas de filiacion —falismo, Edipo, complejo de la madre, etc., confesemos que
allf hay mucho mas que mera necesidad— resumen proyecciones etnocéntricas, a
menudo ingenuas, del pensamiento occidental.

No ha de sorprendernos, por lo tanto, el hecho de que los textos gueer caribefios se
apoderen de este complejo de modo parddico para desplazar sus significados.

Muy comun en la narrativa cuir caribefa, la parodia participa asi de la resignificacion de
los postulados heteropatriarcales sobre el género y la sexualidad. Esta presente bajo
multiples formas: parodia de conceptos y nociones etnocéntricas, como es el caso en
cuanto al psicoanalisis, pero también pastiche de autores canonicos de la literatura
latinoamericana. Julio Cortazar, gran figura argentina del llamado boo de las letras
latinoamericanas —que en realidad no fue sino un tardio despertar del interés de los
criticxs y editorxs europexs por cierta literatura producida en América Latina, casi
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exclusivamente por hombres heterosexuales mayoritariamente blancos y de clase media
alta— es uno de los autores canénicos parodiados por la narrativa gueer caribefia actual.
Asi, en el volumen Transmutadxs de Yolanda Arroyo Pizarro se encuentra un cuento
titulado “Final de Leticia”, que remite al famoso relato cortazariano “Final del juego”
(1950) en el que una de las protagonistas, llamada Leticia, juega con el deseo
colocandose cerca de unas vias de tren para ver pasar cada dfa a Ariel, un pasajero, y ser
vista por €l5. El cuento de Cortazar tiene un final tragico que deriva de una concepcién
muy heterosexual y capacitista del deseo, puesto que, al revelarse la discapacidad de
Leticia, se esfuma para ella cualquier esperanza de poder entrar en contacto algin dia
con Ariel y experimentar algun tipo de relacion afectiva. A este final heterosexista y
capacitista, Yolanda Arroyo Pizarro opone una vision ludica que, irbnicamente, esta
totalmente ausente de la visiébn que nos proporciona Cortazar en “Final del juego”. En
efecto, “Final de Leticia” se centra en el juego entre erético y literario de una chica
vestida “de tomboy, de nifia-chico” con un “muchacho vestido de chica” (ARROYO
PIZARRO, 2016: 13). En este caso el pastiche opera en varios niveles: en primer lugar,
en la reorientacion del deseo erdtico de los personajes, que de una norma heterosexual
ciega a cualquier otra posibilidad afectivo-sexual, pasa a expresarse por medio de una
performance, la cual desnaturaliza no solo los roles de género, sino también la
concepcion heteronormativa de la pareja, vinculada con la vision occidental de la
familia. Por otra parte, el “final del juego” erético en el cuento de Arroyo Pizarro, al
contrario de lo que ocurre en la versiéon cortazariana, no aniquila el deseo, sino que éste
se reconfigura y renace con otras parejas mas adelante. De este modo se interrumpe la
visién occidental de familia, basada en la pareja heterosexual y duradera, que segun dice
Fanon (2009: 69) “produce aproximadamente un 30 por 100 de neurdticos”. Por otra
parte, dicha concepcién de la familia, como apunta Rubén Rios Avila, amenaza con
“erosionar” el potencial subversivo de lo gueer (RIOS AVILA, 2009: 1135-1136):

[H]ay en lo queer un enemigo permanente de la familia, un otro radicalmente
ajeno al cuadro familiar. Lo queer es lo que amenaza con desplazar el modelo
mismo de la familia como origen de todas las instituciones, incluyendo la nacién.
Este aserto resulta particularmente perturbador en el contexto de las politicas
minoritarias de estos tiempos, sobre todo cuando hablamos de derechos civiles.
Una de las grandes victorias de la lucha por los derechos civiles de hoy en dia es la
consecucion del matrimonio gay, o en algunos paises y ciudades, las uniones de
hecho, que defienden los derechos de propiedad compartida y los beneficios
civiles y estatales sin pasar necesariamente por la instituciéon del matrimonio, tan
ligada a sus origenes religiosos. La defensa de esos derechos, y yo me cuento entre

15 El analisis que sigue se basa en parte en el estudio del cuento “Final de Leticia” que se ha publicado en las Aczas
del V'II congreso Del otro la’o (LARGE, 2019: 146-179), y que retomo patcialmente para completarlo a continuacion.
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aquellos que luchamos por su consecucion, no puede, sin embargo, cegarnos ante
un hecho igualmente importante. La fundacién de un concepto gay de la familia
deja, por necesidad, fuera de su jurisdiccién, lo mas intimo y perturbador del
deseo homosexual, esa carga libidinal netamente queer en la que se origina el
sujeto mismo de la diferencia sexual. A medida que prosperan los derechos, se va
consolidando una cultura de la diversidad que incluye los reclamos finalmente
atendidos, de otra minorfa pero también se va erosionando una practica del deseo
que es potente e importante precisamente porque se resiste a institucionalizarse,
se resiste a formar parte de la sociedad civil, a la sociedad como una metafora
extendida de la familia como tal.

En este sentido, el pastiche que se observa en “Final de Leticia” tiene tres
consecuencias esenciales: para unx lectorx gueer que lo reciba desde Francia, donde
Cortazar es un verdadero monumento!®, el cuento desestabiliza la autoridad
cortazariana al desvelar su heterocentrismo; interrumpe la visién occidental y
heteronormativa de la familia al mostrar la posibilidad de una continuidad del deseo
mas alld de una pareja estable; y sugiere que gueerizar la familia pasa en realidad por un
rechazo del propio concepto. “Final de Leticia” es por consiguiente un pastiche
productivo, en la medida en que no solo socava las bases hegemonicas del
heteropatriarcado, sino que advierte sobre la amenaza que representa la familia
occidental para las politicas gu#eer —un tema que, por otra parte, ya ha sido abordado
dentro de los estudios gueer (WARNER, 1997; CRUZ MALAVE & MANALANSAN, 2002;
WESTON, 2003).

La novela Historias para pasar el fin del mundo, de David Caleb Acevedo, ofrece otro buen
ejemplo de como la narrativa gueer caribefia puede funcionar como teotfa a través de la
parodia. El fragmento siguiente, por ejemplo, reescribe otro monumento de la literatura
hispanoamericana, Cien arios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, proponiendo una
nueva version del famoso episodio del iman (ACEVEDO, 2015: 20):

Entonces, llega el dia que se dejan. Todo el mundo en el campus se entera. Al
otro dfa, la tipa regresa a la universidad con sus faldas largas, la maranta revuelta y
los sobacos folcloricos. Y vuelve a hacer sus actos de circo y magia frente al
teatro. Se hace bien famosa por tragarse cucharas, tenedores y aparecetlos en los
bultos y carteras de los presentes. Un dia la vemos levitar.

El pastiche en este fragmento reside esencialmente en la inversion del episodio
marquesiano: mientras que, en Czen anos de soledad, Melquiades arranca los objetos de

16 Ocupa un lugar de primer plano en los planes de estudio franceses y en los programas de concursos de
oposiciéon nacionales.
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metal de las casas de Macondo y los atrae con “dos lingotes metalicos (1984: 71-72), en
Historias para pasar el fin del mundo, el personaje los ingiere antes de regurgitarlos
simbélicamente entre el publico que asiste al truco de magia. Se trata entonces de una
desacralizacion del episodio marquesiano, que opera segin una doble modalidad: con
una inversion y con una degradacion grotesca. Si bien en esta anécdota concreta no se
hace referencia —por lo menos en apariencia— a la diversidad sexogenérica, ni mucho
menos a identidades de género no hegemonicas, el fragmento no deja de constituir una
desestabilizacion gueer del pensamiento heteropatriarcal. En efecto, el truco de magia
relatado aqui se presenta como una consecuencia de la ruptura de la mujer que lo
protagoniza con su profesor de “literatura y géneros”!’, el cual “se tira a cuanta
chamaquita ilusa encuentra” (ACEVEDO, 2015: 19). En este sentido, el pastiche del
episodio marquesiano ofrece una reinterpretacion critica en la que el muy respetado y
admirado mago Melquiades, que demuestra su sabiduria y su potencia viril con la fuerza
atractiva de su iman, es reemplazado por una mujer abusada y rechagada, en definitiva,
una victima del heteropatriarcado a quien no le queda otra opcién que volver al ambito
de lo abyecto, entregandose a la brujerfa. Al igual que en el caso de “Final de Leticia”, el
pastiche aqui afecta entonces tanto al sistema heteropatriarcal que estructura el
imaginario de los textos canénicos, como a la autoridad de Gabriel Garcia Marquez —
esto ultimo principalmente para unx lectorx gueer francesx, puesto que Garcia Marquez
figura, junto con Cortazar, entre los autorxs mas leidos y comentados de América
Latina en Francia: ponerlo en ridiculo, como lo hace este texto por medio de la parodia,
tiene entonces un potencial liberador para tal lectorx, tanto en el plano del género como
en el literario. El relato promueve de este modo otras formas de escribir el deseo y las
relaciones afectivas, a la vez que impulsa una concepcion de la ficcion literaria como
lugar de transformacion productiva y de formulacion de alternativas inéditas.

¢Hacia una recepcion queer?

En realidad, 1a parodia es uno de los elementos mas comunes en la narrativa gueer
caribefia actual, y sus declinaciones no se limitan en absoluto al pastiche de obras y de
autores canonicos, sino que llegan a cuestionar la naturaleza literaria de la propia
literatura y su lenguaje. De esta forma, la literatura gueer del Caribe hispano
contemporaneo se sale de sus limites epistémicos para intervenir en otros ambitos que
no son estrictamente literarios.

Esto se evidencia por ejemplo en un texto titulado “Abolicién del pato (todo por la
letra A)”, en el que Lawrence La Fountain-Stokes lleva la parodia a su paroxismo, a
partir de la reescritura de un famoso trabalenguas caribefio. El principio mismo de la
reescritura es ya, de por si, un juego parddico, el cual, a través del componente ladico,
construye una resistencia a la marginalizacién y a la homofobia. El fragmento esta

17 Notese el plural, que deja abierta la interpretacion del término, ya sea en clave literaria o en clave sexo-genérica.
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basado en el fendmeno de dirica castra, un procedimiento estilistico que consiste en
utilizar la silaba final de una palabra para formar una nueva (LA FOUNTAIN-STOKES,
2015: 34):

Yo soy la doctora Lola Lolamento Mentosan, sefiorita, soltera y sin compromiso,
por si hay alguna persona en este respetado publico que después quiera venir a
compartir conmigo o a contarme sus cositas. Bueno, como estaba diciendo, lo de
mi nombre: de Lola, lo lamento; de mento, Mentosan; de san, San German; de
man, Manatf; de ti, tiburén; de ron, ron Don Q; de Q, cubo de agua; de agua,
aguarras; de ras, rabo de mono; de mono, monopolio; de polio, policia; de cia, se
acabo. De bo, Boca Chica; de chica, Chicago; de cago, calzoncillo.

Este recurso retorico es aqui el soporte de varias referencias que se despliegan
sucesivamente, siendo suscitada cada una por la que la precede, en un mecanismo
préximo a la asociacion de ideas: primero, se acumulan referencias a la geografia
caribefia, con ciudades puertorriquefias que también son localidades cubanas!®. En
segundo lugar, la polisemia de “Manati”’, que como topénimo designa una localidad, y
como nombre comun el mamifero herbivoro que vive en aguas poco profundas del
Caribe, desliza el sentido hacia la fauna marina caribefia, dando lugar a una nueva
asociacion de ideas con la mencién del tiburén. En tercer lugar, el juego de sonoridades
lleva el pensamiento a un nuevo campo semantico, el de los liquidos: “ron Don Q; de
Q, cubo de agua; de agua, aguarras”. Por dltimo, la enumeracién parece perder el hilo
de cualquier 16gica semantica, guiandose unicamente por los juegos fénicos, que
terminan alterando incluso la secuencia normal del recutso retorico de dorica castra, al
deformar en la silaba inicial de la segunda palabra la pronunciacién de la silaba final de
la primera, como se observa en “de cia, se acab6” o en “de cago, calzoncillo.” De esta
forma, lo que hace el autor es, en un primer momento, desplazar ligeramente el
contenido semantico; en un segundo momento, diluir por completo el sentido; y en un
tercer momento, destruir el vehiculo mismo del desplazamiento, creando lo que, en su
prefacio a la coleccion de cuentos en la que se inserta este cuento, José Quiroga llama
“un texto gueer” (LA FOUNTAIN-STOKES, 2015: 9):

Sin ser la narrativa de una realidad social, los cuentos parten de ella para mas bien
abolir toda realidad estable: estan hechos de retazos, préstamos, de cosas que
aparecen y desaparecen, de juegos de los que nos habfamos olvidado en la
infancia, de tele-basura. Es mas: no son cuentos sino textos patos: pateria que
atenta contra la esencia del cuento, prosas con voz de pato. Son fragmentos de

18 Podemos ver en ello un ejemplo de la “circularidad fundamental” de la que habla Glissant en su ensayo
Introduccion a una poética de lo diverso en relacion con el Caribe (2016: 14).
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una cotidianeidad que remite torcidamente a Puerto Rico: ese lugar-pato, esa
piscina insular con sus limites tan definidos por la geografia, abolidos por el pato
que nada en ella, desafiando su sentido de orden.

“Cuento de un padre y un hijo”, cuyo contenido incestuoso entre un hijo gay y su padre
aparece desde el titulo, es otro ejemplo de cémo el texto “atenta contra la esencia del
cuento”. Este relato, que denuncia la homofobia y el machismo, adopta el género del
cuento, palabra polisémica que designa a la vez el cuento de hadas tradicional y el
género narrativo breve. El autor juega deliberadamente con esta ambigtiedad,
parodiando a la vez uno y otro género. La parodia del cuento de hadas, en primer lugar,
se basa en el hecho de que el relato no respeta sino muy parcialmente las convenciones
de este género narrativo: si bien empieza con el tradicional “Habfa una vez” (LA
FOUNTAIN-STOKES, 2015: 61), acumula muchos contenidos considerados inapropiados
para el publico infantil de los cuentos de hadas —alcoholismo, incesto, asesinato, etc.—
, ¥ no tiene un final claro, como reza la primera frase del ultimo parrafo: “El cuento no
tiene final pero se termina, inevitablemente, como todo en la vida.” (LA FOUNTAIN-
STOKES, 2015: 67) Por otra parte, también se puede hablar de parodia del género
narrativo breve, puesto que el relato infringe todas las reglas basicas de este género
literario muy codificado, entre ellas, la unidad de efecto: en el texto de La Fountain-
Stokes, no solo no hay una unica trama, sino que la trama principal se ramifica en
multiples posibilidades de desarrollos, un poco como en los libros E/ige tu propia aventura
en los que el lector o la lectora es quien decide cual va a ser el paso siguiente de la
trama. Por su forma parédica que acta en los dos planos a la vez, “Cuento de un padre
y un hijo” desplaza pues las reglas de dos géneros canodnicos, lo cual contribuye a
burlarse de ellos y, por medio de una especie de capilaridad textual, a ridiculizar
también el contenido aparentemente homofodbico, sexista y clasista que se puede ver en
el relato.

La novela La danza de los abanicos, de Carmen Duarte, es otro ejemplo de como la
narrativa gueer caribefia contemporanea cuestiona su propia naturaleza literaria. Esta
novela desarrolla una verdadera obsesiéon por el motivo del abanico, evidente imagen de
la sexodiversidad, por parte de la voz narradora. La imagen, cuyo sentido se explicita al
principio de cada capitulo, oculta en realidad un desplazamiento progresivo e
imperceptible de un género literario a otro. LLa novela empieza con una primera parte
que se presenta como una historia de amor lésbico; ésta se interrumpe con la separacion
de las dos protagonistas, Marta y Andrea, después del sexilio!? de la primera. En la
segunda parte, que relata la nueva vida de Marta en Miami, se encuentran descripciones

19 Este concepto ha sido definido por Manolo Guzman como “the exile of those who have had to leave their
nations of origin on account of their sexual orientation” (GUZMAN, 1997: 227). Ha sido recogido posteriormente
por diversxs estudiosxs, como Lawrence La Fountain-Stokes (2009) y Yolanda Martinez-San Miguel (2011).
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del abanico como “reliquia”, presentandose el objeto como una materializacién de la
nostalgia de la patria que siente Marta. Mientras tanto, Ixs lectorxs prosiguen la lectura
de lo que todavia parece ser una historia de amor lésbico. Esta segunda parte termina
con una secuencia inverosimil dentro del pacto de lectura establecido desde el principio:
en este episodio, Marta termina encerrada en un contenedor tras haber intentado
recuperar el abanico que, unas horas antes, habia tirado a la basura en un movimiento
impulsivo. Aparte de la dimension metafdrica de esa bajada al infierno que al mismo
tiempo representa la introspeccion del personaje, esta secuencia puede considerarse
como el primer desajuste narrativo, antes del desplazamiento final del horizonte de
espera de Ixs lectorxs. Dicho desplazamiento se produce en la tltima parte de la novela
en la que, de repente, la voz narradora se centra en un nuevo personaje: Roxana. Ella es
la nueva novia de Andrea, y se encuentra clandestina en Brasil, sin pasaporte y sin visa.
A partir de ese momento, el relato acumula sucesos inverosimiles si seguimos aferradxs
al género de la novela amorosa fingido desde el principio: en efecto, Roxana, quien es
médica, descubre de repente que tiene la capacidad sobrenatural de radiografiar los
cuerpos, ¢ incluso de curarlos con la vista. Como no puede reunirse con Andrea
tomandose un avién —por no tener pasaporte— decide construir sus propias alas para
viajar sola y procura volar varias veces lanzandose desde lo alto de un edificio, sin
lastimarse nunca. Finalmente, logra realizar un vuelo imaginario con dos abanicos que
al final de la novela terminaran transportando su mente fuera de su cuerpo muerto, el
cual quedara atrapado en una pelea de favela después de una larga serie de
malentendidos. Estas transformaciones sucesivas del motivo del abanico —simbolo de
diversidad sexual primero, luego metafora de la nostalgia del pafs perdido, y finalmente
elemento sobrenatural—, sirven entonces para modificar el desarrollo de la intriga y, al
mismo tiempo, el pacto de lectura. Asi es como pasamos de una historia de amor entre
mujeres hiperrealista, que abarca unas doscientas paginas de las doscientas cincuenta
que tiene la novela, a una novela de ciencia ficciéon. De lo que se trata es entonces del
desplazamiento parédico de un género literario: la novela rosa. De este modo, al final
del libro, Ixs lectorxs han perdido todas sus certidumbres: no solo acerca del género y la
sexualidad, sino también acerca del género literario.

Esta parodia llega a veces a afectar la integridad misma de la obra, como es el caso en
Historias para pasar el fin del mundo, en que el autor recurre a estrategias autorreferenciales
que terminan destruyendo su propio argumento. Este relato se construye siguiendo una
estructura especular, que da la idea de un mundo cerrado sobre si mismo, cuya
verosimilitud es cuestionada por su circularidad. En efecto, pese a su estructura
explicita en tres partes —“I. El fin del mundo”, “II. Historias de lo que nunca sucedié”
y “IIL. La espera”—, Historias para pasar el fin del mundo admite otra subdivisién narrativa
menos evidente, en forma de diptico: el relato empieza con un capitulo narrado por
Jonathon y se termina por un capitulo narrado por su amante Sibastian; el segundo
capitulo lo narra Khristinne, cuya amante, Zerese, es la narradora del penudltimo
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capitulo; y asf sucesivamente. Las informaciones que da cada narradorx de la primera
parte de la novela vienen completadas por la visién complementaria de su amante en la
segunda parte. Esta vision complementaria cierra asf un ciclo y, tal vez, anuncia el
siguiente, cuestionando de este modo el argumento del libro que aparece formulado
desde el titulo: el fin del mundo. En este sentido, la estructura narrativa destruye las
bases diegéticas de la obra y revela su propia naturaleza discursiva, poniendo en tela de
juicio el mensaje global del libro y cerrando la posibilidad de una lectura univoca. Esta
estrategia autorreferencial también la encontramos a nivel discursivo, ya que el relato
siembra indicios, cada vez mas frecuentes a medida que se acerca el fin de la novela,
para que Ixs lectorxs interpreten la obra segun esta perspectiva. Por ejemplo, en el
penultimo capitulo, Zerese comenta lo siguiente a proposito de su hija: “Temo por mi
hija. Su muerte sera lenta y dolorosa. Como la mia. Lo que mi hija no entiende, sin
embargo, es que la tristeza solo puede llevarse bien con el humor negro. Lo demas es
masturbaciéon.” (ACEVEDO, 2015: 83) La referencia al humor negro en este fragmento
puede leerse no solo como un homenaje a la capacidad de reirse de si mismxs que
tienden a desarrollar las personas gueer como estrategia de supervivencia frente a la
violencia y la discriminacién, sino también como una referencia autotextual a la propia
novela que recurre a esa estrategia de forma muy frecuente. Lo mismo podria decirse de
la masturbacién, en la medida en que la estética pornografica esta muy presente en la
obra, lo que impide descartar del todo una lectura masturbatoria por parte de algunxs
lectorxs. Llevando la autorreferencialidad hasta sus ultimas consecuencias, el capitulo
final del libro remite directamente a la naturaleza discursiva del mismo, haciendo eco
no solo al titulo del libro, sino también al de su segunda parte —“II. Historias de lo que
nunca sucedi6”— (ACEVEDO, 2015: 92):

Los que estamos reunidos en esta casa llevamos seis semanas inventando historias
para pasar el tiempo. Hemos decidido jugar un juego: si las historias se acaban, el
mundo también®. [...] Los dfas contindan pasando, y seguimos contando
historias, grandes y magnanimas, pequefias e inservibles, entretenidas, aburridas,
hermosas y terribles. Los cuentos parecen inventados, algunos nacen del campo
del recuerdo, otros del espacio entre la vigilia y el suefio. Hay veces, sin embargo,
en que los relatos se mezclan, formando tornados de realidad, ficcién y fantasia.
Al afio de estar en la casa de campo, ya no sé qué es verdad y mentira.

Este fragmento, que se sitda al final de la novela, revela entonces el verdadero
significado del titulo: Historias para pasar el fin del mundo. Cuestiona la realidad de todos

20 Este tema es un Zgpos literario que tiene una larga tradicion, desde Las Mi/ y Una Noches, y que tiene antecedentes
en la literatura gueer del Caribe hispano: se puede pensar por ejemplo en el libro de Manuel Ramos Otero E/ cuento
de la mujer del mar (RAMOS OTERO, 1979).
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los episodios narrados anteriormente, presentandolos como una posible ficcion
intradiegética, ya que cada capitulo puede ser leido como un relato de invencién a cargo
de cada personaje. La separacion entre ficcion y realidad se vuelve asi imposible dentro
de la diégesis. De hecho, el empleo del término “fantasia” es muy significativo en esta
cita, en la medida en que puede remitir tanto a la idea de ficcion como a la de fantasia
sexual, en una novela en que, como ya he dicho, la dimensién pornografica es muy
importante. El fragmento resume entonces el conjunto del libro a la vez que da la clave
de su interpretacion: se trata de un relato equivoco, que se puede leer seriamente o no,
pero que en todo caso se esfuerza en revelar sus propias estrategias discursivas.
Haciendo aparecer su estructura, cuestiona la estabilidad de sus postulados, en
particular los que atafien a la representacion del género y de la sexualidad. Asi, la novela
pone de relieve la naturaleza intrinsecamente discursiva de estas categorias que no
existen fuera —o antes de— su representacion.

Palabras finales

Mas que artefactos literarios, estos fenémenos de desplazamiento son procesos
dindmicos que tienen mucho que ver con la dimension gueer de los textos considerados,
y que permiten cuestionar los imaginarios convocados/transformados en y por los
textos. Hsta resignificacion se lleva a cabo en dos planos simultaneamente: en el frente
del pensamiento heteronormativo occidental, que la literatura gueer del Caribe hispano
ingiere y regurgita bajo formas alteradas y monstruosas —esto es lo que se observa por
ejemplo con el complejo de Edipo—, y en el frente de los conceptos y practicas gueer,
cuya formulacién en los grupos y academias estadounidenses o europeas no siempre se
adecuan al contexto caribefio —como en el caso de las politicas de visibilidad por
ejemplo. De este modo, quien recibe la literatura gueer de la region desde otro contexto,
como es mi caso, encuentra en ella no solo un universo ficticio para deleitar la
imaginacion, sino también un descentramiento teérico y renovadas vias de pensamiento
politico para entender, mas alla del espacio caribeno, el componente fundamentalmente
colonial y heteronormativo de la propia sociedad. En este sentido, la literatura adquiere
varias dimensiones: es, por una parte, una manera de explorar otras formas de vivir lo
queer; por otra parte, también es un modo de abrir brechas para construir otras formas
de pensarlo.

Para terminar, quiero cerrar esta reflexion volviendo al principio. Empecé este ensayo
diciendo que, como lectora y fildloga que vive y trabaja en Francia, blanca, feminista y
lesbiana, la historia de mi aproximacion a la narrativa gueer del Caribe hispano habia
sido la de un triple descentramiento. Al cabo de este analisis, creo que se podria pensar
este triple descentramiento —lingtistico, cultural y tedrico— como método decolonial.
En efecto, descolonizar el pensamiento y, en particular, la teorfa gueer, quizas pase por
buscar otros caminos para la construccion del conocimiento, y sin duda la literatura
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puede ser uno de ellos, ya que por la ambivalencia de sus planteamientos, ofrece la
posibilidad de imaginar otras alternativas y de abandonar las pretensiones universales
—rpor lo demas muy arraigadas en Francia— de cualquier teoria para adentrarse, en
cambio, por los multiples caminos de la “Diversalidad”: “El imaginario de la
Diversalidad puede vivirse pero es inconcebible: autoriza terriblemente, incluso a no
definir y a no alcanzar?!.” (CHAMOISEAU, 2002: 331) Experimentar la “Diversalidad”
imaginariamente, en vez de postular conceptos teéricamente, eso es lo que,
efectivamente, nos propone la literatura gueer caribefia contemporanea.
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