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RESUMEN

PALABRAS CLAVE Silvia Rivera Cusicangui despliega una pasion intelectual por las luchas politicas y nna

pasion politica por la artesania del pensamiento bajo el signo de la irreverencia y la
Anti-colonialidad desconfianza por los oropeles candnicos. Este articulo piensa a una de las intelectnales
mds licidas, inventivas y revulsivas que tiene nuestro continente. Su modo de hacer
conocimiento y de practicar teoria permite leer en su obra un estado de rebelion

Fronteras (indispensable para pensar en tiempos de derrota y de repliegues, en momentos de crisis y
de revueltas).

Pensamiento rebelde

ch'ixi
Sociologia de la
imagen
ABSTRACT
KEYWORDS Silvia Rivera Cusicangui deploys her intellectual passion for political struggles and her
_ o political passion for the handmade fabric of thought under the sign of irreverence and the
Am‘z—w/aﬂm/@/ distrust of canonic tinsels. This article reflects on the work of one of Latin America’s
Rebel thouoht most lucid, inventive and revulsive intellectnals. Her mode of producing knowledge and
ever imong of practicing theory allows us to read in her work a state of rebellion that is essential to
Borders think in times of defeat and retreat, in times of crisis and revolt.
ch'ixi
Sociology of Images
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Leer a Lenin como se lee el I Ching, abriendo al puro azar, y quedarse con una frase: “Hay
que sofiar, pero a condicién de creer firmemente en nuestros suefios, de cotejar dia a dia
la realidad con las ideas que tenemos de ella; de realizar meticulosamente nuestra
fantasfa”. Silvia Rivera Cusicanqui cuenta que esta cita fue la clave de su salvataje ante un
tribunal de tesis que le reclamaba pruebas de pureza que su trabajo teérico no tenfa.
Corrian los afios 70 en Bolivia, y Silvia se recibia de sociéloga. Por entonces, nadie iba a
objetar una frase de Lenin y, a la vez, encontrar a Lenin hablando de fantasia era un
hallazgo para atesorar.

En esa escena se resume y anticipa algo que destila su trayectoria entera: una
pasion intelectual por las luchas politicas y una pasiéon politica por la artesanfa del
pensamiento bajo el sigho de la irreverencia y la desconfianza por los oropeles canénicos.
Silvia Rivera Cusicanqui es una de las intelectuales mas lacidas, inventivas y revulsivas
que tiene nuestro continente. Sumodo de hacer conocimiento y de practicar teotia permite
leer en su obra un estado de rebelién (indispensable para pensar en tiempos de derrota 'y
de repliegues, en momentos de crisis y de revueltas).

La clave anti-colonial: leer a Frantz Fanon a través de Fausto Reinaga

Aquella tesis coronada con la cita de un Lenin que hablaba de fantasia finalmente se
perdi6 en un allanamiento que el gobierno militar de la época hizo en su casa de la ciudad
de La Paz. Luego, Rivera Cusicanqui se exili6 en Buenos Aires, mientras estaba
embarazada de su primera hija y tras haber estado presa por su militancia politica. Pero
duré poco en Argentina: trabajaba haciendo encuestas y apenas le respondian. “Parecia
invisible”, recuerda para nombrar el racismo local. Se fue al norte y ahi ya se sintié mas a
gusto y adquirié para siempre los saberes del contrabando y la costumbre de no comprar
muebles sino fabricatlos como desmontables, con ladrillos y tablas.

El periodo de gobiernos militares en Bolivia se extiende entre 1964 y 1982 y se
cierra gracias a la resistencia popular, con fuerte protagonismo de la Central Obrera
Boliviana (COB) y la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB). En el fragor de esos afios, Silvia escribe lo que devendra un trabajo
clasico: Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y ghichwa, 1900-1980 (1984)
donde muestra la “logica de la rebeldia” que nutrié las revueltas de todo ese periodo,
hasta el golpe de Luis Garcia Meza en julio de 1980 (quien derrocéd a Lidia Guéiler,
presidenta constitucional interina, unos dias antes de que Hernan Siles Suazo retornara
al poder tras ganar los comicios presidenciales).

Oprimidos pero no vencidos, un titulo que ya anuncia una tesis politica, se nutre de su
experiencia en el campo. Allf estuvo involucrada con el katarismo, la guerrilla indigenista
de los afios 60-70, que encarné un momento colectivo de radicalizacién politica. Uno de
sus referentes, Fausto Reinaga (1906-1994), es quien introduce, de manera contundente
en su libro La revolucion india (1970), la lectura de Frantz Fanon, haciendo una analogia
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poderosa entre la situacién del negro y del indio (con todas las ambivalencias de esos
nombres). Como comenta Gustavo Cruz (2015:38) hay “una critica fanonista-reinaguista
de la imitacién del modelo europeo u occidental” que ya por entonces “adquiere
centralidad epistémica y politica”. Reinaga, en abierta discusion con el nacionalismo y el
marxismo, marca “un encuentro entre el poder indio y el poder negro en uno de los sures
de Occidente”, remata Cruz. En esa atmostera, se inscribe Oprimidos pero no vencidos, donde
se escuchan casi un siglo de alianzas campesinas y obreras en clave india, como trama de
resistencia y de memoria larga que funciona como practica anti-colonial al interior de lo
popular. Primero fue editado por una editorial pacefia y la Confederacién Sindical Unica
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), en todo un gesto de reivindicacion
del libro por parte de esa confederacion campesina; luego, segun palabras de la autora, el
mismo libro fue objeto de una “apropiacion reformista por parte de una generacion de
intelectuales de lo “pluri-multi”, lo cual demostraria “las capacidades retoricas de las élites
y de su enorme flexibilidad para convertir la culpa colectiva en retoques y maquillajes a
una matriz de dominacién que se renueva asi en su dimension colonial” (Rivera
Cusicanqui 2010c).

Mas tarde, la investigacion para la descolonizacion del pensamiento y de la historia
se bifurca y se continda en la iniciativa del Taller de Historia Oral Andina (THOA), que
Silvia impulsa ya entrados los afios 80. Como novedosa iniciativa intelectual colectiva,
desde alli se explora la vertiente comunitaria y anarquista de las luchas, se la difunde en
folletos y radionovelas y logra repercutir en las movilizaciones populares de los afios
siguientes, especialmente en la organizacion de los ayl/us> del occidente de Bolivia, la
CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu). Fruto de ese trabajo
de entrevistas, talleres y encuentros, Silvia junto a Zulema Lehm publica Los artesanos
libertarios y la ética del trabajo (1988) (re-editado después de ser inhallable por afios por Tinta
Limén y Madre Selva en Argentina en 2014). Allf se recopila la historia sindical de los
afios 20, previa a la Guerra del Chaco, pero también, tras la matanza (se perdieron mas
de 100 mil vidas de ambos bandos, es decir, de Bolivia y Paraguay), el emergente
protagonismo de los gremios femeninos que agruparon a floristas, culinarias y
vendedoras de los mercados. Esa historia llega hasta los afios 50 pero con una cronologia
que, como aclaran sus autoras, “a veces toma caminos zigzagueantes o difusos” para
componer la memoria del movimiento obrero-artesanal y su devenir organizativo, con
una fuerte impronta de los liderazgos de mujeres. Se trata, otra vez, de una torsiéon sobre
los modos de no estar vencidxs, de lo libertario entendido en clave anti-colonial, de la
narracion oral que hace posible la persistencia de las luchas y de la memoria que convierte

2 Es la célula basica de la organizaciéon andina y refiere histéricamente a una “unidad de territorio y
parentesco que agrupaba a linajes de familias emparentadas entre si, y pertenecientes a jerarquias
segmentarias y duales de diversa escala demografica y complejidad” (SRC 2010c).
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la historia en un lugar “pletérico de tiempo-ahora”, como decia Walter Benjamin en sus
famosas tesis.

Del trajin migrante y las fronteras

Rivera Cusicanqui tiene un arte y es escapar de las clasificaciones, especialmente de los
lugares exotizantes donde se la quiere ubicar. Dice que por eso creen a menudo que es
antrop6loga. Se tie y se auto-bautiza como “objeto étnico no identificado”. A veces
también se refiere a si misma como sochéloga, un mix de chola’ y sociéloga que alguna
vez le dijeron para desacreditarla y ella se lo convirtié en bandera. Del mismo modo
juegacon el  término birchola (una  mezcla  entre chola, las  mujeres  de
“pollera”, y birlocha que era como se decia, en contraste, a las mujeres de vestido) y que
son figuras que Silvia investigd entre las migrantes de la populosa ciudad de El Alto, el
cordén conurbano que rodea La Paz. No son piruetas. Son los destellos de una risa mas
profunda y una critica despiadada sobre la esencializacion de lo indigena.

Bircholas: trabajo de mujeres: explotacion capitalista y opresion colonial entre las migrantes
aymaras de La Paz y El Alto (2002, La Paz: Editorial Mama Huaco) es el siguiente mojén
de su obra que quisiera resaltar. Publicado a principio del nuevo siglo, es una importante
investigacion de los trajines migrantes de mujeres que crean territorio comunitario en
medio de la opresion colonial y la explotacion capitalista. Un afio después la cartografia
migrante se trazara desde la perspectiva de la coca: Las fronteras de la coca: epistemologias
coloniales y circuitos alternativos de la hoja de coca: el caso de la frontera boliviano-argentina (2003, La
Paz: IDIS). Son dos circuitos que tienen sus conexiones y que comparten su
epistemologia fronteriza. Impulsora planetaria de la despenalizacién de la coca, Silvia
mezclé de nuevo las temporalidades: tomé como objeto problematico el espacio mismo
de la frontera, sigui6 los circuitos de la hoja que desafié al mercado colonial, mientras
cultivaba su propia plantacion, su cato de coca, propagaba la cocina con harina de coca
(crepes, tortas y licuados energéticos) y fortalecia una red de cultivos para usos licitos. En
ese entonces, desarroll6 parte de la campafia internacional de difusién de la coca como
integrante del gobierno de Evo Morales por un breve tiempo. Hoy su postura es de critica

3 Como explica Rivera Cusicanqui, a medida que se afianza la sociedad colonial, las mujeres, al cambiar
“la vestimenta indigena y adoptar la pollera y el mantén espafioles, estan creando, sin sabetlo, los rasgos
de identificacién que posteriormente —a partir del siglo xviii— distinguiran a la “chola” de los demas
sectores de la sociedad urbana” (SRC 2010c). Para profundizar esta cuestion ver el texto de Rossana
Barragan: “Entre polleras, lligllas y fiafiacas: los mestizos y la emergencia de la tercera reptblica”, en Arze,
Barragan, Escobari y Medinacelli (comps.) Etnicidad, economia y simbolismo en los Andes, 11° Congreso
Internacional de Etnohistoria, Coroico, La Paz, hisbol, ifea, sbh-asur.
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radical y puede leerse en un articulo que escribid y cuyo titulo anticipa el argumento: Mzo
) desarrollo en Bolivia. El giro colonial del gobierno del MLAS (2015).

No se entiende la deriva de su trabajo sin el tiempo espiralado o, mejor dicho,
hojaldrado en el que se encuentran trajines y fronteras: “Luego vivo en las yungas del 92
al ‘94. Ahi empiezo a ver un proceso de deriva con respecto a los viejos esquemas de la
izquierda, de una rapidisima reconversion de la izquierda a un discurso indianista. Ah{
surge el discurso de lo originario, del cual ya en ese momento reniego, y me pregunto
quiénes quieren ver a los indios en un museo o en una jaula como especies en extincion”
(2010b).

En estos ires y venires tedricos y practicos, vericuetos biograficos y colectivos, es
como se forja teoria anti-colonial desde el Sur. Por eso hay que remarcar que la primera
traduccion al castellano de los debates poscoloniales provenientes de la Escuela de
Estudios Subalternos de la India se hizo en Bolivia, en una compilaciéon a cargo de la
propia Silvia junto a Rossana Barragan. En 1997, ellas publican Debates Post Coloniales. Una
introduccion a los Estudios de la Subalternidad, (La Paz: Historia-Sephis-Aruwiyirt). Una
intervencion pionera y parte de una estrategia tedrica para ampliar los argumentos contra
un multiculturalismo neoliberal que se imponia como politica estatal y que se proponia
oficialmente como solucién a los problemas de colonialismo interno. Ese horizonte largo
de debates y rebeliones, que permite abrir archivos e investigar en tiempos no lineales, es
el que le permite a Silvia desacomodar las categorias y sacarle la moda que le imprimen
cierta consagracion académica: “Lo poscolonial es un deseo, lo anti-colonial una lucha y
lo decolonial un neologismo de moda antipatico”, dice mientras charlamos en las calles
de Buenos Aires.

Ese desacato la salva de hacer de la teorfa anti-colonial una cuestion
culpabilizadora: “Hay que profundizar y radicalizar la diferencia: en, con'y contra Ixs
subalternxs”, desafia. Esta es una férmula que permite sortear también la relacion
perversa que se construye cuando la estructura es “el resentimiento indigena y la culpa
del no-indigena”, que funciona —argumenta Silvia— como base afectiva del populismo
cuando éste se embandera en el discurso “ornamental” de lo “originario” (2015). No se
trata simplemente de “invertir la jerarquia sin tocar el dualismo (Guha dixi?)” entre
colonizador-colonizadx y usar la muletilla del eurocentrismo para construir nuevos
binarismos limpidos. Este movimiento desclasificatorio que Silvia detalla es el que
permite incluso entender los “procesos de blanqueamiento como estrategias de
sobrevivencia: hay que leer ahi quién se apropia de la fuerza y no quién se regodea en la
lastima o quién deja de ser puro”. De ahi, también, la fuerza de los lenguajes
combinatorios junto a la capacidad de enfrentar la contingencia e integrar lo ajeno. Lo
originario, bajo esta perspectiva, no puede ser un argumento de purismo.

Inventar un método: la sociologia de la imagen
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Silvia Rivera Cusicanqui ensefia desde hace décadas. Lo ha hecho por mucho tiempo en
la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) de La Paz y en varias universidades del
mundo. Ser “iconoclastas e irreverentes” con la teorfa son dos palabras que dice una y
otra vez y repercuten en sus auditorios como un mantra: primero se las repite, luego se
las saborea y cuando adquieren un ritmo y se entonan con la respiracion, abren otras vias
de transmision. Pero eso se traduce en principios practicos: curiosear, averignar, comunicar.
Con estos tres verbos, Rivera Cusicanqui sintetiza una serie de gestos. Primero, la
curiosidad, que proviene de ejercitar una wirada periférica: 1la del vagabundeo, la poética
tigura del flannenr que evocaba, otra vez, uno de sus filésofos predilectos: Benjamin,
como una capacidad de conectar elementos heterdclitos gracias al modo mismo de
discurrir, transitar, vagar. L.a mirada periférica incorpora una percepcion corporal. Metaforiza
la investigacion exploratoria. Envuelve un estado de alerta. Se hace en movimiento y
guarda cierta familiaridad con lo que se ha llamado la atencion creativa.

Averiguar, como segundo paso, es seguir una pista. Es la mirada focalizada. Y para
eso, como insiste Silvia: “lo primero es aclararse el por gué motivacional entre uno mismo y
aquello que se investiga”. 1.o dice porque subraya una tarea irreemplazable: descubrir “la
conexioén metafdrica entre temas de investigacion y experiencia vivida”, porque sélo
escudrifiando ese compromiso vital con los “temas” es posible aventurar verdaderas
hipétesis, enraizar la teorfa, al punto de volverla guifios internos de la propia escritura y
no citas rigidas de autorizacion.

Por dltimo, ¢como comunicar? Hablar « otrxs, hablar con otrxs. Hay un nivel
expresivo-dialégico que incluye “el pudor de meter la voz” y, al mismo tiempo, “el
reconocimiento del efecto autoral de la escucha” vy, finalmente, el arte de escribir, o de
tilmar, o de encontrar formatos al modo casi del co/lage. Hablar después de escuchar,
porque escuchar es también un modo de mirar, y un dispositivo para crear la
comprensiéon como empatia, capaz de volverse elemento de intersubjetividad. La
epistemologia deviene asf una ética. Las entrevistas un modo del bappening. Y la clave es
el manejo sobre la energfa emotiva de la memoria: su polivalencia mas alla del lamento y
la épica, y su capacidad de respeto por las versiones mas alla del memorialismo de museo.
Silvia ha construido asi su propio método compuesto bajo el nombre de “sociologia de
la imagen”, titulo de su libro publicado en 2015. Alli hay procedimientos que se destacan
en su experimentacion pedagogica, como el flash back y el déja vu (que usa en sus libros
pero también en varios de los videos que ha guionado y filmado#). De estos multiples

4 Sus obras son: docuficcion en video: Kbunuskiw, recuerdos del porvenir (La Paz, 1993); el cortometraje de
ficcion en 16 mm. Suesio en el cuarto rojo (La Paz, 2000). Mas recientemente, en la linea de documental de
agitacién y memoria cultural se ubican los dos videos anexos al libro Las fronteras de la coca: junio 2001,
titulados La Retirada de los Yungas y Viaje a la Frontera del Sur (Jakima Producciones, 2003). También ha
realizado los cortos Fin de Fiesta'y Sumaj Qbaniri, Chuyma Mangharn (T que iluminas el fondo oscuro del
corazoén), éstos ultimos en codireccion con Marco Arnéz.
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modos, Silvia vuelve sobre la memoria colectiva (con fuerte influencia también de
Maurice Halbwachs y Ernst Bloch) como una serie de montajes que se actualizan segun
el flujo y el reflujo de las luchas pero que se despliegan como lenguajes propiciatorios de
justicia. “Hay una gufa que nos hacemos y que tiene que ver con los pensamientos
producidos justamente en momentos de peligro”.

Esto es lo que le permite, por ejemplo, tejer alianza con Waman Puma de Ayala,
el autor de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno (1612-1615 aprox.) y leerlo desde su
método. Se trata de una carta al rey de Espafia de mil paginas y con mas de trescientos
dibujos hechos con tinta que Silvia analiza bajo la luz de su “sociologia de la imagen”.
Ese libro permite contrabandearla a ella misma en uno de esos dibujos, sobreimprimirla
anacronicamente. El montaje (una palabra de método que ya aparecia, por ejemplo, en
Locs artesanxs libertarixs) nos darfa una poeta-astréloga: “‘caminar, conocet, crear’” los verbos
de un pensamiento en movimiento, con el horizonte de una “artesania intelectual”, que
no se deja expropiar el debate sobre la idea misma de qué es otra mirada sobre la totalidad.
Asi quedd expuesto en el proyecto Principio Potosi Reverso (2010), un catalogo-libro que
Silvia realiz6 junto a E/ Colectivo 2 y que narra una historia que va de las minas coloniales
en uno de los epicentros de nuestra regioén al neoextractivismo contemporaneo. La
imagen, as{ interrogada, deviene teoria. No es ilustraciéon. Exige una confianza en la
autonomia de la percepciéon que consiste en mirar con todo el cuerpo. Esta férmula es
todo un programa de contra-saber y contra-poder: mirar con todo el cuerpo es un tantear
con la piel, escuchar con la espalda, auscultar con los pies, porque es de nuevo una serie
de gestos, que descentran la mirada. Mirar con todo el cuerpo es habilitar como sensibilidad
visual otros 6rganos: es decir, ir hacia una nocion multilateral de imagen que le saca el
predominio a la vista justamente a la hora de ver. La cuestion, aclara Rivera Cusicanqui, es
“coémo se podria descolonizar el oculocentrismo cartesiano y reintegrar la mirada al
cuerpo, y éste al flujo del habitar en el espacio-tiempo, en lo que otrxs llaman historia”
(2015).

Queda claro que la invencién tedrica no va siempre de la mano de la universidad.
En Bolivia, la academia fue siempre un bien “elusivo y lejano”, en palabras de Silvia. Esa
“desventaja”, sin embargo, se convirtié en ventaja a la hora de relacionarse con los libros
y la teorfa en general. “Descubrimos el provincianismo europeo. Por ejemplo, que los
ingleses no leen a los franceses. Claro que desde aca eso no se ve porque les atribuimos
universalidad. Pero en este continente somos menos provincianos: leemos todo lo que
nos llega y bajo el principio de selectividad de que todo sirve segun las emergencias
sociales. Asi tenemos la suerte de saltearnos varias modas, porque llegaron tarde o porque
nos parecen de otro planeta, y de entrenarnos en una libertad combinatoria” (entrevista
en Buenos Aires, 2016). Tener pocos libros, en contraste con la “hiper accesibilidad
actual”, exigia “sacarles el jugo desde lo propio, pero también fragilizar la seguridad de
nuestro pensamiento a partir de la realidad, asi como lo propone Marx, para quien prima
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lo real frente al pensamiento” (idem). Involucrar todo el cuerpo y fragilizarlo, poner en
estado de rebelion al pensamiento y desafiar la nocién de escasez.

Lo ch’ixi como concepto-talisman

La nocion que Silvia trabaja para la epistemologia como practica descolonizadora es
lo ¢hixi: una version de la nocion de lo abigarrado que conceptualizara el socidlogo René
Zavaleta Mercado>, con quien ella mantuvo un intenso intercambio politico e intelectual.
“Creo que es una palabra-talisman, que nos permite hablar mas alla de las identidades
emblematicas de la etnopolitica. Y creo también que tiene su aura en ciertos estados de
disponibilidad colectiva para hacer polisémicas las palabras”.
Lo ¢h’ixi aparece en el titulo de este texto que aqui prologamos: Chi’ixinakax utxiwa. Una
reflexcion sobre prdcticas y discursos descolonizadores, publicado por primera vez en 2010 (Retazos
& Tinta Limon).

Lo ¢h’ixi es 1a posibilidad de componer el Iéxico abigarrado del mestizaje como
mundo popular tensionado por la exigencia de las practicas descolonizadoras.

“Considero a ésta la traduccion mas adecuada de la mezcla abigarrada que somos las y los
llamados mestizas y mestizos. La palabra c¢h%x/ tiene diversas connotaciones: es un color
producto de la yuxtaposicion, en pequefios puntos o manchas, de dos colores opuestos o
contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la
mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la percepciéon sin nunca
mezclarse del todo. La nocion b ixi, como muchas otras (a/lga, ayni) obedece a la idea aymara de
algo que es y no es a la vez, es decir, a la 16gica del tercero incluido. Un color gris ¢/ %xi es blanco
y no es blanco a la vez, es blanco y también es negro, su contrario” (2010: 69).

Lo ¢h'ixi tiene la fuerza de lo indiferenciado y “la potencia de lo indiferenciado es que
conjuga los opuestos” (2010: 70). Como imagen, surge del escultor aymara Victor
Zapana, quien dice Silvia que le explicaba “qué animales salen de esas piedras y por qué
ellos son animales poderosos. Me dijo entonces "ch’ixinakax utxiwa", es decir, existen,
enfaticamente, las entidades ch’ixis, que son poderosas porque son indeterminadas,
porque no son blancas ni negras, son las dos cosas a la vez. La serpiente es de arriba y a
la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni al cielo ni a la tierra pero habita
ambos espacios, como lluvia o como rio subterraneo, como rayo o como veta de la mina”.

Rivera Cusicanqui propone contraponer la nocién de ¢hixi (lo abigarrado) a la de hibridez,
en polémica abierta con Néstor Garcfa Canclini y con los teéricos decoloniales que la

5> Ver: Zavaleta Mercado, R. (1983): “Las masas en Noviembre”. En Zavaleta Mercado, R. (ed.): Bolivia
Hoy. México: Siglo XXI.
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han utilizado. Lo hibrido, argumenta, expresa la idea de que de la mezcla de dos distintos
surge un tercero completamente nuevo: “una tercera raza o grupo social capaz de
tusionar los rasgos de sus ancestros en una mezcla armonica y ante todo inédita” (2010:
70). En este sentido, el contrapunto con la nocién de lo abigarrado, es claro: no hay
fusion de diferencias. Hay antagonismo, contradiccion no resuelta y, por tanto, la
diferencia sostiene su caracter “contencioso’.

Agreguemos una capa mas: ese abigarramiento tiene en la lengua un despliegue
fundamental. Los “heterénomos pareados” de los que habla Rivera Cusicanqui son una
imagen, un uso de la lengua, que revela esa siempre doble faz, ambivalencia,
contradiccién o reverso que organiza las cosas no como nitidos binarismos, sino como
frontera resbalosa, borde tembloroso, en el que las cosas son y dejan de ser, mutan, se
invierten o se contaminan en nuevas relaciones, usos, y significaciones. Esta heteronimia
deviene fundamento en la lengua de una heterodoxia de pensamiento y de practicas. Y
revela un modo entrenado en la ambigiiedad, en los ciclos y transformaciones de las
cosas. Para la socidloga sirven para entender los modos “oblicuos y enreverados” de los
que se valio la resistencia india.

La elaboracion de lo ¢hixi saca cuentas con el largo debate sobre el mestizaje. Esto
remite a otro libro de Rivera Cusicanqui: la compilacion sobre [Golencias (re)encubiertas en
Bolivia (2010, La Paz: La Mirada Salvaje), donde hay un desarrollo sobre su “hipétesis
sobre el mestizaje colonial andino”, donde analiza su funcionamiento ideoldgico, su
variacion y tension interna en distintos horizontes temporales. Alli vale su repetida
aclaracion: la descolonizaciéon es una tarea de grupo porque “uno no se puede
descolonizar solito porque, como decia Jim Morrison y también Foucault, a los sefiores
los llevamos adentro por cobardia y pereza”.

En esta invectiva, la critica a lo originario toma nuevos pliegues. Rivera Cusicanqui
le ha dedicado sustanciosos cuestionamientos en especial a su uso como retérica estatal.
“Es una palabra que divide, que aisla a los indios y, sobre todo, les niega su condicién de
mayorfa para que se reconozcan en una serie de derechos que los restringe a ser una
minoria desde el punto de vista estatal”. Ademas, importantes investigaciones historicas
ya demostraron la versatilidad de esa figura: como cuando Tristan Platt narra la
conversion en originario del forastero. Las filiaciones son as{ también efecto de montaje vy,
cuando no se congelan en estereotipos, procesos en devenir. “Debe tener que ver con
que en Bolivia en vez de psicoanalizarnos, nos farreamos”, especula.

Pero lo mestizo irreverente, capaz de desplazarse a lo ch’ixi, tiene una vertiente de
alianzas femeninas y una potencia feminista.

¢De dénde viene mi abajismo? Del amor que yo le tenfa a una sefiora que se llamaba Rosa que
me carg6 de nifia y que se muri6 cuando yo tenfa 8 afios. Entonces yo he sido eterna huérfana,
eterna nostalgica, de esa madre sustituta. Y yo creo que eso pasa en muchas mestizas y mestizos,
entre otras la Marfa Galindo que escribe un texto bellisimo que dice ¢yo no necesito tener una
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chola entre mis ancestros?, que obviamente es un homenaje a la chola que la cargé de nifia. De
ahi yo tengo toda una hipétesis sobre el complejo del aguayo que vendria a ser la raiz de los
populismos modernos (2010b).

El “complejo del aguayo™ se convirtié en férmula de un problema fundamental: una linea
de los fundamentos afectivos del racismo.

El complejo del aguayo consiste en que esa mujer que has amado desde nifia, que la has olido y
la has creido tu mama, a los siete afios tu familia te ensefia a despreciarla. Y el dolor que te
produce eso es imperdonable. Yo nunca se lo he perdonado a mi mama, incluso después de tres
aflos de muerta, con los rituales de todos los santos. Y para mi y hasta el dia de hoy la familia de
la Rosa es mi verdadera familia. Yo he ido mas veces al cementerio a ver a la Rosa que a mi
mama. Pero la familia de la Rosa me ha ayudado a que intente perdonar a mi mama. Es muy
doloroso cuando te preguntas de nifia ¢por qué no la puedo querer? Es algo que trabaja muy
bien la escritora Rosario Castellanos, en ella es un dolor incurable. En mi fue reconocer el
bilingtiismo de oidas de nifia. Cuando me di cuenta de que lo que yo hablo es castimillano y no
castellano, que yo ya sé el dialecto conector, el semiotic shifter, el que te permite traducir. El dia
que yo dije ¢ay, por fin ya lo hablo? y me largué en la radio, superé hasta la vergiienza de que se
rfan los aymaras de mi aymara mal hablado, me di cuenta de que estaba recordando desde cuatro
generaciones (2010b).

Muerte de una disciplina. Génesis de una (in)disciplina

Silvia habla del aymara como un idioma “aglutinante”, porque es capaz de que un mismo
término varie segun los sufijos, los contextos de enunciacién y con cada operacion de
significacion  especifica, asi como alrededor de las estrategias retoricas.
Esa variacion también es a la que se somete su propia teorfa, al punto de decir: “Hace
algin tiempo he adquirido la costumbre de expresar en publico el repudio por mi obra
anterior”. Que esa posibilidad esté ligada a una trayectoria femenina no es menor: pone
en acto, de nuevo, “la ventaja de la desventaja, el lado afirmativo de nuestra
desvalorizacion”. Y también performativiza esa “episteme propia” sobre la que insiste
con desacato, capaz de incluir términos no lineales, opuestos, zonas de conflicto y
encuentro, nuevos puntos de partida. Trabajar con los fracasos (cognoscitivos y
politicos), con su informacién sensible, es parte de fragilizar el pensamiento y ponetlo en
ese estado abierto de rebelién, una y otra vez.

En la precision y la energfa de su voz, la pasién oral de Rivera Cusicanqui, proviene
de hablar el castimillano: neologismo que mezcla las palabras castellano e imilla. Si imilla
refiere a una nifia o adolescente aymara que esta en edad “walaycha”, de ser juguetona y
libre, el castimillano es una forma juguetona y duplice (lena de dobles sentidos tacitos)
del castellano.
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Es por esto que cuando Gayatri Spivak visité Bolivia a pesar de que habia una lista
de traductores oficiales propuestos, fue Silvia quien se animé a la simultaneidad pero,
sobre todo, la que puso en escena la indisciplina del texto y de la traduccién lineal.
“¢Como traducir al castellano el término double bind propio de lo esquizo que usa Spivak?
En aymara hay una palabra exacta para eso y que no existe en castellano: es pd chuyma,
que significa tener el alma dividida por dos mandatos imposibles de cumplir”. Ademas,
estos ejercicios de traduccion, dice Silvia, revelan que hoy todas las palabras estan en
cuestién: “eso es signo de Pachakutik, de un tiempo de cambio”.

Se trata también de un modo de construir y montar la voz propia, y en ese proceso
encontrarla. LLos materiales con los que ella trabaja son parte de la apuesta: sea el cine de
Jorge Sanjinés o las acuarelas de Melchor Marfa Mercado —dos precursores de la
sociologfa de la imagen, segun Silvia— se leen desde un ojo intruso, al mismo tiempo con
sospecha y develando sus ausencias, destacando sus alegorias, insistiendo sobre su
singularidad. La sociologfa de la imagen, como hace casi tres décadas la historia oral, son
estrategias de un intenso combate que Silvia sostiene contra los limites de la escritura
alfabética para reconectar con los rios profundos de la vitalidad anticolonial. Y alli
amalgama la exigencia de la presencia indigena desde la originalidad de su filosofia y no
desde un estereotipo de lo originario.

La voz insustituible es la de una misma. Contar la propia vida a una compafiera de celda en una
noche de insomnio es co-investigar, ser ya parte de la artesania de la historia oral. Por eso lo
fundamental es cuidar la libertad que se siente dentro de cada una y usarla para leer por afinidad:
ustedes deben sentir que gobiernan la lectura, leer sélo lo que huele mejor, de atras para adelante,
por pedazos vy, luego, escribir como un gesto de cuidado y de fidelidad con ustedes mismas,
como un ejercicio de libertad”, dice en un encuentro en un penal argentino. Y detall6 a una
receta, segun ella imbatible: “cuando escriban, respiren profundo. Es una artesania, es un gesto
de trabajadora. Y cuando lean lo que escribieron, vuelvan a respirar hasta sentir que hay un ritmo.
Los textos tienen que aprender a bailar’.

Otra vez: se trata de una cuestion de 7i#mo que involucra una epistemologia como
artefacto de las corporalidades. Dijimos mas arriba de mirar con todo el cuerpo como
otro modo de desconfiar del oculocentrismo, poner en juego otros 6rganos, e incluso
afinar asi la mirada y lateralizarla hacia aquello que queda sin ser visto: “Se trata de
conocer con el chuyma, que incluye pulmoén, corazén e higado. Conocer es respirar y latir.
Y supone un metabolismo y un ritmo con el cosmos”. Asi conocer es una practica politica
de un cuerpo que se rehace, que se compone y se desborda: “La practica de la huelga de

¢ Estas citas son parte de conversaciones y apuntes del seminario que Rivera Cusicanqui dio en Buenos
Aires en 2016, co-organizado entre tres universidades publicas (UNSAM, UBA y UNTREF) y de la
presentacion de su libro Sociologia de la imagen (Tinta Limoén).
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hambre y la caminata durante dias en una marcha multitudinaria tiene el valor del silencio
y la generaciéon de un ritmo y una respiracion colectiva que actian como verdadera
performance”, dice para recordar las largas manifestaciones en defensa del territorio
Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), en 2011. “Hay entonces, en estos
espacios de lo no dicho, un conjunto de sonidos, gestos, movimientos que portan las
huellas vivas del colonialismo y que se resisten a la racionalizacién, porque su
racionalizaciéon incomoda, te hace bajar del suefio cémodo de la sociedad liberal”.

El desplazamiento de los centros es un hecho, dice Silvia. Pero en las periferias
también hay un impulso a construir nuevos centros. Por el contrario, hay una dimensioén
utopica que insiste con los desplazamientos. Esto es lo que plantea en su ultimo libro,
donde el concepto de lo ¢hixi crece y se expande a escala planetaria, para proponer que
“un mundo ¢ ixi es posible” (2018). En esta obra se desarrolla desde un ensayo de teoria
¢ch’ixi del valor hasta el poder destituyente de las movilizaciones sociales, pasando por las
formas “elementales” de la insurgencia cotidiana. Es un volumen compuesto por
completo por intervenciones que primero fueron orales y sélo después pasaron a la
estabilidad de la letra escrita. Allf adquiere una vuelta mas la preocupacion por un método
donde la lengua manchada de oralidad proyecta su influjo particular en la manera de
pensar.

Quisiera, como cierre, sefialar cuatro operaciones de teoria critica que practica, como
maniobras, Silvia Rivera Cusicanqui. Creo que son lineas de fuerza en su pensamiento,
gestos en sus palabras y exigencia practica. Una inspiraciéon de cuando el pensamiento
entra en estado de rebelion.

1) Una actualizacion de lo anti-colonial

Hay dos problemas que resaltan de su método anti-colonial, de su modo de narrar
la historia, para la discusiéon en marcha en nuestro continente. Por un lado, la
cuestion del desarrollo: el trabajo que Silvia practica sobre esta palabra ilumina
cémo se vincula histéricamente al decreto de miserabilismo (bajo la clave de
improductividad, subdesarrollo y/o sobrevivencia) sobre los sectores populares o
subalternos, en los aflos 50 pero también en la representaciéon de la etapa
oligarquica del siglo XIX y en la actualidad bajo el signo del neo-desarrollismo.
Por otro, la emblematizaciéon de indios y cholas (extensible, de nuevo, a los
sectores populares en general) por medio de su “subsunciéon ornamental”,
dejando de lado su espesor productivo, su hegemonia urbana, su conciencia ¢h 7x7,
abigarrada, capaz de una desmesura combinatoria. Son ambas cuestiones claves
de la discusion latinoamericana, que se obturan demasiado a menudo, y que
tensionan la actualidad de la critica anti-colonial desde un lugar filoso y no
puramente ideolégico, académico o moral.
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2) Una teoria radical de la diferencia desde la subalternidad

En América Latina, la necesidad de pensar racionalidades politicas minoritarias
que parecian metabolizarse y pacificarse por medio del multiculturalismo
neoliberal en los afios 90 puso en evidencia la necesidad de volver a evaluar la
condiciéon de dominacion. Un archivo de los afios 70 con lecturas de Fanon en clave
regional enlazé luego con una traduccion (en el sentido amplio del término) de
los Estudios de la Subalternidad de la India desde el Cono Sur. Esto puso en
tension su exclusiva triangulaciéon de la academia estadounidense. Lo que queda
en evidencia (y que es fértil pensar en términos de una teoria de la traduccién) son
unas condiciones politicas de la traduccion. Podriamos resumirlas asi: 1) la necesidad
de pensar la accién politica mas alla del canon clasista-marxista, 2) la necesidad de
enfrentar un remozamiento del poder de tipo neoliberal multiculturalista, 3) y
finalmente, la necesidad de exploracion tedrica que no tiene en la universidad su
canal privilegiado —aunque si problematiza su caracter “dependiente”.

Claro que en los influjos del marxismo gramsciano de los afios 70, hubo toda una
serie de pensadores que fue pionera en esas “traducciones” y que abordan el
problema también gramsciano de la “traducibilidad”: ésta va del argentino José
Arico al boliviano René Zavaleta Mercado, del peruano Alberto Flores Galindo al
mexicano Pablo Gonzalez Casanova. Hoy esas voces se han feminizado. Y Rivera
Cusicanqui es una de las mas audaces, porque es quien ha realizado la critica mas
radical al 1éxico decolonial consagrado académicamente, evidenciando las fuentes
rebeldes de la erosion del monolingtiismo nacional.

3) Una apuesta a una teoria del valor desde los trajines migrantes

El devenir teorfa del valor ch’ixi se muestra como perspectiva que rescata el
espacio de trajin colonial. Es aquel que se rebel6 contra la exaccién colonial, que
perseverd en el ferritorio nacional modernoy resistid el neoliberalismo porque fue capaz de
retomar la memoria larga del mercado interno colonial: de la circulacion a larga distancia
de mercancias, de las redes de comunidades productivas —asalariadas o no—y de
los centros culturales abigarrados y multiculturales, concluye. En este plano, los
centros urbanos abigarrados son el espacio de concrecién de los proyectos de
migrar a la ciudad que se nutre de una aspiraciéon de “ciudadanizacion y
metropolizacion” de las sucesivas generaciones “a través del acceso a bienes
culturales, simbélicos y materiales que la sociedad niega tenazmente al campesino-
indio”, al decir de Silvia. Este trayecto migrante, unido a la experiencia de los
circuitos econémicos, organiza la composicion abigarrada de los centros urbanos

Numero 6 / abtil 2022 / pp. 19-36 33



Gago, “Principio Silvia Rivera...” El'l ugar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

y de sus economias. En este plano es donde el concepto de lo ¢h%xi expresa su
potencia conceptual y politica, dando a ese espacio variopinto la carga de una
trama politica, cultural y econémica completamente contemporinea y con
capacidad de renovar la vitalidad anti-colonial.

4) La reivindicacion de la memoria como practica insurgente.

¢Cémo se cuenta una revolucion? ¢Qué cuenta como revolucion? :Bajo qué
horizonte histérico pensamos la revuelta y la resistencia pero también el sabotaje
y la burla a las modalidades de dominio? Estas preguntas insisten en el
pensamiento de Rivera Cusicanqui hojaldrando el tiempo histérico, nutriendo la
escritura y la oralidad, y haciendo de la memoria ese espacio benjaminiano de
contienda siempre abierta. Se anima asi una reconceptualizacion ambiciosa en
términos historiograficos y politicos de la practica de racionalidades otras que
evidencian las maneras en que la condicion colonial estructura la relacion politica y,
por eso, atesoran la virtualidad de la revuelta como posibilidad siempre presente.
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