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Sea cual fuese el trabajo que haya hecho, siempre ha
sido informado por lo que experimenté como estadounidense
en este pafs, por lo que experimenté como homosexual en este
pais, como una persona que ha legislado en silencio en este
pais.

David Wojnarowicz

[OCTUBRE 2021]

Empiezo a leer estos registros privados después de volver de un encuentro
cervecero con una amiga. Una noche primaveral de esto que llaman “nueva normalidad”.
Se respira un aire festivo post pandémico, cierto destape, en lo relacional y en lo artistico.
No sé por qué pienso en los 80. Hablamos sobre politica, clases, proyectos vacacionales
y amores chongos. Tomar la decisién de abordarlo me generd angustia; leer y escribir
acerca de él, un desafio: sabfa que me iba a confrontar con algo de lo propio en mi
contemporaneidad, aun cuando las notas oniricas que componen su prosa hayan sido
escritas en otro tiempo y lugar. Porque David fue mucho mas que un poeta, escritor,
musico, artista, performer visual, fotdgrafo, realizador de peliculas en Super 8, escultor o
trabajador sexual. Fue principalmente - como prologa Fernando Davis - un activista y
arengador de la denuncia de los conflictos sociopoliticos de su época, en especial, las
luchas en torno a las crisis del sida. “If I die of AIDS -forget burial - just drop nzy body on the
steps of the F.D.A” 1 alguna vez sentenci6. Y aca me encuentra, 33 afios después de esa
foto - la edad que tengo yo en este momento — escribiendo en memoria? de aquel

miembro de ACT-UP.

¢Qué pensaré de todos estos garabatos dentro de 10 o 30 afios? sDénde estaran Jim
y John o yo mismo en relacién con todo esto tal y como es ahora? Como si un ojo-

1 “Si me muero de SIDA, olvide el entierro, solo deje caer mi cuerpo en los escalones de la FDA”. La Food &
Drug Administration (Administraciéon de Alimentos y Medicamentos) es la agencia gubernamental federal de los
Estados Unidos responsable de la autorizacion y regulacion de medicamentos humanos y veterinarios, vacunas,
productos biolégicos y dispositivos médicos destinados al uso humano, ademas de ciertos alimentos.

2 Hacer memoria implica articular narrativamente determinados sucesos pero desde el presente, mediante practicas
discursivas y comunicativas que buscan otorgar significado y valor a esa construccion.
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telescopio en lenta revolucion hacia un futuro imposible o ficticio de pronto se
reflejara y volviera al pasado. ZOOOOMMM... (Wojnarowicz, 50)

Me diagnosticaron hace casi un afio. Al mes de eso, COVID, aferrandome a 200
CD4. Esta otra pandemia, leida y gestionada desde y por la misma légica cisheterosexista,
acapard6 toda la atencion y cuidados, desatendiendo otros. Aun cuando sé que la pregunta
es contrafactica y expresa bronca, enojo, rabia, no dejo de pensar qué hubiese pasado,
qué serfa de nuestro mundo si la premura global con la que se produjeron actualmente
las vacunas y las rubricas perversas entre estatales y laboratorios, hubiese sido la misma
en aquel entonces. Otra humanidad.

Sigo siendo escéptico sobre mi condicién teniendo que pasar por medio de todas
estas pruebas invasivas como un hombre bajo un encantamiento sintiendo terror,
pero a pesar de ello poniendo el cuerpo a disposicion, tengo la ligera sensacion de
perderme a mi mismo por un camino que va hacia la enfermedad eterna y el
sufrimiento y la desintegracion del cuerpo en la mente. Como en un tanel del tiempo
que aleja y contrae telescopicamente la vida y la civilizacion fuera de sus transparentes
paredes a una velocidad insoportablemente lenta, lenta en sus propositos, lenta en
su conocimiento e ignorancia (303)

La retérica progresista actual que, culpégena de clase y moralista en lo sexual,
acompana con su celebracion reduccionista a la promocion de los estudios y avances en
la produccién antirretroviral, no logra ocultar el hecho de que la burocracia sanitaria
continda dificultando el acceso a los tratamientos debido a una perspectiva biomédica
que niega a ser desterrada; y el hecho de que las pastillas, con sus efectos y tratamientos
secundarios, te materialicen y signifiquen la dependencia biopolitica en su forma mas
cruda, no abstracta. Dado que aparentemente desde nuestros activismos, la
preocupacién por las politicas publicas parece ser acuciante en nuestra formacion, al
punto de volverse una fe ciega en los cielos del Estado: ¢Por qué es que luego de
reiteradas pérdidas de estado parlamentario aun no se llega a sancionar en Argentina una
nueva Ley de respuesta integral al VIH, Hepatitis Virales, Tuberculosis e Infecciones de
Transmision Sexual (ITS)3? sPor qué siempre faltan reactivos? ¢;Por qué tenes que discutir

3 La propuesta, resultado del consenso y trabajo de organizaciones de la sociedad civil, redes de personas viviendo
con VIH, el Ministerio de Salud y sociedades cientificas y académicas busca ampliar desde una perspectiva de
derechos humanos y de género a la Ley Nacional de Sida (23798) de 1990. Ademas de declarar de interés publico y
nacional la investigacién, produccién y acceso gratuito a medicamentos, vacunas, procedimientos y productos
médicos necesarios para la prevencion, diagndstico, tratamiento y CURA del VIH, las Hepatitis Virales, la
Tuberculosis y las I'TS persigue varias cuestiones: la jubilacién anticipada por envejecimiento prematuro, pensiones
no contributivas para aquellas personas que no tengan un ingreso superior a dos salarios minimos, vitales y méviles;
la provisién de leche de férmula para bebés de madres positivas hasta los 18 de meses de edad, la creacién de un
Observatorio Nacional de Estigma y Discriminacion bajo la 6rbita del INADI y una Comisién Nacional con
funciones de diseflo, monitoreo y evaluacion de las politicas publicas en la materia (entre otras).
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cada vez que vas a buscar la medicacion, pedir prioridad para vacunarte, o bancar que te
escriban tu estado seroldgico en el carnet? sPor qué rogar que no te pidan el test en el
examen preocupacional? Me resuena cierta sentencia militante que escuché alguna vez:
“A tu disidencia le falta VIH, a tu feminismo le falta SIDA”.

En un documental reciente que lleva su nombre, una puede volver a escuchar la
gruesa voz de David, ver sus manos acariciando su frente mientras esta al teléfono:

La conclusion es que puedo estar muriendo de SIDA en América en 1989
¢No es eso politico? No tengo seguro de salud y no tengo acceso econémico
a una asistencia sanitaria adecuada. ¢No es eso politico? Y tratar de fingir que
el tema del SIDA no puede tener un tinte politico es ridiculo.

[SIN FECHA]

Retomo la escritura después del unipersonal de un amigo, unas cebadas
fermentadas y prestar escucha al relato confesional y paterno de un mozo cocainémano
que se sumo al acontecimiento.

Al escribirlo uno va definiendo lo que siente. (...) Aprendemos mucho sobre
nosotros mismos y sobre cémo ubicar las partes de nuestro ser que nos
resultan mas complicadas...incluso, muchas veces, aprendemos sobre nuestra
falta de fundamento. (98).

Seguin mi amigo, su obra trata sobre la ausencia, la muerte, el silencio. No pude dejar de
pensar en David durante toda la puesta; mas tarde también. Mi amiga, ahi presente,
sostuvo que hacer arte implica trascender el suceso o relato particular en una
comprension compartida, universalizable. David. Vuelvo a casa yirando en la noche,
fumandome algun que otro pucho y pensando. David. Me cruzo con dos grupos de
migrantes - en uno hablaban espafiol, en el otro una lengua balcanica que no pude
identificar-. A dos chongos en plena danza de seduccion recién salidos del gimnasio o la
cancha. David y sus dibujos de Rimband pajeandose. Desde alguna morada que no llega a ser
hogar, una mujer arroja al aire desmaquillado su grito doliente “SOLA!SOLA!{SOLA!”.
David. Porque este libro, reunion de las entradas de treintaiin diarios que €l escribi6 entre
sus 17 y 36 afios - uno antes de morir -no escapa a todas estas imagenes. La soledad, de
la que es consciente desde adolescente y lo acompana hasta sus ultimos dias por
experimentar todo desde una sensibilidad gueer, se presenta en cada descripcion lirica que
realiza, indistintamente del lugar. Ya sea a las orillas crepusculares del Hudson, desde una
cafeterfa grasienta en una madrugada de neén o los pasillos y galpones oscuros de algin
embarcadero recuperado por el cruising, vuelve facticos los conjuros de la disociacion
espacio-temporal. Es lo que le permite mirar a la distancia, fluir, pensar, crear, sentir,
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amar. Lanzar pinceladas de filosofia urbana. Entre Parfs y Nueva York. Entre el este y
oeste del lower Manhattan. Entre las rutas y desiertos de sus viajes de autostop. En el
“entre”, desde donde produce.

Desplazarse es como moverse por distintos lugares del recuerdo: surgen
caras y se esfuman como finas escamas de hielo en charcos invernales, se
diluyen, se vuelven parte del agua hasta el punto en que nunca podran volver
a distinguirse, y aun asi permanecen. (46)

[OTRA NOCHE]

Continto escribiendo después de nadar. En la ducha, ahuyentando los rastros del
cloro, mis ojos se encontraron con los de ese nadador. Lo habia visto un rato antes sobre
el andarivel contiguo. De nariz fina y delicada, sus rasgos lo hacfan tener una actitud
timida, aunque para nada inocente. Nos empezamos a desear; al principio
dubitativamente, luego al ritmo de la caida del fluido jabonoso sobre nuestros cuerpos.
Se nos pone dura. Cruza a mi cubiculo y la adrenalina y los vapores, como frutos de piel,
nos envuelven y perfuman con cada embestida. Nos re-corremos. Las caricias,
acompanadas de risas complices, exponen a nuestros nifios internos que, atrevidamente,
no se apuran en terminar de disfrutar de los besos como si fueran los ultimos dulces de
aquel surtido de olor, color y sabor. En su espalda, el caduceo hecho tatuaje. Y en mi
recuerdo, David. No sélo por las serpientes (que desde adolescente le llamaban mas la
atencién que los cuervos) sino por cémo vivenciaba estos acontecimientos y los
interrogantes que le generaban. Su voz, a pesar de la tristeza y rabia politica que contiene,
no le hacen perder nunca la sexy ternura de su sol Virgo, calidez que le ayuda a exponer
las mismas dudas existenciales que se nos plantean a cualquiera de nosotras cuando las
palabras, corporizadas en amantes peculiarisimos, nos tocan con especial significado; las
mismas que a €l lo hacen sentir un “corazén lanzado”.

En el sexo anénimo esta la conciencia que tienen y transmiten los ojos del otro,
el peso y la belleza de esa conciencia ya sea porque es una proyeccion de mi
parte o por la seguridad de estar leyéndolo en esos rostros, en los leves gestos
de esas manos, en los ritmos de esa respiracion. Nunca es tan simple como una
verga y una boca. Es tan complejo como la vida y la muerte lo eran antes de que
la sociedad lo destruyera. (319)

En la sombra del sueiio americano es eso. Una invitacion hecha a diarios para intimar con esa
conciencia. Una que, despojada desde la infancia de cualquier certeza, no cae en
reflexiones cansinas ni en la réplica de una doxa deslustrada. Por el contrario; repleta de
incorreccion politica, excita y enamora. Queda en cada una dejar caer los ropajes de la
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falsa conciencia y sumergirse en aquellas profundas aguas de ternura. Por mi parte, gracias
WOJNAROWICZ.

[SIN TIEMPO, 0 hay mis]

Reviso este escrito varios meses después de haberlo tipeado, antes de su publicacién. Una
vez mas, cuarta para ser exacto, el proyecto de Ley de respuesta integral al VIH, Hepatitis
Virales, Tuberculosis e ITS es cajoneado por las mismas voluntades cinicas que,
creyéndose defensoras del Olimpo, se vuelven tributo de los titanes de la eterna fuga y
refinanciaciéon*. Mientras tanto, -y siendo prevenible- cinco mil barcazas cruzan el Estigia
cada afio por causas relacionadas al VIH. Sigo escuchando o leyendo que no es tan grave,
que cuales son las pretensiones. Y pienso:

Que Cronos no nos devore.

* Bl proyecto de Ley perdi6 estado parlamentario en 3 oportunidades: 2016, 2018 y 2020. Recientemente, se incluyé
por decreto del Poder Ejecutivo Nacional en la agenda de las dltimas sesiones extraordinarias del afio 2022 pero
por falta de consenso entre los binarios ficcionales “oficialismo” y “oposiciéon” a la hora de conformar las
Comisiones de trabajo, no pudo ser tratado en el recinto. El pasado 29 de marzo de 2022 se present6 por 4ta (¢y
ultima?) vez.
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