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Ensayo o diario breve de fragmentos de lecturas filosóficas (Dussel, Deleuze y Preciado). 
Archivo y cartografía efímeros de enunciados cotidianos del pasaje por la escolarización, el 
grado, el posgrado. Se aproxima desde la máscara ensayística en primera y cuarta persona del 
singular y cierta orfandad académica a diferentes poéticas y epistemologías de la educación 
sexual: desde una onírica documental de la erótica liberadora, los devenires de la crítica y la 
clínica deleuziana y la monstruosidad trans no binaria. 
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Recuerdos de provincia: la formal, la otra y la mala educación 

  

     “Hablar, incluso cuando hablamos de nosotros mismos,  

implica siempre ocupar el lugar del otro en cuyo nombre se 

pretende hablar y a quien se priva del derecho a hablar.”  

         Gilles Deleuze 

 

Sigmund Freud incluía, a modo de chiste según el mismo, la educación entre las 

profesiones imposibles, como gobernar y curar. La imposibilidad tenía que ver, al parecer, 

con el resultado del libro de August Aichhorn, que prologaba, dedicado a jóvenes vidas 

descarriadas, delincuentes o neuróticas (FREUD EN AICHHORN, 2006: 23). La obra de 

Jean Genet fue quizá una respuesta excepcional a esa imposibilidad. La genealogía de 

Michel Foucault de las sociedades disciplinares y la historia de la sexualidad, la 

descripción crítica de Gilles Deleuze de las de control, más recientemente el informe 

kafkiano de Paul B. Preciado (2020) del dispositivo psicoanalítico y las mutaciones del 

régimen binario y el paradigma de la “diferencia sexual”, son también, de un modo más 

académico, una insistencia que trasmuta lugares y valores. Hacia lo que había que ir es a 

una suerte de desaprender, deseducarse, desanalizarse, desgenerarse y deshacerse de la 

epistemología de la diferencia sexual. Sin deshacerse de los monstruos, que, como los 

sueños de la razón, esa epistemología colonialista y patriarcal produce. De cierta manera, 

y con otro sentido al deleuziano, también desdevenirse y redevenirse, si tenemos en 

cuenta el lema de Simone de Beauvoir: “no se nace mujer, se le deviene”, como tampoco 

“se nace hombre” ni “Hombre”. Aunque según Deleuze no se le deviene, más bien se 

siente vergüenza al respecto y al escribir se deviene animal, mujer, molécula, 

imperceptible (DELEUZE, 1996: 11). Devenir evidentemente resistido por muchas 

feministas y disidentes del género. 

En definitiva, se trataba de otro tipo de resultados, no a los que se refería Freud. Alcances 

mucho más performativos y que tienen más efectos realizativos, como el psicoanálisis, 

de los que su mismo fundador (maestro de la sospecha en otro contexto), sospechaba. 

Aunque un neurótico no era equiparable a un niño, el análisis del neurótico era como una 

poseducación, mientras que al “niño” (esa construcción de la modernidad como ser 

inacabado o como futuro) le tocaba lidiar con la educación. Ésta y el psicoanálisis se 

vienen mezclando así desde su imposibilidad y aunque, como el mismo Freud en algún 

momento supo, no todo tiene que ver con eso, si a esto se suma la sexualidad, el resultado 

y el dispositivo pueden ser opresores. En sociedades como las latinoamericanas, 
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atravesadas por la desigualdad, la pobreza, explotadas, infantilizadas, culpabilizadas o 

hipersexualizadas, subalternizadas: la reproducción y la sexualidad, el dispositivo género, 

las políticas de eugenesia, son armas de colonialismo, control, experimentación no 

consentida y sometimiento. Esto no sólo lo señaló Preciado en Testo yonqui (2008), 

respecto a conocidas pruebas farmacológicas, como las realizadas en Puerto Rico con 

anticonceptivos en poblaciones de mujeres pobres. También lo mostró la película Yawar 

Mallku (Jorge Sanjinés, 1969), que recrea el experimento de un equipo del Cuerpo de Paz 

estadounidense dedicado a esterilizar a mujeres de una comunidad quechua sin su 

consentimiento. Procedimientos similares a los aplicados a “degenerados”, durante el 

nazismo. Experimentaciones que se siguen produciendo con otros colectivos, en cuerpos 

colonias, como los de personas trans en el capitalismo farmacopornográfico y territorios 

laboratorios como los del tercer mundo y del cuarto.1 

Entretanto, la educación pública, en Argentina paradigma de movilidad social e igualdad, 

intenta sobrevivir a sus errores fascistas, como los de otros sistemas educativos que 

conducen a lo mismo (PASOLINI en COLOMBO, 2005: 307). En medio de la apatía general 

que la asimila a una ruina inútil en la que hay que evitar caer o la defiende, pero evita que 

su descendencia la concurra, sobre todo en los niveles básicos. También intenta 

sobrevivir a un neoliberalismo y nueva derecha e ideologías neofascistas que, a nivel 

mundial, intensifican el rol del estado como monopolio de la violencia y le sacan 

presencia en salud y educación, cuando la ESI (educación sexual integral) pasa a estar en 

la mira.2 Este ensayo, como diario de fragmentos de lecturas íntimas y archivo efímero 

de enunciados cotidianos del pasaje por la escolarización, el grado y el posgrado, se 

aproxima desde la máscara ensayística en primera y cuarta persona del singular y cierta 

orfandad, a algunos interrogantes frente a un horizonte hostil. Hostilidad que no se limita 

al deterioro de la política partidaria, en medio del aumento de la pobreza y la inflación, 

sino a un deseo más confuso y mortífero a un malestar social más amplio, donde las 

palabras y las imágenes suenan en los medios y en las instituciones como monedas 

desgastadas y mentiras, como pasiones tristes amplificadas desde un histrión irritado, 

como términos vacíos sin historia ni memoria, o con demasiadas.  

 
1 Acerca de esta experimentación y de las implicancias del binario de género, ver entrevista a Gero Caro 
(GERO CARO y CIANCIO, 2021: 155). 
2 Preciado describe esto según la epistemología de Thomas Kuhn, como “estrategia terminal de 
apuntalamiento del viejo paradigma patriarco-colonial en vías de mutación” (PRECIADO, 2020: 99), esto 
explicaría la proliferación y puesta en escena “de ideologías neofascistas, con sus discursos populistas y 
neonacionalistas, misóginos, homófobos, tránsfobos y racistas” (PRECIADO, 2020: 99) 
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En torno a la ESI existen no sólo protocolos institucionales, leyes, regulaciones, 

polémicas presupuestarias, discursos políticamente correctos. Se han producido también 

una serie de escrituras y poéticas que han surgido a partir de experiencias docentes y de 

quienes llevan adelante una puesta en cuerpo en las aulas y han pensado sus 

epistemologías y archivos, sus interseccionalidades no sólo con los estudios de género, 

las variaciones trans y los feminismos, sino también con la teoría crítica y otras líneas 

filosóficas contemporáneas, desde la investigación y el activismo (PÉCHIN, 2021: 73). 

También desde la desconexión de usos instrumentales del lenguaje, con nuevas formas 

de pensar, mirar, sentir, percibir e interrogar, compartir los espacios y las palabras que se 

alejan de la tarea de “enseñar un inventario de identidades fijas y estables (FLORES, 2023: 

93)”. Si aquí la pregunta, parafraseando a Donna Haraway es “¿con la sangre de quién se 

hacen nuestras escrituras escolares?” (FLORES, 2023: 97), también podemos preguntarnos 

en la sociedad de control y sus mutaciones virales ¿con la sangre de quién se hacen 

nuestras escrituras y lecturas académicas y de investigación? Cómo se construyen sus 

protocolos de cientificidad, inteligibilidad, corrección, supuesta transparencia e impacto. 

De modo que, como señala val flores, la educación (y la educación permanente de 

posgrado) resulta, más que un programa determinado de contenidos curriculares (o una 

agenda consensuada de tópicos, hipótesis y resultados de papers), un nudo de preguntas 

irresueltas donde la lectura y la escritura son actos irreverentes que desacomodan e 

incomodan. flores pregunta “¿cómo la escritura puede desanudar las condiciones de 

inteligibilidad corporal que vuelven imposibles ciertos cuerpos y gestos, más que armar 

una nueva lista, aunque más larga y más inclusiva, de las tarjetas de reconocimiento?” 

(FLORES, 2023: 105). Siguiendo esta línea de fuga también podemos peguntar cómo 

encontrar otro desaprender, en espacios donde llegar a la alfabetización y a la lectura, a 

la tecnología mínima de escritura básica con sus máquinas binarias, administrativas y 

burocráticas, se vuelve para algunas personas cada vez más difícil. Aunque rotas y 

desgastadas, chirriando y en ruinas, esas máquinas heredadas de la modernidad (a veces 

ejemplares de segunda mano comprados con sobreprecios desde el tercer mundo) siguen 

funcionando al administrar los mismos cuerpos que excluyen. Cómo desanudar, 

entonces, las condiciones de inteligibilidad corporal en sociedades en “crisis 

permanente”. No sólo económica sino de la subjetividad, la masculinidad y la feminidad, 

del régimen de la diferencia sexual, donde el pasaje y el paisaje educativo perpetuo y la 

formación continua no garantizan nada. Ni siquiera el derecho a aparecer, ante los 

códigos mutantes y semiosis específicos de la tecnociencia capitalista, que produce y 
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promociona esas mismas crisis, donde existen inteligencias artificiales y variaciones 

tecnofarmacológicas de los cuerpos.  

     *** 

 

Toda educación es sexual, pero como la mayoría de personas de mi edad fui a la escuela 

pública en un momento en que la educación sexual formalmente no existía. Si es por 

imposibilidades educativas y psi, más que envidia del pene, en ese momento sentía envidia 

del significante compañero de las variaciones del sintagma del amar, mimar y la masa, 

con el que la escuela argentina, y de otras culturas hispanohablantes, nos introduce en la 

alfabetización y más ampliamente en la cultura. No era envidia de una función, sino de 

las mamás de mis compañeras, de las que las acompañaban en el trance impuesto como 

adolescentes de posdictadura. Envidia incluso de esas mujeres de las que muchas 

renegaban. Seres que trabajaban doble turno también como amas de casa, proveían del 

arsenal feminizante, ropa, maquillaje, toallitas y analgésicos, además de amasar la masa. 

Porque como decía la publicidad “Mujer, mujer, ya sos, mujer igual que yo…” 

(performando una identidad y un dolor que daba un aura de secreto menstrual). Seres 

que a veces narraban en primera persona los misterios de la reproducción, el parto, el 

puerperio…, seres polivalentes que hacían a veces de mujeres y de empleadas o 

empleadoras, hasta de maridos proveedores de sus hijas, de la mejor amiga y escucha, 

osando incluso abastecer preservativos a escondidas de los padres. De algo me enteraba 

y extrañaba, así, en charlas amicales desde mi soledad de género (germen de disforia). 

Una tía me propone ir a una escuela de modelos. No porque fuera especialmente 

agraciada, sobrepasaba varios centímetros los estándares de belleza de la época, sino para 

aprender a caminar, porque mis pasos adolescentes venían dándose un poco raros, en 

una familia de hombres. A veces sexualidad y género o sus tecnologías se confunden, 

como puede verse en la película La (des)educación de Cameron Post (Desiree Akhavan, 2018) 

y como experimentamos cada día, siendo y hablando un lenguaje que nos habla y nos 

constituye desde gestos codificados binariamente en esta cultura. Si la ideología, según 

Louis Althusser (1974: 61) siguiendo a Pascal, va desde una gestualidad (arrodillarse, 

mover los labios) a una creencia, el género, como lo supo Teresa de Lauretis (1996: 12), 

también: maquíllate, péinate, responde dulcemente, sonríe paciente, no mires a los 

hombres de frente, no compitas con ellos, levanta la mesa, lava los platos, si es mucho 

pide ayuda, materniza, no seas marimacho, etc. etc. (estos gestos varían según épocas y 
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culturas) y serás una mujer o un cuerpo portador del género femenino. Por lo tanto, 

desobedecer un código gestual de género, no es cualquier cosa. 

 En aquel momento antes de la web y del a-priori audiovisual que actualmente, sin 

intervalos, atraviesa la subjetivación y la subjetividad, la educación y la sexualidad, de 

mucho nos informábamos (guionábamos, representábamos, performábamos) con el cine 

y la televisión, además de las lecturas, no sólo como pedagogía del sexo sino del amor 

romántico, ese gran artefacto de ficción. La parte formal quedaba librada a materias del 

colegio que se hacían permeables en el asunto: Biología, Primeros Auxilios o Formación 

Cívica y Ciudadana. Si bien dada, esta interdisciplinariedad podría haber sido un marco 

para reflexiones cruzadas que implican a la sexualidad y al género3, pero entre la 

precariedad económica y epistémica y los rezagos autoritarios, más bien se caracterizaba 

por una homogeneización y unificación de posiciones.  

 

Un día un médico que nos instruía generalmente en “detección y prevención de 

enfermedades frecuentes en la escuela” (pediculosis, varicela, paperas, sarampión, 

entonces, principios de los noventa, un brote de hepatitis, nunca se mencionaban otras 

transmisiones) comienza a hablar de métodos anticonceptivos. Propone la consigna, “el 

mejor método anticonceptivo es sostener una aspirina entre las piernas” y continúa con 

una lámina agrietada, una imposible abstracción con forma de signo de aries entre rosa y 

rojo, del “aparato” o “sistema reproductor femenino”. El doctor continuó su exposición 

sin más explicaciones que nombrar cada órgano y sus funciones. Nadie preguntó más 

nada. Nadie lo vio sonrojarse ante la unánime mudez en la que quedamos. Así éramos 

todas, al parecer, por dentro. Nadie dijo que el profiláctico, apenas mencionado al pasar, 

no sólo era un método de anticoncepción, sino que también podía evitar otras cosas. No 

era una orientación del bachillerato de las más reaccionarias. Había un par de profesoras 

 
3 A diferencia de otras tradiciones en Argentina y en las culturas hispanohablantes y latinas, en general las 
cuestiones de género y los feminismos, suelen estar vinculadas a las ciencias sociales y humanidades. 
Diferente es el caso en el contexto anglosajón donde autoras como Anne Fausto Sterling o Donna 
Haraway tienen formación en biología o zoología. Por otro lado, como señaló Mauro Cabral, la utilización 
convencional del concepto de género actual parece haberse instalado a partir de su origen biomédico. Sin 
embargo, este origen está olvidado, así como el universo de sujetos a los que cuando nació esta categoría 
de genero vino a constituir y significar: intersexuales y transexuales (CABRAL, 2011: 99).  
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que sobrevivieron como pudieron a la dictadura, después a la hiperinflación y que traían 

fotocopias nostálgicas de Pablo Freire en carpetas grises, tamaño oficio, otras mezclaban 

pedagogías de izquierda con religión. La figura de la maestra parecía una especie de Crista 

con guardapolvo, dispuesta al sacrificio de terminar crucificada con tizas en el pizarrón. 

Así, futuras maestras ignorantes, como diría Jacques Rancière, antes de aprender 

operaciones complejas de matemática, física o química, estábamos aprendiendo a 

enseñar, y a ensañarnos silenciosamente con la introyección de códigos, normas y 

dispositivos binarios, antes de entender y percibir nuestros cuerpos y la carne diversa que 

desborda una abstracción, estábamos mudas ante láminas.  

De eso no se hablaba en la escuela. Se hacía, se rumoreaba, se sabía, o no se sabía, se 

gozaba o se sufría. Algunas más que otras, mal que le pesara a la moral catequista 

evangelizadora de clase media y medio decente, y a la gente bien, que más que importarle 

la vida del “niño por nacer”, la perturbaba y perturba el deseo, el placer y el goce (horror 

lacaniano) de adolescentes cuerpos gestantes. Si son pobres, más perturbador el asunto. 

Porque evidentemente no hace falta que este motivo de castigo exista, para el embarazo.  

La mayoría en el curso éramos entonces de esos cuerpos que para evitar percances 

teníamos que mantener las piernas cerradas. No era un colegio religioso, era una escuela 

secundaria pública, continuación de una primaria, no muy prestigiosa, donde 

estudiábamos personas de diferentes clases, colores, géneros, privilegios y desfavores y 

que con un par de años más de formación permitía obtener el título de “maestro de 

enseñanza básica”, enunciado en masculino. Aunque la mayoría de los cuerpos allí 

presentes éramos nombrados, mirados, clasificados, sociabilizados, educados, 

violentados, ideologizados en la feminidad. Ese espacio funcionaba, desde su 

precariedad, como muestra de una tecnología del género que operó regularmente, al 

menos hasta hace poco: educadores básicos son generalmente maestras, la señorita. Solo 

hubo un maestro, de lengua, en la escuela: Sergio Sarmiento (sic). Nada alteraba esa 

normalización del género como ideología: todas las profesoras eran mujeres, excepto el 

médico de la scientia sexualis de la aspirina.  

De esta tecnología del género educativo no se fugó ni Deleuze cuando se refirió desde 

Seis por dos (1976), serie televisiva de Jean Luc Godard y Anne-Marie Miéville (Deleuze 

sólo menciona al primero como autor), a las variaciones sobre la fuerza de trabajo y el 

lenguaje. “El” analizante, y no “el” analista, debería cobrar y no pagar, por poner a 

trabajar su inconsciente (propuesta de Félix Guattari), como habría que cobrar también 

por ver televisión. “Los” niños, según Godard, son presos políticos y es “la” maestra, la 

que los introduce en el lenguaje, es decir en “un sistema de órdenes” (Elle commande…ella 
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ordena), como el que opera no sólo en la escuela, sino en la televisión (DELEUZE, 1995: 

67). Sigue un párrafo donde la pregunta es una vez más cómo buscar debajo de ese 

sistema de órdenes, el silencio, el tartamudeo, el grito. Cómo encontrar lo que fluye y 

fuga como lengua extranjera, sin dar órdenes, sin pretender representar a nada ni a nadie. 

Cómo salir de códigos y clasificaciones que, a veces incluso con las mejores intenciones 

como puede ocurrir en manuales o glosarios de educación sexual, o en interpelaciones 

docentes4, pretenden definir a-priori y ordenar orientaciones, identidades, diversidades y 

disidencias sexuales, infancias y adolescencias maricas y marimachas, exponiéndolas a 

abusos, violaciones e intervenciones farmacológicas. Como si pudiera fijarse una 

taxonomía y administración del deseo. Pero Deleuze no se pregunta, aquí, a pesar del 

mentado “devenir mujer” de otros textos, cómo fugar de aquello que, en castellano, como 

en francés, está dividido binariamente, produciendo representaciones, tecnologías de los 

géneros. Se refiere sin inmutarse a determinados trabajos para ejemplificar acciones: “la” 

maestra, “la” asistenta, “el” psicoanalista, “el” cineasta. 

Vuelvo al curso, después de este recreo en el que hallamos una vez más marcas del género 

en los autores que “nos hablan al oído”, como diría Deleuze (2008: 161), al que varios 

varones hechos y derechos les encanta citar, cuando se refiere a sodomizar y hacer hijos 

monstruosos, disimulando un deseo más que nietzscheano, de fantasías homosexuales. 

Un gay saber, no sabido…  

No era el peor curso, ni la peor escuela, tampoco, si se compara con aquellas en las que 

sacerdotes eran quienes daban “educación sexual”. Vimos salir a otras compañeras 

llorando de las aulas, con cara de futuras o pasadas asesinas arrepentidas, después de una 

sesión de El grito silencioso (Jack Duane Dabner, 1984). Como salíamos envueltas en una 

tristeza apenas disimulada después de ver los dos volúmenes de La República Perdida 

(Miguel Pérez, 1983; 1986) en las horas de Formación Cívica. Toda una transgresión a 

los libros de historia para el secundario que entonces circulaban de José Cosmelli Ibáñez. 

Como abrazar a una compañera después de no verla durante el receso de invierno, podía 

valer amonestaciones: las chicas escuchan Sandra y Celeste, quién sabe qué tambor tocan 

(figuraciones preceptoras y directivas). No se hablaba de eso ni de esto, pero había 

imágenes terriblemente performativas de la emocionalidad, por ese mismo silencio 

impuesto que las rodeaba en la escuela. Para olvidar los pasillos más fríos que el patio de 

afuera donde hacíamos fila y la lúgubre versión de Aurora en un disco que ni siquiera 

 
4 Me refiero a la interpelación a estudiantes a pronunciarse respecto a su “orientación” o “identidad 
sexual”. 
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estaba rayado y nadie cantaba: la revista Pelo, Virus, Charly, Pink Floyd, Sinead 

O’Connor, fantasías con Madonna, Tina Turner y Sting. El recital por el NO en Chile 

que se hizo en Mendoza y una bandera inglesa que logró una amenaza de bomba en el 

edificio donde vivía. 

 

“Todos los hombres desean por naturaleza saber” 

 

“yo no quería ser hombre; yo buscaba una 

salida”    

 Paul B. Preciado 

 

“La filosofía no es para mujeres”, con esa bienvenida nos esperaban en la facultad. 

Se sumaba sine laude la dedicatoria “las mujeres no piensan”, antes de empezar algunas 

clases de metafísica. Cual habitantes de un universo aristotélico de cabotaje, donde se 

tiende a confundir a los animales masculinos o varones con el “humano universal” (como 

señala Preciado respecto del dispositivo psi), y a los femeninos con “la mujer”, para 

hacerla permanecer en su jaula mística de animalidad singular o en su mascarada, nos 

veíamos capturadas en ese mundo de ignominia. Así, de algún modo al intentar leer la 

gran tradición filosófica occidental, al construir esa voz interna que acompaña el 

aprendizaje a veces violento de la cultura universal, sus lenguas vivas y muertas, sus 

idiomas y dialectos que se mundializaron, sus letras que entran con sangre, deveníamos 

imaginariamente trans. No digo que sufriéramos todas las exclusiones de las personas 

trans, o tuviéramos que lidiar con inquisiciones respecto a nuestra corporalidad y género. 

No me apropio, ni hablo por. Pero, si como dice de La Grace Volcano, ser trans es ser 

un intersexual de diseño (DEL LAGRACE VOLCANO en PRECIADO, 2020: 31) y Mauro 

Cabral (2011) que la transexualidad es un modo de lectura, más que una identidad, aquí 

parecía que la única posibilidad de alcanzar la enunciación de la universalidad era suponer 

la identificación de género literalmente en la lectura, en un diseño transtextual 

antropologocéntrico con “el hombre”. Si no, podíamos quedar definitivamente excluidas 

de ese deseo (y de la voluntad de saber), enunciado en la metafísica aristotélica y siempre 

traducido en universal masculino plural: “pantes anthropoi tou eideinai oregontai fisei” (todos 

los hombres desean por naturaleza saber). El aprendizaje tiene esa ambivalencia en los 

márgenes, aún más en un lugar donde faltaban otras posiciones que ya habían señalado 

esto. En el silencio, en la lectura y la escritura, también se construye y deconstruye otra 

enunciación que no es la de la voz corporizada en la oralidad.  
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El mundo afuera de la facultad no era mucho más ameno ni prometedor. Los 

noventa: “filosofía” dejaba de ser una asignatura del colegio y cualquier forma de 

intelectualidad, o lo que sea que se entendiera por ello, se devaluaba de modo inverso a 

la ficción del uno a uno. La burla eterna llega hasta Tinelli riéndose de quienes todavía 

compran libros de filosofía, literatura, sociología o de cualquier cosa. Fragmentos de 

vanguardias reciclados en video clips en MTV, fugas en la disco, decían que las 

profesiones del futuro eran ser dj, chef, diseñador/a, programador/a o licenciado/a en 

marketing. A pesar de que a comienzos de esos años se produjeron mutaciones para 

minorías como las de intersexuales y en el binario de género (se publican los textos de 

Anne Fausto Sterling): “Si te vestís así, sos lesbiana”, era una interpelación frecuente a 

quienes a veces no obedecíamos los ropajes de la feminidad o se nos caía su máscara. 

Sólo algunas futuras escritoras en aquellos años persistieron en ser abogadas, se casaban 

con el novio, abogado también, en el Golf Club y se iban a Washington, como si estos 

dispositivos neoliberales pudieran protegerlas de las inquisiciones respecto a su 

sexualidad y género. 

Devengo escarabajo, mutante textual. Busco un nombre ahora de aquella 

metamorfosis. Me aíslo. Hago un experimento conmigo que me vuelve más extraña y a 

mis pasos más bizarros. Me encierro con y en los libros, entre ellos con los de mi mamá: 

ediciones baratas de clásicos: Platón, Aristóteles, literatura universal, la colección en 

miniatura de Centro Editor de América Latina, un tesoro que venía con revistas, también 

algunos libros de educación y pedagogía (algunas cosas horribles), Karl Jaspers, Edmund 

Husserl, Martin Heidegger, algo de teología de la liberación, algunos cuadernillos de 

educación sexual de Florencio Escardó. Leo, leo, qué leo, busco moléculas maternas. 

Deseo saber quién era. Qué pensaba esa mujer que a veces incluso en medio de una cena 

adulta y cuando ya nos había tocado ir a dormir, venía a verme porque yo seguía insomne, 

con ejemplares de dibujos y frases fascinantes como Tutú Marambá y Dailan Kifki, de 

María Elena Walsh. Después sus libros y apuntes se mezclaron con otros que no me 

interesaban. Algunos peligrosos estaban guarnecidos con papeles de colores y páginas de 

revistas para que no se leyeran los títulos. Un aura inalcanzable rodeaba sus cosas y 

palabras que quedaron en apuntes y fichas de estudio. En un mundo rural donde 

conseguir un libro era un acontecimiento, sospecho que Mercedes fue una especie de 

copista medieval putativa, bastante sexy, que transcribía textos en fichas, cuadernos y 

carpetas. A los cinco años yo no quería usar vestidos y una vez rompí uno que cosió para 

mí. No me dijo nada, a pesar de lo que le había costado hacerlo, porque leía más de lo 

que cosía. Mi papá siempre dijo que había sido más inteligente que él. Con sus libros y 
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desde las lecturas, hago un ejercicio textual Frankenstein para inventarla: leyendo lo que 

leyó y lo que no leyó, su caligrafía redonda de maestra y apurada. Una materialidad de sus 

huellas que me contagia más allá de ella y de sus palabras y silogismos, más allá de las 

fotos familiares, más allá de las pastorales incoherentes y de las cruces y rosarios que no 

quiero heredar. 

El deseo de los libros se expande. Los sábados voy a las librerías. Hasta consigo 

trabajo temporario en una de las más grandes de la calle San Martín. Unas de las pocas 

veces que entonces fui a bailar, al tirarme de un tobogán gigante con dos amigas, un clavo 

engancha el pantalón de tela liviana que llevo. Al llegar abajo estoy en ropa interior. Una 

pesadilla hecha realidad: casi desnuda en segundos ante miradas inquisidoras. Como el 

personaje de la mitología griega, Baubo, hago una anasirma, pero involuntaria. Muestro 

mis partes y provoco risas, en un espacio de sociabilidad adolescente de medidas 

hegemónicas. Una amiga lleva unas enaguas para evitar la transparencia de una falda 

hindú y me la presta. Salí en pantalones esa noche y volví en enaguas... recuperé los 

pantalones gruesos que no se descosen. 

Belleza y “normalidad”, eran equivalentes a flacura extrema. Mido 1,75, con 

espalda ancha, mi cuerpo me incomoda (nadie me mira más a los ojos desde los 13 años), 

las curvas me complican la escoliosis y encima logran resquemor y celos, aunque a mí me 

fastidien. Con 68 kilos, entonces, a pesar de toda esa estructura encima, me dicen 

“cariñosamente” rellenita. Varios partenaires, si acaso sexuales, sugieren “una semanita 

que te cuides, no más”, “viste ahora hay una promoción en el gimnasio…”. La violencia 

estética que atraviesa el imaginario sexual normativo, impone que, si no eres bella del 

modo requerido y no hay orgasmo, al menos hay que agradecer que no te violen. Puede 

pasar si le decís al tipo que la que aman de verdad, no es virgen. O que por el momento 

no y que, aunque dejen al himen intacto, algunas prácticas, al parecer muy de fanáticos 

católicos de pruebas matrimoniales y de militares, según la historia también de griegos e 

indios, nada tienen que ver con la virginidad. Que, en todo caso, sin violar, de modo 

consentido, sabiendo cuando parar, nada tan importante se pierde con la dichosa 

membrana, el obstáculo epistemológico, más que convenciones sociales controladoras. 

Que es preferible romper un paradigma, un régimen epistemológico, estético y escópico, 

que un corazón u otras partes de un cuerpo. Los esquemas sensorio-motores rotos 

producen demasiada memoria.5 

 
5 Esto lo supo muy bien Deleuze en La imagen-movimiento y La imagen-tiempo, más apaciguado que en sus 
fantasías con los autores. No era una estética ni una propuesta ni un manifiesto para el cine, era una 
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Mi habitación: el privilegio de una especie de cuarto propio, aunque como era el 

único con balcón, solía ser el más transitado del departamento. Allí me encierro. Leo mal, 

sin disciplina y sin método, sin interlocución, silenciosamente, busco moléculas cardíacas 

y cerebrales. No siempre logro el privilegio de tener sólo relación con lo que amo.6 Hay 

nombres que no sé pronunciar, aprendo a hacerlo estudiando inglés, francés y alemán, 

creyendo que, de ese modo, estoy a salvo de la ruralidad y lejanía que arrastran mis 

palabras. Los sonidos muy altos me aturden, empiezo a hablar raro y cual posesa, con 

palabras que mi familia no entiende. Me da un poco de culpa, pero prefiero estudiar 

lenguas modernas o antiguas, ir al cine, que leer a Salazar Bondy, Leopoldo Zea, Arturo 

Roig, José Ortega y Gasset... Prefiero escuchar relatos mitológicos, traducir fragmentos 

fotocopiados de Catulo, Virgilio, Séneca, hasta Safo apareció en una clase de griego. 

Simone de Beauvoir pasa a estar arriba, justo a la altura de mi vientre, en un estante de 

escritos. Varias veces El Segundo Sexo estuvo a punto de caérseme encima, cuando 

temblaba muy fuerte. Me voy a la cama con un libro cada noche. Me fascina la poesía de 

Alejandra Pizarnik, de Hölderlin, de Rilke, de César Vallejo, aquello de “ponte el cuerpo 

[...] abstente de ser pobre con los ricos”. Amigas feministas anónimas y fugitivas me 

enseñan a leer los últimos a contrapelo y cuando voy a Buenos Aires vamos a las librerías 

de la calle Corrientes. Con Kant no puedo ni quiero, pero, valga la antinomia de la razón 

práctica y la voluntad, lo leo cuidadosamente. Le digo a mi compañero de estudio, 

Gerónimo, que el fenómeno, el noúmeno y el sujeto trascendental son esquizofrenizantes. 

No en un sentido psicológico o epistemológico, sino ontológico. ¿Recién te das cuenta?, 

me preguntó. Me defiendo tontamente de mi orfandad con sarcasmos y falsa erudición. 

Escribo en el pizarrón colgado en la cocina de mi casa para listas de compras, mensajes 

domésticos y la comida que me tocaba preparar: Homo sum, humani nihil a me alienum puto. 

Leo que Rousseau chocó contra un árbol cuando descubrió la filosofía y que Descartes 

no conoció a su madre. No digo lo que pienso, ni lo que quiero, ni escribo con mis 

propias palabras. Pero a veces me levanto y me voy de las mesas. Firmo exámenes con 

respuestas provocadoras a propósito. Como si pudiera darme el lujo de ser una guardiana 

entre el centeno de provincia, intermitentemente una socióloga bourdiana, no policía, 

entre heideggerianos y una apóstata en una facultad dominada por tendencias religiosas 

de derecha. Trabajo en una escuela en un barrio muy pobre y aprendo lo que no sé ni 

 
descripción pura de la invasión del tiempo, un tiempo y una historia de las que él mismo parece querer 
fugarse con el cine del “tercer mundo” que se inventa y con el de mujeres. 
6 “Es preciso que, en última instancia, sólo tengan relación con lo que aman” (DELEUZE: 2008: 161). 
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puedo hacer. Mi promedio declina como las palabras en latín. Me resisto a las materias 

pedagógicas porque no quiero encontrarme con las compañeras de mi mamá. 

 

 

Documental soñado en un desierto no tan seco ni sonoro 

 

Empiezo a leer los libros de Etienne Gilson de Filosofía Medieval. Me fascinan 

las herejías y corrientes previas a los concilios: abecedarianismo, adamismo, gnosticismo, 

catarismo, maniqueísmo... Voy por primera vez a la Laguna del Rosario en el desierto 

lavallino, también fumo, por primera vez. Comenzaron los sueños, virando las noches 

como remolinos de arena. Paisajes incómodos. Dos ejércitos que se enfrentaban. De un 

lado huestes de herejes, eremitas, locos, leprosos, juglares, putas, brujas. Del otro, el 

ejército invisible. Sé que está, aunque invisible, porque hay una especie de voz en off, en 

el sueño que lo relata. Lo que especialistas en cine documental llaman “la voz de Dios” 

va nombrando al ejército visible y al otro. Va describiendo cómo se acercan entre dunas. 

Nombra sus miembros en masculino, excepto brujas y putas. Al encontrarse frente a 

frente, la hueste infernal se dirige a la invisible, alguien dice (creo que no es la voz de 

Dios): “Ustedes los filósofos, han inventado el mal”. Algo terrible está a punto de suceder 

entre esos ejércitos que se enfrentan en el desierto de mis sueños. Un laberinto de polvo 

entre puestos de cabras, cadáveres de autos, cactus, cardos rusos, huesos, retortuños 

dialécticos, declinaciones arenosas como mantras en el viento, rosa, rosae…, humos 

vegetales. Una luna en la noche que parece una linterna, alguien la sostiene desde el cielo 

sin estrellas. De día, un sol imposible de sostener en la cabeza. Desde ese mismo sol, la 

Idea del Bien, encarna una especie de Ángel de la Historia benjaminiano, con barba 

canosa y rulos. Parece Dios, como en los dibujos de los libros de catequesis, pero es 

Enrique Dussel, el filósofo más famoso que salió de estos lugares (ni siquiera de la ciudad 

de Mendoza, nació un 24 de diciembre en un departamento oriental: La Paz) y uno de 

los más importantes de la filosofía latinoamericana (¿de ahí venía la voz en off?).  

(Dussel propuso una erótica de la liberación, donde afirmaba: “En concreto, en nuestra 

sociedad milenariamente patriarcalista, el varón se ha atribuido de tal manera la “especie 

humana” que le llamamos en castellano: el hombre” [DUSSEL, 1980: 13]. El sujeto de 

todas las lecturas y escrituras filosóficas de la facultad, y más adelante: “¿Por qué? Porque 

el que autocráticamente domina el “todo” se atribuye el nombre del “todo”, y así la 

“especie humana” ha quedado denominada por el varón como el “hombre” [DUSSEL, 

1980: 13]. Esto tiene consecuencias: “Vamos a ver cómo la mujer oprimida va a educar 
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a su hijo varón como el señor que ella no fue y a su hija mujer como la oprimida que ella 

es; de tal manera que los va a educar contra su propia conciencia, quizás justamente como 

no quería” [DUSSEL, 1980: 23]. Había una larga historia sosteniendo esta opresión: el 

sujeto europeo que comienza por un “yo conquisto” es un sujeto masculino. El ego cogito 

y el ego conquiro son el ego de un varón. La alternativa para Dussel en los 80, no era el 

feminismo que limitaba al sufragismo igualitarista o a una forma que podía llegar a negar 

a la “pareja”, la alteridad o a “eliminar al varón” [horror feminazi7]. Por supuesto 

tampoco la diversidad o la disidencia sexual [se restringe a la pareja hombre-mujer]; sino 

una erótica liberadora que iba más allá del “éros-mirada” platónico que fija al otro como 

objeto y lo cosifica y del “ego fálico” patriarcal en el que se sostiene el psicoanálisis. Este 

último traspasó la experiencia del “ser como fysis trágica [totalización griega] a otra 

experiencia del ser como subjetividad moderna [totalización europea]” [DUSSEL, 1980: 

59], produciendo una universalización de una particularidad. Instalando una totalización 

de la interpretación edípica fundada en una experiencia europea y capitalista de la familia. 

Publicado en 1980 en Colombia, en Liberación de la mujer y erótica latinoamericana, Dussel 

citaba el Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, de escasa circulación entonces en Argentina, 

y menos en Mendoza. 

Habría un eros “alterativo”, de la alteridad, un ágape donde se privilegia: “el oído, la 

justicia, el tacto y el contacto”. La erótica liberadora latinoamericana incluía a la Biblia: 

“Yo te beso con el beso de mi boca”, el Cantar de los cantares, las teogonías de las culturas 

amerindias donde el relato del origen de los dioses “es siempre bisexual […] y no 

exclusivamente patriarcal como entre los semitas” [DUSSEL, 1980: 37]. La liberación 

también tenía que ver con eso, iba por ahí). 

Siempre que pasábamos por la que fue su vivienda enfrente de una plaza, mi papá decía 

con tristeza, aquí vivía Dussel y le pusieron una bomba. Nada más, ninguna explicación. 

Cuando lo vi por primera vez, en una de las ocasiones que fue a la facultad después del 

exilio, sentí una emoción terrible, enmudecida, hacía poco había salido 1492: el 

encubrimiento del otro. En este sueño documental cuya locación era el desierto, parece que 

venía mesiánicamente, no sólo a narrar y explicar el escenario onírico nombrando lo 

invisible, sino a impedir algo, ¿una guerra? Pero, mi inconsciente haciendo horas extras y 

trabajo voluntario en intervalos de descanso, no me iba a dejar en paz tan fácilmente. 

 
7 Acerca de esta injuria, ver Féminazies, por Paul B. Preciado (2019) 
https://www.liberation.fr/debats/2019/11/29/feminazies_1766375/, hay varias traducciones al 
español en la web. 

https://www.liberation.fr/debats/2019/11/29/feminazies_1766375/
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Porque repentinamente, en una metamorfosis en cámara rápida, la voz en off se 

distorsionaba y adquiría un rostro nada tranquilizador. Ahora, con ojos que reflejaban 

llamas, me miraba y me llamaba por mi nombre para integrar las huestes infernales, 

visibles…Me despertaba asustada, palpitando la piel de la juventud, quemando el desierto 

de la superestructura. Sí, era el diablo, no Dussel. 

 

Recuerdos de capital: elige tu propia jaula, región y fuga (¡levántate del diván y 

anda!) 

 

En Yo soy el monstruo que os habla… (2020) Paul B. Preciado, produjo un informe 

kafkiano ante la Escuela de la Causa Freudiana de Francia sobre el paradigma de la 

diferencia sexual, sus mutaciones y crisis después de la Segunda Guerra Mundial. 

Situación crítica no sólo por la respuesta de minorías disidentes, sino por la aparición de 

nuevos datos morfológicos de la carta cromosómica y endocrinológica, que hacen 

imposible la asignación binaria. 

Si Franz Kafka hizo una crítica del humanismo con Pedro el Rojo, su volverse humano 

y alcohólico, mostrando que no hay liberación con la humanización, Preciado se dirige a 

los académicos del psicoanálisis desde la “jaula del ´hombre trans´” del “cuerpo vivo de 

género no-binario”. Desde un lugar fugado de la España profunda y franquista, ya 

legitimado en la academia, en el mundo de la moda intelectual y de la moda de 

indumentaria de lujo y como cineasta, desde el régimen mismo que Preciado cuestiona. 

Una jaula que, a diferencia de la de “mujer”, eligió, como el monstruo que no sólo el 

discurso psi y las prácticas clínicas crean. En culturas donde el psicoanálisis, o su vulgata, 

atraviesa todas las instituciones, aunque no sean específicamente psi o clínicas, este libro 

puede ser una fiesta molecular.  

Hay una especie de continuación de algunos de los temas de Testo yonqui, que produjo 

diferentes respuestas críticas no sólo respecto a su tesis económico política y el 

capitalismo farmacopornográfico, sino respecto a la apropiación de Preciado de saberes 

trans y cierta asimilación a lo queer en otros de sus textos. En este caso, deja atrás algunas 

categorías como bio para diferenciar de trans, y enfatiza la no binareidad. No es un texto 

fácil de leer, no es una fiesta siempre alegre. Por la densidad de la genealogía del 

paradigma de la diferencia sexual en la modernidad y su persistencia. No se trata sólo de 

una trama crítica de los clásicos de la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis 

(principalmente John Money [introductor de la gramática del género] y Jacques Lacan 

[estructuración del inconsciente como lenguaje], entre otras posiciones), sino de una 
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arquitectura de historiadores de la sexualidad y de la ciencia. Pero también presenta una 

paradoja de lenguaje, porque, aunque se mencione fuera de la binareidad y del estatuto 

como “hombre”, Preciado sigue nombrándose en masculino. Esto podría producir el 

efecto aparente de que tiende, por momentos, como el régimen opresor, hacia un lado 

de la frontera que quiere desmarcar. No utiliza consigo mismo la “e”, que emplea en 

otros casos. Hay una pregunta enunciada en primera persona: “¿qué había en mi cuerpo 

que permitiera predecir toda mi vida?” (PRECIADO, 2020: 24) que resuena de mil modos 

y con diferentes registros en el texto. “[...] Aunque te golpees la cabeza contra los barrotes 

de la diferencia sexual hasta partirte en dos, no conseguirás explicártelo” (PRECIADO, 

2020: 24).  

Yo soy el monstruo que os habla…, presenta asimismo algunos fragmentos de un diario de 

lecturas. De las que le permitieron a Preciado salir de la jaula y el circo del régimen binario 

heteropatriarcal donde a las mujeres, o a cierto tipo de mujeres podría precisarse, les 

corresponde el lugar de víctima, bella o madre. También es una travesía del desierto: 

“Como un prófugo que avanza con los libros como carburante, corrí con los talones 

ardientes, y así sigo corriendo aún hoy, para escapar de la servidumbre al régimen de la 

diferencia sexual” (PRECIADO, 2020: 27). Podría decirse que hay dos llaves para salir de 

esa jaula y de una identidad, que va más allá del género y esto último es importante. Una 

es una guía hecha de lecturas que salvan, como Monique Wittig, entre muchas otras, y al 

mismo tiempo una formación académica que autoriza a la palabra docta y universal 

partiendo de un lugar patologizado como disfórico, un logro que no disimula el esfuerzo 

y el sufrimiento: “alcancé la cultura académica de un hombre burgués europeo” 

(PRECIADO, 2020: 34). Preciado viajó y se formó en Estados Unidos desde muy joven. 

Como académico se mueve todavía en el marco de la cultura letrada principalmente 

europea y norteamericana, no de las redes sociales que, aunque con sus implicancias 

algorítmicas y de control, han sido también espacio de activismos y expansión de los 

límites cotidianos para colectivos y minorías.  

La otra llave es la de la hormona. Aunque una puede presentar efectos más evidentes, 

rápidos y corporizados que la otra, y evidentemente circular desde y en espacios de 

saberes específicos como los médicos, ambas los tienen como dispositivos constructores 

y deconstructores de subjetividad y de libertad desde la opresión. Pero son ambivalentes.8 

 
8 La ambivalencia de todo lenguaje letrado y código en el capitalismo, es la ambivalencia del pharmakon, y 
la ambivalencia más intensificada de la hormona como de otras sustancias en el régimen 
fármacopornográfico. Acceder a las homonizaciones implica también una serie de riesgos en la salud (los 
estrógenos y la testoterona pueden producir cáncer en grandes dosis), y el consentimiento una serie de 
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El monstruo habla, finalmente con una voz que se escucha, junto a múltiples otras voces 

monstruosas. Puede sostener la mirada de otros hombres sin bajar los ojos y sin sonreír. 

Así, el aprendizaje más importante, según Preciado fue: “[...] entender que, como 

supuestamente ‘hombre’ y supuestamente ‘blanco’, en un mundo patriarco-colonial, 

podía acceder por primera vez al privilegio de la universalidad” (PRECIADO, 2020: 38). 

Había sido mujer, lesbiana, migrante, esto es conocer la alteridad y al mismo tiempo, 

según Preciado, soportar el peso de una identidad del modo que solo los subalternos y 

alterizados hacen. Identidad como “musulmán”, “migrante”, “marica”, “negro”, los 

ejemplos son de Preciado.  

Identidad es entendida aquí, no como un derecho, sino como aquello invisibilizado en el 

privilegio de la norma patriarco-colonial, hegemónica, binaria y psi. O todos tenemos 

identidad o nadie la tiene, es un dilema que se resuelve admitiendo que más bien 

ocupamos un lugar distinto en una red compleja de relaciones de poder. De modo que la 

marca de la identidad (de género o de cualquier otra), significa no poder nombrar como 

universal tu propia posición identitaria. A lo que apunta Preciado aquí, en algún sentido 

y sin asimilar diferencias, como Deleuze y Dussel es principalmente a los relatos 

psicoanalíticos: “Las fábulas mítico-psicológicas reconocidas por Freud y elevadas a 

condición de ciencia por Lacan, no son sino historias locales, relatos de la mente 

patriarco-colonial europea, narraciones que permiten legitimar la posición aún soberana 

del padre blanco sobre cualquier otro cuerpo” (PRECIADO, 2020: 40).  

En la constelación de subjetividades e identidades subalternas, así como el migrante 

pierde el Estado-nación y el refugiado su hogar, y a veces reproducen un régimen colonial 

desde su opresión incluso como letrados, la persona trans pierde su cuerpo: somateca, 

archivo político viviente, no condición anatómica. Pero, al mismo tiempo puede fabricar 

una salida. Aquí surge una equivalencia importante: “El cuerpo trans es a la epistemología 

de la diferencia sexual lo que América fue al imperio español: un lugar de inmensa riqueza 

y cultura imposible de reducir al imaginario del imperio” (PRECIADO, 2020: 47)  

De algún modo y sin borrar la autonomía y especificidad de los cuerpos y saberes trans 

ni apropiarse de ellas, estas reflexiones interpelan a los márgenes discursivos de otros 

saberes también marcados por fronteras y posiciones geopolíticas, como pueden ser los 

estudios latinoamericanos, que suelen enmarcarse también desde el centro como saberes 

 
saberes que a veces no están al alcance de todas las personas trans. La violencia estética a la que se 
someten algunos cuerpos trans con sustancias directamente nocivas es compartida por muchas mujeres 
cis. Acerca de algunos de estos temas y de la Ley de Identidad de Género en Argentina ver la entrevista 
a Gero Caro (GERO CARO y CIANCIO, 2021). 
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de diversidad y alteridad. En ese marco de formación suele invisibilizarse la 

universalización de otros/mismos saberes (y de lo mismo), mientras que se interpela 

desde gentilicios o regionalismos a circunscribirse a una identidad o a una diferencia que 

no son universales9. Por ejemplo, en los enunciados de los programas de doctorado, en 

las agendas de investigación, en las construcciones de cartografías y mapas de la cultura 

latinoamericana, en programas de agencias que intercambian deuda por educación y 

específicamente educación sexual, en el cine latinoamericano utilizado como dispositivo 

de conocimiento social, en la regionalización de la memoria... Atravesar uno de esos 

espacios, desde la precariedad y la extranjería, desde la supuesta “psi blanquitud 

argentina” que solía compararse con el mestizaje de otros países latinoamericanos, 

expandió un profundo extrañamiento. Salí de instituciones públicas precarias y no muy 

prestigiosas y repentinamente estoy en espacios de formación de élite, donde además 

algunas personas latinoamericanas (todas provenientes de instituciones privadas), 

mientras yo leía en mi adolescencia tardía libros desactualizados, hacían talleres de Drag 

King con su mamá y Preciado.   

Cualquier enunciado en ese contexto de formación académica era muchas veces 

delimitado a una identidad y no a una universalidad, incluso a una cuestión de moda o 

momento: entonces podía ser la posmemoria en Argentina, en otro sería la violencia en 

Colombia, los femicidios en la frontera mexicana, o el narcotráfico, o las maras 

salvadoreñas, o los documentales indígenas, o el cine periférico, o el iraní... Cotos 

epistemológicos, como cotos de caza y de extracción a distancia, que cambian cuando se 

agotan sus recursos. Dispositivos que no conscientes de su fabulación y ficción 

epistémica, de sus construcciones de alteridades o proyecciones, se afirman a veces como 

verdades. Pero las narrativas pedagógicas situadas y locales, tampoco están exentas, 

cuando la diversidad – que atraviesa a toda mismidad– no es meramente un concepto.10 

 
9 Lo mismo sucede en cuanto a lo relacional, entre provincia y nación, “interior”/capital, etc.  
10 Hace poco organizamos un curso a partir de algunos tópicos de la estética filosófica contemporánea. 
Abordando cruces y respuestas críticas con y desde movimientos y activismos, prácticas y teorías 
audiovisuales y escrituras que han reinventado, cuestionado, deconstruido y desacomodado categorías 
estético sociales como las de belleza y fealdad (desde la estética adorniana en adelante), masculinidad y 
feminidad, entre otras que producen exclusión y opresión en corporalidades y sexualidades disidentes, 
queer, trans, feministas, racializadas y fuera del binario y de las normas estéticas. No sólo incluimos una 
constelación de conceptos, sino de escrituras, videos e imágenes de posporno entre otras, todas 
producciones estrenadas y que circulan en la web, de artistas y activistas de trayectoria. Por un error en 
la lista de mails, enviamos a un curso de posgrado de pedagogía ese material. Las respuestas no se hicieron 
esperar, a pesar de avisar del error en el envío y a pesar de que las imágenes no estaban a disposición 
inmediatamente. Había que buscarlas en el drive y estaban presentadas con textos como el de Diamela 
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La alternativa liberadora de los setenta fue la afirmación de la alteridad frente a una 

totalidad opresora, como en la filosofía de la liberación. Ante una opresión que se 

duplicaba en las mujeres, desde el cara-cara levinasiano y desde la pareja varón mujer, 

pero yendo más allá desde una épica liberadora que se expandía (y exiliaba) a toda 

América Latina. La tarea titánica de Deleuze y de Guattari fue también ir más allá de la 

universalización del psicoanálisis y sus máquinas binarias de representación y teatro – 

basadas en la interpretación freudiana de la tragedia griega y no en otras formas 

vanguardistas del teatro de la época de Freud–, así como ir también más allá de la dualidad 

del género, aunque no utilicen específicamente este concepto. La persistencia filosófica 

de Deleuze continuó en la crítica y clínica en las lecturas amorosas y en una filosofía de 

la memoria a través del cine, entre otras múltiples líneas. Ambos quedaron, como otros 

intelectuales franceses, envueltos en una polémica acerca del consentimiento.  

Actualmente el pensamiento de Preciado y la experiencia trans como “torbellino de 

códigos políticos culturales vivos que no reconocen la diferencia entre ayer y hoy, 

femenino y masculino, vivo y muerto” (PRECIADO, 2020: 50) incita no sólo a pensar la 

falacia que subyace a toda identificación de género, sino la paradoja de toda identificación 

de alteridad. En cuanto se constituye en una frontera, que, como la epistemología binaria, 

y como las instituciones necropolíticas que después de la pandemia del COVID 

intensificaron sus fronteras de agua, aire y tierra, tienen efectos performativos 

excluyentes. Incluso permite pensar de qué lado de la frontera queda Preciado, más allá 

y más acá de sí mismo, de la alteridad y la totalidad, o si logra finalmente deshacerla. Hoy 

los monstruos no sólo hablan, ni sólo hablan solos desde la soledad de la locura, la 

patologización y la disforia. Los cuerpos vivos y mutantes, no solamente los excluidos 

del régimen patriarco colonial y del paradigma de la diferencia sexual entendido según las 

nociones occidentales, sino quienes lo habitan de otros modos: hablan, escriben e 

imaginan imágenes. Desde fronteras y cruces entre culturas estigmatizadas, producen 

(des)conocimiento sobre sí y desde sí. 

 

  

 
Eltit, acerca de Constanza Álvarez. El rumor continuó su camino estigmatizante, distorsionándose en 
una ciudad chica y endogámica, trascendiendo las aulas, como un teléfono descompuesto expandido. En 
otro contexto, vinieron a preguntarme si había enviado imágenes de mí misma desnuda a la institución 
donde trabajo, en una especie de atentado visual. Todos estos efectos no sólo muestran escándalo, 
indignación, ignorancia voluntaria e injustica epistémica hacia las obras y las personas que las realizaron, 
sino la violencia estructural de una sociedad y de instituciones donde circulan imágenes y palabras de 
violencia social explícita, injuriantes, de muerte y miseria, y que sin embargo parecen no perturbar a nadie. 
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	Belén Ciancio
	En definitiva, se trataba de otro tipo de resultados, no a los que se refería Freud. Alcances mucho más performativos y que tienen más efectos realizativos, como el psicoanálisis, de los que su mismo fundador (maestro de la sospecha en otro contexto),...
	***
	Toda educación es sexual, pero como la mayoría de personas de mi edad fui a la escuela pública en un momento en que la educación sexual formalmente no existía. Si es por imposibilidades educativas y psi, más que envidia del pene, en ese momento sentía...

