

RESEÑAS

**MAREADAS EN LA MAREA. DIARIO ÍNTIMO Y
ALOCADO DE UNA REVOLUCIÓN FEMINISTA.**

DE FERNANDA LAGUNA Y CECILIA PALMEIRO

BUENOS AIRES, SIGLO XXI, 2023

Eduarda Rocha Góis da Silva
CNPq/UFRJ

*Investigadora de posdoctorado en la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) con financiamiento del Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Licenciada en Letras Hispánicas, Magíster y Doctora en Estudios Literarios por la Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Viene desarrollando investigaciones que abordan las poesías brasileñas y argentinas contemporáneas en perspectivas feministas. Organizó y tradujo la antología *Um chamado telepático de Socorro*, que compila la obra poética de Fernanda Laguna en Brasil.*

Contacto: eduardarochagois@gmail.com

En el año 2015, el movimiento Ni Una Menos comenzó a construirse colectivamente en Argentina y se extendió por el mundo, sacando multitudes a las calles y asambleas. En *Mareadas en la marea* (2023), Fernanda Laguna (poeta, artista visual, editora y gestora cultural) y Cecilia Palmeiro (investigadora, docente, traductora y escritora) cuentan el detrás de escena de esta revolución, desde la perspectiva de un nosotras, sujeta colectiva, que mezcla experiencias de ambas en la llamada marea feminista. El libro

establece una relación entre amistad, placer y revolución, es decir, pone en escena los afectos que construyen una revolución feminista, así como como evidencia las conexiones entre arte y militancia, ya que el movimiento conecta con la literatura, las artes visuales y la música, llevándolas al centro de las acciones políticas.

Mareadas en la marea surge el 2017 como una muestra curada por Fernanda Laguna y Cecilia Palmeiro. Se trata de un archivo vivo de lo que llaman artefactos estético-políticos (banderas, carteles, videos, canciones, memes...) de una revolución feminista, que, como recuerdan, es discontinua: se viene produciendo desde hace siglos, y vuelve a estallar en 2015, con las manifestaciones que estallan con la fundación del colectivo Ni Una Menos, del que Laguna y Palmeiro forman parte. El título “mareadas” se vincula más a una idea de dos mujeres que acaban de levantarse, después de ser arrastradas por la ola, que a una idea de estar en la cresta de la misma. La palabra “mareadas” nos da esa sensación de quienes intentan ubicarse en la revolución, ya que no se sabe bien adónde se va a llegar.

Las dos relatan que un día, al juntarse a tomar mate y a revisar las fotos de las manifestaciones, luego se dieron cuenta de la cantidad de material que ellas y millones de compañeras habían producido para la revolución, y así se cae la ficha de que esa también se trataba de una revolución creativa. Eso impulsa la idea de no perder esos materiales, que, como recuerdan Fernanda y Cecilia, eran muchas veces muy precarios. Eran artefactos efímeros a ser compartidos en plataformas digitales o actividades puntuales, sin la intención de convertirse en elementos venerados como piezas artísticas. Esto marcaba un cambio en la forma que se usaban los recursos artísticos, una vez que ya no estaban dirigidos a la creación de productos estéticos con valor comercial, y promovía la idea de compartir prácticas y conocimientos de manera colectiva, fuera de la esfera profesional del arte. Esos tipos de materiales, según ellas, invitan a un nuevo tipo de archivo, un archivo vivo del presente que reconoce el valor de agite y cognición de estos objetos rescatados de la calle, para devenir herramientas reutilizadas y reapropiadas de manera libre en el futuro, sin autoría ni propiedad. Se trata de un archivo vivo, libre para el uso, lo que no implica desgaste, sino más bien su multiplicación.

Después de girar como muestra que circuló por varios espacios de Argentina y llegó hasta Inglaterra y Estados Unidos, el proyecto deviene libro. La obra se presenta como un archivo oral chismográfico de las vivencias entre 2015, año de fundación de Ni Una Menos, hasta 2020, cuando se legalizó el aborto en Argentina. La idea de un archivo que parte del chisme y de la especulación nos hace recordar a Federici – una referente que aparece en diversos momentos del libro, sea por la traducción de sus teorías a un lenguaje de charla entre amigas, sea por la descripción emocionada de un encuentro con ella que terminó en lágrimas. A partir de un análisis de la palabra de lengua inglesa *gossip*, Federici ha discutido la importancia del chisme como una forma de comunicación entre las mujeres en comunidades tradicionales y cómo el chisme puede ser una herramienta de resistencia y solidaridad. Ella plantea que el chisme no debe ser desestimado como una simple frivolidad, sino que puede ser una forma importante de compartir información, construir redes de apoyo y resistir a las estructuras opresivas. En diálogo con esas concepciones, Fernanda y Cecilia se apropian del chisme como herramienta epistemológica feminista para narrar los acontecimientos personales y colectivos de esos años de revolución. El subtítulo del libro lo presenta como un “diario íntimo y alocado de una revolución feminista”, sin embargo, en realidad, *Mareadas* transita por variados géneros. Es un diario, pero, a la vez, es una especie de novela, en la que hay muchos datos históricos, especulaciones y, evidentemente, chismes de las manifestaciones, tales como la narración de orgías, separaciones de compañeras, entre otros.

La obra está escrita en lenguaje inclusivo y se divide de acuerdo al marco temporal de la revolución. Primero empieza con una carta a las lectoras y lectorxs, luego sigue la división anual: “2015. ¡Uno, dos, tres... probando!”, “2016. #NosotrasNosOrganizamos”, “2017. #ParamosElMundo”, “2018. Marea verde”, “2019. Dar de comer y dar de coger”, “2020. Lo que no te mata te fortalece”; y, por último, el epílogo “Apuntes para una memoria feminista: hacia una literatura del nosotras”. Esta narrativa se

construye a partir de esa “literatura del nosotras”, tal cual los manifiestos escritos por NiUnaMenos, que aparecen firmados colectivamente. El prólogo del libro “Amistad Política, Inteligencia Colectiva”, que reúne los textos escritos por el colectivo hasta 2018, dice que escribir juntas es una práctica política para que estos textos sean colectivizados y no privatizados. Se trata de liberar la propiedad sobre la lengua y sobre las ideas para que sean reapropiadas, traducidas y practicadas en otros espacios. Esta literatura del nosotras forma un cuerpo colectivo, en un intento de borrar los límites del yo y pensar otras formas de crear comunidad. De tal manera que conceptos teóricos de Cecilia y Fernanda, como lengua de las locas y arte_lín, se van mezclando y construyendo una memoria colectiva feminista de las manifestaciones, paros y otras intervenciones artístico-políticas.

La primera escena del libro empieza con la narración de un cumpleaños en el cual, a partir de un chiste entre amigas, nace lo que nombran como un plan espectacular. Todo transcurre en lo que parece una fiesta para las más íntimas, luego de tomar algunos tragos y otros aditivos, las mujeres presentes en la fiesta comienzan a cuestionarse sobre la cantidad de trabajo que realizan y su falta de tiempo para los momentos de ocio. De estas quejas surgió la idea que, en ese momento, parecía completamente disparatada: realizar un paro de mujeres. En esta narrativa que se va construyendo a partir de los acontecimientos históricos y personales, la imaginación es un lugar central de transformación de sí mismas y del mundo. Se trata de crear el mundo en el que se desea vivir, como lo proclama la famosa consigna del movimiento, "Nos mueve el deseo". Aquí, el deseo se entiende desde la perspectiva de Spinoza, actualizada por Deleuze y Guattari, como potencia, en contraposición a la idea de deseo como falta.

Así, lo que al principio parece una idea flashera, un año después se hace realidad, dado que la primera convocatoria de paro –en este entonces se llamaba de mujeres, que luego se nombraría como de mujeres, lesbianas, travestis y trans– en Argentina tuvo lugar el 19 de octubre de 2016. A lo largo del libro, aparecen muchas acciones de este tipo. En diversos momentos, es a partir de la conspiración entre amigas, a menudo entre mates, fernets y reuniones sociales, que surgen ideas para acciones, lo que trae a la luz la cuestión del placer y las alianzas afectivas como elementos centrales del imaginario de esta revolución; además de ampliar los territorios posibles de la construcción de la lucha, que no se limita solo a las asambleas, sino que también se lleva a cabo en los pequeños encuentros y en los diálogos recurrentes.

El placer aparece en contraposición a la lógica del sacrificio, así que disfrutar, pasarla bien, es fundamental para esta revolución. La idea misma de paro de NiUnaMenos dialoga con las postulaciones de Federici, y tiene que ver con reivindicar tiempo para el placer y el ocio. En un apartado titulado “vacaciones (re)creativas”, Fernanda y Cecilia se preguntan “¿qué hacer con nuestro tiempo una vez que nos sustraemos al trabajo?” (Laguna y Palmeiro, 2023: 105). Desde esta dimensión de la experiencia del tiempo, es decir, desde el ocio, ellas cuentan que fue posible imaginar una reapropiación deseante del tiempo del paro. De hecho, estos cuestionamientos aparecían en un poema de Laguna publicado en 2012, titulado "Una mujer como yo, por ejemplo", en el que ella se cuestiona sobre cuánto tiempo tiene una mujer para pensar en lo que le gustaría hacer: “¿En realidad merece una mujer / ese tiempo para hacer lo que ella quiere hacer / si en realidad ella no sabe lo que quiere hacer? / ¿Ella merece tiempo para creer / que quiere hacer algo?” (Laguna, 2011: 124, 125).¹

Palmeiro y Laguna sostienen que, para conocer este deseo, era necesario experimentar el poder del ocio sin culpa, ya que una parte importante del inconsciente colonial capitalista está relacionada con la expectativa de productividad permanente y la culpabilización del tiempo que sería improductivo. Ellas señalan que dos tiempos se enfrentan: el tiempo de trabajo, que experimentamos como "tiempo ganado",

¹ Discuto las relaciones entre revolución y trabajo doméstico en la poesía de Fernanda Laguna en un artículo titulado “Fernanda Laguna: poeta, revolucionaria y ama de casa”. Disponible en: <http://revistas.untref.edu.ar/index.php/ellugar/article/view/1660>

la satisfacción del "deber cumplido"; y el tiempo del placer, que es puro desgaste de energía y que experimentamos como tiempo perdido. Para NiUnaMenos, era fundamental introducir esta dimensión del placer en el tiempo conquistado del trabajo a través del paro: "tiempo recuperado, tiempo disfrutado" se convirtió en una consigna micropolítica a ser examinada. Siguiendo esta lógica, en 2018 estalló la idea genial de realizar una performance llamada #Orgasmátón, difundida en las redes sociales de NiUnaMenos. El Orgasmátón fue una acción clasificada por ellas como "íntima-pública-colectiva": un llamado para que todas se proporcionaran un orgasmo (o al menos lo intentaran) el 8 de marzo a las 0 horas. Ellas recuerdan que este gesto erotizaba la política y politizaba el placer.²

Dos años más tarde, en 2019, se viene otra idea que, en un principio, parecía delirante: armar un telo lésbico en plena manifestación del 8M. Desde 2011, el 7 de marzo es el Día Nacional de la Visibilidad Lésbica en Argentina, en memoria del asesinato de Pepa Gaitán, quien fue asesinada por el padrastro de su novia. Las organizaciones feministas decidieron establecer un campamento en este día de la visibilidad lésbica para fortalecer la manifestación y esperar la llegada del 8M juntas en una vigilia. En una reunión de NiUnaMenos, entre muchos fernets, surgió la idea de crear un telo lésbico para que las compañeras pudieran coger durante las manifestaciones. La instalación estaba hecha de una tienda gigante de 3,5 metros de diámetro y 2,20 de alto, cuya tela venía pintada con las demandas del 8M de ese año. Laguna y Palmeiro cuentan que el telo se convirtió en un espacio de cuidado de la sexualidad. En su interior había almohadones y sahumero para convertir el lugar en un espacio de placer y relajación.

Evidentemente, esas acciones políticas también tienen un tono fuerte de humor. Entre carcajadas, las dos van planteando ideas espectaculares. Las autoras recuerdan que la risa es un efecto de la memoria feminista, hay una intencionalidad cómica que permite abrir una nueva mirada sobre las cosas. "Reírse de algo es ver su aspecto menos sagrado y solemne, es un acto liberador." (Laguna y Palmeiro, 2023: 281). Así, se produce una nueva forma de hacer historia, un feminismo que pone en escena el placer y el disfrute por la levedad y la liberación que moviliza la risa.

El humor tiene que ver con una discursividad que orienta la escritura del libro: la lengua de las locas. En realidad, más que una discursividad, la lengua de las locas es una poética, un estilo de hablar, de escribir, que no se encuentra solo en la literatura sino en el lenguaje oral. Hay una porosidad en la lengua de las locas. Fernanda y Cecilia se apropian críticamente de la palabra "loca", que además de ser utilizada por las mujeres, también fue utilizada por el Frente de Liberación Homosexual. Las locas somos todas las subjetividades feminizadas, somos las mujeres, putas, maricas, travas, mostras, huecas. El chisme, que ya he mencionado como importante herramienta para la conexión entre mujeres, también forma parte de esa discursividad de la lengua de las locas, como en las charlas de peluquería, cocinas y los baños de discotecas. Laguna y Palmeiro sitúan la lengua de las locas desde la literatura de Néstor Perlongher hasta los comentarios de Moria Casán. Esa manera de hablar se asocia a otro concepto abordado por ellas: el de arte_lin. "lin" es una forma de nombrar lo desconocido. Es todo lo que no llegó a ser arte y puede llegar o no a serlo; lo mismo podría decirse de la lengua de las locas, que abarca a la vez todo lo que no es considerado como literatura.³

En *Mareadas en la Marea* el arte entra como factor importante para la construcción de esta revolución y es al mismo tiempo una manera de comunicarse. Músicxs, dibujantes, poetas, performers, bailarines, escritorxs, comediantes, editorxs, gente de las más variadas disciplinas, contribuye para conformar el cuerpo colectivo y agitar la marea produciendo los más diversos materiales y acciones. Iniciativas como el Coro Abortero, que adaptaba canciones del repertorio popular a versiones feministas; Línea peluda, un colectivo de dibujantes feministas; La mantera feminista, una feria editorial donde cada

² Llamado para el orgasmátón en 2018: https://www.youtube.com/watch?v=YBtXaM67h_g

³ En este artículo Cecilia Palmeiro conceptualiza la lengua de las locas: <https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cualit/article/view/28423>.

autorx podía armar su ciclo de poesía; el libro colectivo *Martes verdes*, hecho por el colectivo Poetas por el aborto legal; Las maldonadas, grupo de artistas visuales; son algunas de las acciones mencionadas por Cecilia y Fernanda que ayudaron a construir y fortalecer la militancia por el aborto legal.

Ahora pasemos a otro momento crucial del libro, cuando se van mostrando las ramificaciones de NiUnaMenos y su llegada a barrios periféricos como Villa Fiorito, en donde Fernanda Laguna dirige un proyecto de activismo cultural y una escuela de arte_lín feminista que lleva veinte años en actividad. En 2016, a partir de los talleres para discutir violencia de género en el barrio, con las madres de las niñas que formaban parte de la escuela de arte, se funda NiUnaMenos Fiorito. La idea del placer guía el proyecto, al igual que NiUnaMenos de capital, pero aquí adquiere un aspecto todavía más importante, dada la situación de vulnerabilidad social y económica del barrio. El Comedor Gourmet, una suerte de restaurante comunitario organizado por ellas, proporciona alimentos de forma gratuita a decenas de familias del barrio, siguiendo el principio del derecho al placer, de poder elegir una alimentación saludable y rica en nutrientes. NiUnaMenos Fiorito también crea una serie de camisetas serigrafadas con una especie de haiku feminista, fusionando literatura y moda, a partir de frases discutidas en las asambleas locales. Las camisetas presentan frases como: "El amor no te obliga a hacer cosas que no querés", "Acá no manda nadie", "Aborto legal, seguro y gratuito", "1000 veces amigas, si tengo problemas cuento con ellas", "Amo la cumbia, pero sus letras no me quieren". Un punto alto de este diario alocado es cuando se narra la participación de NUM Fiorito en Arteba, la feria de arte más rica de Buenos Aires, y las mujeres hacen un desfile en el que, además de lucir las remeras producidas por ellas, denuncian las problemáticas del barrio. Así, chocan con los patrones de la feria cheta llevando los cuerpos villeros a este espacio elitista.

Mareadas en la marea traza una historiografía feminista y traduce conceptos de teóricas como Silvia Federici, Suely Rolnik y Donna Haraway a un lenguaje sencillo y accesible. De hecho, la biblioteca feminista es una de las partes de la muestra que realizan, donde se exhiben los libros que fundamentan teóricamente y artísticamente el cuerpo colectivo llamado "marea feminista". El acuerpamiento, según recuerdan, en diálogo con Verónica Gago, también puede producirse a través de la escritura y la memoria colectiva en su capacidad de lucha, cuidado, defensa y fortalecimiento. Este cuerpo colectivo de la marea feminista construye amistades políticas. Aquí, se plantea la idea de la amistad como un vínculo de amor y de cuidado, que corre por fuera del amor romántico o de la idea de familia, sin embargo es un vínculo igualmente intenso y complejo. En un mundo que estimula la competencia entre mujeres, la amistad se presenta como un vínculo revolucionario.

Eso no significa que las asambleas no sean escenario de discusiones, peleas y negociaciones. Laguna y Palmeiro exponen diversas contradicciones del intento de construir un movimiento horizontal en el que no hay líderes al estilo verticalista. En muchos casos no se llegaba a consensos y eso producía resentimientos y suspicacias. En otros, resultaba en que algunas compañeras se dieran de baja del movimiento. Sin embargo, con todas las dificultades, se ha logrado hacer manifestaciones multitudinarias que culminan con la gran fiesta del 29 de diciembre de 2020 cuando sale la aprobación de la ley de descriminalización del aborto en el país. El libro termina con una fiesta enorme y una escena de sexo en una calle oscura que funcionaba como una especie de dark room de las manifestaciones. Ese término con el subidón de la fiesta tiene todo que ver con los ideales del movimiento de poner el placer y el disfrute en el centro del debate. Las manifestaciones eran el lugar por excelencia del placer y del goce en donde, según cuentan las dos, había mucho levante y se chapaban a varias.

Por fin, este libro es una bibliografía obligatoria para quienes desean pensar los feminismos contemporáneos y articular, conspirar e imaginar otras formas de hacer política. En este diario íntimo, el chusmerío, el placer y la amistad son elementos que construyen una revolución feminista, al lado de la fantasía y la imaginación. Aquí, la fantasía tiene un gran potencial creativo, como productora de lo que todavía no existe, es el deseo que nos empuja hacia lo desconocido y nos da la posibilidad de imaginar el

mundo en el que queremos vivir.

Bibliografía

- Colectivo Ni Una Menos. *Amistad política + inteligencia colectiva* (Documentos y manifiestos 2015/2018), 2018.
- Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. *O anti-édipo*. Trad. Luiz B. L. Orlandi São Paulo: editora 34, 2010.
- Federici, Silvia. *Mulheres e caça às bruxas*. Boitempo Editorial, 2019.
- Laguna, Fernanda. Palmeiro, Cecilia. *Mareadas en la marea: diario íntimo y alocado de una revolución feminista*. Buenos Aires: Siglo XXI, 2023.
- _____. *Control o no control*. Buenos Aires: Mansalva, 2012.
- Palmeiro, Cecilia. Ni Una Menos: las lenguas locas, del grito colectivo a la marea global. In: *Cuadernos de literatura*. Vol. XXIII n.46. 2019
- Rocha, Eduarda. Fernanda Laguna: poeta, revolucionaria y ama de casa. In: *El lugar sin límites*. V.5. n.8. pp. 146-170, abril de 2023.
- Spinoza. *Ética*. Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica, 2009