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RESUMEN

Este articnlo aborda el acceso a derechos sexo-genéricos en jovenes de Norpatagonia mediante nna
etnografia centrada en género, generacion, territorio y comunicacion transmedia. En territorios
atravesados por despojos histdricos y designaldades estructurales, las violencias —particularmente
las de género— han sido silenciadas, dificnltando la denuncia y la imaginacion de alternativas.
Sin embargo, los discursos feministas y el acceso ampliado a redes permiten a las jovenes construir
subjetividades disruptivas y explorar nuevas formas de ser. A partir de casos en Cushamen, E/
Maitén y Norguinco, se analizan dilemas, estrategias de agencia, el didlogo intergeneracional y la
bilsqueda de reconocimiento desde el género, que en algunos casos se articula con una reivindicacion
mapuche.

ABSTRACT

This article ex;plores access to sexc-gender rights among young people in Norpatagonia through an
ethnographic approach focused on gender, generation, territory, and transmedia communication. In
territories marked by historical dispossession and structural inequalities, violence—particularly
gender-based violence—nhas long been silenced, making both denunciation and the imagination of
alternatives difficult. However, feminist discourses and expanded access to digital networks enable
young women to construct disruptive subjectivities and explore new ways of being. Drawing on
cases from Cushamen, El Maitén, and Norguinco, the article analyzes dilemmas, strategies of
agency, intergenerational dialogne, and the pursuit of recognition through gender, which in some
cases intertwines with a Mapuche identity claim.
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1. Introduccion

Este trabajo propone hacer visibles tanto las desigualdades entrelazadas o imbricadas (Caggiano,
2019) propias de esta region patagonica como también la forma en que mujeres jovenes de
territorios rurales llevan adelante sus luchas y sus vidas. A partir de un trabajo etnografico sobre
acceso a derechos sexogenéricos en tres localidades de la Region, cuento esta historia. Una
historia, un tejido o urdimbre, hecho de tres historias, en realidad. Cada una de ellas con su
propio hilo, sin embargo, comparten ‘fibras’ entre si, elementos comunes, como las
desigualdades, cierto tipo de violencias -como el racismo y las de género-, los silencios, el dialogo
intergeneracional, la relevancia de las comunidades afectivas (Jimeno, 2007) y, a través de éstas,
las agencias. Para esto retomo la nocién de trayectoria a partir de la idea de movilidades
estructuradas de Grossberg (1992) que permite comprender tanto los condicionamientos
estructurales como los efectos de éstos en los procesos de subjetivacion, diferenciacion y
territorializacion.

Asi como encuadro el trabajo de analisis en lo que entiendo como una perspectiva
feminista interseccional, que tiene en cuenta diferentes condicionamientos y opresiones que
operan contextualmente en la vida de las personas, torneando sus posibilidades y también los
modos de pensarse a si mismas (Viveros Vigoya, 2016; Lugones, 2008).

Las historias que aqui se comparten se vinculan al territorio de Cushamen y El Maitén, ubicados
al noroeste de Chubut, Argentina, que puede comprenderse como Norpatagonia. Estas
espacialidades estan atravesadas y configuradas por hechos estructurantes, cuyas consecuencias
pueden distinguirse aun en el presente de la vida de las personas. Me refiero puntualmente a la
incorporaciéon violenta al Estado argentino de estos territorios y las personas que aqui
desarrollaban sus vidas en comunalidades mapuche tehuelche, a partir de las campanas militares
de fines de 1880, las que pasaron a denominarse y reconocerse como ‘Conquista del desierto’.
Asimismo, las politicas estatales que se desarrollaron posteriormente consolidaron modos

subordinantes y alterizados de configuracion de estas poblaciones hasta nuestros dias (Briones

1998, 2005; Delrio, 2005).
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Como se menciona en el resumen, estas poblaciones estan atravesadas por modos
silenciosos de guardar sus memorias y dolores (Jimeno, 2007), asi como por violencias que se
despliegan a través de practicas y discursos y van conformando modos de subjetivacion
alterizados y subordinados (Ramos, 2010; autor et al., 2021), lo que genera contextos
enunciativos opresivos en los que decir, denunciar, no es sencillo, incluso pensar que hay otras
posibilidades tampoco (autor, 2023).

A este tipo de condicionamientos, en estas historias que comparto, se le agregan los
condicionamientos respectivos al género, ser mujeres en estos contextos implica asimismo la
sobrevivencia a las violencias de género. Fstas han sido largamente atravesadas en silencio y
empezar a nombrarlas es parte del desafio actual al que convocan discursos y practicas feministas
(Aartico Fenoglio, 2021). Desafiar los silencios impuestos es parte de los postulados de distintas
perspectivas feministas, desde los enunciados clasicos de Woolf (1882-1941) y Beauvoir (1908-
1986) hasta el planteo de Spivak (2002) que permite pensar ya en clave interseccional el
entramado de distintos tipos de silenciamientos. En lo que actualmente se denomina como 4ta
ola de los movimientos feministas, se traduce en consignas que circulan en manifestaciones
publicas y redes sociales digitales, asi como en contenidos audiovisuales de distinta indole: ‘al
silencio no volvemos nunca mas’, ‘nunca mas tendran la comodidad de nuestro silencio’, ‘el
silencio es complicidad’, forman parte de un discurso publico actual ineludible, mas alld o mas
aca de la identificacién con los feminismos.

Vislumbro analiticamente otros condicionamientos articulados a los mencionados, como
clase, edad y lugar. Los pocos recursos econdémicos que condicionan las posibilidades de acceso
a la justicia, a la movilidad fisica, al deporte, al estudio, se profundizan en relaciéon a las jovenes
que cohabitan entre los discursos de generaciones anteriores que propugnan modos de
sobrevivencia ligados a los silencios estratégicos y los discursos de época, circulantes a partir de
la comunicacién transmedia (Scolari, 2013) y también en otros campos discursivos como los
educativos -aunque no de forma homogénea y sin contradicciones- que enmarcados en el
paradigma de proteccion de derechos, los derechos de los pueblos originarios, los derechos de
mujeres y diversidades sexuales convocan a identificar, nombrar y denunciar las violencias. Esto

resulta, para estas mujeres jovenes, en comprender los cambios en las condiciones de escucha y

Nimero 12 / abril 2025 / pp. 360-394 363



Batés. Trayectorias de perten. ... El'l ugar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

en la posibilidad de articulacién, desarticulacion y rearticulacion (Hall, [1989] 2010) para poder
reinterpretar las posibilidades de torsion y resignificacion (Hall, [1989] 2010) de sus propias vidas
y posibilidades.

2. Desarrollo

2.1. El primer hilo

La historia de Cintia es dura. Su voz es bajita y sus ojos atentos. Tiene mas de treinta
afios, cuatro hijes. La primera, fruto de la violencia sexual de su padre hacia ella cuando tenfa 14
afios. Y los dos dltimos de un matrimonio violento del que escap6 a tiempo. Cintia pertenece a
un paraje llamado Colonia Cushamen, alli vivié la mayor parte del tiempo hasta que se juntd y
se fue a Esquel. Tiene cuatro hermanos (dos mujeres mas chicas y dos varones mas grandes). Su
casa de la infancia esta dentro del campo de los abuelos maternos. Su padre que venia de El
Maitén era duefio de un almacén que ubicé alli. Su familia materna es mapuche.
Colonia Cushamen pertenece a una Reserva indigena creada post campafias militares por el
gobierno de J. A. Roca para familias mapuche tehuelches sobrevivientes a las matanzas y los
campos de concentracion (Delrio, 2005). Una segunda forma de expropiacion que sufrieron las
familias mapuche tehuelche en esta zona fue la apropiaciéon de tierras por parte de mercaderes
migrantes que se asentaron en la zona, muchos de origen sirio libanés, pero también espafioles,
entre otros (Delrio, 2005; Chaves, 2018).

La historia de Cintia se enmarca en este contexto.

“A él le tenfan miedo, mis abuelos, mis tios, mi mama, la gente del campo. Nosotros
tenfamos un negocio de ramos generales ahf en el campo y él era hostil con todo el
mundo. El odiaba a la gente de la comunidad. Era el winka de pelo claro y ojos verdes

y la gente asumia que era muy malo por cémo nos trataba y todo”.

Como sefiala Jimeno (2007) el presente de las personas que pertenecen a comunidades

subalternas guarda vinculacién con los pasados de violencia de maneras muy complejas: otras
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violencias que se amalgaman con las de sus antepasados, discriminaciones, racializaciones,

distintos tipos de desigualdades.

2.1.1. Desigualdades entrelazadas

Los modos en que la ruralidad se vuelve desigualdad

“Venimos de la ruralidad, de un lugar donde crecimos solas. (...) Yo tenfa 16 afios
cuando fallece mi mamad y tiempo antes de que ella falleciera comenzé a viajar a
Comodoro muy seguido porque tenfa cancer de mama. Entonces empezamos a sufrir
abuso por parte de nuestro padre. Las tres hermanas. Yo estaba yendo a la escuela y no
tenfa ni idea de qué era, como se llamaba lo que me estaba pasando. Mi padre siempre

fue sumamente violento, le daba golpizas a mi mama”.

Cintia no sélo reconoce hoy, luego de sus diversas experiencias, las violencias que vivi6 de nifia
y recién empezada su juventud, sino que también -a partir del poder expresar lo que vivié junto

con sus hermanas y amigas- puede visibilizar otras violencias sexuales propias de esta zona.

“Nos hemos reunido con varias ex alumnas de la escuela 69 de las cosas que nos
pasaban, a nosotras no tanto, pero a las chicas que iban caminando a la escuela, que
sufrfan abuso por el camino. Porque caminaban kilémetros y kilémetros. Me acuerdo
en ese tiempo que decian 'venia por alld y me agarré Fernando' y me "agartd' era me
agarrd a la fuerza y abusé de mi. Pero quedaba como "me agarrd'. 'Si, pero cuando le
dije 2 mi mam4, mi mamd me pegd, me dijo que yo ando con él'. Después otras
situaciones en la casa, que se ve que también eran abusos. Pero nada de todo eso
nosotros lo entendiamos asi, como abusos, como delito. Yo creo que si desde chica
nos hubiesen habado de eso, nos hubieran dicho 'miren, tal y tal cosa es abuso' o 'la

relacién con tu cuerpo tiene que ser tal' hubiera sido totalmente diferente.
La escuela 69, es la escuela del paraje. Fue fundada por Nancuche Nahuelquir lider del grupo de

familias que se asentaron en el territorio. Tiene un régimen de internado. Lo que quiere decir

que les estudiantes pasan la semana en la escuela y, si pueden hacerlo, el fin de semana vuelven
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a sus casas (esto es as{ en la actualidad, porque anteriormente el tiempo de residencia en la
institucién era mucho mas prolongado). Asimismo, a partir de la Ley Federal de Educacion
(sancionada en 1993), la escolaridad es hasta 9° grado -o 3er afio en el régimen actual. Durante
el periodo en que Cintia fue a dicha escuela, se produjeron hechos de violencia institucional
grave que salieron a la luz recientemente, a partir de un trabajo de y docente del Instituto de

Formacion Docente, del que Cintia formaba parte como estudiante'.

En la infancia suftf re contra violencia en la escuela, que te agarraban de los pelos,
que te levantaban de la oreja, que... miedo por todos lados, sobre todo con Marcelo
Antiman. Llegabas a la casa vefas como mi padre le pegaba a mi mama, después con
nosotras, la situaciéon de abuso, y que no vaya ni una vez preso, tener que cuidarlo,

encontrarme con ese tipo que es re violento, el papa de mis nenes.

Esas violencias han formado parte de su construccion subjetiva, y del conocimiento envenenado
(Veena Das, 2008) que permanece en la memoria y se esparce en las trayectorias de quienes alli
se formaron. Asimismo, articula con la construccién de figuras de autoridad que se erigen en la
formacioén de un tipo particular de respeto, que las autoras Stella y Ramos (2022) comprenden
como ideologia del respeto, que encubre estas violencias y a quienes las han ejercido e impone
la subordinacién como hacer moral.

En la trayectoria de Cintia se interceptan ademas la violencia fisica ejercida contra su madre
cuando Cintia era pequefia, y luego la violencia sexual que ella misma y sus hermanas recibirfan
por parte de su padre. Sin embargo, la escuela también fue el lugar en el que Cintia encontrd

formas de nombrar lo que le pasaba.

“También habifa otros maestros que venian notando y uno de ellos se acerca y me da un
folletito de violencia infantil y otro que hablaba de violencia de género. Y me dijo que lo

leyera nomas”. (...) “me patrece que lo armé ¢€l, decia '¢qué hacer si un adulto te obliga a hacer

!Bl trabajo de investigacion se denomina ‘Escuelas con internado’ y fue sacado de su canal de YouTube por
denuncia anénima, estuvo a cargo del grupo de estudiantes de dos profesorados y de la docente Lic. e
investigadora Fabiana Nahuelquir, acompafiados por la colectiva Nomadas Comunicacion.
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cosas que no quetés?’, 'si toca tus parte intimas es abuso', y otro de los puntos decia 'voy a
hablar de esto en la escuela’, 'le voy a contar a mi mamd', 'me voy a acercar a la primer
comisatia que encuentre y le voy a contar que es lo que esta pasando acd', 'ya no te tengo
miedo'. Y yo estaba aplastadisima de miedo. El [padre] s6lo me miraba, y me re tenfa [cuenta
los castigos que recibia]. Hasta que agarré y dije 'que sea lo que tenga que set'. Le empecé a
decit 'le voy a decir a mi maestro', 'voy a hablar de esto en la escuela' y ahi como que se

frenaba”.

A estas se sumarfan, asimismo, otras violencias institucionales, como la obstétrica, ligada también
a las condiciones de vivir en el campo, al momento de parir a su primera hija, fruto de la

violacién.

“No tuve un acompafiamiento de nada, ni psicolégico nada, horrible. Horrible todo, el parto,
todo. Lloraba desesperadamente, no querfa hacer fuerza, me la hicieron tener por parto
natural siendo que era una bebe de 3,900, me re contra desgarré, me tuvieron que hacer diez
puntos. Volvi a caminar a los dos meses, caminaba con muleta. Un poco la depresién
posparto y que me infecté toda, porque pari y me fui al campo. Y alla hay letrina. El
amamantar fue horrible. Y acd una de las cosas que no me olvidé nunca fue el trato de las
enfermeras, que me decian 'dale, hace fuerza, para qué abriste las piernas si ahora no querés
patir, asf'. Después empujandome la panza porque la nena ya estaba en el canal de parto y no
se podia hacer cesarea. Me desmayé, perdi conocimiento ahi, entonces ahi es donde me tienen

que cortar y sacar a la fuerza a la nena. Fue tan horrible”.

El nacimiento de su hija, fue también el momento en que la mama de Cintia tomo la decision de
escapar del marido violento. Fue asi que durante una carrera de caballos en El Maitén huyeron
la mama de Cintia junto con sus tres hijas y la bebé recién nacida. Se refugiaron unos dias en la
casa de una tia que vivia en la localidad y alli la madre consiguié a cambio de no denunciar un
dinero para poder irse con sus hijas y su nietita a un lugar mas seguro y distante. Con ese dinero
se fueron a Bahia Blanca, y se quedaron en la casa de otra tia. Pero luego, al empeorar la situacién

de salud de la mama, ésta decidi6 regresar.
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“'Ni bien yo me muera fijate como estan los abuelos', porque estaban mis abuelos
vivos 'y una vez que se repongan un poco hay que hacer la denuncia. No tengas
miedo, no vuelvas al campo con las chicas porque para eso nos fuimos, estamos
volviendo porque yo me muero pero hacé la denuncia, volvete a Bahia Blanca. Hizo
todos los papeles para que quedemos a cargo de mi tia en Bahia Blanca. Yo estaba
estudiando. Cuando volvemos para acd, aparece Moraga otra vez, porque si la mama
no estaba él era el papa, ante la justicia, €l era la autoridad y nos lleva al campo otra

2»

vez .

Las tres eran menores y encima tenfan una bebé a cargo. Vivieron un tiempo con una tfa, pero
no funcioné y asi tuvieron que volver al campo, con su padre abusador. Sin embargo, también
estaban sus abuelos maternos. Cintia tuvo un intento de suicidio, luego de eso, comenzé un

tratamiento psiquidtrico, con pastillas’.
2.1.2. Los silencios

Para Jimeno (2007) las experiencias de dolor remiten a memorias subordinadas; distintos tipos
de silencio; modos especificos de expresion y transmision de la vivencia. Los silencios cobran
sentido socioculturalmente por lo que su abordaje es desde la interculturalidad, visibilizando su
heterogeneidad: silencios impuestos, memorias silencio, silencios trinchera (Dwyer, 2009; Stella

y Ramos, 2022; Nahuelquir, Sabatella y Stella, 2011).

“el mandato en la comunidad era el mi abuela siempre. Las mujeres siempre
escuchabamos los consejos de las abuelas. Entonces como mujer, dios te mando ese
marido y eso es lo que tenés que aguantar, hasta que él cambie o ese es tu destino.
La palabra de la abuela, que nosotros decimos 'mami', es como eso, otra mami, la

segunda mama. Y eso no se discute, se escucha en silencio y se obedece”.

2 Para profundizar sobre el vinculo entre suicidio y violencia de género recomiendo la lectura de Flores, A. y
Macazaga, M. (2021). Informe Final: “No son suicidas, son victimas de femicidas”. Estudio exploratorio-desctiptivo
sobre suicidios y femicidios identificados como suicidios y su relacién con la violencia de género. Provincia de Salta,
2017-2019. Coord. ed. Fernandez Prieto, A. Spotlight y Observatorio de Violencia contra las Mujeres. Salta,
Argentina.
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Ese mandato de silencio que podemos comprender desde esos silencios impuestos para
sobrevivir las violencias estatales, desde subjetividades que se guardaron para adentro para
resistir al racismo, a la negacién, se conjugan en este caso con la idea de soportar. Soportar la
violencia del Estado, soportar la violencia familiar, soportar las violencias sexuales, en silencio.
Ese silencio que Das (2008) reconoce como conocimiento envenenado, experiencias silenciadas

que se guardan en los cuerpos, en las que el pasado sigue activo en el presente.

“Después con el tiempo, mi mama contd que uno de mis hermanos de aca, para que
no se supiera lo del abuso, también le dio un dinero para que se fuera y continud

dandole dinero para que nos quedaramos alla lejos”.

Y en una reticula de silencio, que Sider (1997) llama matriz institucional de silencio, también las
instituciones construyen poder de formas despoéticas o absolutas, reproduciendo las violencias

simbolicas sobre esas subjetividades subalternas y alterizadas,

[En la escuela] era tal que no se habla, que cuando aparecia alguien con ideas medias
raras, como dicen ellos, eran rechazados de todas formas. Los boicoteaban de mil
maneras, para que se fueran de la escuela, porque venfan a romper con todo lo que

ya estaba ahf armado.

Los contextos, las condiciones de escucha, pero también las condiciones que habilitan la
posibilidad de desarticulaciéon y rearticulacion de sentido sobre las propias vidas, de reflexividad,

habilitan la palabra y regulan los silencios.

2.1.3. Nombrar las violencias
“Entonces fue hacernos fuerte entre las tres y tratar de que nada nos separe porque

yo hacfa unos meses, dije, iba a hacer la denuncia. Imaginate a una adolescente de

dieciséis aflos decir yo quiero denunciar esto que me paso, pero ni siquiera sé que
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nombre tiene y ni adénde ir. Yo decia '¢qué hago? svoy a la comisaria y le digo al que

me atienda mi papd me hizo tal cosa, no sé?"”.

Un cambio de direccién en el Equipo Directivo de la escuela y un docente de taller que estaba

un poco al tanto de la situacion, abrio la posibilidad de decir,

“Entonces yo agarré y en ese mismo momento le dije 'yo necesito hacer una denuncia peto
no sé como, no sé si se hace acd, no sé como es, mi papa fue muy violento con nosotros'. Yo

ahi decia dos palabras y lloraba, lloraba, lloraba,”

Cintia pudo hacer la denuncia, que fue un proceso largo e infructuoso en términos de condena.
La denuncia también habilité a que se abrieran dudas sobre su palabra, reforzando el lugar de

alteridad,

En el medio estaba comprobar o no el abuso. La gente que decia, la otra familia de
Cushamen, porque no era la familia oficial, la otra mujer con la que él se casé estaba
aqui en Maitén. Y nunca se divorci6 de ella, se separ6 de hecho y se junté con mi
mama en Cushamen, entonces mi mama siempre fue como la otra y nosotros

también fuimos como los otros, los que quieren sacatle plata a don Moraga.

Sin plata, ni casa, en el proceso pudo construir el vinculo con su hija, fue madre nuevamente y con dos
hijes a cuestas, Cintia se hizo cargo del negocio familiar del campo. Cuidé de su padre enfermo de cancer
hasta que éste muri6. Luego se puso de novia y se fue a vivir a Esquel, allf tuvo dos hijos mas, pero sufrié
violencia de género por parte de quien fuera su pareja. En esta situacion de desamparo, el campo, la casa

de sus abuelos, segufa siendo su lugar.

Entonces cuando yo venfa, me iba al campo, porque tenia esa necesidad. Entonces
le contaba a mi abuela, y ella lo mismo que a mi mama, me dice: 'es lo que te toc
hijita, fijate, tu abuelo era re borracho, me golpeaba, me dafiaba, hasta que dej6 de
tomar y nuestra vida cambié para siempre. Puede que el deje de tomar, ayudalo,

acompafialo’. Entonces yo le dije esto 'en la escuela me pegaban, después Moraga
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practicamente mat6 a palos a la mama, abusé6 de nosotras, y ¢cuando me toca vivir a
mi?, yo no quiero eso para mi toda la vida'. Y como que mi abuela me entendid, a mi
me re dolia romper con eso. Necesitaba el aval. Y entonces me dijo: 'pensandolo asi
tenés razén'. Yo le digo: 'yo soy joven abuela para condenarme a este tipo, y si me

mata qué'. Entonces, me dijo 'si, tenés razén'.

Cuando pensamos en les jovenes de comunidades rurales, la unidad familiar es clave para
comprender sus realidades. La nocién de unidad familiar en una comunidad o lof mapuche tiene
asimismo sus especificidades. En trabajos anteriores (autor, 2023 y 2022) sostengo que el didlogo
intergeneracional es parte de lo que tensiona o impulsa las trayectorias, movilidades
estructuradas, de les jovenes. En este caso puntual, Cintia necesit6 la aprobacion de su abuela
para poder no sélo resistir las violencias, sino comenzar otro camino, dejar a su pareja violenta,
volver al pueblo, buscar trabajo que la autonomice y le permita criar a sus cuatro hijes y ser otra
cosa de la que habia sido hasta el momento, victima. Para eso, Cintia se sostuvo en redes
familiares, que le permitieron construirse desde ese otro lugar, tal vez, el de sobreviviente, y
pudo, ademas acercarse a aquello que latfa, que pulsaba otras vidas posibles para ella.
Acompafada por sus hermanas, pudo ir reconociendo lo que le sucedfa. También se sumaban la
circulaciéon de discursos de las colectivas feministas de la zona, que aparecian en espacios

publicos.

Yo me iba a controlar a mis nenes, y en el pasillo estaba el circulo de la violencia y

e i . . ) ; '
yo decfa ‘¢quién hizo esto? sPor qué alguien sabe que a mi me estd pasando estor',
porque yo crefa que era la Gnica a la que le pasaba. '¢Y cémo adivinan que es asi?', yo

decfa. Mi hermana me decfa ‘estas viviendo violencia de género’.

Sin embargo, el discurso de las iglesias, también circulante, daba otras explicaciones y orientaba

Otros caminos.

Aca también me llevaron a la iglesia. Y otra vez que 'este es tu esposo’, que ‘estin

pasando un mal momento'. No sé como decfan, como que son pruebas, que si
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superas esas pruebas después viene como un renuevo. Y claro ese renuevo era la

parte de la luna de miel, del circulo de la violencia.

Cintia reinterpretdé entonces los discursos recibidos, a partir de otros disponibles, que le

permitieron a ella transformar su propio camino y también el de otras.

2.1.4. Construccion colectiva, ser con otres, hacer comunidad

Y para junio fue, se hizo una asamblea. No me acuerdo en qué lugar, pero fue al aire
libre, y yo me acerqué para ver de qué se trataba. Y me acerqué porque pensé que
'Ni una menos' era decir me pasa esto, y ahi me ayudaban a salir de ahi, estaba la
justicia. Y ah{ me fui enterando de los distintos tipos de violencia, aprendi muchas
cosas. Y ahi me separé. Le dije 'en este momento yo no siento amor pot vos, siento

miedo', me dijo que si pero que le dejara los nenes.

Cintia no sélo se separd y se instalé en El Maitén sino que también terminé la escuela secundaria
e hizo el profesorado de Lengua y Literatura. Segin sus propias palabras, Lo otro que me
recontra abri6 la cabeza fue estudiar.

Comenzo a asistir a las reuniones de la Colectiva Ni Una Menos de su localidad y a ayudar a

otras mujeres que pasaron por experiencias similares a la suya.

Yo no me quiero quedar en el lugar de victima, si, pasé... me gustaria que se hable el
tema en el campo. En un momento nos sentimos en medio de la nada, no llegaba

nadie.
Para Jimeno (2011) el poder compartir con otres las experiencias de violencia permite sobrepasar

la condicién de victima y la recomposiciéon de la persona como ser emocional. Asimismo,

posibilita armar red, construir nuevas comunidades afectivas o como Jimeno las denomina
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comunidades emocionales. Su experiencia le permite también poder hablar de formas mas
directas con mujeres que viven en la ruralidad, entendiendo también lo que ellas estan viviendo.
Por un lado, Cintia reconoce cambios en la ruralidad, que modifican las formas de entender las

violencias,

Hoy es diferente. Hoy hay otra, otra, conectividad incluso. Por lo menos acceso a
television, un vehiculo para venir al pueblo, teléfono, los pibes ya de chicos tienen
otra conectividad, y tienen mas acceso a informacién. Y en la escuela también se

viene trabajando diferente.

Pero por otro, sin embargo, también reconoce que aun faltan muchas cosas que no llegan a la

zona,

Y yo pensaba que si de la primaria hubiéramos tenido aunque sea algo parecido a
ESI. En mi caso se podria haber evitado que yo terminara pariendo una hija de mi
padre. O tal vez mi mama hubiera hecho la denuncia antes de que ese tumor se
formara. Y en mi caso estaba pendiente recibir tratamiento. Y de la justicia, no sé,
descreo totalmente, creo que es un paso que hay que hacer pero que a mi, a mf no

me funciono, a mi con un ADN en mano no me funciond.

Los efectos de las violencias para Jimeno (2018:238) horadan la construccién de las personas
como ciudadanas, es decir con conciencia y pleno ejercicio de sus derechos, con posibilidades
de resistir los embates sobre ellos, de manifestarse, de denunciar el atropello. Las personas
desconfian de otros y de si mismas, la violencia carcome la autovaloracién, y reduce a la persona
al padecimiento. El reto también es sobreponerse como miembro del grupo social (Jimeno et
al., 19906), en este sentido, la trayectoria de Cintia también nos habla de cémo ella pudo
consolidar un modo de ser y hacer propio y transformador en su comunidad, y lidiar con las
violencias e insuficiencias con que cargan aun las instituciones pubicas responsables de impartir

un tipo de justicia.
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2.2. El segundo hilo

En los dltimos afos, en las distintas localidades donde realizo trabajo de campo, los Equipos de

Fatbol Femenino proliferaron.

R. y L. son amigas, tienen 19 y 21 afios. Son, desde hace muchos afios, parte de un
equipo de Cushamen Centro. Cushamen Centro es el pueblo alrededor del cual se
distribuyen 18 parajes rurales. Tiene aproximadamente 800 personas y, a partir de 2010,
un secundario. También tiene un polideportivo en donde los diferentes equipos juegan,
depende del municipio, que alquila el espacio para usos particulares. Ademas del
polideportivo y la escuela no hay otros espacios en el que les jovenes estén.
Recientemente se inauguré6 un Centro Cultural que ha llevado adelante varias actividades

algunas mads orientadas a nifies y otras que han involucrado a jovenes.
2.2.1. Desigualdades entrelazadas

L.: A nosotras como mujeres madres se nos complica. Nosotras jugamos tres veces
por semana. Una quiere juntarse, divertirse, tener un momento de encuentro,
despejarse... y como que los espacios no estan garantizados.

Por eso digo que es una disputa. Porque a los hombres no se le dificulta tanto, y no
te digo que hay complicidad... pero entre ellos, todo el tiempo estin como 'nosotros
tenemos horas'... cuando se hace reunién también hay como ciertas desventajas hacia

nosotras.
Esta desigualdad que las chicas perciben no sélo tiene que ver con la disponibilidad de turnos
para ellas, sino también con las tareas de cuidado que se distribuyen desigualmente y con la falta

de espacios publicos de cuidado.

Un dfa nos pasé que jugabamos por la hora con las chicas, el que gane no pagaba la

hora y el otro si. Una de las chicas habia llevado a su nena, y nosotras como que
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estabamos jugando y llegamos al arco y la nena se largo a llorar, lloraba, lloraba y la
mama estaba en el arco, ¢viste? Y como que nosotros tenfamos un miedo de pegatle,
el grito, el llanto, era como 'ay que hacemos'. Como que ahi se ve esa desventaja que

tenemos.

Asimismo, el jugar al futbol las posiciona en contra de un estereotipo de género arraigado sobre

todo en las personas mayores.

R.: Al principio si. 'Uy, esta es re machona'. Mi abuela nos decia asi.

L.: Mi mamad de nuestra parte siempre nos apoyo, porque ella en sus tiempos jugaba
igual. Pero yo iba a la casa de mi abuela 'Uy, esta machona'. Porque mi abuela esta
con esa mentalidad de antes. Y me sabia decir cualquier cantidad de cosas, que a mi
después ni ganas me daba de ir a la casa de ella.

R.: Tuvimos compafieras que con los campeonatos por ahi nos decfan, 'no, mi mama
no nos dejé, porque me van a lastimar'.

L.: 81, a muchas no las dejaban y se escapaban. Y una no entendia porque no ibamos

a ser nada malo, ibamos a jugar.
Por todo esto para R. el futbol es una arena de disputa, de lucha social como ella dice.

R.: Es una lucha social, ahora lo veo asi, como que es una disputa con el fitbol
masculino, como que nosotras también queremos tener esos espacios.

Entonces lo que nosotras queremos es generar esos espacios, que formen otros
equipos y ademas es como una forma, para las adolescentes, como un espacio de
encuentro, de ver otras ideas, y para ellas, en esa edad, como que te saca de algunos

problemas. Llegas a la cancha y te olvidas de todo.
El fatbol también es un lugar de encuentro y de ser con otras.

Sin embargo, no esta libre, como vimos, de desigualdades relativas al género, ni de racismo y

violencia institucional.
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R.: Después nos pasé6 cuando fuimos a competir para pasar a las provinciales fue
que recibimos insultos hacia nuestra persona cuando ni siquiera nos conocfan.
De una persona que es referente de Chubut Deportes. Nosotras jugando y nos
y
decia 'che pero ustedes si estuvieran en estado fisico iban a estar mejor'. ¢Por
é
qué?, ¢qué necesidad de decir eso tenés?. O yo decia 'Uy no, con estos botines
me voy a resbalat' y nos decia 'no, ustedes tendtian que tener dos botines'...

Apenas me alcanza para uno. Trat6 de borrachas a las chicas... pard un poco.

Ese referente provincial de deporte, varén, adulto y con jerarquia institucional logré incomodar
al equipo y muchas no volvieron a una segunda jornada de intercambio por ese motivo. El fatbol
es también una forma de salir del pueblo, de conocer otras lugares y personas, de vivir

experiencias, que personas que ocupan ciertos cargos y ejercen violencia pueden obturar.
Sobre denunciar las violencias
Sin embargo, esas violencias muchas veces no se expresan publicamente y eso tiene sus motivos.

Denunciar se puede, pero no sirve de nada porque no hacen nada. Algunos capaz
estan cansados porque dicen vamos a denunciar y para qué si no les hacen nada. Y
otras no, prefieren callar y quedar como que no pas6 nada. Porque dicen voy a andar
en la boca de todo el pueblo y prefieren callarse, guardarselo. Y también una situacion
de hartazgo, que vayas dos o tres veces a denunciar y que no reciban un apoyo, una
contencion desde el lugar que deberfan darselo y es como que nunca denuncian mas.
Y yo percibo que desde el juzgado, a policia, el hospital, como que se tapan entre
ellos y no pasa mas nada, se hace la denuncia y nada. Y esos casos se ven, hay chicas

que me han contado que se han cansado de denunciar.

Las jovenes relatan no solo las violencias de género al interior de una familia, sino también las

violencias institucionales, las complicidades sociales que legitiman esas violencias domésticas.
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Lo que generan las violencias

En nuestro caso, nuestra madre vivié violencia de género y por eso siempre estoy
alerta. Es como que si uno lo sufri6 es como mas evidente, lo podés intuir mas.

Fue como una situacion que uno se tiene que poner... uno como nifia no sé si esta
preparado para ver esas cosas. No estd preparado y vivirlo es como que tenés que
llegar a ponerte en una personalidad de grande que no merecés, que no deberia ser

asi. Eso te lleva a ver el mundo diferente.

Esa imposicién de un rol de adulte cuando sos fiine es asimismo una violencia simbélica. La ESI
se incorpora como ley en las escuelas para visibilizar estas violencias y ayudar a les nifies a
identificarlas, expresarlas, para poder protegerles. Sin embargo, al parecer de las chicas ESI es

una materia pendiente en las escuelas del pueblo.

R.: Esto que vos preguntabas, quizas algunas chicas no lo ven como violencia, esta
como muy invisibilizado. Siento que estamos, no quiero decir atrasados, pero como

que falta mayor visibilidad.

L.: Fue sélo de cémo cuidarnos y después nada mas. Si hablibamos era con un
maestro aparte o los mismos compafieros, pero de la escuela no. Incluso hubo una
vez que estabamos hablando y va una maestra y nos dice 'y no chicos, como van a
estar hablando', cosas asi... Incluso con los varones que es re dificil se copen con eso,

y estabamos hablando y va la maestra y nos dice eso.
La importancia de la educacién superior
La importancia de la ESI se visibiliza cuando es percibida a través de otras experiencias,

instituciones o espacios, en este caso durante la formacion en el nivel superior, donde ESI es un

espacio curricular obligatorio y también gracias a la experiencia de irse a la ciudad.
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A mi me llegd a ver esas cosas porque yo estudié en Bolsén y viste que Bolsén tiene
una mentalidad... mas apertura. Y recibir todas esas cosas me ayudé a mi a ver desde

otras perspectivas.

El contacto con pares que piensan distinto, que lo expresan sin temor, también colabora en que

las perspectivas tradicionales se transformen.

Y también las compaferas, muchas compafieras participaban de las movilizaciones
o habfan conformado ese espacio de redes. Y como que todo el tiempo escucharlas

es como... se genera... te abre desde otra mirada.

El discurso de las iglesias

Mientras los discursos tradicionales circulan preponderantemente por las iglesias,

También porque uno esta atravesado por lo religioso. Es un pueblo chiquito que tiene
muchas iglesias y a nosotras de chiquitas nos mandaron a una iglesia cristiana y esas
ideas te quedan y cuando te pasan cosas que rompen eso que vos tenés armado ya, como

que no, 'eso esta mal'.
Conectividad

Esa circulacién de discursos comienza a estar permeada por otros discursos que contrarrestan o

abren otros modos de ser y hacer,

Igual las chicas adolescentes como que tienen otro sentido de pertenencia o tratar de
buscar otra perspectiva. Mas alld de que no lo ven en la escuela creo que las redes
sociales los atraviesan tanto, que ven eso en las redes sociales y como que empiezan

a cuestionat.
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En el caso de las chicas, la visibilizacion de la lucha feminista a través del movimiento nacional
Ni Una Menos y por la legalizacién del aborto con el panuelo verde como estandarte, las hizo

abrir el debate en su Equipo de Futbol Femenino.

R.: De hecho, nosotras dos tenemos el loguito de Ni Una Menos, porque nos dijeron

'se pueden poner algo mas si quieren' y yo era como 'ay, quiero hacerlo, L. hacételo'.

R.: Ese momento fue como 'chicas, nosotras nos vamos a hacer el logo este,
:quierenr’. Y al decian ' 5 h 'y otr i
¢quieren?'. gunas decfan 'no, como nos vamos a hacer eso' y otras como que ni
se enteraron que lo bamos a poner. Pero era algo re lindo, es algo que nos identifica
a nosotras como mujeres. A mi me gustaba, desde el principio nos gusté. Igual

ueriamos poner la verde, y después dijimos 'no'. [Risas].
>y

El debate por la legalizaciéon del aborto generd el posicionamiento de las iglesias, que
respondieron con la intensificacién de su discurso contra la que llaman ‘ideologia de género’, el
posicionamiento contra la ESI, la circunscripcion de la tematica al ambito de las familias, y a la
creacion del estandarte del pafiuelo celeste y la disputa por el espacio publico (Barros, Quintana,

2018).

R.: La sociedad estaba tan atravesada por ese debate y a nosotras nos dio miedo.

El miedo a quedar expuestas no gener6 sin embargo que el tema no circule entre el
Equipo.
R. Me acuerdo el afio pasado cuando venfamos hablando en la trafic y nos pusimos
hablar de eso. No sé como sali6, nos pusimos a charlar sobre el aborto y resulta que mas
0 menos pensabamos lo mismo, y que las que tienen un lugar mas conservador se nos
quedaban mirando como 'qué dicen'. Pero si uno lo comparte, lo escucha, es como que

genera en el otro esa forma de pensar, gviste?
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La posibilidad de crear comunidad, un pensamiento compartido, que no tenga miedo a poner en
palabras lo que se piensa y abrir el pensamiento a otros posibles, eso es también el resultado de

formar un Equipo de Futbol Femenino en una localidad rural.
2.3. El tercer hilo

Mari mari, inche Marilyn Caiio, zomo mapuche inche, tanii lofehe Pangui Wingknl, warria El

Maitén.
Asi se presenta Marilyn, y explica:

Hola, mi nombre es Marilyn, soy una mujer mapuche, pertenezco a un Lof que se
llama Cerro Ledn, esto esta a 10 km aproximadamente de la localidad de El Maitén,
al noroeste de la provincia de Chubut. Tengo 28 afios. Vivo acd en el territorio.
También soy miembra del Movimiento de Mujeres Originarias por el Buen Vivir y

mi vida transcurre en este espacio.

Estamos sentadas afuera entre las muchas flores del jardin, los cerros rodean nuestras espaldas
y delante nuestro se divisa el paraje de Buenos Aires Chico, distante a 5 km de El Maitén y las
chacras sembradas de frutillas.

Marilyn es la menor de muchas hermanas y dos hermanos. Su mama nacié y estuvo toda
la vida en esos cerros y se junt6 de muy joven con el Negro Canid, quien también habité siempre
alli, donde ahora viven. Su familia es criancera, es decir crian vacas, ovejas y caballos. Si bien
hace mas de cien afios que viven alli, no tienen papeles del campo, el deslinde se reconoce por
el uso vecinal y hace un tiempo tuvieron un conflicto grave por el que tuvieron que luchar. En
2012 el municipio junto a intereses privados pretendieron montar un centro de Esqui que
aspiraba a tener 20 pistas. Para ello construyeron un refugio de montafia de muy buena calidad,
reemplazando un viejo refugio local, desmontaron bosque autéctono, talando lengales de cientos
de afios, sin permiso de las comunidades que alli viven y sin informe de impacto ambiental. El

permiso de paso amistoso, de buen vecino, pretendié utilizarse para enajenar las tierras de estas
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familias mapuche a las que por afios se persiguid, hostigd e invisibiliz6. La familia de Marilyn
resistio, eran sus tierras de veranada, donde pastan los animales que crian, eran las tierras de su
infancia, el arroyo que recorre el campo, lo que estaba en peligro, es decir su propia vida tal como
elles la conocen y realizan’. Fue asf que la joven que habia salido reina del pueblo, poco tiempo
después empezé a ser mirada con otros ojos por muchas de las familias del pueblo, tuvo que
defenderse de sus pares y de profesores que la exponian para cuestionatle el posicionamiento de
su familia en relacién al pretendido centro de esqui e incluso la reivindicacion de elles como
mapuche. Algunos afios después Marilyn se incorporé al Movimiento de Mujeres Indigenas por
el Buen Vivir* a través del cual conoci6 otras realidades y también formas de reconocimiento, de

encontrarse a partir de la experiencia en comun.
2.3.1. Desigualdades entrelazadas

Marilyn conocia, por su historia, las violencias de Estado, a las que con su familia habfan

resistido,

El estado les abre las puertas a las empresas y vienen y hacen lo que quieren con las
tierras. Entonces uno sale a defender eso y se convierte automaticamente en el

enemigo.
En el Movimiento se encontré con mujeres que habian sufrido distintos tipos de violencia.

Que no solamente por la violencia que el mismo estado, violencias terricidas que le
decimos nosotros las violentaba, sino como uno va identificando también los
distintos tipos de violencia que a veces se dan en las mismas comunidades y que son

cosas que se callan, ¢no?

3 El trabajo de Sabatella (2018) da cuenta de este conflicto, de los intereses en juego y de la forma en que la familia
fue construyéndose como Lof.

4 En 2018, el Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir (MMIBYV) realiz6 su primera aparicion publica
en el escenario politico argentino. Con la Marcha de Mujeres Originarias como antecedente (creada en 2012), la
organizacioén plurinacional manifestd la necesidad de visibilizar una compleja red de luchas enraizadas en su triple
exclusion: étnica, de género y de clase.
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Encontrarse para mujeres indigenas que provienen de diferentes geografias, muchas de ellas

rurales, sin fondos estatales, es un desafio.

Salir de los territorios hoy y tratar de ir desde la autonomia es muy dificil.

Es decir, hay una desigualdad que proviene de los aislamientos, no sélo geograficos sino también
propiciados por la falta de transporte publico y la posibilidad de acceso a la movilidad fisica, que

se vincula especificamente a la ruralidad en nuestro pas.
El aprender a ser mapuche

El habitar la ruralidad implica para Marilyn, algo mas que vivir en el campo y vivir de lo que se

produce,

Como yo sali de territorio siempre me vinculé mas con esto, no es que yo me vine
de la Futa warria, las grandes ciudades, y de golpe me encuentro con vivir en el
campo. No es lo mismo que vivir en el campo como cualquier sector rural, que estar
en el Lof, reconociendo eso.

Yo ctio la chiva, tengo vacas, es importante porque claro estamos hablando de
nuestra autonomia, pero también esta lo otro, somos mapuche. Tenemos que
levantarnos como pueblo, no olvidarnos de la fuerza que esta en el lugar. Nosotros
hemos ido aprendiendo bastante. Hablamos mucho de la reciprocidad, porque

nosotros pedimos, pedimos al ngen, pero después hay que pagar eso.

Para Marylin la lucha por el territorio es la lucha por lo que les da sustento, pero también por el
compromiso que implica en la protecciéon de las diferentes relacionalidades (Blaser y De la
Cadena, 2009) que alli se dan. Un mundo espiritual que es el mundo natural, y que prevalece

cuando el espacio natural se mantiene sin contaminaciones, sin extractivismos.
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Los silencios

Cuando yo me reconoci mapuche es cuando yo empecé a aceptar que el territorio era
otro ser, que era otra vida, y que nosotros no éramos duefios de acd sino que
cohabitabamos con esos seres y evidentemente nosotros ya habjfamos sido aceptados en
este lugar, por eso estdbamos.

No fue facil. Venimos de un montén de cosas, marcados por un montén de cosas. Y en
ese momento para mi era mas dificil todavia porque estaba terminando el secundario. Y
era chocarse todo el tiempo con los mismos compafieros, profesores. Y de pronto tener
que estar defendiendo un cerro, yo lo veia tan poco. Yo decfa a mi papa se le ocurre
defender un cerro y después cuando mi mamd, eso... el silencio que hay. Y también lo
terminas entendiendo por qué. Como que todo tiene un por qué. Cuando ellos empiezan
a contar, de lo que habia pasado con los abuelos, los bisabuelos, de cémo marcé todo,
el tiempo de la guerra. Eso también, en mi desperto otro tipo de conciencia. De ver los
arboles, la naturaleza, no como un recurso, sino empezar a decir 'bueno, nosotros
también estamos vivos, gracias a esto', como que hay cierta reciprocidad en eso, en esa
fuerza. Y en esto de sentirnos mapuche, a mi me daba mucha curiosidad cuando

escuchaba hablar a pu lagmen y yo decia uahu, las palabras que utilizaban y las formas.

Esta lucha resulté incomprendida por parte de mujeres organizadas en partidos politicos en el

Encuentro de Mujeres que se realiz6 en Trelew en 2019.

Entonces cuando llegamos a Trelew me encuentro con esta realidad. Que nosotras
solamente peleabamos por la tierra, que el interés era solo la tierra, la tierra en lo
fisico digamos. Nosotros hablamos de territorio, lo que significa el territorio en la
espiritualidad y en la identidad como pueblo. Entonces fue como eso, de golpe nos
atacan y nos dimos cuenta de que no eran las mujeres en si, sino los partidos, los

intereses que hay también, y como se van metiendo en las grupas.
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El racismo afloraba donde menos lo esperaba, y en pos de visibilizar su lucha, se fue encontrando

y sumando mas organicamente al MMyDIPBYV.

Hablar una misma lengua, la de la experiencia

Yo a veces hablo con las hermanas. Hablan otras mujeres que no son indigenas y no
las entienden, y yo les hablo lo mismo, y por ahi logran entenderme mas rapido. O
también esa parte de la amorosidad, yo me siento parte de esto que vos estds
haciendo, yo te entiendo, pasé igual. Como que te identificas con esas personas y es
mas facil, todo va fluyendo de otra forma. Y en otros espacios, digo 'uy a ver si digo
esto'. Porque hay algo que entre mujeres indigenas nos damos las palabras, y en otras
partes, en una asamblea una vez paso, no estoy de acuerdo en esto y empiezo a los
gritos o a maltratarte, y a mi esos espacios no. Porque ya no quiero maltrato, quiero
cambiar eso. Entonces si vos vas a un espacio en donde te vas a encontrar, a
intercambiar ideas y de golpe no te gusta lo que dijo la otra y la vas a empezar a

maltratar, entonces no estas queriendo cambiar las cosas.

Ser con otras

Los modos de nombrar, los modos de establecer el vinculo para escuchar, los lugares de
interlocucién van generando también modos de organizarse, vinculos afectivos en los que se

evidencian las violencias y la voluntad de frenarlas.

Hay comunidades en que las mujeres estan re fortalecidas, defienden un territorio,
pero en la casa el marido las caga a palos. Tenés eso. Nos pas6 cuando estabamos
haciendo la ocupacion pacifica que muchas tuvieron que irse porque habian dejado
sus hijes en las comunidades, y esas comunidades no estaban de acuerdo que ellas
estén haciendo eso. Por arreglos que tenfan los caciques con los patrones. Porque

nosotras {bamos a denunciar, todo {bamos a largar ahi. Como que no nos importaba
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nada, y encima decfamos esto, si nos pasa algo en el camino, ustedes son los

responsables.

Ser mujeres, indigenas, rurales, organizarse, salir de los territorios, encontrarse y manifestarse, es
resultado de muchas luchas internas -y no tanto- que llevan hasta ahi, las desigualdades esperan
al regreso, pero ellas también se acompafian a la distancia.

Las desigualdades en torno al género dentro de las mismas comunidades se visibilizan y
también comienzan a modificarse a través de las nuevas generaciones y del poner en comun con

otras, organizarse.

Si, va cambiando por la juventud, la gente grande ya no, pero las juventudes si. Lo
plantean, lo charlan. Pero lo he visto en poquisimos casos. Yo llego acd, me toca
hacer esto, son los mismos trabajos. Pero entiendo que si uno quiere puede
colaborar, en minimas cosas. No sé, agarrd la cocina, no te va a pasar nada... 'Si todos
usamos el baflo, por qué solamente yo tengo que limpiatlo'... te vas haciendo esas
preguntas y entonces no es 'bueno, es lo que me toca'. Por lo menos en mi caso, no.

Yo creo que muchas se van planteando eso. Y en algin punto va a cambiar.
A la vez aspiran a algo que hallan en un pasado y quieren para su presente.

Yo no creo que la violencia venga con los pueblos originarios, antes yo creo que
vivian con esto, con el respeto, en un equilibrio, la reciprocidad, no habia una lucha

entre el hombre y la muyjer, era como la ceremonia que es dual.
2.3.2. Nombrar
Como que el movimiento era una puerta que se abre para empezar a salir del silencio.

En los encuentros pudieron, entre todas, identificar los dolores y también a raiz de ciertas

violencias.
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Nosotras empezamos a ponerle nombre a la violencia que existia desde el
colonialismo. Empezamos a poner nombre, eso. Porque la violencia siempre existio,
como que no sabfamos cémo llamarla. O las violaciones. Entonces empezamos a
poner nombre a eso y tratamos de cada vez que se hace un encuentro, un parlamento,
es ir y reforzar ese territorio. Hablar con las hermanas, que ellas puedan expresarse,
imaginate que hay mujeres que no saben que ellas son violentadas, la opresion, el
silencio en que viven. Y vos decis no el Estado, las empresas, y no, a veces son los
mismos varones de las comunidades que también las hacen pasar por cosas horribles,
vendiendo nifios, a eso le llamamos chineo. (...) nosotros salimos a decir, con esto
del chineo, no es parte de nuestra cultura, es parte de SU cultura, ustedes trajeron
esto, esto viene del colonialismo, ustedes nos decian chinas a nosotras. Ahi esta el

dilema. Hacer aceptar que esto no es nuestro.
Desandar los silencios, los silenciamientos, no es tarea de una,

Son momentos muy dificiles para que una mujer se anime a hablar, como que tenés

que darle mucha fuerza para que salga eso.
Como antes aprendi6 a callar, a poner en palabras se aprende,

Yo me acuerdo que mi mama antes me llevaba a la iglesia y eran todos los banquitos
uno atras del otro, escuchando como a un lider, adelante. Y las ceremonias mapuche,
no es asi. Y los trawn cémo se dan, siempre en ronda, que circule a palabra, que
todos tienen que ser escuchados, como que hay formas que son distintas y yo me

sentia parte de eso, me hacia sentir cémoda, como que era feliz.

Ese dialogo, esa escucha y ese nombrar no suceden para Marilyn sélo entre personas. Y esto es

algo que ella también tuvo que aprender o desaprender.

Al principio lloraba mucho. Cada vez que estaba en una ceremonia, era como que

bajaba una angustia y se ven que eran mis ancestros. Porque el territorio tiene
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recuerdos, el territorio no se olvida de lo que hicieron con mi gente, de como
sufrieron. No fue tan rapido, pero tampoco fue tanto tiempo. Cuando empezamos
a aceptar que ahi habfa un propésito, que era defender el lugar, aparecieron otras
cosas, eso va mas a lo espiritual y ahi tuvimos que recurrir a autoridades mapuche,
ya sea la machi... Estd bien, la justicia, las leyes, hicieron su laburo, pero yo creo que
lo mas fuerte estuvo en lo espiritual, las cosas se daban a partir de cada ceremonia,
de ese compromiso que nosotros dabamos con la tierra, empezaba desde ahi. Cuando
nosotros empezabamos el didlogo con el territorio, 'si, estamos reconociendo esto',
le habliabamos, en cierto punto 'le estoy hablando a la tierra', pasaron muchas cosas
pero los trabajos espirituales fortalecieron atin mas... y si, hubo un avance, pero nos
falta como para decir 'si, somos mapuche, y recuperar, como antiguamente, nuestra
gente, miles de afios de vida.

(...) la machi me decfa tenés que hablar, como sea, si no sabe mapudungun digalo
igual asi, en castilla, me decfa. Pero hablele. Y a qué le hablo. Hablele al rewe, usted

tiene el 7ewe, hablele al ngen co, en ese arroyo hay una fuerza. Ustedes no estan solos.
2.3.3. Construccion colectiva, ser con otres, hacer comunidad

Como menciona Marilyn esta busqueda, que implica una escucha y también un sacar la voz, es

para ella junto a otras,

Vos solo no podés, podes ser la mejor mapuche, pero siempre es con otros, y siempre
esta la familia, si no sos una mapuche guacha. Es re necesario, pero como empezas. A
veces trabajar en la familia es mas dificil que salir a pelear con cualquier empresario, con

cualquier... porque eso es parte de vos.
En la espiritualidad mapuche, Marilyn explica,

Necesitas mucha fuerza para sanar no mas a una persona, la machi sola tampoco
puede, necesita kona, necesita gente que vaya con buen pensamiento, con kiie

rakizuamn como decimos nosotros, con buen corazén, que brinde.. esa fuerza que yo
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llevo, la dejo en un parrun, una danza, para que esa persona, su espiritu se vuelva a
levantar, para sanar. Porque vos podés estar muy enferma, pero tu espiritu esta fuerte,
te vas a sanar mas rapido. Si o si necesitas... se necesita siempre del otro. Para levantar
ciertas espiritualidades se necesita la familia, estar todos ahi en el mismo
pensamiento, la misma energfa, con la misma fuerza, y a veces eso, no sucede

tampoco. Tanto la iglesia, y también la escuela, hizo su trabajo.

Ese camino que se hace junto a otres tiene para Marilyn un piso fundamental, que también es

una reivindicacién incaudicable,

¢Vos querés hablar de derechos? Tenés que reconocerme y reconocer mi territorio.
Si vos no me reconocés el territorio ¢gyo como voy a ser mapuche? Si, hay mapuche
en la ciudad, hay comunidades en la ciudad, pero yo no te voy a levantar una machi
en la plaza. Necesitamos un territorio y un territorio vivo. Si vos me dejas el territorio
de la frutilla para que yo levante mi lof ahi, serfa imposible, ¢a qué ngen le voy a
hablar? Es un territorio muerto. Hay cosas que no vuelven para atras yo siempre digo

no van a hacer un rio, un cerro nuevo, es imposible. Si esa vida se pierde, ya esta.

3. Conclusiones: la urdimbre.

A lo largo de este articulo presenté tres historias, hilos, bien diferentes de mujeres jévenes
provenientes de distintos tipos de ruralidades que, sin embargo, compartian ciertas fibras
comunes:

Las desigualdades entrelazadas, las huellas en el presente de un genocidio que pervive en
el racismo estructural; el aislamiento con el que se constrifie la ruralidad; el género como
construccion cultural que coloca a la mujer en un lugar de desventaja del varén; la edad que

supone una asimetria con la generacion adulta.

Niimero 12 / abil 2025 / pp. 360-394 388



El Iuga r sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

Batés. Trayectorias de perten. ...

A estas desigualdades que componen las trayectorias especificas, se le agregan los
silencios como marco interpretativo, tanto los elegidos, como los aprendidos y los impuestos.
También, el nombrar las violencias, ese camino de conocimiento y reconocimiento e
identificacion, de que lo que les pasaba a ellas, les pasa a otras y que se siente mal, que duele,
porque son violencias y ya otres las nombraron y ya otres y con otres es posible hacer con ellas
otras cosas que no sea sufrirlas. Esta posibilidad de nombrarlas también porque hay contextos
enunciativos otros que lo permiten, que en general se hacen presente en esta generacion de
jovenes, a través de las redes sociales, a través de los discursos feministas que en ellas circulan y
que, aunque digeridos, domesticados, tergiversados, presentan otros marcos de interpretacion
de lo que lastima y por tanto otras herramientas.

Y, en este se sentido, la agencia es habilitada a través del juego entre el hacer silencio y
poner en palabras, entendiéndoles en un contexto de propia historicidad y semiosis (Connerton,
2008; Dywer, 2009; Trouillot, 1995). De acuerdo con Rojas Blanco (2005) el poder de la agencia
tiene en gran parte que ver con la posibilidad de esta articulacion -desarticulacion y
rearticulacion- en términos de Hall (2010 [1985]) y Grossberg (2009).

Por dltimo, la experiencia como huella y posibilidad de un camino colectivo (en algunos
casos, la escuela como posibilitadora de otros discursos), y la reivindicaciéon del propio camino,
que las coloca en un lugar de agencia.

Sobre la experiencia y la posibilidad de agencia creo que es interesante traer el trabajo de
Elizalde (2008) quien discute la polisemia de la nocién de experiencia en relacion con diferentes
perspectivas tedricas feministas dando cuenta de los riesgos epistemoldgicos, pero también de
la dominancia del término. Recupera de Nash (1994) la afirmacion de la vivencia personal en su
vinculo con la historia y el contexto en los recorridos de las mujeres y afirma la vigilancia
epistemoldgica de no esencializar. De este modo este trabajo pretende entender en su
complejidad la diversidad de experiencias de las mujeres jovenes de estas ruralidades, pero
también las fibras comunes, asociadas a lo que podemos entender como movilidades

estructuradas a lo Grossberg (1992).
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Para pensar lo comun, la experiencia comuin, me parece sugerente la nocién de Jimeno (2018)
de ‘comunidades emotivas’ que supone pensar que compartir las experiencias traza vinculos de

afectos, construye

“comunidades de sentido y afecto, enlazan personas y sectores distintos, el dolor
vivido trasciende la indignacion y alimenta la organizacion y movilizaciéon”. En ellas
se ponen en juego procesos sociales y mecanismos culturales por los cuiles las
personas conectan con sus experiencias personales con otros y las convierten en algo

colectivo.

Jimeno trabaja la nocién de ‘emocion’ desde Le Breton (1999 citado en Jimeno, 2018) como el
lenguaje propio en el que se expresa el relato de los hechos, no como categorias universales o
respuestas indistintas. Y también como un tejido de relacion entre sujetos. Que permite Hacer
del dolor personal un tema de justicia social al ser compartido (Jimeno, 2018:240).

En este sentido, considero que las propuestas de Jimeno y Elizalde (2008) no son tan
distantes ya que para ambas la experiencia también opera como espacio de agenciamiento
individual y de (re)elaboracion de formas historicas de conciencia, a partir del examen critico de
la propia posicionalidad en cada contexto (De Lauretis, 1984 citada en Elizalde, 2008).

En particular me interesa parte del posicionamiento que Elizalde (2008) trae de De
Lauretis (1984), porque permite entender cémo la transformacion de los contextos enunciativos,
habilita procesos de reflexividad y subjetivacion y posibilitan la agencia.

En este proceso, entonces,

“[la propia historia| es interpretada o reconstruida por cada una de nosotras dentro
del horizonte de significados y conocimientos disponibles en la cultura en un
momento histérico dado, un horizonte que también incluye formas de compromiso
y lucha politica |[...] Por lo tanto, la conciencia no estd nunca fija, no se consigue
nunca de una vez por todas, porque las fronteras discursivas cambian con las
condiciones historicas”. (De Lauretis, 1986: 8, citada en Alcoff [1988] 2001: 92,

traduccién R. Navarro).
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Claro que no necesariamente las luchas y tensiones en el campo discurso son suficiente. Como
asi tampoco la experiencia. De este modo, creo que es provechoso traer las inquietudes que Sider

(1997) plantea acerca de la relacion entre agencia y experiencia. El autor sostiene (1997:pp.XX):

Ni nosotros, ni nuestros antepasados hemos tenido la libertad de elegir las luchas en
las que nos encontramos, o si tenemos que luchar o no. Pero el énfasis esta en la
“construccion discursiva de la identidad” y en el hecho de que la gente elige los

significados con los que interpreta su experiencia.

Es asi como, por ejemplo, puede verse claramente que lo que pide Cintia a su abuela se vincula
justamente a esta interpretacion de las experiencias que le tocaron vivir y a esta posibilidad o
permiso de reinterpretaciéon a partir de nuevas lentes o fronteras discursivas con que
interpretarlas. Y, en ese vinculo que no fue ajeno a los cuidados, puede verse este juego de los
cuidados intergeneracionales de memoria, voz y silencio para el sostén de la vida. Didlogo que
también sucede entre pares generacionales, como lo que comparten las jévenes en el Equipo de
Futbol, que es por un lado la posibilidad de vivir esa experiencia -que se entrecruza con otras
como la de ser madres en muchos casos, mujeres jovenes, de Cushamen- pero también la de ir
compartiendo la forma de interpretar lo que hay para ellas.

Y, en otro caso, lo que nos cuenta Marylin acerca de la recuperacion de ciertas tradiciones
de su pueblo, como mapuche, que la llevan a sostener no sélo su reivindicacién territorial sino
también identitaria, también nos propone reflexionar acerca de como se entrelazan experiencias
y silencios y las lecturas e interpretaciones que ella realiza a veces mas sola, otras mas
comunitariamente, pero siempre con otres, sobre lo que puede ser discutido o negociado.

De este modo, finalmente, espero que esta urdimbre que presenté pueda primeramente
entenderse como tal, un todo, con sus diversidades y especificidades. Por otro lado, que colabore
en la visibilizacién de las luchas que las mujeres jovenes estan llevando en sus territorios. Y, por
ultimo, que nos anime a no cesar en comprender los silencios y en buscar las palabras justas,

para sostener las vidas de formas respetuosas, solidarias y dignas, libres de violencias.
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