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RESUMEN

Facundo Revuelta y Pablo Brandolini conversan con la activista y pensadora travesti Marlene Wayar.
En un intento de infectar el pensamiento arquitectonico con algo de las epistemologias travesti-trans,
la charla recorre el archivo espacial de Marlene a través de las casas que habitd, intervino o imagind a
lo largo de su vida, como el Hotel Gondolin, ¢l proyecto de la Cotorral o la fantasia de un pueblo
travesti. Bl intercambio recupera memorias y experiencias para abordar temas como las politicas de la
vida colectiva, el urbanismo travests, la “casa heterosexual”, la bistoria de los hoteles comunitarios y
las posibilidades materiales y afectivas de la vivienda. Toda la conversacion ensaya una critica a la
organizacion social del espacio desde el deseo y formas de habitar y resistir, desbordando los marcos
tradicionales de la arguitectura y proponiendo una reflexion sitnada sobre herencia, precariedad,
archivo y comunidad. De ese modo, emerge una pregunta politica nrgente: scomo podemos usar lo que

_ya existe para sostener vidas disidentes, y transformarlo para garantizar el derecho a imaginar otros
[futuros posibles?.

ABSTRACT

Facundo Revuelta and Pablo Brandolini engage in conversation with travesti activist and thinker
Marlene Wayar. In an attempt to infect architectural thought with travesti-trans epistemologies, the
dialogne traces Marlene’s spatial archive throngh the houses she inbabited, intervened in, or imagined
throughont her life—such as Hotel Gondolin, the Cotorral project, or the fantasy of a travesti town.
The exchange recovers memories and experiences to address themes such as collective life politics,
travesti urbanism, the “heterosexual house,” the bistory of communal hotels, and the material and
affective possibilities of housing. The conversation as a whole rehearses a critique of the social
organisation of space from the perspective of desire and forms of dwelling and resistance, overflowing
the traditional frameworks of architecture and proposing a situated reflection on inberitance, precarity,
archive, and community. In doing so, it poses an urgent political question: how can we use what already

exists 1o sustain dissident lives, and transform it to guarantee the right to imagine other possible
futures?
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Pol: Una de las barreras o de los problemas que nos encontramos cuando queremos
discutir sobre el vinculo entre la arquitectura y la disidencia sexo-generica, es que siempre
en estos temas todo esta muy infectado o atravesado por lo queer y epistemologias desde
el “norte global” y sobre todo anglosajon, que obviamente utilizamos. Pero entonces,
decimos: queremos poder infectar esto con lo local, con lo que nos pasa aca, con lo que
nos atraviesa aca. Y pensamos: ¢Qué es local? Es lo marica, lo travesti. Empezamos a

preguntarnos como podemos pensar la practica arquitectonica desde esos lugares.

Facu: Si, y pensar: ¢cudles son esas practicas que vemos, por colegas, amigues, conocides,

propias, que trabajen con eso?

P:Y eso, bueno, también atravesarlo con que de repente nos encontramos aca trabajando
con vos en este lugar!, justamente haciendo arquitectura, tratando de resolver problemas,
cuestiones arquitectonicas para personas que habitan en este lugar, que son travestis o
que no son personas cis-heterosexuales. Entonces, dijimos: Bueno, esta bueno tratar de
cruzar estas dos cosas desde las no-respuestas. No tenemos respuestas a esto, pero s
tenemos un montén de preguntas. Entonces, en ese sentido, creo que una primera
pregunta que nos hacemos nosotras es: ¢Qué lugar podemos ocupar como
arquitectas en este mundo? ¢Cual es el valor util que tenemos las arquitectas para
las travestis, para las maricas, para las que a lo mejor nunca accedieron a
arquitectes? Una de las primeras cosas que a mi se me ocurre preguntarte es si ya
trabajaste alguna vez con arquitectes o cual es tu recorrido de pensar el espacio, pensar

una casa, trabajar con disefiadores..

1 Al momento de la charla con Marlene y publicacién del Dossier, las autoras se encuentran trabajando
junto a ella en los trabajos de remodelacién del edificio donde funcionan tanto su casa como la sede de
Futuro Trans.
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Marlene?: Justo previo a la pandemia nosotras en Cotorras tenfamos una chica que es
arquitecta, pero nada, ella estaba como una cotorra mas y tal. Y hacemos -sobre todo
Susy (Shock)- buen vinculo con el Instituto Nacional del Teatro. El Instituto tiene
autonomia y tiene proyectos de construcciones de salas de pequefio formato o
remodelacion o construccion, pero mueve o movia un presupuesto importante. Entonces
nos dicen: “Consigan un lugar y nosotros le construimos la sala de teatro”. Y estdbamos
asi, primero en la lista: Ya, la hacemos. “Si ustedes consiguen ya, aunque sea un
comodato, que 5 o 10 afios se justifica, porque en un alquiler no lo vamos a hacer, otras
cosas mas precarias no lo vamos a hacer”. Empezamos a buscar, trabajabamos con una
legisladora de CABA para conseguir, nos parecia importante que tenfa que ser en la
ciudad auténoma. No podia ser el primer lugar un lugar demasiado alejado y tal. Deberfa
ser como central porque nosotros estamos pensando en La Cotorral en otro sentido. O
sea, varios sentidos: corrernos y hacer una cotorral implicaba una casa para adultas
mayores, donde las adultas mayores tengan un espacio habitable propio, grande, lindo,
espacios comunes y espacios que tuviesen que ver con que no estén alojadas, no estén
retiradas, sino que por ahi circule gente joven de diferentes lugares, que vayan a peditles
su vivencia, sus aprendizajes, que les lleven cosas: su vivencia, sus aprendizajes, cosas
musicales, teatrales. Que sea un lugar cultural vivo, pero que si las travas grandes, no
tienen ganas de cosas, se suben a su habitacion, cierran la puerta y no las molestan. Y un

espacio como cualquier geriatrico de asistencia sanitatia.

2 Marlene naci6 el 14 de octubre de 1968 en Cérdoba capital. Actualmente, vive en la ciudad de Buenos
Aires. Es activista travesti por los Derechos Humanos y por las infancias libres. Psicloga Social por la
Universidad de las Madres de Plaza de Mayo y doctora honoris causa por la Universidad Nacional de
Rosario, ha cursado estudios de Ceramica y Artistica. También se formé en Pedagogfa. Es Comunicadora
Social, fundadora y editora de E/ Tge, el primer periddico travesti de Latinoamerica. Fue fundadora de la
“cooperativa textil Nadia Echazi” y co-fundadora de La Red Trans de Latinoamerica y el Caribe “Silvia
Rivera”. Es fundadora y actual miembro de Futuro Trans. Escribi6 los libros Diccionario Travesti de la T a
la T'y Travesti/ Una teoria lo suficientemente buena.
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1
P: De cuidados.

M: De cuidados, como mas de enfermeria, es decir, que haya atencién y que esa atencion
pueda articular con espacios de complejidad médica. Se exige al hospital, al PAMI, a todo
lo que existe, pero no tener que dar respuesta nosotras de eso. Y ademas, porque mi
observacion, la mayorfa de las chicas que habifan empezado con capacitaciones, eligen

mucho enfermerfa o acompafante terapéutico.

P: Entonces, que las travas pudieran cuidar de las mismas travas.
M: Claro.

F: Decis esto y me acordaba justo del libro Reunién de las Cuatro Legendarias de Dani
Zelko3, cuando hablaban justamente eso: “Tenemos el proyecto de hacer una vivienda para
nosotras, un lugar para la vejez (...) Veremos qué terreno tiene este maldito Estado para darnos a
nosotras para que hagamos nuestra casa. Tiene que ser en Capital, tiene que dar la batalla aci y ser
preciosa para que se replique en todo el pais (...) Casa de divas, una vivienda para nosotras en donde

tenganmos nuestra intimidad, nuestra habitacion y coso y espacios para estar juntas.”
P: Resistis el archivo! Primera cosa que hay que decir.

M: Y era eso, un lugar que no nos infantilice. Las travestis, creo, somos absolutamente
conscientes de la muerte y eso nos da espacio para pensar la vida como lugar
deseante. Entonces, como la frase o la metafora es: viene la enfermera, es el turno de la

pastillita de las diez. ;Sabés qué? No vamos a tomar la pastillita de las diez, tracnos una

3 Zelko, D. “El Hotel es un Cuerpo, Cuatro Legendarias en el Gondolin” (2021). Disponible en:
https://teunionreunion.com/Gondolin

Nuamero 12 / abtil 2025 / pp. 320-359 325



Brandolini y Revuelta, “Estoy aca...” EI I ugar sin | Imites Revista de Estudios y Politicas de Género

botella de champan. Y hoy no la vamos a tomar. Hoy estamos con la pelicula, no sé qué,
y queremos una botellita de champan y vamos a suspender por hoy la pastilla. La
posibilidad de elegir, porque es obvio que sé que necesito la pastilla, sé que hay una
consecuencia. No importa. Yo me acordaba siempre de que quizds mucho mas
inconsciente, porque yo era nifia y mi abuela, que tenfa prohibido un montén de cosas
en una familia donde las mujeres eran pesadas. Mi abuela era la mas complice conmigo y
me mandaba a comprar a veces mani, pero siempre salamin. Entonces, yo le compraba y
tenfamos eso entre otras, esa complicidad. Mi abuela ya sabia cuales eran las
consecuencias. Y bueno, no puedo siempre, no puedo todos los dias, pero una vez, una

vez: quiero un salamin.

P: Porque sino estas manteniendo un cuerpo para no gozar, tiene sentido.

M: Para no vivirlo, claro.

P: :y qué paso con...?

M: Entonces, seguimos, seguimos buscando y nunca hubo peso politico para conseguir,
porque la Ciudad y la Nacion tienen innumerables terrenos que quedan. Gente que no
tiene familia, cosas que fueron expropiadas de juicio, cosas. Hay mucho. Pero no habia.
Y nosotras querfamos realmente cualquier cosa. Porque nuestra arquitecta me dice:
Marlene, el terreno basta, porque lo mas caro es el primer piso. Si el primer piso lo hace
el Instituto Nacional del Teatro, para arriba edificamos todo lo que quiera, después vamos

para arriba, ime entendés? Lo dejamos en suspenso.
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P: Y a mi me parece que hubo como una estrategia siper interesante: el Instituto
Nacional del Teatro ofrece construir una sala de teatro, pero lo que ustedes necesitan es

una cotorral, todo este programa que describiste.

M: Pero también esta Susy, que ella trae la Casa del Teatro. No sé si es asi exactamente,

pero esta casa donada que funciona.

P: La Casa del Teatro por Av. Santa Fe#, que tiene vivienda y también tiene una parte

cultural, no?

M: Claro, Tita Merello estaba ahi, qué sé yo, entonces ella con toda esa mistica. Pero nos
metimos, buscamos sus papeles, como se propone, como se organizan. Nos parecio
bastante bien replicar bastante eso. Entonces, la locura o la libertad artistica, los
derroteros de la soledad, de quedar. Habfan muchos links, entonces nos pareci6 lindo
intentar replicar eso. El cuerpo productivo en base al propio cuerpo. Me entendes,

envejecés y ya no facturas.

F: Y en los modos de un cuerpo productivo extremamente informal, sin aportes, que

nunca tuvo ningun tipo de infraestructura.

M: Y la soledad de la consanguinidad. Tita Merello, por poner que todo el mundo
conocia, su gran amor con Sandrini, qué sé yo. A nosotras, un pais entero te coge, son
bellisimas, son hermosas, te amo, qué sé yo. Pero eso no implica responsabilidad

emotiva si se quiere. Entonces, si, es una idola, pero quién piensa en la heladera

4 La Casa del Teatro fue fundada en 1938 por la soprano Regina Pacini con el proposito de brindar
alojamiento y apoyo econémico a artistas jubilados que necesitaban vivienda y asistencia financiera. El
disefio estuvo a cargo del arquitecto Alejandro Virasoro, siendo uno de los mayores exponentes del estilo
Art Deco en Buenos Aires.
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de Tita Merello. Nadie. ;:Qué come? ;Quién la atiende? Es un poco de eso, como que
los links eran muchos. Y se frustrd, porque incluso habia un par de cosas que surgieron
de terrenos posibles. Algunos eran como en La Boca, medio qué sé yo, pero ya estabamos
empezando a decir: donde sea, jaja. Pero eran compartidos, ademas. Eran como cosas
muy grandes que se le habfan como prometido a varias organizaciones. Entonces, por
ahi si, era para compartir con separaciones o qué sé yo, pero compartir el predio. Y hasta
que surge uno medio ideal en Villa Crespo, que termina siendo que estaba dentro de lo
que Menem le habia dado a Edesur o Edenor con las privatizaciones. Y el miedo
heterosexual. Yo les digo: "Bueno, pero esto no es mas que un tramite administrativo".
Vos, administrativamente, se lo tenés que quitar porque no le han dado uso. Es mas, en
internet, en el mapa, figuraba como una casa de deportes. Entonces, no solo no tiene
uso, sino que le han dado otro uso privado. No hay una usina eléctrica, nada que tenga
que ver con eso. Les digo, no es mas que un tramite administrativo, que a tantos aflos
que no le das el uso debido, te lo sacan. Es como cualquier comodato, y nos lo otorgaban
a nosotras, no es mas que eso. No, pero que si Edenor, que si no sé qué. Y estos miedos.
Y nos empezamos a hinchar la bola y empezamos... Aparece esto, vinimos, analizamos,

a ver si no era un plomo.

P: Perdon, ¢”esto” qué es?

M: Esta casa de Riglos, que es de unas companeras lesbianas, las dos cordobesas. Y tienen
esta propiedad de una tia que murié hace un tiempo. Hay algunos problemas, porque hay
una hermana del padre con la que no se hablan hace muchisimos afios, entonces en algin
momento puede volver y reclamar. Entonces, no nos cabe otra cosa que un comodato.
Un comodato por diez afios y vemos. Y vinimos y pensamos a ver si no era demasiado.
No daba para lo del teatro, porque ademas ya se habia empezado a caer la posibilidad,

habfan cambiado la administracion, estaibamos ya cayendo en bancarrota el Estado,
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entonces, redireccionamos, que sea para futuro y la posibilidad de que yo viva, pero no
daba para vivir con otra gente. Si, un espacio que nos servia como tener una pieza
preparada, porque invitamos a Claudia Rodriguez de Chile o alguien de Uruguay que se
quede una semana, coma, tranquila, poder ofrecerlo o de las provincias, pero ya no una

vivienda.

P: Y también la radio y el streaming®.

M: Claro, como todo eso, otro cultural, pero en términos de vivienda no daba.

P: Se mantiene un poco en la mixtura de uso, pero en una escala mas micro.

F: Y también con la materialidad de lo que la casa también ofrece, como que no dejaba
de ser una “casa”, en esa vivienda familiar, entonces un cuarto, un bafio, una cosa como,

una morfologia reducida.

P: A mi se me ocurre pensar en... No sé, si tenemos que pensar mas en términos teoricos
o abstractos, pero ¢cual es la problematica de la arquitectura en relaciéon a las
travestis? Y segun la historia que vos contabas, como que es incluso en general
un problema antes de la arquitectura, es un problema de herencia. O sea, el primer
problema es como llegar a un lugar en el cual pensar una arquitectura. Porque todo el

relato fue de eso, de como conseguir un terreno, un lugar para poder empezar a construir.

F: Si, es que ahi yo estaba pensando también cuando decias algo de esa busqueda del

terreno y toda esa disponibilidad que el Estado y los Estados, nacional, provincial,

5> En la casa de Riglos funcionan tambien el canal de streaming “Fufi Radio” y la sede de “FuturoTrans”.
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autonomo de Buenos Aires, lo que sea, tienen la disponibilidad de esos terrenos, esos

edificios y esas cosas, y no...

P: Es el padre que no quiere heredar, que no quiere dar a...

F: Y no hay cosas... Y pensaba, por ejemplo, en el Gondo: hace veinticinco o veintiseis
afios desde la toma y nunca hubo una bajada clara. Han pasado los gobiernos, nunca
hubo una bajada para decir: esto que existe, que es presente, que No €s que tenemos que

pensar un futuro...

P: Que tiene un nivel de consolidacion.

F: Si, que se ha consolidado con el tiempo y que nunca nadie movié como para comprar
eso. Y pensaba, a su vez, en esta casa que tiene estas cualidades, que se puede llegar a
cerrar el patio, pero esta reducida por espacio. Y como el Gondo o el Hotel Honduras o
todos esos, si quiza podemos pensar un poco en ese sentido, qué pasaba que todas esas
primeras tomas que hubo durante y a fines de los 90, iban quizas a esos hoteles. Esas
morfologfas de habitaciones permitian un poco esa oscilacion de vivir entre varias, que
quizas no era vamos a tomar casas, sino mas hoteles, y aparecen todos esos hoteles en

€scena.

M: Si, y lo pensarfa en el terreno de las posibilidades. Diana (Sacayan), por ejemplo,
después nos invitaba a tomar casas. Y Lohana (Berkins) y yo le decfamos: "Diana, toma
vos la casa y nosotras vamos de dfa y hacemos el aguante, tareas culturales, todo lo que
sea". Ni Lohana ni yo estabamos dispuestas a volver al agua frfa, al barro, a la
construccion, porque ya tenfamos otra edad, ya estabamos cansadas. Ahora si, vamos de

dfa, hacemos festivales culturales que no te vengan a desalojar, estamos alertas, pero no
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vamos a hacer la toma, tienen que ser mas jovenes ustedes y tal. Lo que se fue dando con
el Honduras eran las posibilidades de empezar a pensar esto, de donde venimos nosotras.
Eso ha costado muchisimo. Recién en estos momentos, yo te estoy planteando cual es la
organizaciéon que nos autodamos o autoconstruimos para poder construir y heredar
poder comunitario. Porque yo lo pienso, no sé, por poco que sea, los derechos de autor
de mi libro, que ademas pueden ir en ascenso. Mis sobrinas, o mi hermano, no lo
necesitan. Mi hermano tiene cuatro afilos mds que yo, siempre me he comparado con ¢él.
Y la distancia econémica es abismal. Un montén de cuestiones que es imposible pensar
para una trava. Muchas las han pensado. Hay saltefias que se han vuelto de Europa a Salta
a criar gallinas de diferentes razas, cosas asi. O cordobesas que se han comprado una
panaderia enorme en Cordoba con un horno, que sé yo, y en el interin capacitaron a la
familia en panificacién. Porque no voy a hacer nada yo, yo lo compro y ustedes van a
laburar. No me van a vivir, vamos a vivir, que son muy pocos los casos. En realidad, se
han comido sendos asados gracias a las travas y todo se fue. Pero entonces, la
posibilidad de auto-organizarnos para heredarnos de diferentes maneras,
legarnos en vida lo que producimos. O sea, son como rizomas, rizomas y rizomas que
se van haciendo y que se pierden, se diluyen, cémo se nos diluye el dinero y la
posibilidad de construir poder, al menos de acceso a la tierra, para construir y vivir.
Entonces, lo que posibilité el Honduras era darnos cuenta. Ahi empezamos a darnos
cuenta a partir de una chica totalmente apesumbrada que dice: “Mi cliente dice que
estoy pagando lo que ¢l paga su semipiso en Libertador". Y eso se hizo riero de
polvora, no sé por qué. Nos impact6 a todas y todas empezamos a preguntar, porque
ademas hay un solo discurso con el cliente, qué sé yo, medio punitivista, qué sé yo. Pero
nosotras siempre pensamos: El cliente es el que me hizo las tetas, porque habia clientes
que te pagaban las tetas, a algunas chicas por enamoramiento, qué sé yo, culpa blanca,
como sea, o que ponian su firma en la posibilidad de alquiler de un departamento, eran

dos o tres, pero se iban sumando posibilidades concretas de acceso a otras formas. Y
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nosotras estabamos todas en los hoteles de ahi, que habia sucedido lo siguiente, los 2000’s
y estos hoteles vivisimos en Constitucién, sobre todo en el microcentro y en Palermo,
empiezan a decir: la gente no tiene trabajo, empiezan a decaer. Pierde el trabajo, hasta
que encuentren una changa, una cosa, me esta adeudando. Empieza a trabajar por 2.508,
no me puede pagar la deuda. Como mucho, me va a empezar a pagar la pieza. Y no lo
puedo echar porque tiene un hijo, porque esto, porque lo otro. Entonces, le cierra: una
trava, esta un mes presa, vuelve y vuelve con el mes entero y cinco dias de adelanto. Aca

estd, va, plata fresca, no crédito, no tarjeta.
F: Liquida.

M: Liquidez. Entonces, lo que va sucediendo es que nuestros hoteles empiezan a ser
comunitarios, empiezan a despedir gente heterosexual para que solo sean las travas las
inquilinas. Con la excusa de: "Ay, porque por ustedes viene la policia, nos allanan,
entonces es mas caro", mas caro el sobreprecio, bue. Pero bueno, empiezan a ser
microcomunidades cada hotel y empieza, barrialmente, también a verse ese impacto.
Porque el Gascon, el Honduras, el Gondolin, empezamos a circular en toda esa zona y
entonces esa zona es el supermercado, una o dos de tintura, de cosmética, de esto y el
otro. También fue paradigmatico, la desconfianza siempre, cuando entra una trava. Salvo
los chinos que actuaban con todo el mundo igual, el resto de las personas, es rigidez,

entra una trava, incomodidad, no sé qué. Pero nos pasaba con Nadia..
P: Echazua?
M: Nadia Echazu, que ademas facturaba, no sé, estaba todo el tiempo presa con el

patrullero por detras de ella, no la dejaban laburar, qué sé yo. Pero ella subia un auto y se

bajaba millonaria. Tenfa un 4ngel, particularisimo. Y era desubicada. Entonces, Ay! Un
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rojo. No, este rojo no, un poquito mas oscuro, pero que no llegue a bordé. Y entonces
la chica empezaba a sacar y sacar. Y tenfa miedo. O sea, ya tengo cuantos productos acd
y esa pestafia, ese coso de pestana y este y el otro, y las travas me van a robar. Y ademas,
si le robabas algo, me imagino, lo tenfa que pagar ella y eran todas cosas caras. Y después
de 45 minutos de hurgarle las cosas, Nadia finalmente tenfa una base, una mascara de
pestafia Revlon, Vichy, no sé qué, no sé cuanto, carfsimas. Y pa, todo de plata fresca.
Entonces, la tercera vez que le pasaba se comentaba: "Si viene la travesti, saludala".
Me imagino, tirale un beso, que entre, mostrale los productos nuevos. Y toda esa cosa
econémica, comunitaria, empiezan a impactar: la comida, las vianditas de comida, porque
no tengo ganas, porque esto, porque lo otro. Y era, primero, la cara de culo y después
vienen las chicas, zafamos el mes. Y entonces, mas o menos, vamos encontrando cierta
paz, y cierta tranquilidad, que se puede expresar en términos de calidad de vida, o sea,
mas alla de las corridas, mas alla de estar presa. O sea, ya llegabas presa, ya salfas de estar
a las 12 del mediodia, todo el maquillaje corrido, qué sé yo. Y ya no importaba que los
vecinos te vieran, porque los vecinos sabfan que eras estupenda, uh pobre, viene de estar
presa. Todo el mundo miraba para el otro lado, no te escudrifiaba ya. Entonces, ese
sentimiento de calidad de vida, ese estoy pagando esta ratonera y no habia posibilidades
de pensar mas que eso, esto es una ratonera. Entonces, la exigencia: Che, la luz. Che, el
bafio se le esta perdiendo, un olor a humedad, che, che, che, y nada, extractivismo puro.
Si no le gusta, se van. Hasta que yo agarré a un par de feministas y le digo: “¢Qué pasa?
Porque esto no es justo”. Y entonces los hoteles tienen que estar habilitados por la
ciudad. Los hoteles deben pagar impuestos, deben pagar impuesto por las personas que
trabajan ahi, las deben tener en blanco, el encargado, la encargada, y deben pagar DGI,
impuestos. ¢Y dénde voy a denunciar eso? Y ah{ fue el reguero de polvora. Denunciamos
nosotras primero en el Honduras. Y nos vienen a.., y ahi se hizo un procedimiento,
porque lo primero que llega es la DGI a certificar la empleada, la encargada que trabajaba

ahi, inmediatamente después el tema de habilitacién, esto no esta habilitado para
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personas, no nos pueden desalojar. Y explican: No nos pueden desalojar a nosotras, pero
no pueden tomar a nadie nuevo, pero esa gente no sé, y tienen que ponerse en regla. Y
no pueden cobrar, sacar rédito, hasta tanto esto esté arreglado. Tengan los bafios en
orden, tengan esto en orden, la cocina, la habilitacién del gas, un numero, pero también
eran siete numeros lo que hacian con nosotras. El Honduras era re largo, hacia el corazén
de la manzana, era muchisimas habitaciones, dos pisos de habitaciones. Tenfa un poco
bastante mas capacidad que el Gondolin habitacionalmente. Y ¢l Gascon no se, pero mas
0 menos, porque era como mas parecido al Gondolin para arriba, pero mas ordenadito,
como que hubiese sido hotel, no lo sé. Pero estaban ahi, o sea, todos eran muchas
habitaciones, sobrearrendadas todas. Quizas en el Honduras y el Gascén éramos mas una

por habitacién. El Gondo era...

F: Las que entren..

M: Y entonces la estrategia de la policia y los hoteles fue apagarnos la luz, cortarnos el
agua. Y nosotras seguiamos ahi, pero las chicas se fueron cansando. Quedamos tres y
empez6 a set... Porque cuando éramos todas, nos {bamos turnando y entonces siempre
habia gente, nunca nos podian cambiar la cerradura para no dejarnos entrar y esas cosas.
Pero quedamos tres y empez6 a operar el miedo. Estoy sola aca. Y finalmente nos
echaron, nos hicimos las pelotudas por otros hoteles de la zona, para que no sepan que
¢ramos nosotras. Pero vienen las chicas del Hotel Gondolin a decirnos lo mismo y bueno,
pasalo que pasa, que le hicieron un escandalo, le tiraron medio hotel hacia el patio cuando
viene el espafol, el gallego. Porque ahi habia dos personas encargadas, un matrimonio,
eran getones y qué sé yo, pero las chicas le tenfan picado el boleto, no valian dos
cachetazos. Entonces, le habian ido a pedir, las chicas no quieren pagar, al duefo, arreglen
con el dueno. El duefio quiso venir con dos gritos y las chicas le tiraban... ;Cémo se

llama? El elastico de alambre de las camas. O sea, era una lluvia de proyectiles desde
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arriba con lo que habfa: Te vas. Trae la policfa. Y le mostramos lo que decfa el juez: no
se puede innovar, no se echa a nadie, no se puede cobrar, no se coso, que el tipo: "A
tomar por culo", y no sé qué. Pero la policia le dice: “No, no se puede”. Hay un juez,
estamos en la lona. Hay un juez. No voy a arriesgar mi puesto de trabajo, este es el limite.
Y empieza toda la perorata, porque ademas al poco tiempo, el tipo muere, los

herederos...

F: La esposa muri6 a fines del afio pasado. Ahora la hija esta con el juicio.

P: Heredan el problema, digamos.

M: Y nosotras pagamos una deuda sideral, y después otra. Entonces, pagamos como dos
veces, no lo sé. Porque las chicas tenemos eso. “Ay! Todos los asados que comiamos
como siempre en tu casa”’, fueron tres asados, pero en la memoria travesti, todos los
domingos comiamos asado. Porque es el deseo. Eso hubiese sido el deseo, pero pasaron

coSsas.

F: Y es que a mi una cosa que siempre me interesé mucho de ese momento, de esa
transicion de ustedes yendo al Gondo, y eso que pasa a ser como esa cosa comunitaria.
Ese proto Gondo de lo que hoy conocemos como Gondolin, me parece, que siempre en
los relatos, por lo menos durante la obra, que pude entrevistar a muchas de las chicas y
pudimos tratar de volver también con las pocas que quedan, que quiza vivieron esos
momento, porque también hay una cuestion ahi de dificultad de conseguir. Y siempre los
relatos eran como muy oscuros del estado del edificio, de como hablaban de la oscuridad.
Me acuerdo que habfa mucha adjetivacion. Pero bueno, también el no registro,
hablabamos antes de archivo, como deciamos, ni siquiera heredar, ni siquiera existe...

Existe solo en el oral, en el relato.
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P: Es precario.

M: Es precario el no tener vivienda. Todas las cosas. Ahora vendimos la casa de mi
mama, pero todas mis cosas estaban ahi y yo no hacia nada por sacarlas porque estaban
seguras. La primera vez que yo me vine a Buenos Aires, me vine con un saco, uno gordo
de lana de mi mama hecho a mano con cuadraditos chocolate y crema. Y cafamos presas...
Nos secuestraron en tantos hoteles en Constitucion, que al final lo terminé perdiendo.
Todas esas cosas que... pelotuda, yo. Voy a leer o voy a... Y la voraginé viste... Y ahi dije:

Quémada de espanto. Todo queda en la casa de mi mama.

P: Es que hay cosas que creo que muchas veces no reparamos que viene con la
posibilidad de tener una vivienda, que es, por ejemplo, eso, la capacidad de empezar a
acumular y de preservar. Preservar historias, preservar bienes, preservar cosas, que creo
que es algo que pasa cada vez mas con la precarizacion de todas nuestras vidas, de que
ninguna ni siquiera suefla con tener una casa propia. Vivir con la inestabilidad constante
de no sé si en seis meses me voy a tener que mudar a otro lado, una deja de proyectar

sobre ese espacio.

F: En ese sentido me viene una pregunta de algo que habfamos hablado una vez ac4, que
vos nos contabas tus ideas para este proyecto de “Futuro Trans” en cuanto al edificio, la

casa, y hablaste de la “casa heterosexual”.
P: Me acuerdo de la anécdota, creo que la primera vez que vinimos para aca, que estabas

con Endi Ruiz y Susy, y que Endi les conté que yo daba talleres de teoria queer y

arquitectura. Y vos le dijiste: "Yo igual acd quiero una casa bien heterosexual".
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(Risas)

F: Y siento que ahi como que todo conecta un poco, como esa casa heterosexual quizas

puede, se permite ese archivo o permite esa herencia, esa trascendencia.

P: Si, me quedé con eso. Y nos preguntabamos con Facu: bueno, es un chiste, pero al

mismo tiempo no. ¢Qué quiere decir que sea una casa bien heterosexual para vos?

M: Mira, ahora creo que irfa junto con el derecho de envejecer. Le saco en cara a las
chicas: No puedo ser vieja, que ya tendria que empezar a ser de derecha, quiza, votante
de Milei, porque ustedes no imaginan nada, no crean nada. Y ademas, lo entiendo y esta
ese futuro, donde no tenés registro de como se puede vivir. Cuando ya no tenés ni ese
registro, porque todo esta acelerado, cualquier cosa que te propongan en la inmediatez,
la van aceptando. Y todo eso estda sedimentado por la heterosexualidad: la precariedad
laboral, la precariedad de vivienda, no me interesa comprar casa, voy a alquilar toda mi
vida, qué sé yo. Todo eso ya son cosas que pensé la heterosexualidad y sobre la
que nosotras nos tenemos que montar porque no somos una fuerza, no tenemos
poder de decisién autébnoma, es como la prostitucion. Estamos montados sobre una
falacia para empezar el analisis. Y acd también estamos montados. Tenemos un grupo
para hacer amparo por todo lo que propone Milei y son muchas ramas, lo laboral y qué
sé yo. Y hay pibas que se mudaron a Capital Federal, que por primera vez alquilan, que
se compraron una heladera. O sea, si los echan, ¢qué hacen con la heladera, con la cama?
¢A dénde pingo van? O sea, les dijeron que iban a tener un sueldo todos los meses. Y
ahora no solo el sueldo es precario, sino que capaz que no lo tienen. O sea, scémo le
decis a esa persona no te banques el trastorno psicolégico que es ir a trabajar en un

ambiente organizado desde la heterosexualidad? Veni, te abrazo todos los dias y segui
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yendo a laburar, porque es lo que hoy nos toca, qué sé yo, no sé. Y medio me fui:

Trieme...

P: Detras de ese chiste de querer una casa bien heterosexual, hay algo de la

perdurabilidad, hay algo del sostén.

M: Y de cierto orden, de cierta organicidad y del respeto de mi espacio individual. Y a
mi, la verdad que no me molesta ni que tomen vino ni que fumen porro, pero no pueden
venir a hacer una juerga hasta las seis de la mafiana y yo tener que fumarmelas borracha.

Hay cierto orden...

P: Necesatio.

M: Que es necesario y cierta agitaciéon. Es una respuesta desesperada y enferma a la
propuesta heterosexual. No es sanadora y la potencian algunos sectores privilegiados que
tienen drogas de disefio. Pero mis amigas fuman paco para escaparse de ese peso
psicologico heterosexual, esa tortura. Entonces, no es justo. No es justo que mostremos
el culo y todo divino como respuesta a... Y todo es una enorme contradiccion. La lucha
tiene que ser con alegria o por la alegria, por el deseo, si. Ahora, ¢sabemos o sé cual es
mi deseo, sé cual es mi alegria? Por fin logro tener plantas que no se me mueran y eso

me hace ponerme contenta. Y es absurdo.

P: Es que cuando vos dijiste eso de la casa heterosexual, me hizo mucho sentido una
cosa que hablamos también con Facu, y que hablibamos antes aca, sobre la
romantizacion también de lo colectivo. Es si una respuesta a la precarizacion, pero
que no deja de ser una respuesta, porque yo vivo con cuatro personas, muchas no

podemos elegir vivir solas y nos gustarfa cierta soledad, pero hay una incapacidad de
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poder elegir tener mi lugar con mis plantas, con mi soledad, con mi tranquilidad. Y
después, cuando quiero la juerga, la joda y la colectivizacién, elegirla. Y a veces no
podemos elegirla. La tnica que nos queda, y por suerte hay una opcion, es colectivizar.
Y creo que se romantiza eso, como que las personas sexo-disidentes, las travas, las

maricas, no podamos tener derecho a un espacio propio.

M: Y es un tema la cuestion de los sobre entendidos y en el sobreentendido, el limite. La
jerarquizacion persiste, los conflictos persisten, se llevan mejor o peor. Porque entonces
esta la cultura a la que pertenezco y me preestablece, yo estoy en la cultura argentina, la
cultura cordobesa, no sé el recorte que podamos hacer, y la identidad, mi identidad
travesti. Y yo siempre me quejé de chica, o sea, spor qué tengo que padecer estas travas
que viene a pegarme un cachetazo? Hasta que logré que me agarraran las travas del centro
y manejarme en esa seguridad, que las travas del centro habian hecho un secundario,
tenfan cierta relacién con la familia, habia otro carifio. Tengo una identidad travesti que
estoy asumiendo, pero culturalmente estoy muy distante a muchas... Después, me pasé
aca, yo nunca cruzaba Panamericana. No voy a ser una chica Panamericana para que la
policia me cague, me coja. Los policias de la Federal en Ciudad Auténoma eran otras
cosas. Los clientes eran otras cosas. Y yo sabia que alld te agarraba cualquier auto que
subfa, bajabas mas millonaria. No me iba a ir a una quinta que pasara la General Paz,
porque el minimo error, un semaforo y terminaba 30 dias quién sabe dénde y quién sabe
cémo. Digo, los limites y las fronteras. No solo geograficas, sino culturales, identitarias,
qué compartimos. Todo eso se va generando. Entonces, los limites implican que en el
Gondolin la mayoria era el egocentrismo puro. Entonces, yo llego y pongo la musica,
sigamos la joda, con 15 travas que me traje de constitucion de no sé dénde, del boliche.
Y las otras, estamos justo ese dia careta, queriendo dormir, pero diciéndole: "No, los
vecinos nos van a cagar a palos". O sea, son los unicos que se ponen frente a la policia

para que no nos baleen el Gondo. No rompamos eso, ¢Me entendes? Entonces,
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nuevamente, el limite, o sea, qué es la euforia, qué es la alegria, qué es el derecho, donde
estan los limites. Se abren un montén de cosas que tienen que ver con la posibilidad real
y concreta de una comunidad, de entenderse como comunidad y de darse a si misma un
ordenamiento de convivencia posible, que no lime permanentemente las buenas

relaciones, que mantenga una comunicacion limpia.,

F: Y pensaba en eso también, como, volviendo a esto de la arquitectura, una pregunta

que yo me hago hace muchos unos afios, trabajando en “estos temas”.

P: Trabajando en esto.

F: Bueno, si, trabajando en esto. ¢Como la arquitectura puede contribuir a esa
vivienda en comunidad? Y para mi, cuando estabamos® con la reforma del Gondo, la
pregunta que yo me hacifa constantemente era: ;Coémo intervenir en un terreno tan
reducido de tamafio y con poca posibilidad de hacer lo que nosotrxs quiza conocemos
como “obra de arquitectura” o “proyecto de arquitectura”? No es que vamos a demoler,
y construirlo de vuelta, que se puede hacer de mil maneras diferentes. Y una pregunta
era: ¢Qué se puede hacer para que en esa vida comunitaria, constantemente, no
te sientas tan pegado al otro todo el tiempo? De que vos te moves un paso y la otra
lo siente, lo escucha. Entonces, el foco eran los bafios. Entonces, casi como una cuestion
medio religiosa, multiplicar los bafios lo mas que se podia, porque sabiamos que ah{ habia
una cuestion de roce y de pelea constante y ademads un uso muy concentrado de seis a
ocho de la noche. Y el otro era el tema de los cuartos y la privacidad. Entonces,
cambiamos las puertas y las ventanas de los cuartos por DVH. Entonces, ahora vos

podias cerrar la puerta al cuarto, cerrabas la ventana y no escuchabas nada del otro lado.

¢ Junto a les arquitectes Elena Gaska, Natalia Kahanoff y Victor Franco.
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Ponfas musica, no molestabas. Pusimos ademas una térmica a cada cuarto. Entonces
bl bl
querias conectar cualquier cosa, y te saltaba solo a vos. No le apagabas la luz a todo el

edificio. Entonces, como esas cuestiones de cémo la arquitectura podian. ..

P: Evitar conflictos, aunque sea.

F: Si, totalmente. Porque también la vida en comunidades es doble, vivir en comunidad,
pero también hacerse cargo de eso. Y sobre todo, me parece que, volviendo a lo que
decia Pol sobre la romantizacion de lo comunitario y también lo comunitario como unica

posibilidad, porque no es que todas dijeron: "Qué ganas tenemos de vivir todas juntas".

P: Todas las travas.

F: Todas las travas de Capital Federal en el mismo lugar.

M: Claro, ¢Y con qué objetivos venis? Porque vos venis de Salta y venis solo porque
querés estar en Italia. Bueno, mientras estés acd, esto no es tu deposito de mierda. Aca,
queremos vivir bien y te abrazamos, y veni y vivi. Pero mientras estas viviendo, aportas,
no estas encanutando y debiendo el impuesto y el coso. Es muy gracioso cuando Marisa’
cuenta de que las publicaban en Facebook “deudora, deudora, deudora” para que puedan
pagar. Por presion social, “mi amor, sos una penosa, no tenés plata, estas debiendo la

2

luz”.

F: Si, y volvemos a la liquidez, como esta cuestion de: ¢Cuanto debo? No querer estar en

ese listado.

7 Marisa Acevedo, la abuela y principal referente del Gondolin
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M: Si, y eso, el aprendizaje y la atenciéon en la representatividad también, porque
nadie quiere hacer los tramites, pero después vas a ser cuestionada. Porque ustedes
cerraban todo, no sé qué, pero nunca hay un aprendizaje. Mira, los libros estan aca.
Entraron tantos, traer la luz pagada, quedaron $15.000, decidimos hacer una bondiola
colectiva, no hay un peso. Me estan debiendo el tiempo que yo ocupo. Tienen que pagar
los impuestos en esto, ese es un tema. Pero también el otro tema, en su momento algunas
hinchandole las pelotas a dos de las viejas para ir al Mufiz. Borrachas, drogadictas, pero
con una linea. Ni siquiera podian ser todo lo borrachas que quisieran. Y eran borrachas
porque era lo mas barato. Y yo, muy seria diciéndoles: ¢;Qué pretenden? :Qué es lo que
a ustedes les da que ellas vayan al Muniz? Ustedes van a la CHA, llevan cinco chicas y
esto y lo otro y se vanaglorian, y qué sé yo. Ahora, ¢qué querian las viejas estas? Estan
buscando morirse. No pueden creer haber tenido tanta plata, no sé, el haber estado en
Europa, venir, se quedaron trabadas acd y ahora las estan padeciendo a ustedes, les hacen
bromas pesadas cada dos por tres, no sé qué. Se quieren morir ya. Porque ustedes las
quieren mantener vivas para ustedes, para sentirse lindas, buenas, sentirse las
superhéroinas, y no les estan dando calidad de vida. No le estas exigiendo al Mufiiz. Algo
que les dé proyectos de vida. Este es mi proyecto de vida, entonces asumo, tengo 50
afios, estoy hecha mierda, que es lo que tiene Marisa. Marisa, finalmente, porque tiene
otras herramientas, ella puede encontrar: bueno, soy la abuela trava, doy consejo. Esas
decisiones en donde ellas tienen un proyecto de vida que la pueden sustentar en las ganas
de vivir. Pero las viejas no tenfan eso, todos los dfas era una pesadumbre conseguir el
alcohol que te vuele la cabeza para no pensar en lo patética que es tu vida. Porque no sos
joven, porque las jovenes gritan y te alteran, porque un montén de cosas. No te podes
hacer la cirugfa que se hacen las otras que estan en Europa y vienen y siguen en los 40
afios dudosos. Entonces, trabajan, se sienten bien. Un montén de cosas que hacen

también a que esa convivencia funcione o no. ¢Qué tan valuado esta mi saber?
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Maricita, encuentras la posibilidad de decirle a las chiquitas: Desde el preservativo, no
creas en los ojitos claros, son bonitos, pero son lo mas embichados porque se los cojen
todas. Si hay un viejo feo, a ese viejo todas le ponen el forro. Cuidate del bonito, que

todas se la quieren coger al nato.

P: Hace poco escuchamos en una entrevista que te hicieron que dijiste algo que a nosotras
como que nos interesé mucho, haciendo una critica a la gestion anterior del Ministerio
de Mujeres, Géneros y Diversidad. Vos dijiste como: Bueno, pusieron con el cupo y toda
esta cuestion a travestis a trabajar, pero no cambiaron, mas o menos la vida de ellas, y
que tampoco le cambiaron la vida a nadie. Dijiste que habria que poner a travestis a
pensar y hacer politicas para el resto de la gente. Yo lo pensaba como una suerte de
“regalo” -terminos antropoldgicos, que siempre tacitamente implica una retribucion-. Es
decir pensar en las travestis dando al resto de las personas. Como que propones una
logica al revés, si se quiere a lo que se viene planteando. Y en ese sentido pensabamos,
por ejemplo, han habido estas experiencias de esta monja que consiguié construir
vivienda para la comunidad travesti. ¢§C6mo te imaginas al revés? ;Qué es lo que vos
sentis que desde el pensamiento travesti, la experiencia travesti, se puede hacer,

se puede dar para construir, para pensar nuevas formas de construir politica?

M: Quizas tiene que ver con la posibilidad de que las personas nos organicemos, nos
organicemos y cojamos todos (risas). Pero salir de la ingenuidad de la organizacion ya
fracasada, heterosexual, comunista, peronista, socialista, liberal, todas son verticalistas. O
sea, la mecanica es exactamente la misma con diferentes narrativas en donde ni siquiera
han puesto en crisis uno de sus sustentos basicos que es ser militante. En un paifs con
tantas dictaduras, con tantos procesos democraticos quebrados por los milicos, j¢vas a
seguir usando esa palabra para proponérsela a nadie?!. Preferiria hasta el Cordero de Dios,

que ya me espanta (risas). Pero, spor qué pensar esa imposibilidad, esa subestimacion de
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las personas para organizar y proponer y auto-organizarse, darse diferentes tipos de
organizaciéon? La diversidad no forma un puto, una marica, una torta, un heterosexual,
sino pensamos diferentes, sentimos diferentes, tenemos objetivos diferentes. Y eso creo
que la derecha lo tiene mucho mas en claro. ¢Por qué les joden las travestis? Porque
si la gente ve que la travesti puede decidir su vida hasta el punto de torcer la biologia, de
todo el sentido comun que hay sobre la biologia. Entonces, los varones y las mujeres,
que es absolutamente legitimo que asuman esa identidad, pero poderte pensar en que
puedo ser un varén tierno, en que puedo ser una chica que se sienta dominadora, no
humillar a mi pareja, pero sentir que la batuta la llevo yo. Con los clientes habldbamos
mucho a veces, con algunos clientes, y lo hincha pelota que era su mujer. Le digo: ¢Pero
vos la dejas salir a tu mujer? ¢sale a bailar con sus amigas?. “No, ni en pedo”. Le digo:
¢Pero por qué vos tenés el derecho y ella no? sPor qué vos pensas que ella va a salir a
bailar, a divertirse con sus amigas, y necesariamente va a terminar con una verga mas
linda que la tuya? Capaz que solo queremos divertirnos. Digo: Capaz, o sea, esta frustrada.
Y es feo verte a vos tomar todas las decisiones que se te canta el culo sobre tu vida de
manera individual y ella no poder salir a bailar, a ver a Rodrigo, e imaginarse que Rodrigo

se la coge.

P: Dejarle también la fantasia a ella.

M: Porque esta muy instalado eso, que nosotras necesitamos educacion sexual integral
para que se nos incorpore y no se nos discrimine y tal. No, no, no. Cuando la derecha
dice: “Van a mover todo el tablero”; es que jvamos a mover todo el tablerol. Porque es a
los nifios y a las nifias permitirselas pensar. Y es lo que hacen hoy. Yo conozco un montén
de chicos. Hijito de unas amigas, se llama zorro. Es varén, es heterosexual, pero ¢l es un
zorro. ¢Me entendés? No quiere ser puto, pero tampoco quiere ser hombre. Otros

amigos, una amiga terrible, que tenfa tres nifies y vivian conmigo en Giribone, otra casa
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que tenfa Susy, otra colectiva. Terrible.. Y Nicolas un dia me dice que él no queria ser
hombre, y te corre, viste, por todo el cuerpo. No, ahora dice que va a ser putito, que va
a ser trava. Claro, la trava, toda la culpa de eso soy yo. Entonces, con mucha discrecion:
¢Coémo que no queres ser hombre? ;Y como te quieres llamar? Nicolas. ¢ Y en qué sentido
no quieres ser hombre? Yo no quiero ser hombre, no quiero crecer, no quiero ser papa,
porque los papas se van, ¢l abandonado. Entonces, ¢me entendés que no queda en lo
sexo-genital o en lo sexo-afectivo? Por supuesto que vamos a mover todo el tablero,
porque la libertad que se estd proponiendo es a partir de mi y para el resto. Por eso me
espanta que nosotras digamos, la ley de identidad de género tiene que ser esto y esto y
esto, tan cuadrado como lo que propone la heterosexualidad, porque entonces un
montén de otras personas se tienen que pensar con los litros de silicona que tengo yo,
con la feminidad que manejo yo. No, vos estas legalizando el futuro. Tenés que romper
y dejar de decir: Bueno, son estos derechos basicos, esta la posibilidad de autoeleccion,
de que te sigamos, de que te acompafiemos econdémicamente y de todo. Y después,
escuchar. Escuchar, no podés reglamentar hacia futuro, es mucha
responsabilidad. La travesti que inventé yo, es la travesti que inventé yo y me la fumo
yo. No se la puedo endilgar al futuro. Que es muy diferente a que yo me mude a un
departamento en Caballito, y cuando entro ya estaba ahi dando vueltas, como rebotando
contra las paredes. Tenia tres espacios, dos dormitorios muy similares, dos bafitos aca,
un bafio grande y un bafiito de servicio, una piecita mas chica, como para un hijo o una
hija que no puede dormir con los otros hijos por el cambio de sexo y el living grande aca,
al medio de la cocina. Hasta que me doy cuenta que yo el uso que le quiero dar es de un
espacio social, una biblioteca para hacer un espacio multiuso, la piecita chiquita para salir
ahi de la biblioteca y cuando querés oxigenarte, no estar todo el dia en tu habitaciéon y un
lugar para alquilar. Claro, yo me voy al living. El living se transforma en una habitacion,

balcén corrido. ¢Me entendes? Porque yo voy a vivit, y por suerte tuve esa lucidez porque
¢ que yo voy yp porq
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me tuve que fumar la pandemia ahi. Por lo menos salir al balcén o tener abierto toda la

ventana con el vidrio, que entre la luz, que entre, sintiéndome en el afuera y en el adentro.

P: Si, una libertad de transformar ese espacio.

M: De transformar de acuerdo a: Bueno, estoy aca, squé hago con esto? ;Qué uso les
doy? Hay lugares mas obvios como el inodoro y la cocina, lo que decian, pero también la
cocina tenfa un espacio redondito asf a la entrada, que supuestamente para que come la
familia y yo si invito, no somos cinco personitas, somos un batallon de cosas. Por eso
pienso aca, el patio. La gente: Necesito ese patio, porque no es que va a venir otro
matrimonio y vamos a estar aca. Va a venir una banda de gente, necesito un espacio

multiuso realmente habitable.

F: Si, y ahi pienso en esto de como esos espacios en las casas, en los departamentos en
general, tienen esas jerarquias. Entonces, el recuerdo de amigues que se mudaron juntos
y siempre la discusion era: ¢quién tiene el cuarto grande?. Porque, naturalmente, ese
cuarto tenfa una jerarquia, era como: Bueno, vos jugas a mama-papa, y siempre habia uno
que le tocaba un cuarto que era el cuarto de servicio, con lo que conlleva. El cuarto de
servicio que es...

P: Si, sin una ventana.

F: Entonces, scomo también esa casa reproduce necesariamente esa jerarquia?

M: Que ahora estabamos viendo, y ahora se venden y se alquilan.

P: :Ese mismo departamento?
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M: Ni siquiera el departamento, porque habia unos departamentos que es cuando el
bl

portero o la portera viven, que incluso viven en familia, es un departamento como

cualquier otro, pero que esta destinado para eso. Pero en Recoleta hay departamentos

que son para que viva afuera la persona, venga a limpiar, entonces tiene una camita para

descansar y una bachita, una cosa. Estan alquilandolos como monoambientes. Porque mi

pareja me dice: Vos tenes que pensar qué te vas a comprar, y nos pusimos a ver.

P: Me voy a comprar una bachita.

M: :Qué es esto?!

F: Me voy a comprar una sala de servicio en un departamento de Recoleta.

P: Bueno, pienso, esta casa, los cuartos tienen una jerarquia. Al haber uno que tiene
acceso al bafo, de repente es como que ya se construye un cuarto que es mas importante
que el resto, un cuarto que tiene mas servicios, un cuarto que tiene... De hecho, es el que
elegiste vos para que sea tu cuarto, justamente, que también lo convierte en inconveniente
a la hora de uso.

M: Es el anico que tiene derecho a la sexualidad.

P: A la privacidad.

M: Te lo cojes, y te vas al bafio.
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F: Totalmente. Si, y ahi pienso en un arquitecto® que hablaba siempre de espacios
servidos y espacios que sirven. Entonces, era crear la necesidad de que la arquitectura

necesita de esos dos.

P: Yo lo pienso en términos de clésets, de armarios y de tuberfas. O sea, que la casa
construye armarios y tuberfas para esconder lo que no quiere que se vea. Por ejemplo,

los trabajadores del servicio, que no se vean, que estén por otros recorridos.
F: Que entran por un lugar diferente, que es un circuito diferente, el doble ascensor.

M: En algin momento, luego del Gondo, voy como girando en varios lados, y termino
en Giribone. Giribone ya habia tenido una mudanza, era una casa colectiva que queda
del 2001, grupo de artistas. Y después los echan, se vence el contrato, alquilan otra casa
y ahi me voy yo. Y yo vivia ahi y todos los otros que entraban y salian. Y de ahi, con
Paula y otro pibe, que eran chiques jovenes, aparece un departamentito en Once, corazén
de manzana, y lo alquilamos. Y era mas o menos como esto, clasico. Una habitacion, otra
habitacién, estaba cerrado, asi que lo que antes era el patio era living, la cocinita por aca,
escalera, otra piecita y la terraza. Y yo pagaba re poco, en ese momento, pagaba poco al
ser tres que alquilabamos. Se dividia en partes iguales, pero ganaba un montén de metros
cuadrados, que éramos amigos, que estaba todo bien, que qué sé yo. Pero esto, la

conveniencia... La diferencia es que ese bafio daba al patio.

P: Eso lo cambia todo.

8 Louis Kahn (1901-1974)
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M: Lo cambia todo. Y entonces, yo ahi empecé a pensar: tengo que amasar la plata
suficiente para entrar en un alquiler donde yo sea la duefia, ponele. Y lo que en ese
momento mas me resolvia era uno de estos duplex heterosexuales, donde todo lo
comun estaba abajo, arriba las habitaciones y para abajo, no tan abajo, pero asi, un medio
nivel, el garage. Y digo yo: Ninguna va a tener el auto, asi que yo quiero el garage. Yo
vivo ahi en todo ese espacio enorme, alquilo todas las de arriba, que no necesito ni
sobreprecio, porque es absurdo, son tres, cuatro habitaciones, sustentan de por si la casa.
Porque yo veia una vez que las chicas nos vengan a visitar y le vean la carita de sonriente
a esta, de como decidis sobre tu cuarto, de las plantas que pones en el jardin o en el frente,
de ya entrar a esa casa, que nunca me gustaron. Pero si se puede transformar, a ver,
aunque siempre afuera se va a ver un duplex de los 80, no sé qué. Pero nunca llegé a ser,
pero también lo propuse un montén de veces en las soluciones habitacionales: las
travestis obvio que necesitamos de todo, pero pensemos en el grupo, en el recorte de las
travestis “hegemonicas”. Estan trabajando, son jovenes, producen plata. No necesitan tu
ayuda para nada. Lo que necesitan es que vos reconozcas que facturan. Entonces, vos
dales las garantias para que alquilen. Asegurales. Ella sostienen solas la casa. Y entonces,
yo con eso, con esa elevacion en la calidad de vida, yo entonces si le puedo decir: Vamos
y damos un taller sobre manejo basico de tu economia. Economia familiar, como
mantener la heladera, como comer mas sano, vayan al secundario. Se lo podés proponer,
pero no sin darles una ventaja anterior, porque a nosotros ya nos han espoleado todo.
Las chicas no creen en nadie. Si no le das el beneficio antes, no. Y yo ahi si les puedo
decir: Tengan una vieja que te va a mantener toda la cosa en orden. Los papeles. Yo la
capacito a la vieja para que vaya a Edesur, al gas y coso, que aprenda el cuerito, que tenga
una agendita con quién es gasista, quién es esto, cualquier cosa, electricista, ella te lo va a
solucionar. En vez de vos quedar retumbando por la paredes, que no sabes qué hacer, a

ver qué cliente te ayuda. Por qué no necesitan plata, necesitan que ustedes le crean...
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F: La garantia de infraestructura.

P: Es que es lo mismo que contaste sobre Nadia. O sea, hasta que se construy ese
vinculo de confianza de que sabe que la travesti le va a pagar y le va a pagar bien, no le
creen. Es como que eso es lo que hay que... Termina siendo una discusién econémica al

fin y al cabo.

M: Y que no se lo va a transformar en un prostibulo. Porque algunos dicen: Si, voy a
tener plata, pero los clientes... Bueno, chicas, la gente tiene relaciones y nosotras tenemos
mas relaciones. Van a tener novio, pero a ninguna le gusta llevar su cliente a su casa.

P: Claro.

M: Van a tener novio, patrones.

F: El otro dia escuchaba la entrevista que le hizo Cacopardo a Lohana, y Lohana en un
momento habla de la casa y le dice: “Bueno, pero pensemos como imaginan mi casa la
gente” y dice: “Que no tengo sillas, y en su lugar tengo consoladores”. Y remata: “Si
supiesen lo aburrida que es mi casa.”

P: Muy heterosexual la casa (Risas).

F: Exactamente, casi como diciendo: si, si, si, eso. Y que Cacopardo se muere de la risa

porque esta también esa cuestién, como volviendo a esto de la casa heterosexual.

M: Ella tenfa la imagen de una sefiora victoriana (Risas).

Nimero 12 / abril 2025 / pp. 320-359 350



Brandolini y Revuelta, “Estoy aca...” EI I ugar sin I Imites Revista de Estudios y Politicas de Género

F: Totalmente. Entonces esta cuestion que decias el otro dia en la entrevista, o inclusive
ayer en el Congreso, esto de la infraestructura. La mayorfa de las veces el problema del
acceso al hogar esta atravesado por lo economico, pero no necesariamente por la falta de
dinero. Como Pol decias, es un problema econémico, si, pero financiero, mas de la forma,

no tanto de la materia. Es como decir, bueno, esa plata esta. ..

P: Que las entiendan como sujetos econémicos, con capacidad econdémica, que pueden

hacer esas transacciones.

M: El desafio serfa por ahi, porque a veces necesitamos construir... “no, porque hay que
arreglarse con lo que hay”’. Hay mucho construido, quizas. Pero serfa, ¢Qué
construiriamos? ;Coémo pensariamos la construccion? La planificacién de tu hogar.
Que la idea, en ese sentido, mas clara que nosotras tenfamos, pero con otras posibilidades
absolutamente diferentes, con Susy, es ¢donde nos compramos una hectarea?. Y pensar
una hectarea, cuatro casas equidistantes y al centro, un espacio comunitario. Y una
piscina, para que venga la gente joven. Con estar al lado de la piscina viendo que los
nifios, los chiques se divierten, ya creo que es todo. ¢Qué mas querés? Que no te olviden,
que vengan, que traigan sus coquita colas y que sé yo, y tengan una joda y te volvés a tu
casa, a tu privacidad, a lo que quieras hacer, escribir, ver tele, hacer ceramica, lo que sea.

Y Susy si lo estd haciendo. Y yo no... Por ahora no. Por ahora todavia me pienso urbana.
P: Claro, por ahora la ciudad ofrece.
M: §i, aparte es rancho yendo para Chascomus, antes de Chascomus. Y yo pienso:

Necesito un hospital de alta complejidad cerca. Como minimo. Necesito un par de cosas,

y en algun punto, ahi hay un limite. Si, pensamos igual la cosa romantica, pero yo me voy
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al campo a plantar, a comer lo que planto. Susy se va como una seflora burguesa a tener

espacio y estar tirada en la hamaca. Yo no sé si iria a eso. Yo tendria gallinas.
P: Con la decision de trabajar la tierra.

M: Lo que como, por lo menos. Tener gallinas, llevarle la torta hecha, un bizcochuelo,
algo con mi huevo, el huevo de mi gallina. Cosas asi, que no digo que ella lo tenga que
tener, pero acd yo intento. Yo dedico un tiempo a emprolijar lo que voy a dar para reciclar.
A mi me da verglienza darle un pastroquio de cosas. Encima que estoy dando basura,
darsela asi nomids. Le pego una enjuagada, los cartones estan todos doblados medio

compactados.

[01:37:51.250] - Pol

¢Decis la basura que sacas de la casa para los recolectores?

[01:37:54.560] - Marlene

Si. Lo que das en mano y lo que tiras a la basura. En algin momento también fantaseé, y
ya es tarde, pero yo habia averiguado la fabrica de Gandara, que esta entre Mar del Plata
y La Plata, en algin punto, pero sobre las vias del tren. O sea, el tren que te lleva a Mar
del Plata pasa por ahi. Y esta cerrada esa estacién porque la fabrica Gandara estalla® y
tienen que pensar un pueblo. O sea, ahora es una cosa fantasma, me la vendieron asi, con
iglesia, escuela, todo. Y yo dije: Es el lugar de nuestros suefios, vamos y coso. Y pensaba
en marihuana. Y digo yo: Porque yo tenia la informacién, digo: Yo no quiero marihuana
para coso. Es plantar marihuana y vender el aceite, el coso para tela y papel, y tal, e ir

aprendiendo, bueno, el aceite para cosmética, cémo hacemos los cosméticos nosotros. Y

9 Uso coloquial para referirse a que tiene mucho éxito.
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a partir de eso, decir: Vamos a vivir en un pueblo y ahi nos organizaremos. ¢Qué

remodelaciones puede sufrir la Iglesia? El boliche de turno, no lo sé, pero...

P: ;Y el pueblo estaba abandonado entero?

M: Parece que no tanto, pero es practicamente desierto.

P: Claro, porque se cerr6 la fabrica.

M: Porque se cerr6 la fabrica y entonces no hay nada. Y como el tiro de gracia fue, “el
tren ya no para.” Entonces, ni siquiera ir a vender a la gente el tren, que sea, yo no sé.
Siempre quedan resquicios y siempre vos querés ir a comprar y ya es: “Bueno, no estoy

tan abandonado, hay un precio...”

F: Pensaba esto de como pasamos de como podria ser esa “arquitectura trava”, alo mejor

asi es un “urbanismo trava”.

P: Qué es un “urbanismo regenerativo" si te pones a pensar

M: §i, claro. Y después, lo que me interesarfa, a mi, si tenemos fantasia sobre construir
mi casa, ¢cOmo serfa? ¢un gran espacio y una habitacion para mi cama y mi televisor, nada
mas? No lo sé.

P: Habria que hacer un taller de fantasias.

M: Pero esto, ¢qué vas a hacer cuando seas vieja? Y yo no sé si quiero esperar. Todo el

mundo te dice: vos tenés que tener un lugar para donde caerte muerta. Y la verdad que
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yo no sé si quiero pensar esa vejez heterosexual. Tengo que tener un lugar. Yo quiero
vivir ahora, comodisima, en esta casa, que me quedan nueve afios, pero es lo que tengo
ahora. Y no, “pero vos te vas a ir, squé le vas a dejar?” Y bueno, me la dieron por nueve
afios, ¢qué pasa si le dejo lustrados los pisos? Como agradecimiento me parece lo minimo.
Y aparte que no sé si no van a decir: “Ay, tiene mucha historia, quedenseld o
comprenosla”. No lo sé, no me hago ilusiéon. En nueve afios me haré problemas por eso.
Hoy, si siento que hoy quiero yo vivir, porque ademas... No sé, no hay crédito

hipotecario. ¢Y qué me voy a comprar? Ese sucuchito de servicio.

P: Aparte con un crédito UVA también, va a estar dificil, es meterte en otra.

F: O comprar Gandara con un crédito. Me quedaba pensando con esto, tambien de la
jerarquia de estos pueblos perdidos de la provincia de Buenos Aires, con la Iglesia, la
Plaza Central, la fabrica. También qué interesante poder pensar en esto, en regenerar. En
Inglaterral® se usa mucho la palabra regeneraciéon y por eso la tengo como medio
peyorativa, porque hay mucho de la especulacién inmobiliaria ahi. Pero bueno, ¢;cémo se
regenera eso y se pueda solo plantear como una vida diferente a nivel de esos pueblos,
como una escala linda, en el sentido de que quizas es plaza y un par de manzanas mas y

empezar a generar eso?. Es decir, tenés una cuestion de...

M: Y pensar ac, a mi me gusta mucho la arquitectura, los dinteles, las baldosas. Todo el
mundo me pedia, por favor, que revocara la pared. Yo digo, no hay cosa mas bella para
mi que esos ladrillos. Hubo gente ahi haciendo esos ladrillos. Es otra época. Estoy

honrando, no sé, me encanta. Me encanta la estética, de todas las maneras posibles. Digo,

10 Al momento de la conversacién, Facundo se encontraba viviendo en Inglaterra.
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¢se va a caer? No. Entonces, ¢por qué lo quieren tapar? Si vos me decis hay una razén

técnica, pero a mi me gusta la tierra que representa esto. No sé, son mis ladrillos y tienen..

P: Hay una sensibilidad, el ladrillo tiene esta cosa, se nota que hubo una mano que puso

eso ahi, sgno? Mampuesto

M: Son otros ladrillos, no son los actuales, un montdén de cosas.

F: Si, también.

M: La cuestion es que estamos padeciendo... porque mi chico, por ahora, la proxima
vez que viene... serfa la primera vez que viene a mi casa y no alquila un Airbnb para que
nos vayamos juntos ahi. Y hemos estado en Colombia, en Ecuador, en Estados Unidos.
Salvo en Estados Unidos, porque no... Ah, si, tuvimos un Airbnb. {Y son lo mismo!. Yo
no sé dénde estoy. Estoy en un Airbnb. No sé si Argentina, Ecuador o Colombia.

P: Son iguales

M: Son todo en la mismo estética. Detalles, la cerradura, no sé, detalles. Y aca se esta
tirando un montén de patrimonio, cuando se la puede regenerar y cosas... No te digo:
“No hagas tus torres”, pero hay tanto espacio pedorro para hacer esas torres, qué sé yo.
Pero no buscar justo la mansién Seré, que no sé qué, para tirar.

P: Todas ciudades una igual que la otra.

M: :Por qué voy a ir a Buenos Aires? Porque la Europa.. Te gusta, no te gusta. Nos

peleamos con esas cosas. Somos latinos ¢Qué somos? Pero esa es la belleza que supimos
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construir, ya la destruimos a cierto nivel visual, que son negocios y vos ves para arriba y

decfs: “Puta madre, qué edificio”.

P: Claro, el mayor problema es, pensandolo desde estas cuestiones, se tiende hacia una
homogenizacién. Después ves, bueno, es una ciudad mas europea, menos europea, pero
en si mismo lo que estas tendiendo es hacia una homogenizacién de la ciudad y encima
una homogenizaciéon de la ciudad convirtiéndola en mas inaccesible, solamente para
construir mas capital. Las torres no son para que la gente viva, son para que algunos
puedan hacer dinero. Estas homogenizando la ciudad, destruyendo... Incluso hasta a
veces, para mi es muy conflictivo pensar en la destruccién del patrimonio y el uso del
patrimonio, ¢para qué sirve?. Pero digo, por lo menos, quien transita por la calle, aunque

sea siente esa belleza, aunque sea usa esa belleza.
M: A mi en Estados Unidos me sorprende el salvajismo que hay. Ellos vienen y destruyen
aca, pero alla son muy conservadores y no tienen un discurso de conservacion, pero si

quieren esa casa que tiene 100 afos, que sus molduras no sé qué, son del tipo..

P: Porque ahf tienen status...
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M: Yo me fui a Virginia, que es donde mi pareja estd viviendo, y subimos por rutas.
Washington, Papapa, Nueva York, hasta... Terminamos en su universidad, que es el
College Smith, que es el primer colegio para mujeres, que es la primera universidad para
mujeres. Un papa millonario, cuando a su hija no la dejaban estudiar, hizo una universidad
para su hija. Y tiene un ordenamiento. Ahi vivimos en una de las casas que estan viviendo
estudiantes, pero como fuimos en vacaciones, estaba medio vacio el pueblo. Y era
precioso vivir en Estados Unidos, era una pelicula de miedo, en una pelicula de lo que
sea. Y esa universidad esta legalmente organizada para que cualquier ampliacion que se
haga tiene que ser con el disefio arquitecténico contemporaneo. No puede seguir el

lineamiento clasico del vecino. Entonces, se van pegando a los edificios.

P: Un collage, un pastiche de estilos.

M: Y unificado por el gran campus verde que tienen, y cosas y sus historias, sus arboles,
el arbol donde no sé quien se senté. Es la universidad mas popularizada por una cocinera
que tiene su serie en Netflix, que es como nuestra Petrona. No me sale, pero que es la
mina que lleva la cocina a la televisiéon y rompe con los estereotipos de cocina, porque

trae cocina europea.

P: ¢Julia Child?

M: ;Child! Ella es egresada de ahi, entonces como la i{dola, la mas famosa, porque colapsé
en todas las televisiones. Fue Julia Child. Y es un reducto hermoso, porque hay varios
colleges chiquitos, es como una comarca, como si fuese El Bolsén. Y ese andar en rutas,
vos ves que sus arboles.. dejan salvaje todo o lo transforman mucho, como San Francisco.
Pero no sé, son arboles milenarios altisimos, qué sé yo, yo no fui a ver las secuollas. Pero

ahi yo pensaba, ves el crecimiento desde la playa, la vegetacién, como va ascendiendo,
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creciendo, transformandose. Encima son una geografia bastante parecida a la nuestra. Y

yo digo: “Estos hijo de puta, van y rompen todo”.

P: Pero lo de ellos se lo dejaron impecable.

F: De hecho, hoy de casualidad hablabamos con Pol que ahora con lo de Trump y todo,
una de sus primeros decretos era que todos los edificios estatales de Estados Unidos, a
partir de ahora, se tienen que hacer en estilo neoclasico. Entonces, como una especie de

vuelta a esa arquitectura...

P: Conservadora blanca.

F: Exactamente, como encuentran en eso exactamente la forma de hablar de este
conservadurismo, esa vuelta a esa época. Entonces, como de repente, estaban todos los
colegios de arquitectos saliendo a decir: “No, j¢pero como no se va a hacer la arquitectura
contemporanea?! o no sé, o moderno, siquiera. Y era muy gracioso ese debate, a su vez,
qué imagen representa tener un palacio neoclasico en el siglo XXI, y que lo vamos a ver

en los préximos anos..

M: Y esta astucia de llamar a los negros y a los latinos, ahora son parte de la nacién, pero
no traigan sus costumbres. Cosa que es super notoria, en el sur, vos bajas en Atlanta y es
un olor a comida de todas nosotras. Y el resto no, es sumamente magro.

P: Se nota el contraste.

M: Mucho contraste. Y la gente latina y de color la vas a seguir viendo de azafata para

abajo, todos los servicios. Pero las formas son acomodadas a nuestra forma. Estas cosas
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clasicas. Porque tampoco es el progresismo o lo kitsch de Hollywood, de estas grandes

mansiones. Es “Lo que el viento se llevo™.

P: No te queremos cansar mas me parece.

M: No, yo me tengo que ir a cenar con unas economistas, chicas, me voy a cenar.

P: Consegui fondos. Pedile a las economistas.

F: Para comprar Gandara
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