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A partir de un ejercicio autobiográfico, reflexiono sobre el impacto de los estudios queer en sus 
investigaciones estéticas, pasando revista a las transformaciones que sufrió ese campo en las 
últimas tres décadas y precisando puntos de diálogo, y de conflicto, con la crítica cultural en 
Brasil e en América Latina. 
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Drawing on an autobiographical approach, this work reflects on the impact of queer studies 
on my aesthetic research, tracing the transformations the field has undergone over the past 
three decades. It also examines points of convergence and tension with cultural criticism in 
Brazil and Latin America. 

ABSTRACT 

 KEYWORDS 



Lopes, “Lo queer contra el género”                                                            Revista de Estudios y Políticas de Género   
  
 

 

Número 13 / noviembre 2025 / pp. 298-314                301                                            ISSN 2683-9105 
                            

 

Pretendo, a partir de una historia personal, contar cómo me acerqué a los 

estudios queer en su relación con el arte (es importante destacar que esta 

preocupación estética es la más relevante para mí) y cómo busqué dialogar 

con ese campo. Es, por lo tanto, un ejercicio autobiográfico, pero, espero, 

no demasiado narcisista. 

Una recurrencia – y tal vez deba a ella una marca central por la cual 

se me identifica, aunque reconozco en ella solo un aspecto de un espectro 

más amplio de intereses – se refiere a los estudios queer.  

Volviendo al pasado, el proyecto que pensaba desarrollar a partir de 

mi tesis doctoral y primer libro, que sería una búsqueda de otras 

manifestaciones de la melancolía en la contemporaneidad, fue modificado 

– quizás, ahora, pueda decir interrumpido – por mi estancia, con una beca-

sándwich de doctorado bajo la supervisión de George Yúdice, en el Centro 

de Estudios Culturales de la City University of New York, entonces bajo 

la dirección de Stanley Aronowitz, donde estuve por un año, de 1995 a 

1996. Al mismo tiempo que disfrutaba de las bibliotecas norteamericanas 

(ya en esa época las bibliotecas universitarias de EE.UU. y Canadá estaban 

interconectadas y, en un máximo de tres semanas, obtuve todos los libros 

que descubrí sobre mi tesis en los idiomas que podía  leer), también me 

beneficié del contacto con nuevas experiencias, que poco a poco añadieron 

elementos inesperados y generaron los gérmenes de mi primera 

investigación después del doctorado.  

Si Walter Benjamin ya pensaba en una continuidad entre melancolía 

y revolución, como Olgária Matos señala en Los arcanos de lo completamente 

otro: Escuela de Frankfurt, melancolía y revolución  (1989), la posibilidad 

concreta de politización del duelo se volvió más clara para mí en la 

militancia gay, usando el término más común de entonces, que transformó 

el dolor de la pérdida por el sida en una forma misma de valorar el presente 

en su precariedad. Si el teatro del mundo barroco ya me parecía un elogio 

de las posibilidades del juego social en un mundo sin grandes verdades, 
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siguiendo la valoración del pensamiento libertino que Baudrillard hizo en 

De la seducción (2008), descubrí el camp, no solo como una sensibilidad 

marcada por el exceso y el artificio, por lo tanto, una herencia del Barroco, 

sino también como una respuesta gay y trans a su exclusión social. Más que 

la experiencia de un primer desfile del orgullo  gay o la celebración de todos 

los transgéneros en el festival Wigstock (no confundir con Woodstock), lo 

que más dejó huella en mí fue, en el día a día de la ciudad, la percepción 

de una sociabilidad definida por una diversidad sexual, a falta de una 

palabra mejor. 

Vivir, por primera vez, en Nueva York entre 1995 y 1996 fue 

decisivo para tener una experiencia cultural y afectiva diversificada que 

hasta entonces nunca había tenido de forma tan intensa. Fue también 

cuando tuve un contacto más cercano con los estudios culturales, en su 

versión norteamericana, que incluiría decisivamente un diálogo con los 

estudios de género y, en lo que más me interesó, con los estudios queer. 

Más que algo exclusivamente académico, el momento queer, para usar la 

expresión de una de las pioneras más importantes en esta área, Eve 

Kosofsky Sedgwick, no era solo una propuesta política crítica al 

asimilacionismo, sino, sobre todo, para mí, y esto se lo debo también 

mucho a Sedgwick, más que a Judith Butler, una nueva forma de leer arte, 

especialmente la literatura, más allá de los límites de los estudios de 

representación. 

Su segundo libro, Between Men: English Literature and Male Homosocial 

Desire (1985), que discutía la homosociabilidad masculina, fue muy 

importante para que yo pudiera pensar, cuando regresé a Brasil, en una 

homoafectividad masculina que se relaciona con los límites entre el amor 

y la amistad. En ese momento, entre 1995 y 1996, el curso de Jacques 

Derrida junto con Agnes Heller en la New School for Social Research sobre 

la amistad tenía todo el sentido no solo en el plano afectivo, como crítica 

al amor romántico, al sexo-rey mapeado por Foucault así como su visión 
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de la amistad sugerida en la entrevista “De la amistad como modo de vida” 

restringida al mundo masculino, sino como una clave para el cruce entre el 

pensamiento postestructuralista y los estudios culturales, evitando una 

polarización entre los defensores de la identidad y los partidarios de la 

diferencia. 

Además del impacto de los estudios queer, conocí el programa de 

posgrado transdisciplinario en Performance Studies de la Universidad de 

Nueva York (NYU), en el que pude asistir como oyente a un seminario de 

José Muñoz, un curso que despertó la curiosidad de mis amigos en Brasil, 

que querían saber qué tenían que leer. El título del curso era  Sex in Public . 

José Muñoz era entonces un profesor recién contratado y preparaba la 

edición de Disidentifications (su primer libro publicado en 1999) un 

encuentro afortunado entre los estudios latinos y los estudios queer, 

cercano a las preocupaciones del hoy llamado feminismo interseccional.  

Además, educado por el postestructuralismo, principalmente por 

Roland Barthes, Foucault y luego Deleuze, descubrí, cada vez más, un 

pensamiento latinoamericano contemporáneo en Nueva York, que me hizo 

mirar de manera diferente la propia cultura brasileña y  amplió los 

descubrimientos hechos en los congresos de la Asociación Brasileña de 

Literatura Comparada (ABRALIC) a los que comencé a asistir a partir de 

1992. Hasta entonces, lo que conocía de América hispánica no era muy 

diferente de lo que conocía un estudiante educado en Europa y EE. UU. 

Fue a partir de Nueva York y de la Abralic que comencé a leer no solo a 

Jesús Martín-Barbero, Néstor García Canclini, Beatriz Sarlo, sino también 

a Nelly Richard, Alberto Moreiras, Walter Mignolo, Sylvia Molloy, Josefina 

Ludmer, Mary Louise Pratt y otros autores importantes para ampliar un 

diálogo fructífero entre la cultura norteamericana, mucho más presente en 

mi imaginario, y la cultura hispanoamericana, geográficamente más 

cercana, sobre la cual tenía mucha menos información. 
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Bombardeado por muchas referencias intelectuales e información de 

las ciudades de Nueva York y, luego, Montreal, encontré en la obra de 

Silviano Santiago una manera de construir mi regreso a Brasil, al 

redimensionar la tradición intelectual brasileña a par tir de un eclecticismo 

teórico que, en su caso, incorpora el impacto del pensamiento de la 

diferencia, especialmente Derrida, pasa por el debate sobre la 

posmodernidad y llega hasta el fructífero diálogo con los estudios 

culturales. Como estrategia, Silviano Santiago se niega a quedarse a la 

sombra de los grandes maestros, a ser un comentarista bien comportado; 

por el contrario, empuja el pensamiento de estos autores fuera de un canon 

moderno y los devuelve a la vida. Tampoco se trata de una inmersión 

conceptual, de naturaleza filosófica, sino de una actitud quizás más 

productiva cuando se es un intelectual o crítico nacido en una provincia 

ultramarina (citando un libro de poemas de él), que es menos la de un 

teórico, y más la de un crítico y un lector que s igue los conceptos a medida 

que los propios textos los solicitan. Entre dos tentaciones – la de ser un 

teórico predestinado a ser un discípulo y comentarista sumiso o la de 

mantenerse como un eterno lector –, existe el lugar modesto del ensayista 

teóricamente (in)formado, pero que comprende que tal vez la mejor 

respuesta posible sea no callarse, que tal vez no venga de la búsqueda de 

una formulación teórica difícil de ser formulada y aún más difícil de ser 

aceptada geopolíticamente, y que por el contrario sea una respuesta en 

diálogo, en un entrelugar (término que él introdujo a principios de los años 

1970, antes por lo tanto de Homi Bhabha), de manera local y cosmopolita, 

a partir de un “material inédito”, que, enfatiza Silviano, pueda interesar 

dentro y fuera de Brasil, estableciendo un diálogo comparativo y 

ofreciendo una lectura inesperada. 

La experiencia gay y, luego, queer me hizo reflexionar sobre la 

excesiva y problemática teorización presente en mi tesis doctoral. Lejos de 

querer encerrarme en un gueto o de crearme una clasificación, asumirme 
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como “crítico, (coma) gay” al regresar a Brasil, desarrollando la postura de 

Silviano Santiago al posicionarse como “escritor, gay” (gay como 

sustantivo y no adjetivo), fue una forma de rehacer mi vínculo, siempre 

problemático con mi país, pensando en la identidad siempre de manera 

relacional, como posibilidad política, cultural e histórica al dialogar con la 

esfera pública más amplia, nunca solo como una cuestión formal, 

filosófica, abstracta. 

Regresé de EE. UU. y defendí mi tesis doctoral. Poco después, 

realicé una investigación como recién doctorado en el Programa Avanzado 

de Cultura Contemporánea de la UFRJ, creado y durante mucho tiempo 

dirigido por Heloísa Buarque de Hollanda, hoy Heloísa Teixeira, crítica 

cultural y referencia para el feminismo brasileño. La experiencia fue breve 

(porque pronto aprobé el concurso para ser profesor en la Facultad de 

Comunicación de la Universidad de Brasilia), pero decisiva en la 

construcción de un diálogo entre lo que viví en Nueva York y la 

elaboración de un proyecto sobre la homosexualidad masculina en la 

literatura brasileña. 

La estrategia era, una vez más, comparativa, evitando aislamientos 

culturales, y dialógica, buscando presentar cómo la cuestión no era solo 

importante para un grupo, una minoría, sino para el conjunto de la 

sociedad brasileña. Transitaba entre películas, novelas y música pop, y 

procuré dar una respuesta personal a través de ensayos en los que se 

mezclaban textos escritos en primera persona con reflexiones teóricas, 

críticas de obras y de productos culturales específicos. Estos ensayos 

autobiográficos, como los llamé, fueron editados en 2002 en forma de 

libro. 

Si gran parte de lo que se escribió sobre experiencias gays, lésbicas 

y trans en Brasil hasta los años 1990 se centró en la historia y las ciencias 

sociales, especialmente en la antropología, traté de escribir un libro en 

diálogo con esa producción brasileña, buscando lo queer antes de lo queer, 
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es decir, antes de los años 1990, tratando, sin embargo, de profundizar 

teóricamente el debate desde una perspectiva cultural, estética y artística, 

desarrollando cuestiones como la de una homotextualidad (término hoy 

olvidado de Jacob Stockinger), de una estética del artificio centrada en el 

camp, de una performatividad travesti como base para pensar la 

transitividad de las subjetividades contemporáneas, de la homoafectividad 

como forma de llevar el debate sobre la sexualidad al campo de una ética 

centrada en la amistad y del retorno a la experiencia como base para la 

discusión sobre la identidad. 

Además de Silviano Santiago, ya mencionado, los trabajos de los 

escritores Caio Fernando Abreu y João Gilberto Noll me sirvieron de guía 

en esta respuesta al debate norteamericano de los estudios culturales y de 

la teoría queer, así como puntos de partida para pensar la producción 

audiovisual y la cultura pop en una perspectiva comparada que incorporara 

a América Latina. ¿Para qué estudios queer en Brasil? Esta pregunta era 

muy importante en 1997, cuando comencé a trabajar como profesor 

universitario y, creo, no solo para mí, sino para toda una generación que 

se vinculó a los estudios queer a finales de los años 1990. No quería 

convertirme en un joven que traía la última novedad de la metrópoli, el 

término desconocido, o autores desconocidos. No quería conve rtirme en 

un comentarista, divulgador ni discípulo. Era fundamental pensar en cómo 

este debate me ayudaría en mis investigaciones y en la forma en que me 

veía a mí mismo.  

João Gilberto Noll, con sus personajes siempre a la deriva, en la 

carretera (on the road), hizo que el director de cine alemán Wim Wenders, 

que se convirtió en una de mis grandes pasiones cinematográficas en ese 

entonces, estuviera más cerca. Pero, sobre todo, me enseñó cómo la 

experiencia (término que proviene no solo de Walter Benjamin, sino 

también de Joan Scott) - un concepto más productivo que el de lugar de 

habla, actualmente tan popular en Brasil -, la experiencia entre hombres 
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puede disolver la dualidad homo y heterosexualidad, algo ya presente, 

desde el primer cuento, “Algo urgentemente”, de su primer libro  El ciego y 

la bailarina (1980), adaptado al cine en 1984, por Murilo Salles, como  Nunca 

fuimos tan felices , mi película favorita sobre la dictadura en Brasil. Cuento y 

película fueron los que más impacto formativo tuvieron para situarme entre 

una generación anterior, que se volvió o deseó ser guerrillera, y otra, como 

la mía, más interesada en el mundo de los medios, la TV, la música pop, 

entre el disco y el punk, la música electrónica, el post -punk y el shoegaze, 

y, por supuesto, la sexualidad. 

Por su parte, Caio Fernando Abreu me trajo una historia afectiva de 

Brasil, desde el adolescente tímido del interior de Rio Grande do Sul hasta 

el giro contracultural con derecho a un viaje a Londres, pasando por el 

impacto del sida, en el paso de la juventud a la vida adulta, del artista 

marginal a la visibilidad mediática. Con los escritos de Caio vino no solo 

la figura protogay que solo después supe nombrar, la del adolescente 

tímido, y, más aún, la adolescencia como modo de vida, en la dificultad 

con la vida práctica, la inseguridad afectiva, que me marcó (y aún me 

marca). A partir de Caio, me acerqué a una forma de encontrar los años 60 

y 70 en Brasil a través de la contracultura, con la que mi sensibilidad post -

punk, especialmente gótica, no mostraba mucha cercanía. 

En mi secundo libro, también di un paso más en la búsqueda de un 

texto más personal dentro de la universidad, en la propuesta que mencioné 

de una crítica autobiográfica, articulando las obras de Michel Foucault y 

Roland Barthes con la tradición de los estudios queer. Parte de l título llevó 

a algunos lectores rápidamente a pensar que era una novela, pero eran 

ensayos, y mi respuesta a lo que los estudios queer podrían decir sobre la 

cultura brasileña – aunque la palabra queer no estaba en el título –, 

habiendo evitado usarla tanto como pude. Hoy creo que el término queer 

es más comprensible que hace veinte años.  
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A diferencia de mi primer libro, que tuvo una recepción bastante 

modesta dentro de un público más especializado, tuve la oportunidad de 

lanzar este segundo libro en diez capitales de estado en Brasil, donde 

siempre despertaba el interés de la prensa escrit a. En un momento de 

mayor visibilidad de las cuestiones de diversidad sexual en la sociedad, en 

los medios y en la universidad, El hombre que amaba a los muchachos  me abrió 

puertas en Brasil y, incluso en el extranjero, a pesar de no haber sido 

traducido, para publicar, dar conferencias, ampliar diálogos, pero, de 

alguna manera, me creó una imagen difícil de cambiar. Siempre me 

sorprendió ser visto como un especialista en estudios de género o incluso 

en estudios queer, pero siempre somos lo que creemos que somos y lo que 

los demás ven en nosotros...  

La necesidad de ampliar este debate me llevó a participar en la 

creación de la Asociación Brasileña de Estudios de la Homocultura 

(ABEH, hoy ABETH, Asociación Brasileña de Estudios de la Trans -

Homocultura), una asociación interdisciplinaria que reúne a investigadores 

de todo Brasil y del extranjero en sus congresos bienales, diferente de la 

ABGLT, que agrupa a los activistas. El origen de la ABEH se remonta a 

un encuentro de jóvenes doctores en la Universidad Federal de Santa 

Catarina (UFSC), en el Congreso de la Asociación Brasileña de Literatura 

Comparada en 1998, cuando propuse junto con Christopher Larkosh, ya 

fallecido, y Marcelo Secron Bessa, autor de dos libros fundamentales sobre 

el SIDA y el arte (Historias Positivas  y Peligrosos: Autobiografía y Sida , y la 

dirección de Abralic aprobó la primera mesa, si no me equivoco, en la 

historia de la asociación, exclusivamente dedicada a los estudios queer, 

denominada entonces de manera provocativa "Vidas desviadas, estéticas 

maricas". Luego se realizaron tres encuentros anuales sobre literatura, 

cultura y homoerotismo en la Universidad Federal Fluminense (UFF), en 

Niterói, Río de Janeiro, que maduraron la creación de la asociación. 

Realizamos el primer congreso de la ABEH en la Universidad Federal de 
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Espírito Santo (UFES) en 2002, en Vitória. Cuando fui su segundo 

presidente, organizamos en la Universidad de Brasilia, en 2004, 

posiblemente, hasta entonces, el mayor encuentro de investigadores sobre 

temas GLS, para usar otro término de la época, de América Latina, con 

casi 200 propuestas de trabajo y el apoyo de diversas instituciones, con la 

cantidad de participantes creciendo en cada encuentro. Thomas Waugh, 

profesor de la Universidad Concordia, en Montreal, uno de los grandes 

especialistas en erotismo y pornografía gay, dio la conferencia de apertura. 

Una selección de los textos presentados fue reunida en el libro  Imagen & 

diversidad sexual: estudios de la homocultura  (2004). 

Otra actividad importante fue pertenecer al comité de la 

International Resource Network, organizada desde el Center for Gay and 

Lesbian Studies (CLAGS) de la CUNY, con el objetivo de fomentar un 

diálogo global entre investigadores. El primer encuentro en e l que participé 

fue en la Ciudad de México, y los siguientes fueron en Bangkok y, si no me 

equivoco, en San Juan, Puerto Rico. Estos encuentros reafirmaron para mí 

la importancia de dialogar con investigadores latinoamericanos y abrieron 

una posibilidad importante en el redimensionamiento transcultural de mis 

intereses al integrar la reflexión que vino del y sobre el Este Asiático, 

especialmente de China. Entonces, fantaseaba con mi futuro en Hong 

Kong. 

A pesar de las diversas posibilidades que se me abrieron, observaba 

particularmente en la universidad brasileña una reacción que oscilaba entre 

un silencio curioso y una especie de homofobia teórica, constituida por 

una simpatía en el campo político, sin haber un diálogo real ni 

reconocimiento en el campo teórico o crítico. Dicho de otra manera, podía 

estudiar lo que quisiera siempre y cuando no cuestionara teorías más 

tradicionales y legitimadas. Pienso que las feministas y los estudiosos de 

etnia y raza enfrentaron un problema similar.  
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Después de 20 años, ¿los estudios queer todavía sirven para algo? 

¿O son una moda importada que ya pasó? Tal vez para ser ampliados o 

sustituidos por lo trans o lo no binario, por lo pan o lo agénero o asexual. 

Los estudios queer, repito, me interesaron y me interesan especialmente si 

pueden ofrecer una respuesta a la lectura del arte. Pero también me 

interesó lo queer porque para mí sería un sustituto de la sopa de letras, 

recordando el feliz título del libro de Facchini (2005) sobre el activismo 

LGBTetc, y que incluía a simpatizantes o heterosexuales no normativos. 

Pero las letras, como sabemos, solo han aumentado desde los años 90... 

Más de casi 30 años después de su emergencia, lo queer quizás haya 

alcanzado cierta visibilidad en Brasil, en gran parte debido a la polémica 

en torno a la exposición “Queermuseu – cartografías de la diferencia en el 

arte brasileño”, censurada en Porto Alegre en 2017 y reabierta en Río de 

Janeiro en 2018, hasta entonces restringida a la universidad, al campo del 

arte, a algunos activistas y, lamentablemente, situada dentro de una 

polarización improductiva teórica y políticamente entre “militantes 

identitarios” y “universitarios queer” y en el moralismo que prospera tanto 

a la derecha como a la izquierda, tanto en los fundamenta lismos cristianos, 

conservadores, como en los activismos feministas, LGBT, negros, en las 

redes sociales y en las universidades, en lo que se ha llamado batallas 

morales, herederas quizás de las guerras culturales de los años 90 del siglo 

pasado. 

De todos modos, para mí era importante no ser anti -identitario. 

Nunca vi la identidad como una limitación, una clasificación. La identidad 

no es algo que restrinja, sino que abre posibilidades, es relacional. Hasta 

hoy siento la necesidad de ver películas y series con personajes gays, 

incluso malas. ¿Por qué? No lo sé. O mejor dicho, en el fondo de la 

identidad de este hombre gay, cis, viejo, cada vez más del siglo pasado, hay 

o había una experiencia compartida que fue politizada, mercantilizada y 

espectacularizada, pero no dejó de ser una forma de pertenencia por el 
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sexo, el amor, la amistad, la familia elegida, en palabras de Kath Weston, 

la familia de amigos, para citar a Nan Goldin, de  queer kinships , para 

recordar el reciente libro organizado por la recién fallecida Elizabeth 

Freeman y Teagan Bradway, largas o fugaces, institucionales o no, en las 

noches, en las fiestas, en los museos, por la ciudad, por internet, al menos 

para mí. 

Hay cierto fetichismo de la identidad que la reduce, sin leer a sus 

mejores estudiosos, a una mera clasificación, a una visión sociológica que 

no considera la singularidad del artista y de su obra, así como hay también 

un fetichismo de la diferencia, que sobredimensiona la singularidad viendo 

poco lo que hay en nosotros de repetido, recurrente. Digo esto no como 

una cuestión teórica restringida, sino también para reflexionar sobre 

cuánto de lo que he escrito está fechado, pertenece a tantos otros 

contemporáneos míos, de la misma generación. Esta forma de pensar, lejos 

de avergonzarme, me ayuda a establecer mis límites, al mismo tiempo que 

se dio la apuesta en otras investigaciones. Estuve más cerca intelectual, 

afectiva e institucionalmente de los estudios queer entre 1995 y 2002. 

Después fui muy poco a encuentros y congresos de género, en parte por 

otros intereses, en parte porque encontraba algo repetitivas las 

aproximaciones. Cuando no era Butler, eran estudios de representaciones, 

estereotipos que parecían no avanzar mucho. Sentí la necesidad de leer, 

ver, estudiar otras cosas. Veía, en el campo del arte, tanto en el feminismo 

como en los estudios queer, a mucha gente diciendo que estudiaba y hacía 

estudios de género enfocándose solo en personajes y tramas , sin una 

lectura teórica sólida que ampliara sus enfoques...  

No sé si la teoría queer, cuir, trans, decolonial o descolonial tendrá 

futuro o si será barrida del mapa y de la historia junto con todas las 

perspectivas disidentes si no saben dialogar teórica y políticamente. Parte 

del desafío es saber elegir a los enemigos, luchar las batallas que valgan la 

pena, no provincializarse ni mediocrizarse ante la crisis política, económica 
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y cultural que vivimos, distanciarse del victimismo y del resentimiento, de 

los fundamentalismos religiosos y minoritarios.  

En mi visión actual, quizás el género y todo su corolario sobre roles 

y posiciones, binarismos y fluidez no hayan tenido un papel tan central 

para lo que he escrito. Ciertamente, hoy, el campo de los afectos es algo 

que me mueve más. Fue a través de los afectos que volví a acercarme a lo 

queer como categoría transversal al género, orientación sexual, clase, raza, 

etnia, reencontrando formas y gestos menores marcados por la timidez y 

la vergüenza, ya estudiados por Sedgwick, pero también por la melancolía, 

como vista por Heather Love (2007), por el fracaso, analizado por Jack 

Halberstam (2020), así como por la historiografía en la búsqueda de linajes, 

ancestros y herederos inventados mediante el desplazamiento de 

crononormatividades y la búsqueda de una eroto -historiografía, citando 

nuevamente a Elizabeth Freeman (2010), por historias contadas por labios 

desarrollados, como los de Dana Luciano (2011) a partir de Oscar Wilde, 

por espectros, relatados por Carla Freccero (2006), o por toques, 

investigados por Carolyn Dinshaw (1999), en la búsqueda no solo de otras 

historias, sino de otras formas de vivir juntos, en el espacio y en el tiempo, 

locales y cosmopolitas, presenciales y mediáticas, en el seno mismo de la 

experiencia moderna del siglo XX, especialmente de  los años 1930 a los 

años 1990, dialogando obras y biografías, arte y vida.  

Como ya mencioné, mi primera estancia anual en Nueva York fue 

crucial para abrirme los ojos a los estudios queer y a los estudios de 

performance, así como para el encuentro con críticos latinoamericanos y 

latinos contemporáneos, lo que me permitió una nueva mirada hacia la 

propia cultura brasileña. Mi posdoctorado en la NYU, en 2005 y 2006, 

amplió mi mirada no solo ante la crítica cultural china, cuando fui el único 

sudamericano presente en la primera conferencia queer asiática realizada 

en Bangkok. Después del posdoctorado, me mudé de Brasilia a Río de 

Janeiro y, en 2007, se dio otro movimiento al otro libro, que busca 
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responder a ciertas limitaciones de los estudios queer a través de la estética 

y, al mismo tiempo, al evocar la delicadeza, recupera el camino iniciado 

por la discusión de la melancolía a través de categorías y sensibilidades 

menores. 

Parecía que mi intento de buscar un diálogo a partir de una visión 

identitaria, por más abierta que fuera, estaba destinado a cierto límite de 

alcance. Sentía la necesidad de buscar otros caminos. A eso se sumó una 

cierta insatisfacción por el tipo de escr itura que practicaba. Cuando 

terminé mi primero libro, sentía cada vez más el deseo de diluir el sujeto 

en función del lenguaje, del paisaje del texto, de una escritura más 

imagética, objetiva, material, no impersonal, sino dejar que las imágenes 

hablaran en lugar de expresar sentimientos. Cuadros en lugar de diarios. 

Ante la compulsión del último siglo y del actual de hablar de uno mismo, 

la aventura de la invisibilidad, del silencio, de lo sublime. Tiempo de viajar 

por lo desconocido, una vez más. No más confesiones, aunque sean 

teatrales. Contemplar y esperar. Hablar menos. Ser más sutil y previsor, 

dejar que el frágil yo se retire un poco, tal vez para repetirme menos. No 

más mero testimonio. Crear un mundo. Ser otro. Esta sensación me traía 

una enorme fragilidad, una sensación de tener que empezar todo de nuevo, 

tal vez desde cero, de reinventarme. No sabía si tendría la energía, no sabía 

si sería capaz. 
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