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RESUMEN

PALABRAS CLAVE El interés de este trabajo se centra en tres peliculas producidas en la tiltima década
(2010-2020) dentro de la acepcion entendida aqui para lo queer, y que comparte
la categoria de road movies: Jess & James (Santiago Giralt, 2015), Las hijas
del fuego (Albertina Carri, 2018) y Breve historia del planeta verde (Santiago

Cine queer Loza, 2019). Peliculas abordadas desde un enfoque geogrifico que permita
tluminar el lazo que une a Ixs protagonistas con los lugares y paisajes especificos

Road movies que habitan o transitan. Para poder pensar de modo tedrico, las particularidades
Ruralidades de esos vinculos en dichos entornos y las posibilidades que estos brindan para las
vivencias libres de las sexualidades de sus personajes (0 no), tanto en un espacio
Laugar ficticio como real a la vez,.
Paisaje
ABSTRACT
KEYWORDS The focus of this work is on three films produced in the last decade (2010-2020),

within the sense of “queer” as understood here, and which share the category of
road movies: Jess & James (Santiago Giralt, 2015), Las hijas del fuego
(Albertina Carri, 2018) and Breve bistoria del planeta verde (Santiago Loza,
Queer cinema 2019). These films are approached from a geographical perspective that sheds
light on the bond connecting the protagonists with the specific places and landscapes
they inbabit or traverse. This perspective makes it possible to theorize about the
Ruralities particularities of those relationships within such environments and the possibilities
they offer for the free expression of the characters’ sexualities (or not), in a space
Locate that is at once fictional and real.
Landscape

Road movies
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Introduccion
La palabra emocion deriva del verbo latino emovere, compuesta por las
raices ¢, de ‘fuera’, y movere, de ‘moverse’, ‘trasladarse’.
Etimoldgicamente, pues, el significado de emocion esta estrechamente unido
al de palabras como traslado, viaje (...)
(NOGUE, 2010: 115 en SALVADO, 2015)

La saga que inicia Rdpido y furioso (Rob Cohen, 2001) construye el imaginario de la
masculinidad, en donde el desplazamiento espacial esta vinculado a lo masculino, a la
apropiacion del espacio a partir de dos concepciones que se oponen en parte a lo queer.
Lo rapido de lo urbano, en contraposiciéon a un estilo shw /ife de lo queer en espacios
alejados de la ciudad; y lo furioso, lo rudo de la masculinidad, frente a la altanerfa marica,
lo rebelde de lo queer, pero no por eso menos furioso!.

Me he interesado, en este trabajo en particular, por peliculas que desarrollan
aspectos figurales de lo gueer en escenarios por fuera de las tipicas historias urbanas,
metropolitanas, de ciudad.? Historias que se desarrollan en los margenes (constitutivos),
en pueblos o ciudades pequefias, en ambitos rurales o en la propia naturaleza silvestre.
En definitiva, otros paisajes y lugares que nos transportan visualmente a través de
historias que se pueden observar dentro de esos ambitos, a priori “naturales”, sobre los

que se puede levantar un velo en términos culturales y sociales. Permitiendo descubrir

! Este articulo es parte de la tesis defendida el 21 de mayo de 2025, bajo la direccion de Lucas Martinelli,
y titulada La naturaleza de los margenes: Lugares rurales, paisajes afectivos y sexualidad en el cine argentino (2010-
2020) para obtener el titulo de la Maestria en Estudios y Politicas de Género de la Universidad Nacional
de Tres de Febrero (UNTREF). El jurado fue: Mariano Lépez Seoane, Jorge Luis Peralta y Julia Kratje.

2 No pretende este trabajo entrar en una discusién terminolégica al respecto, pero si es necesario
fundamentar la eleccién del término queer bajo algunas premisas, las que considero validas para el espacio
y tiempo analizado. Siguiendo las palabras de Lucas Martinelli: “Este término en inglés ‘queer’ resulta util
para considerar al conjunto de identidades sexuales que producen una tension, disidencia o fractura a los
modelos de vida en comun ligados a la heterosexualidad, la monogamia y la familia reproductiva” (2022:
19). Asi mismo, Alberto Mira describe una cualidad que comparten las peliculas aqui analizadas: “queer
nace con una vocacion mas rebelde, como una auténtica afirmacion de la excentricidad” (2002: 621). O
como dice Vicent Lozano Gil en su ultimo libro ;Qué es lo gueer? 10 preguntas y respuestas: “Es una disidencia
que no quiere asimilarse al sistema, sino negarlo por completo o, como minimo, hacer habitables sus
mdrgenes sin que la norma la destruya” (2024: 33), (la cursiva es propia).
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alli qué se oculta en cuanto a las vivencias espaciales de sus protagonistas, y en este caso,
a los vinculos sexuales y/o identitarios generados en esos entornos.

El corpus eclegido, en este caso de largometrajes de ficcién, tiene una
fundamentacién ademas de tedrica, temporal. En cuanto a lo tedrico, su eleccion se basa
en ser los casos considerados mas representativos que se desean analizar en base al
recorte tematico y geografico ya nombrado, una cartografia de peliculas queer a lo largo
y ancho del pais, visibilizando diversas espacialidades e identidades por fuera de las
grandes ciudades y centros metropolitanos.

En cuanto al recorte temporal, atiende fundamentalmente a dos aspectos: uno
vinculado a la realidad de las personas LGBTIQ+ en la Argentina en la dltima década, y
a la producciéon simbolica que se realiza de dicha realidad por parte del cine
contemporaneo. La década del 2010 coincide con los afios vinculados a los derechos
conquistados por las disidencias sexuales en la Argentina como el Matrimonio Igualitario
y la Ley de Identidad de Género, particularmente, hitos fundamentales en lo social y
politico para dichxs sujetxs; y que culmina en el 2020 con la aprobacion del aborto seguro,
legal y gratuito. Dichas leyes, han llevado a federalizar las discusiones en torno a las
problematicas de dichos colectivos a nivel masivo, y al interior de cada provincia
argentina, en un marco propicio de inteligibilidad politica para hablar sobre estas
tematicas (HILER, 2010) que podria tener su correlato en este cine producido por esos
afios también.

Es por esto que es importante el incremento de la filmografia de tematica queer
argentina durante esta tltima década, que lleva a pensar en esa hipdtesis vinculada a la
conquista de derechos formales que se menciond, y por ende, a esa produccién simbélica

en el cine.? Producciéon que deriva en un interés a partir del reconocimiento de hecho a

3 Otra hipétesis puede estar relacionada también en parte por la federalizacién de las producciones
independientes durante los dltimos afios, pero que no atafie al interés de este trabajo; o al auge del cine
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través del Estado argentino, y por ende, de inteligibilidad de los cuerpos de las disidencias
sexuales para ser representadas en el cine contemporaneo.* Es decir, en los casos aqui
seleccionados dichxs sujetxs pasan de ser meros personajes secundarios, a ser
protagonistas de sus propias historias. Reafirmar la importancia de dicha presencia en el
cine argentino actual, tanto como su corrimiento espacial, son parte esencial de los
objetivos de este trabajo.

Este articulo esta basado en una busqueda personal de los protagonistas a través
de diversos espacios, de un itinerario, de un camino, como se vera en las road movies
analizadas. Jess & James (2015) de Santiago Giralt habla de un transitar, de un escape de
la ciudad (a contramano) por diferentes espacios, lugares y paisajes, atravesando los
campos y las rutas de la pampa argentina. Persiguiendo los protagonistas un fin o una
necesidad de vivencia mas libre de sus vidas, reflejandose también, una necesidad de
escapar de los regimenes normativos imperantes como son la hetero, homo y
metronormatividad, aunque con una mirada critica al filme por la concepcién de ruralidad
que expresa.

Este trabajo serda compartido por igual con otras dos peliculas: Las hijas del fuego
(2018) de Albertina Carri'y Breve historial del planeta verde (2019) de Santiago Loza. Ambas
subvierten la idea de road movie (en el caso de la segunda una road trip incluso), y son
sus protagonistas lesbianas y trans quienes se apropian de la carretera y de los paisajes en
movimiento, rompiendo con las atribuciones de género de dichos espacios. Ademas, las
dos bordean un viaje existencialista, personal, que hara especial el vinculo con los

espacios transitados, a la vez que un viaje interior, que no deja de ser colectivo.

independiente argentino también de diferentes provincias y no sélo producido y filmado en la Ciudad de
Buenos Aires, a través del apoyo del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).

4 En una entrevista Papu Curotto director de Eszeros (una de las peliculas de analisis) dice al respecto:
“Creo que las leyes de matrimonio igualitario y de identidad de género pusieron en agenda temas que
venfan muy relegados. De a poco comenzamos a ser mas visibles y sobre todo desde mas jovenes. Creo
que el hecho de que ahora seamos ‘legales’ generé un ambiente propicio para que el cine LGBT de
Argentina crezca.” (MORALES, 2016)
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Partiendo siempre de un analisis con base conceptual geografica, pero ligada a los
estudios de género y queer, se busca responder cualitativamente a algunos de los
interrogantes principales que se plantean como preguntas de investigaciéon: ¢como les
afecta a Ixs protagonistas de las peliculas seleccionadas, habitar o transitar los lugates y/o
paisajes vivenciados, en relaciéon con sus sexualidades?; ¢qué procesos o tacticas
espaciales se destacan entre el vinculo de Ixs protagonistas, la concrecion de lugares
propios, y el sentirse parte del paisaje en el que estan inmersos? dichas especialidades,
¢habilitan o deshabilitan otras formas de afecto e identidad para Ixs protagonistas?

Es con dichas preguntas (y con sus posibles respuestas), que se pretende dar
cuenta de algunos de los objetivos de esta investigacion: analizar la preponderancia de lo
espacial en el cine seleccionado; retratar el vinculo personal que tienen Ixs protagonistas
de las peliculas con los lugares y paisajes que habitan, y cémo estos moldean sus lazos
afectivos (y viceversa); dar cuenta de esas distintas formas de apropiacion espacial que se
eligen para vivir; y pensar en términos generales, si se pueden proponer dichas
representaciones del cine como un retrato de las vivencias de las disidencias sexuales en
los distintos espacios no metropolitanos del pafs, pensando en las ruralidades queer
actuales.

Todas preguntas y objetivos que parten de la hipotesis de que el cine argentino
queer o LGBTQ+ de la dltima década, propone un corrimiento espacial de las
representaciones de las sexualidades por fuera de las ciudades, vislumbrando asi las
particularidades de esos lugares y paisajes, como asi también visibilizando a las disidencias
sexuales que alli se despliegan. Dejando entrever a su vez una de las premisas principales
de la Geografia de las Sexualidades: la sexualidad es inherentemente espacial. Por lo que
depende espacialmente para su construccion, a la vez que dicha sexualidad produce y

reproduce en este caso los lugares y paisajes seleccionados; y en donde Ixs protagonistas
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dependen social y culturalmente de esos entornos para ejercer libremente su sexualidad,
ya sea en su lugar de origen o de destino.?

Bajo la premisa de la categoria propuesta por David Harvey de conciencia espacial,
que en palabras de Irene Depetris Chauvin: “permite al individuo reconocer el rol del
espacio en su propia biograffa, relacionarse con los espacios que lo rodean y reconocer
como las transacciones con otros individuos y organizaciones son afectadas por esos
espacios” (2019, 1). Aspectos centrales para el analisis aqui propuesto entre Ixs
protagonistas y los lugares y paisajes que son parte de su biografia.

Para finalizar esta introduccion, vale preguntarse si se puede pensar la ruralidad
como una nueva estética para el cine, que deje de lado la ciudad como escenario por
excelencia; y a su vez, pensar dicha estética como otro contracine queer. Por lo pronto, se
veran en el cine seleccionado las particularidades de dramas rurales que envuelven a sus
protagonistas con sus singularidades espaciales, en contraposicién a dramas urbanos
arquetipicos de personajes gays de clase media/alta. En definitiva, también una
reapropiacion de estructuras narrativas “canonicas” como las de las historias romanticas
heterosexuales, pero ambientadas en otros espacios que generan contrastes al salir de los

tipicos escenarios urbanos.

Ruralidades queer

Un trabajo pionero desde la geografia para hablar de ruralidad y sexualidad es Queer
Country: Rural lesbian and gay lives (1995) de Ixs autores David Bell y Gill Valentine. Alli se
hace referencia a dos tépicos que son pertinentes para el analisis de este trabajo: el papel

de las utopias rurales en el imaginario lésbico y gay; y las dificultades estructurales que se

> Se entiende a las Geografias de Género y de las Sexualidades como “la exploracién de la relaciéon entre
sexualidades, espacio y lugar: preguntas sobre las formas en que las sexualidades son geograficas o la
cuestion de como se sexualizan los espacios y lugares (BROWNE et. al., 2007: 1 en BERNIERI PONCE y
LARRECHE, 2019: 161, traduccién propia).
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pueden encontrar en dichos ambitos. En cuanto a lo primero, Ixs autores hablan de lo
rural como un escenario idilico para el amor y el sexo, lo que nos hace volver a la figura
inicial del parafso, imaginado, percibido, figura de la que el cine se ha apropiado en buena
medida. Pero en la realidad, y de lo que el cine se hace eco en menor medida, ambas
concepciones entran en juego: lo imaginado y lo percibido por un lado, y lo vivido por el
otro, en cuanto a las dificultades que habria para una vida queer en esos ambitos, en
cuanto a la visibilidad y la aceptacion, pero también en cuanto a lo estructural para una
vida vivible mas alla del género u orientacion. Como dicen Ixs autores, se puede pasar de
“lo rural idilico y utopico a disfuncional y opresivo” (Ibid, 120, traduccion propia). En
relacion a esto, Pazos y Miranda Suarez (2022) hablan de “desromantizar” las ideas
estaticas, pero sobre todo idilicas, de las espacialidades rurales.

Dos de las teorizaciones mas utiles para pensar las vidas queer en espacios rurales,
son los conceptos de metronormatividad y sexilio, que en las ultimas décadas han sido
utilizados para explicar las migraciones por motivos de identidad u orientacién sexual,
desde el lugar de origen a otro mas grande. El antropélogo Ignacio Elpidio Dominguez
Ruiz en su libro 1% a Soria, yo a Barcelona o cémo cambian las vidas queer en funcion de dinde
vivamos (2023), piensa que debe haber en juego algo mas alld de la densidad o el tamafio
de las ciudades, a la hora de decidir migrar por parte de las disidencias sexuales.
Puntualmente, habla de las expectativas que se tiene de las grandes ciudades, pero sobre
todo de vivir una nueva vida, o al menos distinta. Expectativas que se forman a partir de
la metronormatividad, a lo que podria agregarse el concepto de urbanonormatividad que
“asume acriticamente los intereses y los valores de los espacios urbanos como espacios
dominantes y superiores respecto a los espacios rurales” (Ibid,143).

<

Dominguez Ruiz resume de forma sencilla la metronormatividad “en la
expectativa de que las vidas queer son mas vivibles en grandes ciudades” (Ibid, 58),
basado claro, en el concepto de metronormatividad acufiado por Jack Halberstam (2005).

Con el sexilio, puede darse una acepcion similar, guiando la decisiéon de migrar por una
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serie de expectativas (y deseos) de una vida mejor, de una vida mas vivible. Mas alla de la
decision individual, l]a misma se va moldeando colectivamente, percibiendo, imaginando
a las ciudades mas cosmopolitas, como el sitio ideal para el colectivo LGBTIQ+.

Por eso, es interesante, la acepcion de sexilio que propone Yolanda Martinez-San
Miguel (2011), y que Dominguez Ruiz retoma como liberadora y emocionante, en una
idea de sexilio en donde se concilian los espacios, y en donde entra en juego la “agencia
individual y colectiva para encontrar y hacer espacios vivibles dentro de las condiciones
que nos limitan” (2023: 25). Esto ultimo toma relevancia en las peliculas que aqui se
analizan, y hace pensar que hay otras opciones para las ruralidades queer que quieren
quedarse en su lugar de origen; pero a la vez, es entendible la trayectoria del que desea
migrar, sea por el motivo que sea.

Los relatos cinematograficos aqui propuestos se basan en la busqueda de una
construccion, por parte de los protagonistas, de un lugar propio. Toma relevancia
entonces la necesidad de crear nuevos espacios y paisajes convertidos en lugares, en
donde las personas puedan sentirse identificadas, representadas y, a la vez, dejando una
huella espacial, ya que “los sujetos construimos los espacios en la misma medida en que
somos construidos por ellos” (BETSKY, 1997: 7 en PERALTA, 2017: 9). Paisajes objetos
de representacion social, que impacten en la calidad de vida y de bienestar colectivo en
donde “la gente pueda seguir identificandose y dialogando con los paisajes que le rodean”
(NOGUE, 2014: 162), sin la necesidad de huir o escapar de ellos. En definitiva, construir
otros lugares y paisajes, como mecanismo para hacer frente a la metronormatividad y el
sexilio.

El analisis de la ruralidad queer continta con los conceptos de lugar y paisaje
como vectores principales, entendiendo a estos en un vinculo indisoluble con las
emociones, sentimientos, percepciones de las personas: “interactuamos emocionalmente
y de manera continua con los lugares, a los que imbuimos de significados que retornan a

nosotros a través de las emociones que nos despiertan. .a memoria individual y colectiva,
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asi como la imaginacién, mas que temporales, son espaciales” (NOGUE, SAN EUGENIO,
2011: 141). Asi es que se entiende aqui al lugar “como centro de significados, condicion
de la propia experiencia, contexto para nuestras acciones y fuente de la identidad”
(NOGUE, 2015: 142).

Lo emocional a la hora de pensar en el lugar, se vincula también con la memoria
que se tenga de este, ya que “la vinculacién lugar-memoria es la habilidad de hacer que
el lugar reviva en el presente el pasado” (CRESSWELL, 2008: 86 en RAMIREZ VELAZQUEZ,
2015: 163). Pasado que vuelve una y otra vez en varixs de Ixs protagonistas, cuando
vuelven fisicamente a un determinado lugar o se encuentran con algin hecho que Ixs
remonta en el tiempo. Asi, en las peliculas analizadas, los lugares permiten hacer memoria
a la vez que generan efectos y temores en el presente y futuro.

El paisaje en términos visuales es una forma de ver, de atravesarlo con la mirada,
de construitlo, reconociendo los preconceptos y prejuicios disponibles a la hora de verlo
y analizarlo. En lo que aqui atafie, al paisaje como escenario de una pelicula, pero también
como un lugar, con toda la carga significativa que le proporcionan los personajes: “los
paisajes estan llenos de lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones de los seres
humanos (NOGUE, 2015: 12).”

Experiencia que realizan constantemente a través de sus actos, pero sobre todo
a través de un cuerpo inmerso en el paisaje, o incluso tomando “al cuerpo como paisaje
en si mismo, en la medida en que éste también constituye un espacio y da lugar a la
interpretacion” (DIAZ CRUZ, 2013: s/n). Es asi que el cuerpo en las artes pasa a ser un
espacio preciado a la hora de pensar en nuevas formas de subjetividad. Como lo es en la
literatura en general, y en la poesia en particular, el cuerpo como espacio, territorio e
incluso paisajes, puede constituirse en nuevas claves de interpretacioén en el cine y en la
geografia. Como planteaba la gedgrafa Linda McDowell a principios del siglo XXI: “son
los cuerpos los que imprimen al espacio su caracter sexual.” (2000: 101). Un espacio que

se vera no es ni neutro ni asexuado (basicamente heterocisnormativo), y si aparenta
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neutralidad e indiferencia, es porque hubo un otrx que se desplegd antes, y que en

palabras de Henry Lefebvre “ya ha sido ocupado y usado” (1976: 31).

A contramano

Se comienza este viaje, a través de algunas road movies queer que transitan por paisajes
en movimiento y en los que se viaja junto a sus personajes, haciendo un itinerario
personal y/o colectivo, atravesando distintos mojones espaciales. Justamente Silvina
Fabri (2018) habla de itinerario y de mojones espaciales en las marchas y espacios de la
memoria, entendiendo a los mojones no sélo como sitios o monumentos fisicos, sino
también como marcas en el espacio. Respecto al concepto de itinerario, este “incorpora
las propiedades de los caminos, se conforma como una ruta en la que se describen los
lugares por los que se pasa, son parte de un plano o mapa que conforma una ruta de
partida y de llegada” (COROMINAS; 1973 en FABRI, 2018: 9). Sobre los itinerarios y marcas
espaciales de las peliculas analizadas, junto a las emociones que despierta en sus
protagonistas, trata este articulo.

En Jess & James (2015) de Santiago Giralt,® se propone al mejor estilo road movie,
un viaje en auto entre dos chicos que se conocen en una aplicacion, y deciden escapar de
sus vidas, sin saber bien a donde.” Ya en el prologo de la pelicula (que esta dividida en
capitulos) Jessy, o Jeronimo (Martin Karich se pregunta: “sEs esto un viaje o un suefior?”.
El escapa de su novia Mimi{ que le da la noticia que esta embarazada. En un momento
dice: “Aceptar la propuesta de Mimi y su padre, era resigharme a no ser nunca yo mismo””.
Poniéndose en juego no solo la heteronormatividad, sino también la heterosexualidad

obligatoria. Por su parte, James (Nicolas Romeo) quiere escapar de su madre posesiva, a

¢ Entre sus peliculas mas reconocidas se encuentran Primavera (2016) y Nomma (2023); junto a la secuela
Upa! (2007, 2015, 2021) codirigidas con Tamae Garateguy y Camila Toker.

7 Algo similar se da en el cortometraje Soy zan feliz (2011) de Vladimir Duran, y la necesidad de escapar de
la ciudad del protagonista hacia las afueras por la ruta.
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quien culpa por la ida de su padre. Todo en un tono de comedia, bizarro, kitsch por
momentos, al estilo Giralt, pero donde lo mas importante para el analisis y la critica, sera
la significancia de ese viaje en los términos de la metronormatividad; y poder pensar la
“huida” a contramano, de la ciudad al campo, si tiene verdaderamente sentido para ellos.

En lo visual, el director juega constantemente con los estereotipos masculinos.
Ambos tienen un look de cowboys, como salidos de un western, algo de lo que la pelicula
busca replicar, pero en vez del desierto estadounidense, filmada por los paisajes y rutas
de la llanura bonaerense.? Incluso se da una escena donde los protagonistas se ponen a
deambular por el campo y se paran frente a un rebafio de vacas, sin saber muy bien qué

hacer, mostrando desde el inicio el contraste entre lo rural, y la vida citadina que llevan,

destacando lo gay, lo marica en sus jeans ajustados, camisas coloridas o torsos desnudos

(Ver Figura 1).

8 El vinculo entre el western y lo masculino en el cine sera analizado en el proximo apartado del articulo,

dedicado a Las hijas del fuego.
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Figura 1: Fotograma de Jess & James (2015)

El capitulo uno “El encuentro” reproduce, valga la redundancia, el encuentro
entre los protagonistas; y la propuesta de James a Jessy de hacer el viaje juntos. El capitulo
dos “On the road”, recrea como atraviesan la provincia de Buenos Aires en el auto que
James le rob6 a su madre. Ya en el capitulo tres “Tomas”, se sumara al relato dicho
personaje. En una de esas paradas conocen a Tomas (Federico Fontan) que vive en un
pueblo cercano y lo invitan a sumarse al viaje. En una de las conversaciones con €l, Jessy
le dice: “No te podes quedar aca. Este lugar es la muerte, es un cementerio, no hay nada.”
A lo que James agrega: “Si te venis con nosotros la vas a pasar bien”. Y se amplia luego
en la conversacion sobre el pueblo:

- Tomas: Si, naci aca.

- James: Qué embole.

- Tomas: Si, no hay mucho para hacer, pero te las ingenias.

- Jessy: ¢Y no te dan ganas de irte?

- Tomas: Por momentos me dan ganas. Pero no podtia dejar a mi papa solo. (...)
- Jessy: También tenés que pensar en vos, en lo que te hace falta.’

Transcurre entonces el capitulo cuatro “El fin del mundo”, donde los tres
empiezan a relacionarse y sus cuerpos a entrelazarse, en unas bellas escenas bailando
tango en la orilla de una laguna, o teniendo sexo entre los pastizales al atardecer (Ver

Figura 2). Jessy en un momento dice: “Quisiera quedarme aca por siempre con ellos en

? Luego se producira justamente otra conversacion relacionada entre Tomas y el padre:
- Padre: ¢Qué vas a hacer?
- Tomas: ¢A qué te referfs?
- Padre: ¢Vos pensas seguir viviendo aca, en este pueblo, o no?
- Tomas: Si, si, claro.
- Padre: Bien, porque para eso tenés que mantener ciertas formas, sabelo. Sé un poquito
discreto. Me parece que por tu bien, y por el mio también.
- Tomas: Si, ya sé.
- Padre: Bien. ¢Te queda claro? Anda.
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el fin del mundo. Para siempre”.!0 Mas alld del contraste visual que generan dichas
imagenes, pocas son las referencias a lo natural y los espacios que les rodean en el viaje,
y en donde queda la impresion de que el paisaje estda utilizada como mero artificio,
escenario, donde no hay un vinculo sentido entre el paisaje y los protagonistas. Todo el
tiempo parecen ser turistas que por primera vez salen de la ciudad. Ya lo dice también

(13

Gamir Orueta rotundamente sobre la vision predominante del campo en el cine: “el
campo hace unicamente las funciones de escenario para trasladar los problemas y las
vivencias de los ‘urbanitas™ (2016: s/n). Algo que se resume muy bien en el articulo
“Nostalgia is a Weapon”. Utopias Metropolitanas y Ruralidad Hiperreal:

Se trata de lo que podriamos llamar la nostalgia arquetipica, esto es, la que sienten
personas que nunca han vivido en un pueblo y que, en muchas ocasiones, no tienen
mas referencias de los pueblos y parajes y de la vida en ellos que los que los tropos
de la hiperrealidad rural movilizan en dispositivos literarios, cinematograficos,
periodisticos o fotograficos (FACCIO y NOEL, 2019: 121).

Aspectos que hacen caer a la pelicula indirectamente en cierta wrbanonormatividad,
donde se construye un relato desde la ciudad sobre la experiencia de las ruralidades queer,
que los protagonistas traen consigo. Una idea fija, homogénea sobre esa vivencia, como
sf lo rural también fuera algo estatico. Sin tener en cuenta la cantidad de variables que se
han visto que se ponen en juego en lo social y cultural, como as{ también en lo racial y la
cuestion de clase cuando se habla de espacios, género y sexualidad. Siguiendo asi con una
construccion sobre lo que es lo moderno y lo que no, en una idea lineal del progreso.
Como dice Badenes (2007) lo urbano puede considerarse también como una actitud que
nos alcanza y envuelve. Algo que se vé muy claro de forma visual en la primera escena

de la pelicula de Santiago Loza que se analizara en el ultimo apartado.

10 Frase que recuerda a uno de los pasajes de la pelicula Disco /Zimbo (2016) de Fredo Landaveri y Mariano
Toledo, donde la misma inicia con una voz en off que dice: “Existe un lugar en lo alto de la montafia
donde se hace la mejor fiesta del mundo (...) Es una fiesta que nunca termina (...) Nadie sabe bien cémo
llegar, pero dicen que silogras encontrarla, te querés quedar ah{ para siempre”. Lo eterno, el paraiso, estd
muy presente en la cinematografia queer analizada.

Numeto 13 / noviembre 2025 / pp. 179-211 193 ISSN 2683-9105



Bernieri, Rapido y furiosas. .. El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

Figura 3: Fotograma de Jess & James (2015)

La primera vez que lo esperan a Tomads, ¢l no va, y Jessy dice: “Crei que vendria
con nosotros. Tal vez no tiene nada de lo qué huir.” A diferencia de la pelicula de
Albertina Carri que se analizara a continuacién, donde las protagonistas se suman al viaje
sin saber su destino, parece que aqui hubiera una obligacién de unirse escapando de algo,
sin darle mucha opcién a Tomas, en este caso, de poder quedarse si ese es su deseo.
Como dice Dominguez Ruiz (2023) también hay exilio del otro tipo, en aquellos que se
quedan o que se fueron y vuelven. Hay transformaciones de espacios sociales y vitales,
hay agencia queer ya sea en el lugar de origen o de destino. En sus propias palabras: “ir
mas alla de pensar en la opresion y el conservadurismo y fijarnos como personas de carne
y hueso crean o hacen vidas vivibles para satisfacer sus necesidades (..) para crear
comunidad donde no hay concentracion residencial o densidad” (Ib: 71).

El capitulo cinco “A mitad de camino” muestra como siguen viajando los

protagonistas solos, junto a algunas reflexiones de Jessy: “Como sobrevivientes de un
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naufragio. Es hermoso dejarse ir. Nunca dejé ir el terror al momento que el viaje se
terminarfa”. Estan cerca de la ciudad donde vive el hermano de éste, que hace muchos
afios no lo ve. Quizas la escena mas significativa de este capitulo, transcurre cuando son
echados del café de una estacion de servicio por ser gays, donde el duefio los trata de
sefloritas (una escena que se repite en las préoximas dos peliculas analizadas, pero
cambiando el escenario por un bar de pueblo). El capitulo seis denominado “Fantasmas”
revuela ademas de literal, en la mansién que los hospeda una misteriosa mujer, y en donde
apareceran los propios fantasmas de Jessy durante su infancia. Recuerda a su mama, tiene
algunos flashbacks de chico. Recuerdos a los que indirectamente esta yendo en su propio
viaje. Un viaje que por sobre todas las cosas para €l, es un movimiento interior.

Los capitulos finales nos hablan de los aspectos relacionados a los vinculos
familiares. En el capitulo siete “No se puede huir”, Jessy dice: “James estaba decidido a
acompanarme hasta el final, y luego debia volver a casa”, como a sabiendas que el viaje
de James tenfa un retorno asegurado. Un principio y un fin, en definitiva, otro
movimiento interior. S6lo faltaba saber cémo terminarfa su viaje. El capitulo ocho
“Familia” nos da la respuesta. Jessy dice: “El viaje me devolvia al origen. Al circulo. A
casa”’, donde el hermano le pide perdén por abandonarlo de chico. Finalmente, en el
epilogo, se les suma Tomas al viaje, subiendo al auto frente a la iglesia del pueblo, con las
campanadas sonando de fondo (Ver figura 4). Pero no se sabe muy bien si se suma para
seguir el viaje sin rumbo, para huir, o para ir a la ciudad. Entonces vale la pregunta sobre
con qué objetivo los protagonistas emprenden el viaje inicial: ¢qué idealizaban o
imaginaban que se iban a encontrar? Aspectos sobre lo que poco se verbaliza en la
pelicula lamentablemente. Pero en contraposicion, vale destacar por dltimo, que sus
protagonistas confirman algo que se ve en la mayoria de las peliculas de estos afos: sus

personajes son cada vez mas jovenes y mas visibles en términos de sexualidad.
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Figura 4: Fotograma de Jess & James (2015)

La patagonia ardiente
Otro viaje a contramano, es el de las siete protagonistas que viajan en combi en Las hijas
del fuego (2018) de Albertina Carri, toda una road movie porno-lesbo-feminista, y en donde
“la sexualidad recorre los distintos campos, como lo hace el amor” (SMIRAGLIA, 2015:
4). Ya que, invirtiendo la cita inicial de la tesis, todo paisaje también tiene un amor aqui.
Y al igual que pregunta uno de los protagonistas de Jess @ James, una de las chicas que se
suma al viaje, pregunta: “chay recorrido armado o nos dejamos llevar?”. Como dice
Mullaly (2022), y a diferencia de la pelicula de Giralt, aqui nadie huye, nadie sufre, no hay
lider ni destino ni fin. No hay paraiso al que llegar tampoco.

Claramente las historias lésbicas todavia no abundan en este tipo de cine rural
argentino, alejado de los centros tanto espaciales como tedricos. Si se encuentra en un
cine urbano de ficcién peliculas de tematica 1ésbica y/o de protagonistas o personajes de

lesbianas, con una clara distincién de clase: historias de mujeres de clase media alta, que
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difiere mucho de aquellas historias de jovenes lesbianas mas populares si se me permite
el término, que se corren de los centros. Con algo de eso vienen a romper las peliculas
de Clarisa Navas Hoy partido a las tres (2017) y Las mil y una (2020), esta dltima
transcurriendo en los “margenes” de la propia capital de Corrientes; £/ color de un invierno
(2016) de Cecilia Valenzuela Gioia que transcurre en la provincia de Salta;!' o Ewmilia
(2020) de César Sodero filmada en la Patagonia.l?

Pero en este articulo se habla de road movies, y en este caso se vuelve a la
Patagonia también. Ya de por si el viaje empieza desde el sur, de la periferia y sin destino
tinal como se dijo (Ver figura 5). Puntualmente desde Tierra del Fuego (o la tierra del
fuego, que podria ser lo mismo en este caso), y que pasara por algunas localidades
patagonicas, hasta terminar en Puerto Madryn, en la casa de la madre de una de las
protagonistas de esta travesia por la ruta, en un paisaje en constante movimiento. De eso
trata el viaje emprendido desde “el culo del mundo”, como lo expresa una de ellas al
inicio de la pelicula. O como dice Finkel en su critica: “la pelicula es el camino”, y amplia:
“lo significativo estd en el viaje y los vinculos” (2020: s/n), ya que ninguno de los

objetivos iniciales del viaje pareciera cumplirse.

11 Otra pelicula inédita que transcurre en Salta, es E/ maestro (2020) de Cristina Tamagnini y Julidn Dabien,
sobre un apasionado maestro de pueblo gay, juzgado por su comportamiento, siendo ambas peliculas de
las pocas del noroeste argentino protagonizadas por sujetxs queer.

12 Respecto a esta, trata sobre la vuelta al pueblo patagénico de Emilia, luego de una ruptura amorosa
con su novia en Buenos Aires, la propia sinopsis de la pelicula adelanta: “Poco a poco, Emilia ira
reencontrandose con la gente del pueblo, con los afectos del pasado, pero también con las sensaciones
que la hicieron emigrar. El pueblo, que a Emilia siempre le parecié un lugar estatico y previsible, se
transformara en el espacio que le dard una nueva posibilidad de redefinir el sentido de su vida.”
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Figura 5: Fotograma de Las hijas del fuego (2018)

Al inicio, la voz narradora de la pelicula, y alter ego de Carri, dice: “Somos las
nietas, bisnietas, hijas y hermanas de aquellas que pusieron su arte y su cuerpo, su
territorio y su paisaje, como herejes antorchas a iluminar un nuevo cielo. Somos las hijas
del fuego”.3 Y continua: “El problema mufieca es la representacion de los cuerpos, el
problema es cémo esos cuerpos se vuelven territorio y paisaje frente a la camara.” Violeta
(Violeta Valiente), una de las protagonistas pretende filmar una pelicula porno durante el
recorrido, y va pensando en el guién mientras estan en la camioneta: “Escena 1: Carmen
camina por las inmediaciones de un lago, el lago se muestra brillante, la superficie es
como un cuerpo inmaculado, la camara se eleva y la tierra se torna un cuerpo resistente.

E/ paisaje se devela erdtico, sexnal, salvaje y tierno. El paisaje se vuelve un animal herido segrin los ojos

13 En otra pequefa coincidencia, se considera como una de las primeras peliculas con una historia y
escenas lésbicas a Fuego (1971) de Armando B6, protagonizada por la diva Isabel “Coca” Sarli y filmada
también en la Patagonia. Un pequefio homenaje por qué no, a una de las primeras divas camp del cine
argentino, y una muestra de naturaleza y sexo presente en el cine de Satli.
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que lo devoran” (1a cursiva es propia). Al fin y al cabo, son los cuerpos los que le imprimen
al espacio su caracter sexual, cual mimesis con la naturaleza. Como dice Bru: "Cuerpo
para ser mostrado, mirado, hecho espectaculo; reducido a aquello 'visible' y entendido
sélo como instrumento de poder/dominio/seduccién (...); el cuerpo, en si, deviene
pornografico" (2007: 69-70).

Cuerpos filmados como si fueran paisajes, en donde la camara se desliza por su
piel pero de forma fragmentada, no convencional, como por partes, en lo que Mullaly
(2022) denomina una desterritorializacién de los cuerpos, dando lugar a la interpretacion
y subjetividad de los mismos. Hay una correspondencia de los cuerpos con la naturaleza,
una cartografia visual de ambos. Ivan Zgaib (2022) habla de este viaje como si fuera el de
un caminante que hace un recorrido sensible y habita momentaneamente el espacio. Pero
a la vez que que lo habitan, en términos de Preciado (2011) se van creando espacios
contra sexuales, ya que los limites entre lo privado y lo publico se corren constantemente
en la pelicula, en los escenarios en donde deciden tener sexo (Ver Figura 6). Hay un
desplazamiento del libre deseo por el territorio, considerando el cuerpo el primer
territorio de cada unx por recorrer.

En otro pasaje la voz en off dice: “Si una pelicula siempre es un viaje, ¢quién puede
escribir mientras viaja?”. Pero ellas van escribiendo su propia historia, van haciendo su
propia cartografia sin rumbo. ¢Acaso la sexualidad no es parte fundamental de cualquier
vinculo que establecemos con otrx/s?!* A ese relacionamiento de los cuerpos, le falta el
vinculo con el lugar, ya que el paisaje no es mas que la vinculacion del cuerpo con el lugar,

es como un texto que se va escribiendo para ser leido, o en este caso visto.

14 Ya lo dice también una critica sobre otra pelicula icono lésbico como la francesa La vida de Adele (2013):
“Nuestra forma de tocarnos, besarnos, mirarnos, desearnos, ¢no cuenta a veces —aunque no siempre—
mucho mas sobre nuestra forma de relacionarnos, sobre el momento que estamos transitando con una
pareja, amante, que lo que ponemos en palabras?” (SMIRAGLIA, 2015: 3).
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“Sobre el territorio del amor: la odisea se despliega como la cartografia de un
nuevo continente. Hay que aprenderlo todo. Incluso inventar nuevos aparatos para la
mensura, encontrar nuevos verbos para nombrar los descubrimientos” dice la voz en off
en un momento dado. Asi, las protagonistas se van (re)apropiando de todo lo que
encuentran en el viaje, del territorio que estan transitando, ya apropiado por un varén cis
heterosexual. Como dice Nogué: “puede incluso que el sentido de lugar no emane sélo
de relaciones prolongadas y estables con un emplazamiento fisico, sino que quiza pueda

adquirirse también a través de experiencias moviles, transitorias e incluso efimeras”

(2015: 143).

Figura 6: Fotograma de Las hijas del fuego (2018)

La pelicula en su totalidad, funciona como un contraejemplo alo que se denomina
genderscapes: “‘paisajes con atribuciones de género que son incluidos en el lenguaje

cinematografico como espacios subliminales donde se desarrolla la trama y donde estas
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atribuciones de género son incorporadas sin ninguna consideracion critica” (LUNA y
CERAROIS, 2015: 82). En este caso la atribucion de género es hacia las mujeres, tanto en
su rol como en su concepcion de género estereotipado: “la mujer en esencia es la antitesis
de lo salvaje, es el no-paisaje: representa el hogar, los espacios cerrados y protegidos;
ademas de la personificacion de la esfera reproductiva, del cuidado de los hijos y de la
preservacion de la tradicion” (id). Las bzgas... demuestran otro vinculo posible de las
mujeres con el paisaje, y a diferencia, por ejemplo, de Thelma y Louise (Ridley Scott, 1991)
como metafora de un paisaje que devora a las mujeres que contravienen la norma, ellas
se lo devoran todo al pasar.

Justamente la pelicula subvierte no solo la logica del western, sino también de la
road movie. Entendiendo a éste como género exclusivamente masculino, donde se
reafirma que la carretera como espacio publico, pertenece a los varones.’> Y no sélo de
las mujeres, sino también de sujetos queer como se Vvi6 en Jess & James y se vera a
continuacién. En los tres casos, hay una exacerbacion del artificio, con un sélo objetivo:
tomar otro espacio, que en teotia es ajeno, pero habitandolo de otro modo.

Hay una escena que rememora al reconocido cortometraje de Lucrecia Martel, Rey
Muerto (1995), donde la protagonista se libera de la violencia machista de su marido,
yéndose del pueblo, y en donde la violencia femicida se vincula con la violencia social y
politica. En un momento del viaje paran en un pueblo llamado justamente Rey muerto,
a ayudar a una amiga (Erica Rivas) que esta sufriendo violencia de parte de su marido. Y
lo hacen sin ningun tipo de violencia. Sino que en este caso al revés de lo que ocurre en
el corto de Martel, compran un billete de tren para que el que se vaya sea él y no ella.
Cada parada es un gesto de sororidad. Van haciendo comunidad donde no la hay. Una

comunidad némade de mujeres lesbianas, trans y hetero.

1> Vale resaltar aqui también, Sin zecho ni ey (1985) de Agnés Varda, quien quizas haga la primera
apropiacion en el cine de la légica de la ruta, de la carretera, desde una subjetividad femenina.
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La pelicula termina con una gran orgia en una casa quinta, con una escena final de
masturbacién y el orgasmo de una de las protagonistas, aislada del resto. El goce de las
mujeres serd como ellas quieran: acompanadas o solas. Porque como se preguntaba la
voz en off: “;Cual seria el limite? ¢La culminacion del goce?”. A diferencia de la geografia,

en temas de deseo, los limites son difusos.

Itinerario (trans)fronterizo
Termina esta selecciéon con una road trip: el viaje de Tania (Romina Escobar), la
protagonista trans de Breve historia del planeta verde (2019) de Santiago Loza,!¢ que vuelve
sobre sus propias marcas, sus propios mojones espaciales, que reflejan el espacio vivido
en el pasado.l” Y no lo hace sola, la acompafian Pedro (Luis Soda) y Daniela (Paula
Grinszpan), e incluso una criatura desconocida, fantastica, en un itinerario entre sitios
conocidos y desconocidos, pero con un punto de llegada claro para Tania desde el inicio.
En sus propias palabras: “un viaje muy largo, eterno”.

Aligual que Jess & James, este es un viaje que se inicia en la ciudad, pero a diferencia
de ésta, el viaje es en parte hacia lugares ya conocidos, exceptuando el bosque que
atravesaran.!8 El resto son lugares y marcas a los que se vuelve que ya han sido vividos

por los tres protagonistas. En cambio, dentro del bosque que atraviesan se encontraran

16 Premio Teddy a la mejor pelicula de tematica LGBT en el Festival de Cine de Berlin 2019.

17 Es una de las pocas peliculas protagonizadas por personas trans que se aleja de las ciudades. Apenas se
encuentran un par de peliculas que cumplen con estas dos variables: La pasiin de V'erdnica V'idela (2014)
de Cristian Dario Pellegrini, que cuenta la historia de una mujer trans en un pequefio pueblo de Mendoza;
One shot (2017) de Sergio Mazza, que relata una historia similar pero en un pequefio pueblo de Entre Rios;
v Bajo mi piel morena (2019) del ya mencionado José Celestino Campusano, sobre la vida diaria de tres
mujeres trans en los margenes de la Ciudad de Buenos Aires, espacio predilecto del director.

18 Vale la pena destacar, aunque se salga de la década analizada, la tltima pelicula de Nicolas Herzog E/da
3 los monstrnos (2023), en donde se da una breve coincidencia. Le protagonista inicia en una parte de la
pelicula una “peregrinacién” atravesando los campos y la vegetacioén entrerriana (la pelicula fue filmada
en Concordia) junto a sus amigxs, para encontrar respuestas sobre su identidad buscando el altar de una
mujer trans que fue asesinada y convertida en una suerte de santa popular por el pueblo. Casi un homenaje
al final de nuestra Santa Tania.
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con nuevos sitios por descubrir, “perdidos” en cierta forma, guiados por Tania. Porque
como dice Nogué “si nos dejamos guiar por las emociones, quiza evitaremos perdernos
en este transitar’” (2015: 146). Es que hay algo emocional, personal en ella, quien reactiva
su memoria, que hace que nunca se pierdan. Incluso Daniela ve criaturas que la gufan por
el camino (Ver figura 7), por lo que siempre terminan llegando a un sitio que los cobija
dentro de ese bosque que pareciera no tener fin.

En la concepcién y uso que se hace justamente del bosque en el cine, Gamir
Orueta le atribuye caracteristicas comunes atribuidas también al uso de las montafias:
lugar al que huir o como refugio; o “sobrepasar(lo] para llegar a su destino” (2016: 210),
algo de lo que muestra la pelicula, en esa concepcion dual del bosque, por momentos
amenazante pero también como refugio.!” Pero lo mas interesante aqui, es que el cine
siempre ha asociado al bosque también como “morada de individuos imaginarios,
espiritus, lugar donde ocurren hechos sobrenaturales” (id).2 Como en un espacio de
trascendencia mas alla del realismo. Simon O Sullivan habla justamente de una alteracion
en el registro espacio temporal de la cotidianeidad, cuando analiza la dimensién afectiva

en el arte. En palabras textuales habla de “un portal, un punto de acceso a otro mundo”

(2001:28 en ZGAIB, 2022: 76). El final de la pelicula lo confirma.

19 En cuanto a las montafias, otra road trip queer que se relaciona con dicho espacio, es la ya mencionada
Disco limbo (2016). Otro parafso queer que se esconde, en este caso, tras la montafia, y donde el
protagonista David (Guido Botto Fiora), envuelto en el amor por Lucio (Lucas Escariz) le dice
textualmente “llévame al lugar donde quiero estar”, mientras va buscandolo y pensando en él subiendo
cerros y montafas para llegar a la mejor fiesta del mundo como se anuncia al inicio de la pelicula.

20 Siguiendo con el elemento fantastico del bosque, se ha estrenado recientemente también la pelicula
Alamania (2023) de Juan Sebastian Torales, sobre un adolescente que sufre homofobia, y se escapa a una
casa rural en medio de un bosque encantado, con lo cual el bosque, pareciera seguir siendo una buena
morada para sujetxs queer.
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Figura 7: Fotograma de Breve bistoria del planeta verde (2019)

Volviendo al inicio, el itineratio comienza en la Ciudad de Buenos Aires donde
viven Ixs protagonistas, y de la que un plano general del balc6n de Pedro, muestra que se
sienten atrapadxs en medio de la ciudad rodeada de edificios. Pero como dice Javier
Mattio en su critica: “alternan la explotadora urbe por la peregrinaciéon al pueblo” (2019:
s/n). La muerte de la abuela de Tania Ixs llevara al primer mojon espacial, la casa de la
difunta donde se crid, junto a Pedro y Daniela también. El mismo hogar que todavia
cobija la casa de mufiecas con la que jugaba, “la mansion de las mufiecas sobrevivio” dice
Tania. Mansién que era en sus propias palabras “un parafso”, “un refugio”. Otro paraiso
que aparece, pequefio en este caso, pero cargado de sentido como cualquier otro. Resulta
interesante pensar en una casa dentro del propio hogar, cumpliendo con esa concepcioén
dual de la casa vista al inicio, como espacio opresor o como refugio. Eso mismo que

Gaston Bachelard en La poética del espacio (1965) llama refugio, es lo que Tania considera

su parafso. Lo imaginado, lo creado, es el paraiso para ella. Ni el afuera, ni la casa mas
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grande. Al igual que el protagonista de Marilyn, hay espacios de seguridad donde estar a
salvo de la violencia, o donde simplemente encontrarse. Dificil tarea que parece
confirmar Gemma Rios (2022) autora trans del conurbano oeste devenida cordobesa
cuando se pregunta doénde estar a salvo si mi cuerpo es una amenaza.

Una vez partan de la casa, Ixs protagonistas entraran y saldran del bosque
continuamente, siendo este el principal mojon que atravesaran, en un trayecto que busca
llevar a la criatura que cuidaba su abuela (el otro elemento fantastico), al lugar donde lo
habia encontrado, y que Tania parece saber llegar, y ante cada obstaculo que les presenta
el bosque ella responde: “Yo tengo que seguir con mi viaje”. La siguiente parada por la
que pasan es el prostibulo del pueblo donde trabajaba Tania, y al que también rememora
casli al final de la pelicula vislumbrando lo que podia haber sido su propia muerte de haber
seguido trabajando alli. Esas marcas que dej6 dicho espacio persiguen a Tania aunque
haya podido realizar otra vida, aunque haya podido escapar a la gran ciudad. Pero en este
caso es necesario volver, de despedida, y buscar, en este caso como excusa, hielo para la
criatura que parece estar muriendo.

El otro sitio al que vuelven es un tipico bar de pueblo, en donde Pedro no duda
en ponerse a bailar en el centro, ante la mirada prejuiciosa de los asistentes, incluso ante
el empujon de uno de ellos, a quien terminan reconociendo del pasado, y les pedira
perdon por todo lo que sufrieron en su adolescencia. “No es forma de bailar en este
lugar” es lo que le dice a Pedro en un primer momento. A lo que Pedro contesta: “Queria
bailar nada mas, no molestar”. Un lugar donde la cisheteronorma poco se ha resentido,
y en el que no permiten ningun resquebrajamiento de la masculinidad, ninguna fuga
maricona todavia. Al igual que la escena en la estacién de servicio en Jess & James donde
echan a los protagonistas, o la escena en otro bar de la patagonia en Las hijas... donde
las protagonistas terminan dandole una golpiza a los hombres que miraban enfurecidos

y con recelo el carifio que se daban un par de ellas. Como lefa al momento de su estreno,
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aparecen tan reversibles los desencuentros humanos como humanos los encuentros
extraterrestres.

Otra marca en el espacio que atraviesan son las ruinas de una casa abandonada.
Las ruinas se hacen presentes nuevamente, en este caso no como sitio de placer, sino de
resguardo. Casa que por la noche sera testigo cual pelicula de Frankenstein de un
despliegue de hombres y mujeres con antorchas de fuego, al que Ixs protagonistas
ahuyentan recitando el famoso poema de Almafuerte ;Piu avanti!, sentenciando entre
Daniela y Pedro: “Se fueron”, “para siempre”. Todo envuelto en espacios entre reales y
ya ni siquiera imaginados, sino sofiados. Alli es donde Tania por la noche tiene las visiones
de su propia vida y muerte en el prostibulo que se nombraba anteriormente, y donde le
dice a Pedro: “Yo no quiero que me olviden.?!

Finalmente, llegan al ultimo mojon: el sitio donde la abuela encontré a la criatura.
Esta volvi6 a su lugar, y Tania parece haber encontrado el suyo (Ver Figura 8). “No te
vayas” dice Daniela; “Dejala ir” sentencia Pedro. En otro paralelismo, y si bien en otro
sentido, la Tonia de Joao Rodriguez dice antes de morir: “Ser travesti ha terminado para
m{”. Cada una a su forma decide ponetle fin a su vida terrenal al menos. Serd por eso que
Breve historza. .., subvierte también el formato de road movie, ya que se trata mas bien de
un viaje existencialista por parte de la protagonista, como forma de reencontrarse con
unx mismx, en donde hay un inicio y un fin, como en todo itinerario, aunque no lo

sepamos hasta el final.

21 En varios aspectos de la pelicula puede trazarse un paralelismo con la portuguesa Morir como un hombre
(2009) de Joao Pedro Rodriguez, que ampliaré luego en el texto. Pero hay un pequefio detalle que
comparten las protagonistas (ademas del nombre similar). Es que Tonia, la protagonista de Morir... en
su trayecto por el bosque donde vive, se encuentra con unas flores llamadas “nomeolvides” (técnicamente
Myosotis), y las lleva consigo para plantarlas en el jardin de su casa, a sabiendas de su repentina muerte.
Sin dudas, sera dificil olvidarlas a las dos tanto para los personajes de las peliculas como para los
espectadores.
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Figura 8: Fotograma de Breve bistoria del planeta verde (2019)

Palabras finales

Con el analisis de estas tres peliculas, se ha buscado demostrar como se puede romper
una narrativa espacial clasica, que es la huida del campo a la ciudad. Quizas Jess & James
lo haga de forma un poco estereotipada, reafirmando quizas parte de lo que se quiere
criticar, pero sin dudas entra en este recorrido a contramano que se ha querido plantear
con estas road movies queer. Ya que es valida también la demostracion, al fin y al cabo,
de que es posible y deseable habitar esos otros espacios alejados de la ciudad. Incluso
volviendo a esos espacios ya habitados como Ixs protagonistas de Breve historia del Planeta
verde. Dichas peliculas ayudan, o mejor dicho, complejizan la hipotesis planteada al inicio,
sobre qué paso6 social y culturalmente esos afios en que fueron filmadas, y en donde

dichos argumentos narrativos no son textos aislados, sino que estain en movimiento, a lo
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largo y ancho del pais, acompafiando activamente un movimiento social como en el caso
de Las hijas del fuego y el activismo simultaneo en la Argentina por el aborto.

Vale entonces preguntarse: ;coOmo crean sus paisajes Ixs sujetxs queer?, ;qué tipo
de paisajes crean? Las tres peliculas son un buen ejemplo de ello, no sélo por la diversidad
de sus personajes, sino también como una muestra de la variedad de paisajes de los que
pueden apropiarse cada unx a su manera, como se ha visto: volviendo al lugar de origen,
imprimiendo sexualidad al espacio a través de los cuerpos, o simplemente siendo visibles
donde otrxs no pueden serlo todavia.

Por dltimo, el viaje y los paisajes en movimiento permiten moverse libremente,
en un itinerario a contramano. En Jess & James, los protagonistas salen a la ruta en busca
de escapar de la ciudad, de los regimenes normativos, aunque el viaje no esté del todo
libre de prejuicios citadinos, pero al menos es una muestra de otros itinerarios posibles.
Las protagonistas de Las hzjas del fuego no estan interesadas en un itinerario, a ellas les
interesa el camino que hacen durante el viaje, la comunidad que van creando con aquellas
que se suman, en donde el cuerpo y el paisaje se unifican mediante el goce, como otra
forma de apropiacion. Por dltimo, el viaje eterno de Tania en Breve bistoria del planeta verde
es una muestra de que a veces es necesario regresar, de que dificilmente se olviden los

lugares de origen, y que los lugares también nos persiguen pese a la distancia.
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