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Introduccion

Lo que burbujea bajo la campana de las disidencias no es so6lo el conjunto
de las orientaciones sexuales minorizadas, ni la plétora de practicas
sexuales que se corren de la tradicional norma monégama y reproductiva,
sino también la vasta gama de identidades y expresiones de género, los
modos de vivir y organizar los afectos, los modelos relacionales
alternativos, los parentescos extrafios, las familias escogidas, entre otros
tesoros. -Mariano Lopez Seoane (2023).

Irrumpen en escena un grupo de feminidades’, bailando, cantando, tocando el bombo,
riendo, yendo a lo que luego sabremos es un partido de fitbol del seleccionado nacional
femenino. Esos cuerpos no hegemonicos y disidentes ocupando las calles, la cancha y las
tribunas en una comunién de alegria que canta, salta, alienta, grita gol y agita banderas

argentinas junto a los pafiuelos verdes y multicolor.

En el documental Un juego propio (Martinez Heimann y Laclau, 2025), recorremos
un mundo, ¢otro mundo?, en el que la presencia de las mujeres es arrolladora. Estamos
en todos lados haciendo, hablando, jugando, ocupando y reclamando lugares, nos vemos
a nosotras y nos olvidamos por un rato, que existen los varones cis y que el futbol siempre

fue todo de ellos.

Hablar de futbol, de identidad, de pertenencia. Hablar de mujeres y disidencias sexo
genéricas, de sus cuerpos. Hablar de su lucha por hacer con ellos todo lo que desean y
por alcanzar todo lo que suefian, ser futbolistas, entrenadoras, militantes, feministas,
madres, referentas y profesionales. En definitiva, hablar principalmente de la lucha por

conquistar la soberanfa sobre nuestros cuerpos es lo que Uz jueso propio nos propone
b

! Diremos feminidades y mujeres de manera alternativa, haciendo hincapié en que lo que nos interpela es
que se trata de una pelicula sobre futbol, las historias personales de tres mujeres vinculadas a ese mundo
y la lucha transfeminista que reclama la igualdad de derechos para las mujeres y las disidencias.
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mientras la camara nos muestra en la tribuna un grupo que canta: “Las pibas te copamos

la parada, en las calles, en las canchas y en las camas” (Martinez Heimann y Laclau, 2025,

02:35).

El derecho al ocio

La pelicula relata la lucha por apropiarse del tiempo de ocio y disfrute para si de tres
mujeres individuales como Juliana, Luciana y Lorena. Esas historias se cruzan al mismo
tiempo con la de diversos colectivos que se van sumando y mezclando en una mamushka
sin fin. Este es el caso de la organizaciéon social La Nuestra Fatbol Feminista?, la
Coordinadora de Futbol Feminista, el Encuentro Nacional de Mujeres, el Seleccionado

Nacional de Fatbol Femenino y el Movimiento Feminista.

2 A partir de ahora nos referiremos a la organizacién como “La Nuestra” a fin de simplificar la lectura.
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En la historia de Juliana, integrante de “La Nuestra ”, veremos condensada la de un
grupo de mujeres vecinas de la Villa 31 que tuvieron que luchar por conquistar un espacio
de juego, la cancha Giiemes, de dénde fueron desplazadas a los piedrazos muchas veces.
Después de afios de resistir e insistir sienten que ya tienen ganado un lugar como
jugadoras y valoran el reconocimiento de I*s vecin*s del barrio. “La gente grande del
barrio re apoya ahora el fatbol de las pibas™ dice una de las jugadoras de “La Nuestra”.
“Antes eras vos la que estabas en la tribuna solamente alentando y ahora son tus hijos y

»

también tu pareja que te estan alentando el sabado a la mafiana”, “saltaste el cerco y ahora

estas adentro de la cancha” dice otra de las jugadoras con una enorme sonrisa dibujada

(Martinez Heimann y Laclau, 2025, 37:25).

LLa imagen del salto, 1a de haber logrado estar del otro lado, en la cancha, jugando,
es la imagen de la victoria. La de haber ganado un espacio de manera colectiva que les
permite no solo disfrutar a ellas de sus cuerpos y de su tiempo libre, sino también
construir de cara al futuro y para las nuevas generaciones de mujeres de la Villa 31, un

lugar de referencia en el que sentirse protagonistas.

Marx dijo muchos afios atras que “El trabajador sélo se siente en si fuera del trabajo,
y en el trabajo fuera de si. Esta en lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no esta en
lo suyo” (Marx, 1844, p.28). Retomando esta idea me interesa sefialar algo que entiendo
es fundamental para pensar por qué el tiempo de ocio y de disfrute aparece como una

lucha en general y en particular para las mujeres.

En el capitalismo los cuerpos humanos son una mercancia. En este sistema social,
abajado uscamos v uestra fuerza abajo para capac oduci
I*s trabajadotr*s buscamos vender nuestra fuerza de trab ra ser es de reproducir
la materialidad de nuestras vidas y en estos términos tod*s debemos ser capaces de
producirnos en las mejores condiciones para competir con otr*s en el mercado. Debemos

formarnos y capacitarnos para ser productiv¥s. De los cuerpos femeninos se espera,
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ademas, que seamos portadores de la reproduccion de la especie y que al mismo tiempo
seamos quienes se ocupen de reponer, mediante las tareas domésticas y de cuidado, a la

fuerza de trabajo presente y futura (Larguia, 1970).

En ese contexto de pura productividad vale la pena preguntarse qué lugar tiene el
ocio. El tiempo libre de I*s trabajador*s fue siempre motivo de preocupacion de los
sectores dominantes y por lo tanto materia de regulacién desde las politicas publicas a lo
largo de la historia (Federici, 2015). En este sentido también el futbol, en tanto deporte,
se institucionaliza a mediados del siglo XIX en Inglaterra como mecanismo de control
del tiempo libre de los obreros varones (Conde y Rodriguez, 2002). Para las mujeres el
acceso a las actividades de ocio, recreativas o deportivas siempre fue mucho mas limitado,
por las expectativas, como ya mencionamos, que tiene esta sociedad sobre el uso de su

tiempo (Moreira y Alvarez Litke, 2019).

En definitiva, el derecho al juego, al disfrute del tiempo libre es una lucha
permanente de I*s trabajador*s, pero especialmente de las mujeres trabajadoras y es
precisamente por esta razon, porque implican un desafio de las normas que impone sobre

nosotras y nuestros cuerpos la sociedad capitalista, que nuestros goles son politicos.
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Los cuerpos y el feminismo

La camara pone el foco en los cuerpos femeninos de una manera a la que no estamos
acostumbrad*s, puesto que la representacion que el cine tradicional hace de ellos pone el
acento en que puedan ser apreciados/disfrutados por el ojo masculino y por lo tanto se
preocupa por exaltar los aspectos de la feminidad hegemoénica que responden a los

parametros patriarcales (Mulvey, 1975).

Esta pelicula por el contratio atiende su juego, las mujeres y sus cuerpos no aparecen
para I*s otr*s, aparecen para si y para otras mujeres en ejercicio de un disfrute propio. En
este sentido podemos decir que se propone un punto de vista politico y disidente, puesto
que en la historia no hay lugar para las oposiciones tradicionales entre lo femenino y lo
masculino, al contrario, todo el relato se encuentra tejiendo una redefinicién permanente

de las fronteras que ese binomio supone (Lopez Seoane, 2023).
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La vemos a Juliana caminando por una calle, en otro lado a Luciana subiendo a un
subte en el que empezamos a ver pafiuelos verdes. Juliana pinta en una pared junto con
otra compafiera la frase nuestros goles son politicos al lado vemos una imagen de Higui®. Ella
en esa pared, en esta pelicula no son casualidad, su historia es la de una mujer lesbiana,
jugadora de futbol, trabajadora y vecina de una villa de la provincia de Buenos Aires, a la
que un grupo de varones quiso violar para “hacerla sentir mujer”. Ella representa el
extremo mas claro de como en este capitalismo se disciplinan los cuerpos que se salen de

la norma.

A los pocos minutos, ya estamos en las calles viendo a mujeres de todas las edades
con pafuelos verdes, cantando “aborto legal en el hospital”, “sefor, sefiora, no sea
indiferente se matan las travestis en la cara de la gente”. Aparece en la marcha la bandera
de la Coordinadora Sin Fronteras de Futbol Feminista, un grupo de mujeres con pafiuelos
verdes y las camisetas de sus clubes de futbol sostienen unos carteles que dicen, que
piden, “futbol femenino profesional”. Juliana y Luciana aparecen reunidas en un partido
callejero improvisado en la Plaza Congreso en lo que parece ser todavia una
concentraciéon del colectivo feminista (Martinez Heimann y Laclau, 2025, 22:10). Nos

preguntamos, nos respondemos, qué conexion hay entre el futbol y el feminismo.

La soberania sobre el cuerpo femenino es una de las discusiones centrales del
feminismo. El aborto legal, expresa la posibilidad de que los cuerpos gestantes,
principalmente los cuerpos de las mujeres, aunque no exclusivamente, reclamen el
derecho a decidir sobre ellos y de esta manera convertir a la maternidad en una posibilidad
entre otras (Federici, 2022). La denuncia de los travesticidios, que aparece en una de las

escenas de la marcha, expresa el reclamo por el derecho a existir de los cuerpos disidentes.

3 Su nombre verdadero es Eva Analia de Jesus, pero nadie la llama por ese nombre, todos lo dicen Higui
por su parecido a un ex jugador de fatbol, René Higuita.
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El cuerpo para estos grupos es un territorio que es necesario disputar y en este sentido el
reclamo por un fatbol femenino y feminista forma parte de esa discusion en la medida
que implica que mujeres y disidencias puedan finalmente hacer con sus cuerpos lo que
desean, incluso jugar a un deporte del que hasta ahora, siempre fuimos excluid*s (Conde

y Rodriguez, 2002).

El Fatbol Feminista

Cuando la pelicula hace foco en la historia de Lorena, la vemos yendo a una sesiéon de
fotos y vistiendo allf la camiseta de la selecciéon nacional, cuenta como de nifia mientras
jugaba en un club de barrio sofiaba con debutar en un club de primera. Ahora no solo
juega en un club de primera, ademas, es miembro del equipo que jugara el Mundial en
Francia. Sabemos también que Lorena es madre reciente de melliz*s, junto con su

compafiera. A simple vista parece que Lorena ha conseguido tener todo.

Pero solo nos bastan unos segundos, porque en la escena siguiente la vemos de
madrugada, todavia en la oscuridad, camino hacia el Mercado Central, yendo a trabajar y
ahi moviendo cajones de verdura, levantando sandias, entendemos que el éxito que
percibimos que tiene como jugadora no se traduce en una remuneraciéon econémica que

le permita vivir del deporte.

El contraste entre esas dos realidades de su vida es grande. Se pone un traje a
medida, se toma un aviéon rumbo a Francia para jugar el Mundial, la entrevistan I*s
periodistas, le piden autégrafos y se saca fotos. Pero la escuchamos también diciendo que
pensoé en dejar el futbol porque las responsabilidades de su vida no son compatibles con
ser una jugadora profesional, a pesar de ser una de las mejores jugadoras del pais, no

puede dedicarse completamente al futbol y tiene que seguir trabajando de otra cosa para
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poder garantizar el sustento de su familia. “Es complicado cuando uno no puede vivir de
esto” dice Lorena en relaciéon con la profesionalizaciéon a medias del fatbol femenino

(Martinez Heimann y Laclau, 2025, 31:58).

A Juliana entrenadora y referenta de “La Nuestra” también la vemos enfrentar los
problemas de la profesionalizacion del futbol femenino. Al inicio de la pelicula en una
entrevista telefénica la escuchamos decir que el feminismo es la idea radical de que las
mujeres somos seres humanos, agrega: “por lo tanto tenemos los mismos derechos y en
ese sentido también los mismos derechos laborales y tendria que ser asi como deportistas
también”, “van a suceder cosas muy lindas cuando todas las pibas puedan entrenar y

tener las mismas oportunidades” (Martinez Heimann y Laclau, 2025, 06:38).

Mas adelante, en otra escena, Juliana cuenta que le propusieron dirigir la primera
division del femenino de un club de primera, la vemos emocionada pero también
conflictuada porque las expectativas que tiene son grandes y lo que el club le ofrece es
poco, no solo en términos monetarios sino también en relacion a las posibilidades que
ella siente que puede tener para alcanzar sus objetivos y los limites que teme enfrentar
siendo mujer en un mundo de varones. “Es una decisiéon dificil, porque por un lado hay
que ocupar esos lugares, pero para ocupar esos lugares hay que poner el cuerpo” dice
Juliana. “Es una decisién politica importante” afirma con una mirada de angustia
(Martinez Heimann y Laclau, 2025, 41:28) y repite: “Estoy cansada, re cansada” (Martinez
Heimann y Laclau, 2025, 42:45).

Las imagenes nos llevan al Encuentro Nacional de Mujeres en La Plata, este
encuentro en particular marcé un hito en la historia de los encuentros de mujeres, porque
alli se proclamé un nuevo nombre, Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas,
Travestis, Trans y No Binarias. No parece casualidad que, al calor de este cambio, en este

encuentro en particular se haya dado la mayor participacion hasta el momento al taller de
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tatbol. Las imagenes nos muestran mujeres de todas las edades, pero sobre todo jovenes,
con las camisetas de sus equipos de futbol y los pafiuelos verdes. Habla Betty Garcia,
jugadora de futbol que participara del mundial femenino de futbol en México “71, la
audiencia estd emocionada de escuchar sus palabras. Betty, es nuestra heroina, no solo
porque es una de las primeras jugadoras en participar de un mundial de fatbol sino
porque pese a todo, y aunque como dice ella: “fuimos en soledad a representar a
Argentina en un mundial” (Martinez Heimann y Laclau, 2025, 57:42) ganaron un partido

histoérico frente al seleccionado de Inglaterra 4 a 1.

De ese mundial de 1971 en México al mundial que acaba de ocurrir en Francia,
muchas cosas han cambiado, Ménica una de las referentas historicas de “La Nuestra”
recuerda emocionada que este es un presente distinto y sefiala que por suerte después de
tanto tiempo de luchar por fin se pueden empezar a ver y vivir las transformaciones, los
cambios fruto de esa lucha. Vemos a continuacién a las pibas bajo la lluvia, riendo,
saltando y cantando. LLa camara se detiene por un momento en la imagen de Monica y
Luciana abrazadas cantando, dos generaciones de jugadoras que luchan juntas tendiendo
ese puente hacia adelante, para seguir construyendo, éste futbol feminista con el que

sueflan, con el que soflamos.

“Y dale alegria, alegria a mi corazoén, una cancha disidente es mi obsesion. Que
entren todos los cuerpos y gritemos gol, un cafio al patriarcado y a la opresion. Ya vas a
ver, el fatbol va a ser de todes o no va a ser. Y si chaboén, llevamos en los botines

revolucion” (Martinez Heimann y Laclau, 2025, 59:28).
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A modo de cierre

El feminismo ha sido una larga batalla contra las normas, las reglas y los
cédigos de comportamiento que se nos han impuesto, lo que con el tiempo ha
transformado de forma considerable lo que significa ser una mujer. Silvia Federici,

(2022).

Las historias van llegando a su fin, la camara sigue a Luciana por los pasillos de la villa,
yendo a la inauguracion de la casa que “La Nuestra” ha logrado construir. Allf Juliana
sefiala que ese lugar es un simbolo del trabajo colectivo, es refugio, es familia y un punto
de partida para los suefios que todavia quedan por cumplir “Hasta el club siempre” dice

y todas aplauden (Martinez Heimann y Laclau, 2025, 01:09:51).

Las vemos por ultima vez, Lorena vuelve a los entrenamientos con la seleccion

nacional, Luciana se pone la ropa de “La Nuestra” y se dirige a la canchita Gtiemes para
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jugar con su equipo. Juliana hace lo propio con una bolsa llena de pelotas. Las vemos a
las tres entrando a una cancha para empezar un nuevo entrenamiento, las historias siguen
su curso, iguales, pero profundamente diferentes como resultado de esas luchas

colectivas de la que cada una de ellas es parte.

Iniciamos este recorrido con una pregunta en mente, qué es lo revolucionario del
tatbol feminista. La respuesta a esta altura parece evidente, la propia existencia a esta
escala del futbol femenino es revolucionaria, la masificacion de los espacios, de los
equipos, de las ligas y de los torneos donde los equipos femeninos son protagonistas es
revolucionario, porque trasforma profundamente el lugar de exclusiéon que siempre
tuvimos, porque cancela ese discurso que nos ubica en el lugar de no saber, de no

entender o de no sentir verdaderamente el futbol porque no lo jugamos (Conde, 2008).

El fatbol jugado por mujeres cambia radicalmente lo que se supone que las mujeres
podemos ser y hacer. En este sentido Uz juego propio envia un poderoso mensaje, nos
transmite imagenes y vidas posibles de ser vividas. Nos dice y nos muestra a todas las
mujeres, pero sobre a las nuevas generaciones, que es posible aspirar al futbol, a jugarlo,
a disfrutarlo en nuestros cuerpos y tener la certeza de que ser mujeres puede ser esto

también.
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