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ENTREVIST

Fotograffa de Goyo Anchou por Wojciech Pus, de New Queer Radicals.
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Goyo Anchou es historiador, docente y directora de cine guerrilla. Es, junto a
Peter Pank, realizadora de La peli de Batato (2011), ademas de dirigir Safo (2003),
Heterofobia (2015), El triunfo de Sodoma (2020) y jHomofobia! (2024).

ROO: ¢Quiénes fueron tus influencias fuera del cine?

GOYO: Yo soy muy vieja, tengo cincuenta y pico de afios. Mi adolescencia fue en los
afios ‘80s, en medio de la crisis del SIDA. Era muy claustrofébico y, a la hora de una
definirse como cuir (que ni siquiera era consciente del término), se agarraba de lo que
podia. Generalmente esos referentes estaban en el ambito de la historia de la cultura,
entonces yo lo que hacfa era buscatlos ahi. Oscar Wilde fue un referente hasta cierto
punto, después tuve que buscar otros mas disruptivos. Creo que un momento clave de
mi pubertad fue leer 1la Divina Comedia (yo era muy catélica) en una traducciéon quizas
polémica de la colecciéon de la revista infantil Billiken y enterarme de que, por ser
homosexual, me iba a ir directo al infierno. Nueve afos. Eso fue una divisoria de aguas
que, por lo pronto, terminé con mi catolicismo.

Igual tarde o temprano me hubiera enterado de la actitud de la iglesia hacia la
homosexualidad, porque poco tiempo después comenzé toda la crisis del SIDA de los
afios ‘80s. Y los principales referentes catolicos, que eran la Madre Teresa de Calcuta y el
Papa Juan Pablo II se pronunciaron afirmando que era un castigo divino por la
depravacion sexual. Eso casi que me empujé directamente hacia cualquier referente
satanico que tuviera a mano. Asi que era un joven adolescente satanico, lo cual yo creo
que fue una actitud bastante sana. Porque en vez de querer auto destruirme, lo que hice
fue empezar a destruir el sistema de valores. Creo que eso fue como una muestra de
cordura, el satanismo adolescente.

Asi que una muy buena referencia fue el satanismo. También toda la contracultura de los
afios ‘60s, que iba buscando de forma muy ansiosa en las en las enciclopedias de las

bibliotecas municipales. Toda la cuestion de la Factory de Warhol, esa utopia preporno de
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la liberacién sexual de los afios ‘60s para mi fue un referente muy importante, que no
conoci mas que a través de fotos y textos; porque eran peliculas que no podia ver, que
las pude ver mucho después. Y cuando las pude ver, no me resultaron tan significativas
como el hecho de saber que existian como una corriente contracultural cuando yo estaba
buscando referentes que impugnaran la visiéon de la moral que me condenaba de
antemano a una eternidad de lluvia de lava en el infierno.

Décadas mas tarde tuve una reconciliaciéon con la iglesia catdlica, pero después de
haberme peleado doctrinariamente con un montén de otras busquedas espirituales. Pasé
por todos los palos. Pasé por el satanismo organizado. Incluso fui parte de la seccion
local de la iglesia de Aleister Crowley y siguen siendo amigues, muy amigues todavia. Aun
quieren que vaya. De hecho, a le magister actual le inicié yo. Es gente a la que quiero
mucho. El mal no esta en esa iglesia satanica, sino en gente como Elon Musk o los titeres
que nos gobiernan.

El satanismo fue para m{ una cuestiéon contracultural, un poco como ser gético, dentro
de las posibilidades que yo tenia de acceder a una contracultura moral. Los textos Sade,
que eran la impugnaciéon absoluta de todos los valores morales, que implicaban el
asesinato y la tortura y todo. Pero, a su vez, implicaban un reseteo de todo el sistema
moral y donde ser homosexual era un valor mas que una vergiienza. La verglienza era ser
basicamente un careta.

Todo eso a mi me resultaba muy divertido y adoptaba esa actitud satanica contracultural
y ese deseo adolescente de destruir el mundo en vez de destruirme a mi. Era como el
lugar que la pornografia ocupaba para muchos adolescentes; para mi estaban esos
planteos contraculturales. Son como lecturas de adolescencia de auto afirmacioén y que
ahora, ya siendo una vieja cascada, pienso que fue dentro de las posibilidades que tenia
una de las actitudes mas sanas; me afirmo frente a una sociedad que basicamente nos

negaba, buscaba nuestra destruccion. Frente al bullying y todo eso fue como un pilar que
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me dio una fortaleza interna muy grande, por lo menos hasta buscar mis oasis satanicos
en otro lado, que basicamente fue el mundo del arte.

Me vine al mundo del cine, que era de los mas caretas. Cuando me vine en los afios ‘90s,
era un espacio muy machista. Todavia lo es. Pero toda esta fortaleza contracultural que
yo habia desarrollado durante mi adolescencia me permitié plantarme frente al machismo
del ambiente del estudio del cine y la practica del cine en los anos ‘90s de una manera
muy desafiante, que me beneficié, porque frente al desafio, el bullying es imposible. Si me
venis a desafiar, bancatela, porque un vuelto vas a tener y vas a quedar como un pelotudo.
Eran cosas que yo, ya cuando me vine a Buenos Aires, tenfa muy resueltas gracias a todo
este referente de la contracultura de Sade, de Warhol, de toda la antimoral organizada
subterraneamente y de la cual finalmente yo terminé formando parte, porque nunca dejé
de ser un paria. No se podian meter conmigo, pero tampoco sé¢ hasta qué punto se
querian meter conmigo.

Después quedé muy amigo de mucha gente con la que en un primer momento
chocabamos por esta actitud desafiante. Mis mejores amigos que me quedan de esa época
son homofébicos, mata putos; yo soy el mejor amigo y no saben por qué. Yo tuve que
actuar de manera muy desafiante. Como que no te pueden perseguir. Es como la clasica
de cuando salis del closet, no te pueden hinchar mas las pelotas. Cual es tu problema,
tenés vértigo en el culo? Los sacas corriendo.

También tiene que ver con las peliculas que terminé haciendo, que son que son peliculas
que de ninguna manera se pueden conformar dentro de lo que era la estructura general
de la visién del cine. En su momento también era un ida y vuelta, porque de mi parte
habia un desprecio muy grande a todo lo que fuera la cultura establecida o los criterios
de un buen gusto y se me hacfan todos unos pelotudos. Mas alla de mis amistades
personales, dentro de todo el conflicto tenfa la vocacién de mantener intacta mi rareza.
Mi propia rareza era una fortaleza, incluso en mis expresiones mas mainstream, como La

peli de Batato, que es un falking heads. Es un documental de entrevistas que, sin embargo,

Numeto 13 / noviembre 2025 / pp. 362-384 366 ISSN 2683-9105



Goémez Marra, La vergiienza. .. El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

no es demasiado convencional. Es todo un género el documental de entrevistas, se llama
talking heads, cabezas parlantes. Cuando yo llegué a hacer La peli de Batato era un lugar
comun y lo sigue siendo; el zalking heads es un género menor, un género televisivo.

Es diferente del documental de investigacion, de seguimiento. Yo habia trabajado en el
Festival de Mar del Plata durante muchos afios. Durante el dltimo afio que estuve,
programé junto a un compafero, Pablo Mazzola, una secciéon especifica de cabezas
parlantes como forma artistica en si. Y para ir en contra de ese prejuicio, buscamos unas
cabezas parlantes que tenfan una forma muy radicalizada, muy diferente de lo que uno
esta acostumbrado a ver como cabeza parlante, en el formato televisivo estandar. Y justo
después de eso vino un amigo a pedirme que desarrollara con él La peli de Batato y fue mi
oportunidad de jugar con ese género. Y fue lindo, porque fue un éxito, aunque no era
algo para lo que estuviéramos preparados. A mi me acababan de echar del INCAA por
haber querido hacer una movida under y muy progre en el Artecinema de Constitucion.
Me habia enfrentado con algunos bolsones de corrupcion en el vinculo empresarial de la
institucion, suponiendo que la instituciéon me iba a respaldar a mi; no me respaldé. Me
echaron. Me dijeron que no iba a filmar nunca mas en mi vida. Me bloquearon el estreno
del Gaumont de La peli de Batato. Y a pesar de todo eso, fue un éxito. Fue el unico éxito
del publico que tuve y llegd en el momento exacto para que me chupara un huevo que
me hubieran rajado del INCAA, quienes pensaba que me iban a respaldar ante la gente
contra la que habia ido, que eran les corruptes (porque eran de los dos géneros), que
fueron premiades con ascensos. Me dijeron “nunca mas vas a filmar” y mira, fue un éxito.
Afuera, no, pero aca fue maravilloso. Me iba a una fiesta de gente de circo en Barracas y
pasaban escenas de la pelicula. Era muy lindo, muy agradable. Y eso como que lamio
muchas heridas.

Atn asi, a pesar del éxito con el publico, al ser una cabeza patlante, era considerada como
una pelicula menor en el orden establecido, de lo que se piensa como buen cine. No lo

considero asi en absoluto y estoy muy, muy orgullosa de esa pelicula. Y de ahi evolucioné
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mi estilo, cuando me puse a hacer peliculas mas subterraneas forzosamente, porque
nunca mas iba a tener acceso a ningin tipo de subsidio ni decreto de INCAA. Me sirvié
para seguir trabajando, profundizando ese estilo.

El cine tenfa un blog que todavia esta, se puede buscar!. Es como arqueologia web, buscas
“Artecinema Constitucién” e incluso esta el texto que escribi cuando nos echaron,
porque habfamos hecho una re linda movida. Estabamos llevando a cabo una vieja idea
que tenfamos desde la época en que yo ensefiaba en la FUC. Lo que querfamos era hacer
una movida, que el cine no solamente fuera un sitio para sentarse a dar peliculas, sino
que fuera un lugar de encuentro, un lugar para conocer gente, un lugar donde siempre
estuvieran pasando cosas. Entonces siempre acompafnabamos las peliculas con cosas;
estrenabamos todas las peliculas que nos pedian, pero les deciamos “ponetela el hombro,
hagamos algo, complementémosla con un nimero en vivo”. Hicimos cosas muy bonitas,
como como llevar un quinteto de cuerdas. Todo muy performatico terminé siendo, pero

duramos cinco meses hasta que nos echaron a patadas.

ROO: Considerando que has escrito libros y dado clases en la universidad, s;cé6mo
vivias esa tension entre la academia y tu disrupcion, tu ser antisistema?

GOYO: Y, de manera conflictiva. El principal conflicto que yo tuve en mi encarnaciéon
académica, que fue hace casi 30 afios, fue mi descubrimiento del cine guerrilla, de la
historia, teoria y practica del cine guerrilla.

Yo fui el dltimo amante de Carlos Hugo Christensen. .o conoci en un festival de Mar
del Plata y bueno, tuvimos un romance. Yo queria hacer mi tesis sobre él. Entonces,
Christensen no era tan conocido ahora, que se volvié un valor, esta muy reivindicado.
En los afios ‘90s era un nombre enterrado. Era parte del /Are de quienes estdbamos

investigando y viendo peliculas del cine argentino. Porque, cuando era chico, un amigo

I Blog disponible en: https://espacioincaakm3.blogspot.com/.

Numeto 13 / noviembre 2025 / pp. 362-384 368 ISSN 2683-9105


https://espacioincaakm3.blogspot.com/

Goémez Marra, La vergiienza. .. El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

me dijo que era un snob. Para probarme a mi mismo que no lo era, me puse a estudiar
cine argentino. Basta de Warhol, vamos a estudiar cine argentino. Y asi llegué a Christensen, sin

saber que era una loca maricona tremenda. Si, Christensen tenfa una sensibilidad muy,

muy gay.

ROO: Muy camp, Safo es super camp.

GOYO: Muy camp, si. Mas camp después de que hiciéramos nosotros su reedicion. Que,
por ahi hay gente que anda diciendo que esta la lectura de que la pelicula se entiende si
Safo es una chica trans, pero nadie dice de donde sale eso. Sale de nuestra version de
Safo, obvio. Eramos los primeros que lo hacfamos, pero bueno, asi es la cultura
subterranea. Los brotes salen por ahi y, cuando alguien lo repite, es como un
reconocimiento, por mas que no sepan de dénde sale. Sale de ahi, porque cuando yo lo
hacia no era algo que nadie pensara. Pero bueno, yo tenfa algo con Christensen y me lo
voy a ver a Rio de Janeiro, porque él estaba presentando un libro de poemas, Poemas para
los amigos, donde me habia dedicado uno. Me sent{ muy, muy adulado. El, cuando vio que
yo llegué a la presentacion, se puso palido y dijo: “Bueno, perdon, si te ofende”. No, nada
que ver. Yo llegué y se lo mostraba a todo el mundo. Yo tenfa un poema y Mirtha Legrand
otro, pero el mio era mas quenchi.

Por entonces Christensen me habia propuesto vivir con él, pero yo le dije: “Vamos a
hacer una cosa intermedia: me quedo un mes en tu casa y hago un documental sobre
vos”. Ahf un poco me cort6 el mambo, me dijo: “Sali pronto de Rio porque es una trampa
mortal”. Asf que me fui, pero antes tuvimos una ultima charla. Me conté6 muchas cosas.
Y ala semana de volver a Mar del Plata me enteré de que lo habian encontrado muerto.
Muerto de viejo. Asf que fui literalmente su tltimo amante, porque no creo que en esa
ultima semana haya encontrado otro. Y esa era también la raz6n por la que no vefa mucho

futuro en ningun plan a seis meses, como yo le estaba proponiendo.
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El chabén se muri6 a la semana siguiente. Pero, en ese viaje, lo que yo consegui fue un
libro que se llamaba A4 ponte clandestina, E/ puente clandestino, de José Carlos Avellar, que era
un tebrico brasilero que estaba historiando de manera integral todas las teorfas de cine
revolucionario latinoamericano de los afios ‘60s.

Entonces se me cerr6 la puerta del documental de Christensen, pero de golpe se me abrié
la puerta de la teorfa de la vanguardia latinoamericanista. Y eso, para mi, fue una
revelacion tedrica que me afectd toda, toda, la vida y toda mi carrera, y parti6é al medio
mi vocacion académica. Yo pasé de ser un curioso del cine clasico argentino a un
kamikaze de La hora de los hornos. A La hora de los hornos yo la habia descubierto mientras
trabajaba en un programa de Canal 7, con material de archivo. Dentro del material, habia
una secuencia de La hora de los hornos que transcurre en el Centro Di Tella. Y yo me daba
cuenta de que esa secuencia, que no sabfa qué era porque no tenia titulo, respondia
directamente a los postulados de la vanguardia situacionista que venia de estudiar en la
FUC, donde mi profesor era Christian Ferrer, que era el que estaba introduciendo a
Debord justo esos afios en Argentina. Fue el primer editor de La sociedad del especticulo,
que también es otro texto muy fundacional de la forma de pensar una vanguardia para la
ultima mitad del siglo XX o, ahora, para el siglo XXI. O sea, no pensar una pelicula como
algo que se proyecta y uno mira de manera quieta, sino como la oportunidad de
convertirlo en una en una situacién o de generar situaciones que van mas alla de la
pantalla. Entonces, esas dos cosas combinadas fueron lo que cambiaron drasticamente
mi enfoque académico y yo me radicalicé muchisimo. Aparte eran mis primeros afios
como profesor y yo era muy joven. Cuando me despedi de Christensen, yo tendria 24; a
los 26, como profesor de la FUC, en vez de dar trabajos practicos, exponia la teoria de
las vanguardia latinoamericanas revolucionarias y las bases de la formulacién del cine
guerrilla. Mi jefe de catedra era tirando a conservador. En un principio fue simpatico,
pero después me impidié seguir haciéndolo, cuando le empezaron a llegar reportes

alarmados acerca de como nos estabamos radicalizando.
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Convengamos que la FUC se volvié un lugar tedricamente muy conservador. Terminé
siendo muy ligado al esteticismo francés. Yo, en esos primeros afios de la FUC, le estaba
dando un componente mucho mas del tronco italiano. La ruptura del neorrealismo para
mi es mas radical que la del esteticismo francés y entroncaba directamente con las
formulaciones de la guerrilla latinoamericana. Basicamente, un sistema de inversion de
valores estéticos que esta hecho a medida para el desarrollo de una practica audiovisual
en una estructura social donde no hay un interés oficial de que eso se desarrolle, si no es
de manera dependiente de la Metrépoli; el desarrollo autonomo de una cultura
audiovisual es mucho mas facil que se dé si se invierte los valores estéticos a partir de la
creacion desde la precariedad estética. Y eso cambié absolutamente mi forma de hacer
peliculas también, porque yo venia de hacer cortos muy esteticistas, y lo siguiente que
hice fue Safo.

Si, es crear a partir de la precariedad estética y es desprolijo; lo que importaba era la accion

y, a partir de la accion, generar el lenguaje. Era la inversion literal de los valores estéticos.

ROO: Respecto de Safo, ¢grababan con un guion definido o improvisaban?
GOYO: Lo que haciamos era que, durante la semana, una parte del grupo transcribia los
dialogos de una secuencia. Y, durante el fin de semana, ibamos con esos dialogos
transcriptos a recrearlos en espacios publicos con la gente que encontrabamos ahi o que
se prendiera para hacerlo. Si, habia un guion, que era la pelicula, pero era la transcripcion
literal de los didlogos. Y a partir de esa transcripcion literal, vefamos nosotros con los
medios que tuviéramos a disposicion, en un espacio publico sujeto al azar, qué era lo que
) . L » o

podiamos conseguir. Era muy divertido, porque era: “Vamos a generar situaciones y a
documentarlo; a ver con eso qué es lo que se puede generar”.
Uno que siempre estaba ah{ era Nico Zukerfeld. Una de las primeras secuencias era:
(Cb <

ueno, vamos a ver si le podemos convencer a Peter Pank (que entonces era como una

estrella under) de que haga de Safo por una noche”. Y Nico me decia: “No, es imposible
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que te diga que si, Goyo”. Y yo le decfa: “Bueno, si Peter nos dice que si, es que podemos
hacer toda la pelicula”. Y Peter nos dijo que si. Fue en el teatro en el centro Adan
Buenosayres de Parque Chacabuco que lo fuimos a agarrar antes de la funcion. Le dije:
“Mira, vamos a sacar una camara, para que no te asustes, y te vamos a hacer una propuesta
con camaras”. Y, por ejemplo, a la camara que estaba manejando Nico Zukerferd no le
funcionaba el visor, asi que él no sabia qué era lo que estaba saliendo en la imagen. Y esa
imagen que hizo Nico estaba toda mal encuadrada porque no podia ver, pero tenia buen
sonido. Entonces es la que usamos al final cuando yo le estoy explicando a Peter el
concepto. Si, muy extrema, muy extrema. La pelicula fue muy divertida y, después, para

editarla, estuve dos afos.

ROO: ¢:Qué ambiente se generaba en el set?

GOYO: El ambiente tiene que ser basicamente de buena onda cuando la gente esta
laburando gratis. Si hay mala onda, la gente no vuelve, asi que todos lo tenemos que estar
pasando bien. Tiene que ser, en general, una experiencia enriquecedora. Cuando trabajas
en el under es asi. En publicidad, no. Te pagan un fangote, pero te maltratan y te
basurean. Aca no. Y quizas ni siquiera haya agua potable, pero bueno, son cosas que

después podés contar a tus nietes.

ROO: ¢Cual es la parte de la creacion de una pelicula que disfrutas mas?

GOYO: Ninguna.

ROO: ¢Y por qué lo hacés?

GOYO: Es un cancer. La creacién es un cancer. Es un cancer que crece dentro de una.
No, es todo una tortura gigante. Ah, todo, todo. Hasta el momento de la presentacion.
Es un infierno. Pero peor es no hacerlo. Si ya a los nueve afios, vos sabés que estas

condenada al infierno, bueno, lo peor ya esta. Asi que vas eligiendo cosas, squé es lo menos
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peor? Hacer peliculas. Yo creo que, en ese sentido, la condiciéon de ser artista es muy
parecida a la condiciéon de ser cuir. Una no elige ser cuir, una elige qué actitud tomar.
Quién elegiria serlo si es tanto mas facil ser un pelotudo y darte cuenta, cuando te moriste,
de que tu vida no tiene sentido. O si, que sé yo, por ahi son felices. Estoy hablando con
la pedanterfa de mi adolescencia, pero es parte del orgullo de ser cuir. Y es parte de la
fortaleza que uno genera dentro de si para no matarse. O sea, ese es ese orgullo el que te
ayuda a vivir, pero es una maldicién que uno tiene tatuada en la frente. Es como el signo
de Cain. Y ser artista es algo muy parecido.

Entonces, squé parte disfruto? Ninguna, es una mierda. Hago peliculas que ve muy poca
gente y circulan de forma subterranea. O sea, si no lo hiciera, para mi serfa peor. Pero
hacerlo es un garrén también. Hay momentos de gran exaltacion y una tiene sus propias
busquedas compensatorias. Pero disfrutar, nada disfruto. Porque todo es un quilombo,
todo genera problemas, todo puede salir mal siempre. Tenés que tener un estomago a
prueba de dlceras. Pero eso uno se lo puede bancar sabiendo que, si no, estis negando tu
propia naturaleza, que es mucho peor. Después hay que bancarsela también, bancar la
parada y no hacerse la boluda. Algo que decia Bufiuel, que me parece maravilloso, es
llevar las situaciones hasta las tltimas consecuencias. No quedarse a mitad de camino.
Porque es asi como te das cuenta de la profundidad real de algo: cuando lo llevas hasta
la tltima situacién que lo puedas llevar, sobre todo si estas trabajando en la construccion
de narrativas. Porque, si a vos en una narrativa te dan miedo las consecuencias de lo que
estas haciendo, sos una boluda. También lo decfa Bowie, jpor gué no tomar riesgos en el arte

cutando no estd la muerte de nadie en juego?

ROO: ¢Participarias de alguna pelicula en un solo rol (como director, guionista,
editor, etc.)?
GOYO: No, cada vez que lo intenté pas6 alguna catastrofe. No quiere decir que no lo

vuelva a intentar, pero cada vez que lo intenté tuve una catastrofe personal (no de que

Numeto 13 / noviembre 2025 / pp. 362-384 373 ISSN 2683-9105



Goémez Marra, La vergiienza. .. El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

quede mal la pelicula). Estoy un poco supersticioso. Tampoco es que recibo muchas
propuestas en este sentido y no respondo bien a las 6rdenes. Tiene sentido que no me lo
pidan.

Si me estuvieron pidiendo que participara de perfos, eso me encanta. La dltima que me
pidi6 fue Bel Gatti, que estaba presentando una peli, pero yo justo no estaba, como que

los planetas no se alinearon.

ROO: Hablaste de perfo y te queria preguntar de donde sali6 la idea de agregarle
perfos en vivo a jJHomofobia!.

GOYO: Qué buena pregunta, porque la pelicula se completé ahi. O sea, la pelicula tal
como se vio las primeras veces, yo sentia que estaba incompleta, yo no estaba contenta
para nada. Estaba muy torturado con cémo habia salido y no podia afectar demasiado la
pelicula porque ya todo estaba terminado.

Entonces le fui sumando perfos. Y eso comenzé de forma muy natural, cuando la
estrenamos el Gaumont. Fue la primera pelicula que pude estrenar ahi. Perdido por
perdido, lo intenté y sali6. Entonces, para el estreno le pedf a Ale Berén, que es uno de
los performers, que me hiciera una perfo, chiquita, para comenzar. Estuvo bien. Pero no
estuvo tan bien. Ya la pelicula en si es medio performatica, porque a la mitad se genera
toda una cuestién con el espacio. Entonces, al estreno, invitadas por Ale Berén, habia un
grupo de chicas y chiques de una agrupacién performatica de Sociales, Lo anatimico, que
venian de hacer un flashmob con canciones de Lali en la estacién de Once. Y estabamos
en la puerta del Gaumont hablando con amigos, diciendo: “A esto le falta una perfo en
la segunda parte”, y a medio metro estaban las chicas de Lo anatimico y les pregunté:
“¢Chicas, quieren venir mafiana a hacer una perfor”.

Al otro dia vinieron y empezamos a hacer como una perfo, fue muy raro. Al dia siguiente
no podian venir porque era todos los dias de una semana, pero yo no podia dejar que la

pelicula se proyectara sin perfo. Una vez que la pelicula la tenfa, era como que se
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transformaba en otra cosa. As{ que yo me inventé un vestuario y salf a hacer una perfo.
Y fue muy diferente, porque yo no me iba a poner a hacer cosas como el ballet que hacian
las chicas. Saqué del fondo de un placard un traje ritual de cuando estaba en la Iglesia
Satanica y, con una especie de embudo, hice un sombrero, agregué unas luces de
bicicletas, me paré delante de la gente y me la puse a mirar fijo.

Magia, fue magico. Al dia siguiente, las chicas de Lo anatomico podian ir, asi que
combinamos todo. Fue todo muy lindo porque es como que la pelicula se convirtié en
otra cosa; para mi ahi comenzé a funcionar. Es como este concepto de la creacion
constante, no sabés cuando termina el proceso de creaciéon de una pelicula. Y no es
placentero, claro, si fuera placentero, no lo harias. Te quedarfas rascandote la panza y con
la depresion de no hacer nada. Si estuviera todo bien, una se quedarfa quieta, pero una
quiere mejorar. Asi llegué a lo que fue la forma final de la pelicula, que fue con perfo
durante la segunda mitad.

Las chicas de Lo anatimico pudieron estar solamente en el Gaumont, pero yo ya habia
desarrollado la perfo de manera tal que yo solo tenfa un traje performatico para
acompanar la pelicula a donde fuera y, desde entonces, no se exhibi6 sin perfo, porque
ya es ir yo con mi trajecito y mi sombrero. Cuando tenfa que cruzar la frontera quizas no
iba con el sombrero de lata, porque tenia miedo de que me hicieran problemas en la
Aduana, pero conseguia otro de cotillén, y asf lo hice en la Habana y en Rotterdam.
Después estuvo el Festival Contracampo, en Mar del Plata, y como que entre un festival
y el otro, teniendo la experiencia del Gaumont en el medio, fue la primera funcién que
sali6 bien. Ademas estaba con un pibe marplatense que tenia puesta una cabeza de vaca,
dando vueltas. El pibe era el vendedor de la librerfa donde se hacian las charlas a la tarde.
Y con esto me quedé tranquilo de que encontré su forma. También le hice otros cambios
ala pelicula en relacién a la proyeccion de Bafici: le cambié el disefio del espiral, se la hice
como psicodélica, y le corti los subtitulos para que no taparan el ojo del espiral. Le hice

dos juegos mas, le cambié el espiral por uno con un dibujo un poquito mas organico, y
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se va acelerando la velocidad de giro. Porque es media hora sin accién. Entonces, hay
que tener una forma de marcar el tiempo, porque yo sé que faltan dos minutos, pero la

gente que esta sentada no sabe.

ROO: Estaba el timer también.

GOYO: Lo puse para esta version de Contracampo y gener6 suspenso. Una piba decia:
“Lo del timer funciona porque yo tenfa la angustia de saber si va poder terminar de decitlo
antes que se acabe el tiempo”. Y si, claro, si lo agregué después.

Y es eso, que la pelicula es una cosa viva que nace en la proyecciéon publica. Hacer una
pelicula para guardarla en tu casa o mostrarla solamente a amigues es un aborto. El
momento en que vive la pelicula es cuando se genera la situaciéon con la gente en la sala
y tiene que ser gente que no haya participado de la pelicula. Eso genera momentos de
mucha exaltacién, cuando sale bien. Pero a su vez es todo muy pendular, no sabés qué
se va a disfrutar, qué no. Los grandes momentos de exaltacion que se disfrutan los
compensas con los grandes momentos de angustia. Porque todo cuerpo proyecta sombra.
Entonces la gran exaltacion de felicidad que sentis es porque lo que vos pensabas que
estaba saliendo mal, de golpe salié bien. Y eso te genera un momento de felicidad muy
intensa que llega hasta el punto de ser angustiante. Como la contradiccién de la felicidad,
mucha felicidad no puede ser, me va a partir un rayo. Es como una frase de Nietzsche, #n drbol
que crece mny alfo estd pidiendo un rayo gue lo parta. No puede ser, estoy demasiado feliz, me
va a partir un rayo, me va pisar un colectivo, va a venir alguien y me va a romper el
corazon otra vez.

Pero peor es el infierno de la Divina Comedia. Después la lef en italiano y es diferente. El
problema era la traduccion de Billiken. Eso que yo lef a los nueve afios era una mala
traduccion de algan decebrado del Opus Dei que lo publicé. El matiz medieval de Dante
era diferente. Después lo he charlado con gente de la iglesia. Esta bueno sanar las herida

de los nueve afios; pero a pesar de haberlas sanado por una mala traduccion de la Divina
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Comedia y por el hijo de puta de Juan Pablo II y la Madre Teresa de Calcuta, la estructura
general de mi mascara social es ir a quemar el Parlamento de Nepal, la alegria de la
revolucién francesa; no es concordia, felicidad, orden. Es quemar el orden social y crear
un mundo nuevo.

Son heridas que han sanado y que han sido muy relativizadas con el paso del tiempo. Son
fortalezas que una construye para no autodestruirse. Siguen estando ahi porque, o sea,
quiza la tentacién de la autodestruccion esta siempre a la vuelta de la esquina. Las cosas
que han funcionado también una dice: “Bueno, las dejamos ahi porque siempre es

preferible querer quemar el mundo a querer quemarse a una’”.

ROO: Cambiando de tema, sconsideras E! triunfo de Sodoma posporno?

GOYO: Si, claro.

ROO: ¢Te interesa seguir explorandolo?

GOYO: Hace un par de dias tuve una charla muy linda con una de las performers de E/
triunfo de Sodoma, Maru Marcet, que también estd en la tltima pelicula de Albertina, que
estaba haciendo producciéon posporno y nos sentamos a charlar un rato. Creo que el
posporno, si no es revisado constantemente, esta cayendo en una trampa. Y esto lo sé
por hablar, no tanto con la gente que hace posporno aca, que no sé cuanta gente queda
(bueno, Maru si, por ejemplo, esta sacando una). Pero por lo que esta pasando con los
circuitos de exhibicién de lo que es el posporno en Europa, el Festival Porno de Berlin,
el Hacker Porn de Roma. El Festival Porno de Berlin, por ejemplo, fue algo creado por
Jurgen Briining, el productor de Bruce Labruce, el origen de todo posporno. Jirgen
Briining dejo de dirigir el Festival Porno de Berlin hace ya un par de ediciones. El Hacker
Porn me conté Maru Marcet ayer que el director Lucio Massa esta pensando en matatlo
porque siente que el posporno esta cayendo en una trampa esteticista y despolitizada,

convirtiéndose en un porno de calidad para evitar sentimientos de culpa al consumitlo y
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que se esta vaciando de su posible valor revolucionario. Lucio Massa fue una de las
personas que en el Festival Porno de Berlin estaba en el jurado y que nos dio a E/ friunfo
de Sodoma la mejor pelicula y después en su festival también le dio el premio a mejor
pelicula. Y lo que me estaba contando Maru, de lo que se quejaba Lucio, es que esto se
llamaba Hacker Porn por una cuestion contracultural de destruccion de los valores de
consumo de las sociedades. Ese era el sentido del Hacker Porn. Y que se estaba
encontrando con que la produccién de lo que en un momento se llamé posporno se
estaba convirtiendo en un material de consumo de lujo para élites privilegiadas.

Eso es algo que a mi, por supuesto, también me molesta muchisimo porque, cuando yo
me pongo a hacer posporno, me pongo en parte porque estaba viendo lo estaba pasando
aca en Buenos Aires y me parecfa que era super copado, en el sentido de que volvia a una
situacion de prepornografia industrial, de premercantilizaciéon del sexo, que era algo que
decia Ultraviolet, y esto lo entronco con cémo todo el ambiente de la Factory de Warhol
habia sido muy formativo; no verlo, pero si leetlo y saber que existia. Y dentro de la
Factory, habia experiencias fundacionales de registro de sexo explicito. Blowjob es una
pelicula de sexo explicito que sigue siendo bellisima.

Yo recuerdo un festival de Toronto en el que estaba re deprimida porque todo me parecia
una mierda, industrial, y que de golpe fui a una exposicion fuera del Festival en una galeria
de arte de Warhol. Y habia un monitor con Blowjob y me lo quedaba viendo. Y es sexo
explicito. Tenfa que ver con un clima de liberacién sexual y hay algo que decia Ultraviolet,
mucho tiempo después, en los afios ‘80s, en sus memorias; como una sensacion de
tristeza, de melancolia profunda, que muchas de las herramientas que elles habfan
reivindicado, o detras de las que se habian embanderado como formas de liberacion,
habian terminado siendo muy destructivas. Y citaba las drogas y la pornografia. Que
aquello que ellos hacian en los ‘60s como una forma de liberacion de las conciencias y de
reforma de la sociedad, 20, 30 afios después, se habian convertido en mecanismos de una

opresion diabodlica. Y que eso, a ella, como superviviente de los afios ‘60s, era algo que la
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llenaba de mucha melancolia; saber en qué habia desembocado esa promesa de felicidad.
Y cuando hubo toda esta irrupcion de la actividad pospornera a principios de los afios
dos mil era cuando yo estaba empezando a hacer Hezerofobia; yo todavia estaba vinculado
con el Artecinema y ahi hicimos las primeras exhibiciones posporneras; yo me queria
ponert, yo queria ser parte de eso.

De hecho, yo pongo una escena de masturbacion explicita al principio de Heterofobia.
Dentro de lo que es el posporno es muy poco, pero eso fue lo que corregi con E/ triunfo
de Sodoma, que si es bien pospornera. Y después, ya con E/ triunfo de Sodoma hecha, me
pude poner en contacto con todos los circuitos establecidos de lo que es la
pospornografia. Aunque el epicentro de la pornografia es el Festival Porno de Berlin y ellos
no quieren hablar del del término posporno. Es como que comienzo a notar el contraste
entre lo que podemos plantear nosotros desde una sociedad que necesita claramente una
revolucién, como es la nuestra, una revoluciéon de independencia, a lo que pueden
producir sociedades opulentas y decadentes como las europeas. Es una conclusiéon muy
parecida a la que me conté Maru Marcet que esta llegando Lucio Massa con el Hacker
Porn. A partir de eso, uno de los mejores amigos que me hice en el festival porno de
Berlin es un polaco, Rafal Zwirek, que ha sido el fundador del Festival Posporno de 1 arsovia.
Y ahi Sodoma fue la pelicula de apertura. Se dio una situacién muy graciosa con
procesiones de gente haciendo cosplay de Jesucristo y flagelandose y diciendo que tbamos
a ir al infierno.

Pero incluso este afio, que fui a Rotterdam, me enteré de que iba a estar Zwirek en el
Festival de Cine Posporno de Amsterdam. Cuando yo fui al festival de Betlin, Zwirek
estaba pensando en hacer en Polonia un festival de cine post porno, la gente de
Amsterdam lo reconocia como la inspiracion de que ellos hicieran su propio festival.
Entonces, en el lapso de cinco o seis afios se han generado hijos y nietos, es algo muy

vertiginoso.
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Lo que yo vi del festival posporno de Amsterdam es hiperconsumo. Me senti muy vieja.
Nos juntamos a charlar una noche con Zwirek en la fiesta de clausura del festival
posporno y ¢l también se sentfa vieja, y su forma de evitar la autodestruccion era estar
tomando antidepresivos. Yo fui testigo como todes eses pendejes lo reconocian como su
inspiracion. Y él, a su vez, me decfa después: “Pero mi inspiracion fuiste vos”. Yo no, la
pelicula revolucionaria pospornera, eso que le falta al posporno europeo y es algo que no
deberfa perder la practica de un posporno en un territorio como Argentina. Frente a un
planteo verdaderamente guerrillero, verdaderamente consciente de las raices de la
practica del cine guerrilla, la creacién de situaciones para afectar una realidad de una
forma revolucionaria aplicado a la representacion sexual que se convirtié en una forma
de opresion tiene posibilidades revolucionarias riquisimas, que el circuito
institucionalizado del posporno en Europa ha ido perdiendo, o quizas ni siquiera tuvo.
El problema es que Sodoma aca no se puede pasar. La pasé en el Asterisco en una funcion
clandestinisima. Homofobia es mas tranqui. Es mas amable también. Tiene un montén de
deconstruccion de la heterosexualidad, bastante radicalizada. Pero lo que tiene E/ #riunfo
de Sodoma es la necesidad de compromiso con la gente que participé en las performances.
Y esto es lo que charlaba el otro dia con Maru. Hay una diferencia de fondo entre lo que
es el porno industrial y lo que serfa el posporno o el porno militante. Que esto que vos
estas haciendo aca, esta exposicion de tu cuerpo en un acto sexual que va a estar grabado
y reproducido delante de no sabés quién, vos no lo hacés por la guita, lo hacés por una
cuestion de micropolitica, o de macropolitica, por una cuestion politica.

Entonces, cuando vos estas armando el sentido de la pelicula, 1a pelicula no tiene que
traicionar la razén por la cual se generd esa perfo. Y eso era algo que a mi me desvelaba
cuando estaba armando E/ triunfo de Sodoma, pensando también en el lema de Luis Bufiuel,
no guedarte a mitad de camino en los planteos de las situaciones, sobre todo porque estis
trabajando con una narrativa. Es llevarlo hasta el extremo absoluto de las consecuencias

de los lemas que estas proponiendo; es una pelicula, no estas matando a nadie. Sin
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embargo, el horror que ha causado esa pelicula. Ni hablar de los amigos machirulos de
los afios “90s que han salido corriendo de la sala de cine pensando que los fbamos a
castrar. Incluso Jirgen, en el festival de Betlin, en la presentaciéon me decfa: “No, no
tenemos que castigar a los heterosexuales”. {Es una peliculal Un poco como Raspberry
Reich.

Tuve muchas muchas criticas de feministas muy cercanas. Diciendo: “Vos no podés
proponer esto porque vas a generar una caza de brujas, vos no podés proponer esta
incorreccion politica porque estas echando a perder todo nuestro trabajo. Pero es una
ticcion. Ha sido muy polémica en muchos sentidos. Es muy extrema y, por supuesto,
estoy orgullosisima, por todas esas mismas razones, de esa pelicula. La tibieza no es un
valor que yo reivindique. En la pelicula estoy llevando al extremo las consecuencias de
las cosas que se estan planteando en un plano de ficcién. Si la ficcién no sirve para
plantear las cosas que en la que en la realidad, si las hicieras, te meterian preso, spara qué
existe la ficcion? Ahf esta de vuelta toda la cuestion de las lecturas sadianas en la
adolescencia. Las criticas a los libros de Sade eran que justificaban los campos de
concentraciéon. No, son libros, es un trabajo de imaginacién, no esta matando a nadie. Es
un tipo escribiendo en una carcel. Vos en tu mente sos libre de cualquier cosa. La libertad
mental es fundamental. En toda esta cuestion de la micropolitica y de las batallas
culturales (que es un término que abotrrezco), de las luchas por los simbolos, yo creo que
la libertad de la imaginacion es algo que tiene que ser irrenunciable. Y es muy estimulante
y potencialmente revolucionario.

Ahora, si yo volveria a hacer posporno, no lo sé. Yo no sé qué es lo préoximo que voy a

hacer.

ROO: Esa era mi préxima pregunta, si estabas trabajando en algo.
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GOYO: No sé qué es lo proximo que voy a hacer. Yo le debo muchas peliculas a mucha
gente, porque todos para mi han trabajado de forma gratuita con la esperanza de que siga
haciendo peliculas con ellos y con ellas.

Asi que hay mucha gente que, si no hago una proxima pelicula, voy a morir
defraudandolos. En este momento me esta pesando. Sin embargo, estoy en un momento
donde no sé hacia donde ir. Tengo un proyecto en carpeta, con imagenes grabadas, pero
estoy pensando.

De estas preguntas que me hago constantemente surgen respuestas como que ser artista
es una maldicién tal como ser cuir. Y voy a tener que hacer algo para no morirme. Pero
es algo que por el momento no estoy pudiendo resolver.

Si estoy leyendo mucho. Tuve una especie de epifania latinoamericanista comparable a la
que tuve en los afios ‘90s con el texto de Avellar y encontré a un brasilero de Belo
Horizonte, Victor Guimaraes, que estd dando teorfa latinoamericanista. Estuve
explorando y encontrando referentes y ejemplos desconocidos y paralelismos y primos
lejanos que, por supuesto, desconocia y que son como inspiraciones; incluso
posporneras, preporneras. Toda la escena del Boca do Lixo paulista que yo ya la conocia
porque habia sido parte de mi inspiracion con Christensen. La produccion soffcore
brasilera del barrio Boca do Lixo de San Pablo, que es como si Constitucion tuviera una
movida cultural. Hacfan peliculas pornograficas soffcore, un poquito mas jugadas que las
de Armando Bo, porque se vefan pijas. Sexo explicito. Sin ningun tipo de apoyo estatal,
pero con lenguaje disruptivo y mensaje revolucionario. Brasil, afios “70s, en la dictadura.
Y también estoy revisitando el cine cubano revolucionario, que sélo habia estudiado en
teoria en los “90s, pero del que ahora puedo acceder a las peliculas y a mas textos.

No sé qué voy a hacer. Algo tengo que hacer, pero no puedo seguir haciendo lo mismo.
Me gusté mucho lo de hacer comedia con Homofobia. Lo de generar personajes con
sombras. Me gust6 mucho que la gente se riera. La gente se refa mucho, eso me

encantaba, todos los chistes entraban, uno atras de otro; que era algo que no pasaba con
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E/ triunfo de Sodoma. Con esa me sentia frustrado a veces, la gente se preguntaba: “Pero,
¢este pibe estaloco o es su sentido del humor?”. Bueno, las dos cosas, pero con Homofobia
me saqué las ganas de que la gente se riera. El dibujo de personajes, cosas que no habia
hecho antes e hice en la primera parte y que senti que me salieron bien. Pero tampoco

voy a hacer una pelicula mainstream.

ROO: Para cerrar, te queria preguntar si hay algune realizadore argentine actual
que te interese.

GOYO: La cosa es que me tengo que poner al dia. Yo tengo el pecado de la
autoabsorcion. Estuve mucho tiempo programando cine argentino, en el Festival de Mar
del Plata, ocho afios; y ahi tenia que ver todo. Asi que cuando dejé de programar cine
argentino, dije: “Nunca mas”. Aparte mucha de la gente que empecé a programar yo
cuando no programaba nadie empezaron a ser los nombres importantes. Después, salvo
casos excepcionales, no volvi a ver sus peliculas cuando no tuve que trabajar con elles,
pero si miraba con alegria que esa gente que yo habia introducido hiciera carrera.
Campusano, Cohn/Duprat, Lucia Seles. Bueno, un par de peliculas de Lucia vi porque
yo a Lucfa lo amaba. Tenfa un amor platéonico muy profundo por él (varfa sus
pronombres). Se llamaba entonces Rocio Fernandez. Lo adoraba. Me alegré mucho de
que la haya pegado, pero muchos afios después.

Y ahora estoy intentando promover un poco la pelicula que hizo Maruja Bustamante,
Tencha reina. Fue apertura de Asterisco el afio pasado. Genera una utopia donde el valor
hegemonico, la belleza, es la obesidad. Entonces, ella es la princesa de toda belleza y tiene
un hermano malvado que la envidia; es muy gracioso, siempre esta complotando por

envidia, porque ella es gordita y bella y él es flaco y feo y contrahegemonico.

ROO: ¢Y de otros lados?
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GOYO: Estamos armando como una liga de cuirs radicalizados a nivel internacional.
Todavia no lo lanzamos, New queer radical. El problema es que estamos armando el
website todo en inglés. Yo me di cuenta, porque le recomendé a Maruja esta grupa y,
después de muchos meses de insistirle, me di cuenta de que Maruja no habla inglés. Claro,
suponemos que todos hablan inglés y esta todo en inglés. Es un flash, porque de todo el
grupo que armamos, ninguno usa el inglés como idioma nativo. Hay un polaco, un
aleman, una chica trans de Lituania. Pero no sabemos qué hacer. Hicimos un manifiesto,
estuvimos un montén. Después empezamos a sumar gente, hay una polaca divina que
tiene como 70 afios y hace posporno. Ahora hizo una pelicula nueva que entra Rotterdam

y también aceptd entrar al grupo.

Numeto 13 / noviembre 2025 / pp. 362-384 384 ISSN 2683-9105



	Roo Gómez Marra
	(elle) es docente y traductore de inglés.
	Actualmente se encuentra realizando su tesis de maestría sobre el lenguaje no binario y las identidades no binarias. Ha militado en distintos espacios cuir y sido referente ESI en distintas escuelas.

