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Goyo Anchou es historiador, docente y directora de cine guerrilla. Es, junto a 

Peter Pank, realizadora de La peli de Batato (2011), además de dirigir Safo (2003), 

Heterofobia (2015), El triunfo de Sodoma (2020) y ¡Homofobia! (2024). 

 

ROO: ¿Quiénes fueron tus influencias fuera del cine? 

GOYO: Yo soy muy vieja, tengo cincuenta y pico de años. Mi adolescencia fue en los 

años ‘80s, en medio de la crisis del SIDA. Era muy claustrofóbico y, a la hora de una 

definirse como cuir (que ni siquiera era consciente del término), se agarraba de lo que 

podía. Generalmente esos referentes estaban en el ámbito de la historia de la cultura, 

entonces yo lo que hacía era buscarlos ahí. Oscar Wilde fue un referente hasta cierto 

punto, después tuve que buscar otros más disruptivos. Creo que un momento clave de 

mi pubertad fue leer la Divina Comedia (yo era muy católica) en una traducción quizás 

polémica de la colección de la revista infantil Billiken y enterarme de que, por ser 

homosexual, me iba a ir directo al infierno. Nueve años. Eso fue una divisoria de aguas 

que, por lo pronto, terminó con mi catolicismo. 

Igual tarde o temprano me hubiera enterado de la actitud de la iglesia hacia la 

homosexualidad, porque poco tiempo después comenzó toda la crisis del SIDA de los 

años ‘80s. Y los principales referentes católicos, que eran la Madre Teresa de Calcuta y el 

Papa Juan Pablo II se pronunciaron afirmando que era un castigo divino por la 

depravación sexual. Eso casi que me empujó directamente hacia cualquier referente 

satánico que tuviera a mano. Así que era un joven adolescente satánico, lo cual yo creo 

que fue una actitud bastante sana. Porque en vez de querer auto destruirme, lo que hice 

fue empezar a destruir el sistema de valores. Creo que eso fue como una muestra de 

cordura, el satanismo adolescente. 

Así que una muy buena referencia fue el satanismo. También toda la contracultura de los 

años ‘60s, que iba buscando de forma muy ansiosa en las en las enciclopedias de las 

bibliotecas municipales. Toda la cuestión de la Factory de Warhol, esa utopía preporno de 
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la liberación sexual de los años ‘60s para mí fue un referente muy importante, que no 

conocí más que a través de fotos y textos; porque eran películas que no podía ver, que 

las pude ver mucho después. Y cuando las pude ver, no me resultaron tan significativas 

como el hecho de saber que existían como una corriente contracultural cuando yo estaba 

buscando referentes que impugnaran la visión de la moral que me condenaba de 

antemano a una eternidad de lluvia de lava en el infierno. 

Décadas más tarde tuve una reconciliación con la iglesia católica, pero después de 

haberme peleado doctrinariamente con un montón de otras búsquedas espirituales. Pasé 

por todos los palos. Pasé por el satanismo organizado. Incluso fui parte de la sección 

local de la iglesia de Aleister Crowley y siguen siendo amigues, muy amigues todavía. Aún 

quieren que vaya. De hecho, a le magister actual le inicié yo. Es gente a la que quiero 

mucho. El mal no está en esa iglesia satánica, sino en gente como Elon Musk o los títeres 

que nos gobiernan.  

El satanismo fue para mí una cuestión contracultural, un poco como ser gótico, dentro 

de las posibilidades que yo tenía de acceder a una contracultura moral. Los textos Sade, 

que eran la impugnación absoluta de todos los valores morales, que implicaban el 

asesinato y la tortura y todo. Pero, a su vez, implicaban un reseteo de todo el sistema 

moral y donde ser homosexual era un valor más que una vergüenza. La vergüenza era ser 

básicamente un careta. 

Todo eso a mí me resultaba muy divertido y adoptaba esa actitud satánica contracultural 

y ese deseo adolescente de destruir el mundo en vez de destruirme a mí. Era como el 

lugar que la pornografía ocupaba para muchos adolescentes; para mí estaban esos 

planteos contraculturales. Son como lecturas de adolescencia de auto afirmación y que 

ahora, ya siendo una vieja cascada, pienso que fue dentro de las posibilidades que tenía 

una de las actitudes más sanas; me afirmó frente a una sociedad que básicamente nos 

negaba, buscaba nuestra destrucción. Frente al bullying y todo eso fue como un pilar que 
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me dio una fortaleza interna muy grande, por lo menos hasta buscar mis oasis satánicos 

en otro lado, que básicamente fue el mundo del arte. 

Me vine al mundo del cine, que era de los más caretas. Cuando me vine en los años ‘90s, 

era un espacio muy machista. Todavía lo es. Pero toda esta fortaleza contracultural que 

yo había desarrollado durante mi adolescencia me permitió plantarme frente al machismo 

del ambiente del estudio del cine y la práctica del cine en los años ‘90s de una manera 

muy desafiante, que me benefició, porque frente al desafío, el bullying es imposible. Si me 

venís a desafiar, bancátela, porque un vuelto vas a tener y vas a quedar como un pelotudo. 

Eran cosas que yo, ya cuando me vine a Buenos Aires, tenía muy resueltas gracias a todo 

este referente de la contracultura de Sade, de Warhol, de toda la antimoral organizada 

subterráneamente y de la cual finalmente yo terminé formando parte, porque nunca dejé 

de ser un paria. No se podían meter conmigo, pero tampoco sé hasta qué punto se 

querían meter conmigo. 

Después quedé muy amigo de mucha gente con la que en un primer momento 

chocábamos por esta actitud desafiante. Mis mejores amigos que me quedan de esa época 

son  homofóbicos, mata putos; yo soy el mejor amigo y no saben por qué. Yo tuve que 

actuar de manera muy desafiante. Como que no te pueden perseguir. Es como la clásica 

de cuando salís del closet, no te pueden hinchar más las pelotas. ¿Cuál es tu problema, 

tenés vértigo en el culo? Los sacás corriendo. 

También tiene que ver con las películas que terminé haciendo, que son que son películas 

que de ninguna manera se pueden conformar dentro de lo que era la estructura general 

de la visión del cine. En su momento también era un ida y vuelta, porque de mi parte 

había un desprecio muy grande a todo lo que fuera la cultura establecida o los criterios 

de un buen gusto y se me hacían todos unos pelotudos. Más allá de mis amistades 

personales, dentro de todo el conflicto tenía la vocación de mantener intacta mi rareza.  

Mi propia rareza era una fortaleza, incluso en mis expresiones más mainstream, como La 

peli de Batato, que es un talking heads. Es un documental de entrevistas que, sin embargo, 
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no es demasiado convencional. Es todo un género el documental de entrevistas, se llama 

talking heads, cabezas parlantes. Cuando yo llegué a hacer La peli de Batato era un lugar 

común y lo sigue siendo; el talking heads es un género menor, un género televisivo. 

Es diferente del documental de investigación, de seguimiento. Yo había trabajado en el 

Festival de Mar del Plata durante muchos años. Durante el último año que estuve, 

programé junto a un compañero, Pablo Mazzola, una sección específica de cabezas 

parlantes como forma artística en sí. Y para ir en contra de ese prejuicio, buscamos unas 

cabezas parlantes que tenían una forma muy radicalizada, muy diferente de lo que uno 

está acostumbrado a ver como cabeza parlante, en el formato televisivo estándar. Y justo 

después de eso vino un amigo a pedirme que desarrollara con él La peli de Batato y fue mi 

oportunidad de jugar con ese género. Y fue lindo, porque fue un éxito, aunque no era 

algo para lo que estuviéramos preparados. A mí me acababan de echar del INCAA por 

haber querido hacer una movida under y muy progre en el Artecinema de Constitución. 

Me había enfrentado con algunos bolsones de corrupción en el vínculo empresarial de la 

institución, suponiendo que la institución me iba a respaldar a mí; no me respaldó. Me 

echaron. Me dijeron que no iba a filmar nunca más en mi vida. Me bloquearon el estreno 

del Gaumont de La peli de Batato. Y a pesar de todo eso, fue un éxito. Fue el único éxito 

del público que tuve y llegó en el momento exacto para que me chupara un huevo que 

me hubieran rajado del INCAA, quienes pensaba que me iban a respaldar ante la gente 

contra la que había ido, que eran les corruptes (porque eran de los dos géneros), que 

fueron premiades con ascensos. Me dijeron “nunca más vas a filmar” y mirá, fue un éxito. 

Afuera, no, pero acá fue maravilloso. Me iba a una fiesta de gente de circo en Barracas y 

pasaban escenas de la película. Era muy lindo, muy agradable. Y eso como que lamió 

muchas heridas.  

Aún así, a pesar del éxito con el público, al ser una cabeza parlante, era considerada como 

una película menor en el orden establecido, de lo que se piensa como buen cine. No lo 

considero así en absoluto y estoy muy, muy orgullosa de esa película. Y de ahí evolucionó 
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mi estilo, cuando me puse a hacer películas más subterráneas forzosamente, porque 

nunca más iba a tener acceso a ningún tipo de subsidio ni decreto de INCAA. Me sirvió 

para seguir  trabajando, profundizando ese estilo. 

El cine tenía un blog que todavía está, se puede buscar1. Es como arqueología web, buscás 

“Artecinema Constitución” e incluso está el texto que escribí cuando nos echaron, 

porque habíamos hecho una re linda movida. Estábamos llevando a cabo una vieja idea 

que teníamos desde la época en que yo enseñaba en la FUC. Lo que queríamos era hacer 

una movida, que el cine no solamente fuera un sitio para sentarse a dar películas, sino 

que fuera un lugar de encuentro, un lugar para conocer gente, un lugar donde siempre 

estuvieran pasando cosas. Entonces siempre acompañábamos las películas con cosas; 

estrenábamos todas las películas que nos pedían, pero les decíamos “ponetela  el hombro, 

hagamos algo, complementémosla con un número en vivo”. Hicimos cosas muy bonitas, 

como como llevar un quinteto de cuerdas. Todo muy performático terminó siendo, pero 

duramos cinco meses hasta que nos echaron a patadas. 

 

ROO: Considerando que has escrito libros y dado clases en la universidad, ¿cómo 

vivías esa tensión entre la academia y tu disrupción, tu ser antisistema? 

GOYO: Y, de manera conflictiva. El principal conflicto que yo tuve en mi encarnación 

académica, que fue hace casi 30 años, fue mi descubrimiento del cine guerrilla, de la 

historia, teoría y práctica del cine guerrilla.  

Yo fui el último amante de Carlos Hugo Christensen. Lo conocí en un festival de Mar 

del Plata y bueno, tuvimos un romance. Yo quería hacer mi tesis sobre él. Entonces, 

Christensen no era tan conocido ahora, que se volvió un valor, está muy reivindicado. 

En los años ‘90s era un nombre enterrado. Era parte del lore de quienes estábamos 

investigando y viendo películas del cine argentino. Porque, cuando era chico, un amigo 

 
1  Blog disponible en: https://espacioincaakm3.blogspot.com/. 

https://espacioincaakm3.blogspot.com/
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me dijo que era un snob. Para probarme a mí mismo que no lo era, me puse a estudiar 

cine argentino. Basta de Warhol, vamos a estudiar cine argentino. Y así llegué a Christensen, sin 

saber que era una loca maricona tremenda. Sí, Christensen tenía una sensibilidad muy, 

muy gay.  

 

ROO: Muy camp, Safo es súper camp. 

GOYO: Muy camp, sí. Más camp después de que hiciéramos nosotros su reedición. Que, 

por ahí hay gente que anda diciendo que está la lectura de que la película se entiende si 

Safo es una chica trans, pero nadie dice de dónde sale eso. Sale de nuestra versión de 

Safo, obvio. Éramos los primeros que lo hacíamos, pero bueno, así es la cultura 

subterránea. Los brotes salen por ahí y, cuando alguien lo repite, es como un 

reconocimiento, por más que no sepan de dónde sale. Sale de ahí, porque cuando yo lo 

hacía no era algo que nadie pensara. Pero bueno, yo tenía algo con Christensen y me lo 

voy a ver a Río de Janeiro, porque él estaba presentando un libro de poemas, Poemas para 

los amigos, donde me había dedicado uno. Me sentí muy, muy adulado. Él, cuando vio que 

yo llegué a la presentación, se puso pálido y dijo: “Bueno, perdón, si te ofende”. No, nada 

que ver. Yo llegué y se lo mostraba a todo el mundo. Yo tenía un poema y Mirtha Legrand 

otro, pero el mío era más quenchi.  

Por entonces Christensen me había propuesto vivir con él, pero yo le dije: “Vamos a 

hacer una cosa intermedia: me quedo un mes en tu casa y hago un documental sobre 

vos”. Ahí un poco me cortó el mambo, me dijo: “Salí pronto de Río porque es una trampa 

mortal”. Así que me fui, pero antes tuvimos una última charla. Me contó muchas cosas. 

Y a la semana de volver a Mar del Plata me enteré de que lo habían encontrado muerto. 

Muerto de viejo. Así que fui literalmente su último amante, porque no creo que en esa 

última semana haya encontrado otro. Y esa era también la razón por la que no veía mucho 

futuro en ningún plan a seis meses, como yo le estaba proponiendo. 
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El chabón se murió a la semana siguiente. Pero, en ese viaje, lo que yo conseguí fue un 

libro que se llamaba A ponte clandestina, El puente clandestino, de José Carlos Avellar, que era 

un teórico brasilero que estaba historiando de manera integral todas las teorías de cine 

revolucionario latinoamericano de los años ‘60s. 

Entonces se me cerró la puerta del documental de Christensen, pero de golpe se me abrió 

la puerta de la teoría de la vanguardia latinoamericanista. Y eso, para mí, fue una 

revelación teórica que me afectó toda, toda, la vida y toda mi carrera, y partió al medio 

mi vocación académica. Yo pasé de ser un curioso del cine clásico argentino a un 

kamikaze de La hora de los hornos. A La hora de los hornos yo la había descubierto mientras 

trabajaba en un programa de Canal 7, con material de archivo. Dentro del material, había 

una secuencia de La hora de los hornos que transcurre en el Centro Di Tella. Y yo me daba 

cuenta de que esa secuencia, que no sabía qué era porque no tenía título, respondía 

directamente a los postulados de la vanguardia situacionista que venía de estudiar en la 

FUC, donde mi profesor era Christian Ferrer, que era el que estaba introduciendo a 

Debord justo esos años en Argentina. Fue el primer editor de La sociedad del espectáculo, 

que también es otro texto muy fundacional de la forma de pensar una vanguardia para la 

última mitad del siglo XX o, ahora, para el siglo XXI. O sea, no pensar una película como 

algo que se proyecta y uno mira de manera quieta, sino como la oportunidad de 

convertirlo en una en una situación o de generar situaciones que van más allá de la 

pantalla. Entonces, esas dos cosas combinadas fueron lo que cambiaron drásticamente 

mi enfoque académico y yo me radicalicé muchísimo. Aparte eran mis primeros años 

como profesor y yo era muy joven. Cuando me despedí de Christensen, yo tendría 24; a 

los 26, como profesor de la FUC, en vez de dar trabajos prácticos, exponía la teoría de 

las vanguardia latinoamericanas revolucionarias y las bases de la formulación del cine 

guerrilla. Mi jefe de cátedra era tirando a conservador. En un principio fue simpático, 

pero después me impidió seguir haciéndolo, cuando le empezaron a llegar reportes 

alarmados acerca de cómo nos estábamos radicalizando. 
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Convengamos que la FUC se volvió un lugar teóricamente muy conservador. Terminó 

siendo muy ligado al esteticismo francés. Yo, en esos primeros años de la FUC, le estaba 

dando un componente mucho más del tronco italiano. La ruptura del neorrealismo para 

mí es más radical que la del esteticismo francés y entroncaba directamente con las 

formulaciones de la guerrilla latinoamericana. Básicamente, un sistema de inversión de 

valores estéticos que está hecho a medida para el desarrollo de una práctica audiovisual 

en una estructura social donde no hay un interés oficial de que eso se desarrolle, si no es 

de manera dependiente de la Metrópoli; el desarrollo autónomo de una cultura 

audiovisual es mucho más fácil que se dé si se invierte los valores estéticos a partir de la 

creación desde la precariedad estética. Y eso cambió absolutamente mi forma de hacer 

películas también, porque yo venía de hacer cortos muy esteticistas, y lo siguiente que 

hice fue Safo. 

Sí, es crear a partir de la precariedad estética y es desprolijo; lo que importaba era la acción 

y, a partir de la acción, generar el lenguaje. Era la inversión literal de los valores estéticos. 

 

ROO: Respecto de Safo, ¿grababan con un guion definido o improvisaban? 

GOYO: Lo que hacíamos era que, durante la semana, una parte del grupo transcribía los 

diálogos de una secuencia. Y, durante el fin de semana, íbamos con esos diálogos 

transcriptos a recrearlos en espacios públicos con la gente que encontrábamos ahí o que 

se prendiera para hacerlo. Sí, había un guion, que era la película, pero era la transcripción 

literal de los diálogos. Y a partir de esa transcripción literal, veíamos nosotros con los 

medios que tuviéramos a disposición, en un espacio público sujeto al azar, qué era lo que 

podíamos conseguir. Era muy divertido, porque era: “Vamos a generar situaciones y a 

documentarlo; a ver con eso qué es lo que se puede generar”. 

Uno que siempre estaba ahí era Nico Zukerfeld. Una de las primeras secuencias era: 

“bueno, vamos a ver si le podemos convencer a Peter Pank (que entonces era como una 

estrella under) de que haga de Safo por una noche”. Y Nico me decía: “No, es imposible 
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que te diga que sí, Goyo”. Y yo le decía: “Bueno, si Peter nos dice que sí, es que podemos 

hacer toda la película”. Y Peter nos dijo que sí. Fue en el teatro en el centro Adán 

Buenosayres de Parque Chacabuco que lo fuimos a agarrar antes de la función. Le dije: 

“Mirá, vamos a sacar una cámara, para que no te asustes, y te vamos a hacer una propuesta 

con cámaras”. Y, por ejemplo, a la cámara que estaba manejando Nico Zukerferd no le 

funcionaba el visor, así que él no sabía qué era lo que estaba saliendo en la imagen. Y esa 

imagen que hizo Nico estaba toda mal encuadrada porque no podía ver, pero tenía buen 

sonido. Entonces es la que usamos al final cuando yo le estoy explicando a Peter el 

concepto. Sí, muy extrema, muy extrema. La película fue muy divertida y, después, para 

editarla, estuve dos años.  

 

ROO: ¿Qué ambiente se generaba en el set? 

GOYO: El ambiente tiene que ser básicamente de buena onda cuando la gente está 

laburando gratis. Si hay mala onda, la gente no vuelve, así que todos lo tenemos que estar 

pasando bien. Tiene que ser, en general, una experiencia enriquecedora. Cuando trabajas 

en el under es así. En publicidad, no. Te pagan un fangote, pero te maltratan y te 

basurean. Acá no. Y quizás ni siquiera haya agua potable, pero bueno, son cosas que 

después podés contar a tus nietes. 

 

ROO: ¿Cuál es la parte de la creación de una película que disfrutas más? 

GOYO: Ninguna. 

 

ROO: ¿Y por qué lo hacés? 

GOYO: Es un cáncer. La creación es un cáncer. Es un cáncer que crece dentro de una. 

No, es todo una tortura gigante. Ah, todo, todo. Hasta el momento de la presentación. 

Es un infierno. Pero peor es no hacerlo. Si ya a los nueve años, vos sabés que estás 

condenada al infierno, bueno, lo peor ya está. Así que vas eligiendo cosas, ¿qué es lo menos 
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peor? Hacer películas. Yo creo que, en ese sentido, la condición de ser artista es muy 

parecida a la condición de ser cuir. Una no elige ser cuir, una elige qué actitud tomar. 

Quién elegiría serlo si es tanto más fácil ser un pelotudo y darte cuenta, cuando te moriste, 

de que tu vida no tiene sentido. O sí, que sé yo, por ahí son felices. Estoy hablando con 

la pedantería de mi adolescencia, pero es parte del orgullo de ser cuir. Y es parte de la 

fortaleza que uno genera dentro de sí para no matarse. O sea, ese es ese orgullo el que te 

ayuda a vivir, pero es una maldición que uno tiene tatuada en la frente. Es como el signo 

de Caín. Y ser artista es algo muy parecido.  

Entonces, ¿qué parte disfruto? Ninguna, es una mierda. Hago películas que ve muy poca 

gente y circulan de forma subterránea. O sea, si no lo hiciera, para mí sería peor. Pero 

hacerlo es un garrón también. Hay momentos de gran exaltación y una tiene sus propias 

búsquedas compensatorias. Pero disfrutar, nada disfruto. Porque todo es un quilombo, 

todo genera problemas, todo puede salir mal siempre. Tenés que tener un estómago a 

prueba de úlceras. Pero eso uno se lo puede bancar sabiendo que, si no, estás negando tu 

propia naturaleza, que es mucho peor. Después hay que bancársela también, bancar la 

parada y no hacerse la boluda. Algo que decía Buñuel, que me parece maravilloso, es 

llevar las situaciones hasta las últimas consecuencias. No quedarse a mitad de camino. 

Porque es así como te das cuenta de la profundidad real de algo: cuando lo llevás hasta 

la última situación que lo puedas llevar, sobre todo si estás trabajando en la construcción 

de narrativas. Porque, si a vos en una narrativa te dan miedo las consecuencias de lo que 

estás haciendo, sos una boluda. También lo decía Bowie, ¿por qué no tomar riesgos en el arte 

cuando no está la muerte de nadie en juego? 

 

ROO: ¿Participarías de alguna película en un solo rol (como director, guionista, 

editor, etc.)? 

GOYO: No, cada vez que lo intenté pasó alguna catástrofe. No quiere decir que no lo 

vuelva a intentar, pero cada vez que lo intenté tuve una catástrofe personal (no de que 
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quede mal la película). Estoy un poco supersticioso. Tampoco es que recibo muchas 

propuestas en este sentido y no respondo bien a las órdenes. Tiene sentido que no me lo 

pidan.  

Sí me estuvieron pidiendo que participara de perfos, eso me encanta. La última que me 

pidió fue Bel Gatti, que estaba presentando una peli, pero yo justo no estaba, como que 

los planetas no se alinearon. 

 

ROO: Hablaste de perfo y te quería preguntar de dónde salió la idea de agregarle 

perfos en vivo a ¡Homofobia!. 

GOYO: Qué buena pregunta, porque la película se completó ahí. O sea, la película tal 

como se vio las primeras veces, yo sentía que estaba incompleta, yo no estaba contenta 

para nada. Estaba muy torturado con cómo había salido y no podía afectar demasiado la 

película porque ya todo estaba terminado. 

Entonces le fui sumando perfos. Y eso comenzó de forma muy natural, cuando la 

estrenamos el Gaumont. Fue la primera película que pude estrenar ahí. Perdido por 

perdido, lo intenté y salió. Entonces, para el estreno le pedí a Ale Berón, que es uno de 

los performers, que me hiciera una perfo, chiquita, para comenzar. Estuvo bien. Pero no 

estuvo tan bien. Ya la película en sí es medio performática, porque a la mitad se genera 

toda una cuestión con el espacio. Entonces, al estreno, invitadas por Ale Berón, había un 

grupo de chicas y chiques de una agrupación performática de Sociales, Lo anatómico, que 

venían de hacer un flashmob con canciones de Lali en la estación de Once. Y estábamos 

en la puerta del Gaumont hablando con amigos, diciendo: “A esto le falta una perfo en 

la segunda parte”, y a medio metro estaban las chicas de Lo anatómico y les pregunté: 

“¿Chicas, quieren venir mañana a hacer una perfo?”. 

Al otro día vinieron y empezamos a hacer como una perfo, fue muy raro. Al día siguiente 

no podían venir porque era todos los días de una semana, pero yo no podía dejar que la 

película se proyectara sin perfo. Una vez que la película la tenía, era como que se 
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transformaba en otra cosa. Así que yo me inventé un vestuario y salí a hacer una perfo. 

Y fue muy diferente, porque yo no me iba a poner a hacer cosas como el ballet que hacían 

las chicas. Saqué del fondo de un placard un traje ritual de cuando estaba en la Iglesia 

Satánica y, con una especie de embudo, hice un sombrero, agregué unas luces de 

bicicletas, me paré delante de la gente y me la puse a mirar fijo. 

Magia, fue mágico. Al día siguiente, las chicas de Lo anatómico podían ir, así que 

combinamos todo. Fue todo muy lindo porque es como que la película se convirtió en 

otra cosa; para mí ahí comenzó a funcionar. Es como este concepto de la creación 

constante, no sabés cuándo termina el proceso de creación de una película. Y no es 

placentero, claro, si fuera placentero, no lo harías. Te quedarías rascándote la panza y con 

la depresión de no hacer nada. Si estuviera todo bien, una se quedaría quieta, pero una 

quiere mejorar. Así llegué a lo que fue la forma final de la película, que fue con perfo 

durante la segunda mitad.  

Las chicas de Lo anatómico pudieron estar solamente en el Gaumont, pero yo ya había 

desarrollado la perfo de manera tal que yo solo tenía un traje performático para 

acompañar la película a donde fuera y, desde entonces, no se exhibió sin perfo, porque 

ya es ir yo con mi trajecito y mi sombrero. Cuando tenía que cruzar la frontera quizás no 

iba con el sombrero de lata, porque tenía miedo de que me hicieran problemas en la 

Aduana, pero conseguía otro de cotillón, y así lo hice en la Habana y en Rotterdam. 

Después estuvo el Festival Contracampo, en Mar del Plata, y como que entre un festival 

y el otro, teniendo la experiencia del Gaumont en el medio, fue la primera función que 

salió bien. Además estaba con un pibe marplatense que tenía puesta una cabeza de vaca, 

dando vueltas. El pibe era el vendedor de la librería donde se hacían las charlas a la tarde. 

Y con esto me quedé tranquilo de que encontró su forma. También le hice otros cambios 

a la película en relación a la proyección de Bafici: le cambié el diseño del espiral, se la hice 

como psicodélica, y le corrí los subtítulos para que no taparan el ojo del espiral. Le hice 

dos juegos más, le cambié el espiral por uno con un dibujo un poquito más orgánico, y 
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se va acelerando la velocidad de giro. Porque es media hora sin acción. Entonces, hay 

que tener una forma de marcar el tiempo, porque yo sé que faltan dos minutos, pero la 

gente que está sentada no sabe.  

 

ROO: Estaba el timer también. 

GOYO: Lo puse para esta versión de Contracampo y generó suspenso. Una piba decía: 

“Lo del timer funciona porque yo tenía la angustia de saber si va poder terminar de decirlo 

antes que se acabe el tiempo”. Y sí, claro, si lo agregué después. 

Y es eso, que la película es una cosa viva que nace en la proyección pública. Hacer una 

película para guardarla en tu casa o mostrarla solamente a amigues es un aborto. El 

momento en que vive la película es cuando se genera la situación con la gente en la sala 

y tiene que ser gente que no haya participado de la película. Eso genera momentos de 

mucha exaltación, cuando sale bien. Pero a su vez es todo muy pendular, no sabés qué 

se va a disfrutar, qué no. Los grandes momentos de exaltación que se disfrutan los 

compensás con los grandes momentos de angustia. Porque todo cuerpo proyecta sombra. 

Entonces la gran exaltación de felicidad que sentís es porque lo que vos pensabas que 

estaba saliendo mal, de golpe salió bien. Y eso te genera un momento de felicidad muy 

intensa que llega hasta el punto de ser angustiante. Como la contradicción de la felicidad, 

mucha felicidad no puede ser, me va a partir un rayo. Es como una frase de Nietzsche, un árbol 

que crece muy alto está pidiendo un rayo que lo parta. No puede ser, estoy demasiado feliz, me 

va a partir un rayo, me va pisar un colectivo, va a venir alguien y me va a romper el 

corazón otra vez.  

Pero peor es el infierno de la Divina Comedia. Después la leí en italiano y es diferente. El 

problema era la traducción de Billiken. Eso que yo leí a los nueve años era una mala 

traducción de algún decebrado del Opus Dei que lo publicó. El matiz medieval de Dante 

era diferente. Después lo he charlado con gente de la iglesia. Está bueno sanar las herida 

de los nueve años; pero a pesar de haberlas sanado por una mala traducción de la Divina 
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Comedia y por el hijo de puta de Juan Pablo II y la Madre Teresa de Calcuta, la estructura 

general de mi máscara social es ir a quemar el Parlamento de Nepal, la alegría de la 

revolución francesa; no es concordia, felicidad, orden. Es quemar el orden social y crear 

un mundo nuevo. 

Son heridas que han sanado y que han sido muy relativizadas con el paso del tiempo. Son 

fortalezas que una construye para no autodestruirse. Siguen estando ahí porque, o sea, 

quizá la tentación de la autodestrucción está siempre a la vuelta de la esquina. Las cosas 

que han funcionado también una dice: “Bueno, las dejamos ahí porque siempre es 

preferible querer quemar el mundo a querer quemarse a una”. 

 

ROO: Cambiando de tema, ¿considerás El triunfo de Sodoma posporno? 

GOYO: Sí, claro.  

 

ROO: ¿Te interesa seguir explorándolo? 

GOYO: Hace un par de días tuve una charla muy linda con una de las performers de El 

triunfo de Sodoma, Maru Marcet, que también está en la última película de Albertina, que 

estaba haciendo producción posporno y nos sentamos a charlar un rato. Creo que el 

posporno, si no es revisado constantemente, está cayendo en una trampa. Y esto lo sé 

por hablar, no tanto con la gente que hace posporno acá, que no sé cuánta gente queda 

(bueno, Maru sí, por ejemplo, está sacando una). Pero por lo que está pasando con los 

circuitos de exhibición de lo que es el posporno en Europa, el Festival Porno de Berlín, 

el Hacker Porn de Roma. El Festival Porno de Berlín, por ejemplo, fue algo creado por 

Jürgen Brüning, el productor de Bruce Labruce, el origen de todo posporno. Jürgen 

Brüning dejó de dirigir el Festival Porno de Berlín hace ya un par de ediciones. El Hacker 

Porn me contó Maru Marcet ayer que el director Lucio Massa está pensando en matarlo 

porque siente que el posporno está cayendo en una trampa esteticista y despolitizada, 

convirtiéndose en un porno de calidad para evitar sentimientos de culpa al consumirlo y 
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que se está vaciando de su posible valor revolucionario. Lucio Massa fue una de las 

personas que en el Festival Porno de Berlín estaba en el jurado y que nos dio a El triunfo 

de Sodoma la mejor película y después en su festival también le dio el premio a mejor 

película. Y lo que me estaba contando Maru, de lo que se quejaba Lucio, es que esto se 

llamaba Hacker Porn por una cuestión contracultural de destrucción de los valores de 

consumo de las sociedades. Ese era el sentido del Hacker Porn. Y que se estaba 

encontrando con que la producción de lo que en un momento se llamó posporno se 

estaba convirtiendo en un material de consumo de lujo para élites privilegiadas. 

Eso es algo que a mí, por supuesto, también me molesta muchísimo porque, cuando yo 

me pongo a hacer posporno, me pongo en parte porque estaba viendo lo estaba pasando 

acá en Buenos Aires y me parecía que era súper copado, en el sentido de que volvía a una 

situación de prepornografía industrial, de premercantilización del sexo, que era algo que 

decía Ultraviolet, y esto lo entronco con cómo todo el ambiente de la Factory de Warhol 

había sido muy formativo; no verlo, pero sí leerlo y saber que existía. Y dentro de la 

Factory, había experiencias fundacionales de registro de sexo explícito. Blowjob es una 

película de sexo explícito que sigue siendo bellísima. 

Yo recuerdo un festival de Toronto en el que estaba re deprimida porque todo me parecía 

una mierda, industrial, y que de golpe fui a una exposición fuera del Festival en una galería 

de arte de Warhol. Y había un monitor con Blowjob y me lo quedaba viendo. Y es sexo 

explícito. Tenía que ver con un clima de liberación sexual y hay algo que decía Ultraviolet, 

mucho tiempo después, en los años ‘80s, en sus memorias; como una sensación de 

tristeza, de melancolía profunda, que muchas de las herramientas que elles habían 

reivindicado, o detrás de las que se habían embanderado como formas de liberación, 

habían terminado siendo muy destructivas. Y citaba las drogas y la pornografía. Que 

aquello que ellos hacían en los ‘60s como una forma de liberación de las conciencias y de 

reforma de la sociedad, 20, 30 años después, se habían convertido en mecanismos de una 

opresión diabólica. Y que eso, a ella, como superviviente de los años ‘60s, era algo que la 
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llenaba de mucha melancolía; saber en qué había desembocado esa promesa de felicidad. 

Y cuando hubo toda esta irrupción de la actividad pospornera a principios de los años 

dos mil era cuando yo estaba empezando a hacer Heterofobia; yo todavía estaba vinculado 

con el Artecinema y ahí hicimos las primeras exhibiciones posporneras; yo me quería 

poner, yo quería ser parte de eso.  

De hecho, yo pongo una escena de masturbación explícita al principio de Heterofobia. 

Dentro de lo que es el posporno es muy poco, pero eso fue lo que corregí con El triunfo 

de Sodoma, que sí es bien pospornera. Y después, ya con El triunfo de Sodoma hecha, me 

pude poner en contacto con todos los circuitos establecidos de lo que es la 

pospornografía. Aunque el epicentro de la pornografía es el Festival Porno de Berlín y ellos 

no quieren hablar del del término posporno. Es como que comienzo a notar el contraste 

entre lo que podemos plantear nosotros desde una sociedad que necesita claramente una 

revolución, como es la nuestra, una revolución de independencia, a lo que pueden 

producir sociedades opulentas y decadentes como las europeas. Es una conclusión muy 

parecida a la que me contó Maru Marcet que está llegando Lucio Massa con el Hacker 

Porn. A partir de eso, uno de los mejores amigos que me hice en el festival porno de 

Berlín es un polaco, Rafal Zwirek, que ha sido el fundador del Festival Posporno de Varsovia. 

Y ahí Sodoma fue la película de apertura. Se dio una situación muy graciosa con 

procesiones de gente haciendo cosplay de Jesucristo y flagelándose y diciendo que íbamos 

a ir al infierno. 

Pero incluso este año, que fui a Rotterdam, me enteré de que iba a estar Zwirek en el 

Festival de Cine Posporno de Amsterdam. Cuando yo fui al festival de Berlín, Zwirek 

estaba pensando en hacer en Polonia un festival de cine post porno, la gente de 

Amsterdam lo reconocía como la inspiración de que ellos hicieran su propio festival. 

Entonces, en el lapso de cinco o seis años se han generado hijos y nietos, es algo muy 

vertiginoso.  
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Lo que yo vi del festival posporno de Amsterdam es hiperconsumo. Me sentí muy vieja. 

Nos juntamos a charlar una noche con Zwirek en la fiesta de clausura del festival 

posporno y él también se sentía vieja, y su forma de evitar la autodestrucción era estar 

tomando antidepresivos. Yo fui testigo cómo todes eses pendejes lo reconocían como su 

inspiración. Y él, a su vez, me decía después: “Pero mi inspiración fuiste vos”. Yo no, la 

película revolucionaria pospornera, eso que le falta al posporno europeo y es algo que no 

debería perder la práctica de un posporno en un territorio como Argentina. Frente a un 

planteo verdaderamente guerrillero, verdaderamente consciente de las raíces de la 

práctica del cine guerrilla, la creación de situaciones para afectar una realidad de una 

forma revolucionaria aplicado a la representación sexual que se convirtió en una forma 

de opresión tiene posibilidades revolucionarias riquísimas, que el circuito 

institucionalizado del posporno en Europa ha ido perdiendo, o quizás ni siquiera tuvo.  

El problema es que Sodoma acá no se puede pasar. La pasé en el Asterisco en una función 

clandestinísima. Homofobia es más tranqui. Es más amable también. Tiene un montón de 

deconstrucción de la heterosexualidad, bastante radicalizada. Pero lo que tiene El triunfo 

de Sodoma es la necesidad de compromiso con la gente que participó en las performances. 

Y esto es lo que charlaba el otro día con Maru. Hay una diferencia de fondo entre lo que 

es el porno industrial y lo que sería el posporno o el porno militante. Que esto que vos 

estás haciendo acá, esta exposición de tu cuerpo en un acto sexual que va a estar grabado 

y reproducido delante de no sabés quién, vos no lo hacés por la guita, lo hacés por una 

cuestión de micropolítica, o de macropolítica, por una cuestión política. 

Entonces, cuando vos estás armando el sentido de la película, la película no tiene que 

traicionar la razón por la cual se generó esa perfo. Y eso era algo que a mí me desvelaba 

cuando estaba armando El triunfo de Sodoma, pensando también en el lema de Luis Buñuel, 

no quedarte a mitad de camino en los planteos de las situaciones, sobre todo porque estás 

trabajando con una narrativa. Es llevarlo hasta el extremo absoluto de las consecuencias 

de los lemas que estás proponiendo; es una película, no estás matando a nadie. Sin 
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embargo, el horror que ha causado esa película. Ni hablar de los amigos machirulos de 

los años ‘90s que han salido corriendo de la sala de cine pensando que los íbamos a 

castrar. Incluso Jürgen, en el festival de Berlín, en la presentación me decía: “No, no 

tenemos que castigar a los heterosexuales”. ¡Es una película! Un poco como Raspberry 

Reich.  

Tuve muchas muchas críticas de feministas muy cercanas. Diciendo: “Vos no podés 

proponer esto porque vas a generar una caza de brujas, vos no podés proponer esta 

incorrección política porque estás echando a perder todo nuestro trabajo. Pero es una 

ficción. Ha sido muy polémica en muchos sentidos. Es muy extrema y, por supuesto, 

estoy orgullosísima, por todas esas mismas razones, de esa película. La tibieza no es un 

valor que yo reivindique. En la película estoy llevando al extremo las consecuencias de 

las cosas que se están planteando en un plano de ficción. Si la ficción no sirve para 

plantear las cosas que en la que en la realidad, si las hicieras, te meterían preso, ¿para qué 

existe la ficción? Ahí está de vuelta toda la cuestión de las lecturas sadianas en la 

adolescencia. Las críticas a los libros de Sade eran que justificaban los campos de 

concentración. No, son libros, es un trabajo de imaginación, no está matando a nadie. Es 

un tipo escribiendo en una cárcel. Vos en tu mente sos libre de cualquier cosa. La libertad 

mental es fundamental. En toda esta cuestión de la micropolítica y de las batallas 

culturales (que es un término que aborrezco), de las luchas por los símbolos, yo creo que 

la libertad de la imaginación es algo que tiene que ser irrenunciable. Y es muy estimulante 

y potencialmente revolucionario. 

Ahora, si yo volvería a hacer posporno, no lo sé. Yo no sé qué es lo próximo que voy a 

hacer. 

 

ROO: Esa era mi próxima pregunta, si estabas trabajando en algo. 
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GOYO: No sé qué es lo próximo que voy a hacer. Yo le debo muchas películas a mucha 

gente, porque todos para mí han trabajado de forma gratuita con la esperanza de que siga 

haciendo películas con ellos y con ellas. 

Así que hay mucha gente que, si no hago una próxima película, voy a morir 

defraudándolos. En este momento me está pesando. Sin embargo, estoy en un momento 

donde no sé hacia dónde ir. Tengo un proyecto en carpeta, con imágenes grabadas, pero 

estoy pensando.  

De estas preguntas que me hago constantemente surgen respuestas como que ser artista 

es una maldición tal como ser cuir. Y voy a tener que hacer algo para no morirme. Pero 

es algo que por el momento no estoy pudiendo resolver. 

Sí estoy leyendo mucho. Tuve una especie de epifanía latinoamericanista comparable a la 

que tuve en los años ‘90s con el texto de Avellar y encontré a un brasilero de Belo 

Horizonte, Victor Guimarães, que está dando teoría latinoamericanista. Estuve 

explorando y encontrando referentes y ejemplos desconocidos y paralelismos y primos 

lejanos que, por supuesto, desconocía y que son como inspiraciones; incluso 

posporneras, preporneras. Toda la escena del Boca do Lixo paulista que yo ya la conocía 

porque había sido parte de mi inspiración con Christensen. La producción softcore 

brasilera del barrio Boca do Lixo de San Pablo, que es como si Constitución tuviera una 

movida cultural. Hacían películas pornográficas softcore, un poquito más jugadas que las 

de Armando Bo, porque se veían pijas. Sexo explícito. Sin ningún tipo de apoyo estatal, 

pero con lenguaje disruptivo y mensaje revolucionario. Brasil, años ‘70s, en la dictadura. 

Y también estoy revisitando el cine cubano revolucionario, que sólo había estudiado en 

teoría en los ‘90s, pero del que ahora puedo acceder a las películas y a más textos. 

No sé qué voy a hacer. Algo tengo que hacer, pero no puedo seguir haciendo lo mismo. 

Me gustó mucho lo de hacer comedia con Homofobia. Lo de generar personajes con 

sombras. Me gustó mucho que la gente se riera. La gente se reía mucho, eso me 

encantaba, todos los chistes entraban, uno atrás de otro; que era algo que no pasaba con 
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El triunfo de Sodoma. Con esa me sentía frustrado a veces, la gente se preguntaba: “Pero, 

¿este pibe está loco o es su sentido del humor?”. Bueno, las dos cosas, pero con Homofobia 

me saqué las ganas de que la gente se riera. El dibujo de personajes, cosas que no había 

hecho antes e hice en la primera parte y que sentí que me salieron bien. Pero tampoco 

voy a hacer una película mainstream. 

 

ROO: Para cerrar, te quería preguntar si hay algune realizadore argentine actual 

que te interese.  

GOYO: La cosa es que me tengo que poner al día. Yo tengo el pecado de la 

autoabsorción. Estuve mucho tiempo programando cine argentino, en el Festival de Mar 

del Plata, ocho años; y ahí tenía que ver todo. Así que cuando dejé de programar cine 

argentino, dije: “Nunca más”. Aparte mucha de la gente que empecé a programar yo 

cuando no programaba nadie empezaron a ser los nombres importantes. Después, salvo 

casos excepcionales, no volví a ver sus películas cuando no tuve que trabajar con elles, 

pero sí miraba con alegría que esa gente que yo había introducido hiciera carrera. 

Campusano, Cohn/Duprat, Lucía Seles. Bueno, un par de películas de Lucía vi porque 

yo a Lucía lo amaba. Tenía un amor platónico muy profundo por él (varía sus 

pronombres). Se llamaba entonces Rocío Fernández. Lo adoraba. Me alegré mucho de 

que la haya pegado, pero muchos años después. 

Y ahora estoy intentando promover un poco la película que hizo Maruja Bustamante, 

Tencha reina. Fue apertura de Asterisco el año pasado. Genera una utopía donde el valor 

hegemónico, la belleza, es la obesidad. Entonces, ella es la princesa de toda belleza y tiene 

un hermano malvado que la envidia; es muy gracioso, siempre está complotando por 

envidia, porque ella es gordita y bella y él es flaco y feo y contrahegemónico. 

 

ROO: ¿Y de otros lados? 
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GOYO: Estamos armando como una liga de cuirs radicalizados a nivel internacional. 

Todavía no lo lanzamos, New queer radical. El problema es que estamos armando el 

website todo en inglés. Yo me di cuenta, porque le recomendé a Maruja esta grupa y, 

después de muchos meses de insistirle, me di cuenta de que Maruja no habla inglés. Claro, 

suponemos que todos hablan inglés y está todo en inglés. Es un flash, porque de todo el 

grupo que armamos, ninguno usa el inglés como idioma nativo. Hay un polaco, un 

alemán, una chica trans de Lituania. Pero no sabemos qué hacer. Hicimos un manifiesto, 

estuvimos un montón. Después empezamos a sumar gente, hay una polaca divina que 

tiene como 70 años y hace posporno. Ahora hizo una película nueva que entra Rotterdam 

y también aceptó entrar al grupo. 
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