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“horizonte, esa linea escurridiza que me mostrd
que la unica salida posible a la imposibilidad de huir
es la transformaciéon”.

Fernanda Alarcon (2024: 76)

Introduccion

Cruzando Géneros se configura como un reniegue a dar una lectura corta, circunscripta,
politicamente correcta. Sin pretensiones de responder a un género especifico, cerrado,
colmado, el libro se propone como una apuesta a viajar con perspectiva de género. Es
una interlocuciéon con la mirada sensitiva de Fernanda, una invitacién a compartir su
lectura metaférica nodal a partir de imagenes e historias, que se entrelazan con la historia
propia. Como ninguna historia singular escapa al entramado social, su vaivén propicia
lineas de fuga permanentes. Ningun sitio es seguro ni confortable, apenas donde hacer
pie. Su pensamiento entrenado con imagenes cobra sobresaltos de figuras, simbolismos
floreados que permiten aprehender lo que toca con la mirada, de una manera
gustosamente sofisticada y diversa. Una demora apuntalada en la intencién de “no ejercer
la violencia que reduce lo conocido a lo estereotipado” (Alarcon, 2024: 20).

Enmarcada en su proyecto de Maestria y editada por la Editorial de la Universidad de
Buenos Aires, esta propuesta autoetnografica que vio la luz el afio pasado, invita a un
recorrido desde lo propio a lo comun, a través por la historia magmatica de quien la gesta.
La autora se aboca a desarrollar un analisis sobre los largometrajes de Lucrecia Martel,
directora saltefa, argentina, destacada mundialmente por su habilidad para transmitir lo
fuera de cauce, y nos invita a un cruce entre su lectura especializada de cine y arte, donde
propone una gambeta con los estudios de géneros y sus inquietudes sociohistoricas
feministas. Con las peliculas como nudos sobre el que se ensamblan raicillas divergentes,
explica:

“se vuelve necesaria una aproximacion conceptual y metodoldgica de acuerdo
con la cual, mas que buscar definiciones y estructuras definitivas y tajantes, se trate mas
bien de perfilar intensidades, lineas de fuga, escapes de los cuales un género pueda
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encontrarse con otro, donde ciertas formas de pensamiento puedan enlazarse, a modo

de doble captura”. (Alarcon, 2024: 18).

Figuras y miradas

El género fantastico se abre para Fernanda como un sendero posible donde el terror y la
ciencia ficcion aparecen como brisas incémodas que a la vez dan respiro. Infundida en la
nocién de ‘figuras’ de Roland Barthes, propone pensar las peliculas con el puntapié de la
figura de la ‘nifia-espectro’ a partir de La nifia Santa, continda el transito con la figura de
‘paisaje’ en La Ciénaga, avanza con ‘el jardin sangtriento’ en La mujer sin cabeza y organiza
un aterrizaje con Zama y ‘la dimensién desconocida’.

En la primera pelicula que analiza, I.a nifia santa, los sonidos y el literal olfateo
sugieren algo que se viene, una trama representada de manera sensitiva, una tormenta
que se gesta desde los simbolos. El ‘momento del acople’ como lo denomina la autora,
sugiere una marca, una huella que bordea un nuevo estatuto de su protagonista, Amalia.
Algo de la nifia-santa se desfigura y es en esta invitacion rizomatica que permite pensar a
las producciones martelianas como una propuesta de suspension que permite incluso ver,
la posibilidad de un devenir donde esta nifia no aparece como victima sino como espectro
activo, donde recupera una intensidad que pone al acecho del médico. Desde ese
momento deviene presencia merodeadora, sugerida desde alientos, siguiendo a Jano
como su sombra en una busqueda indefinida. “La nifia-espectro sobresalta, crispa,
funciona como una ensofiaciéon fabuladora porque despierta la imaginacién aletargada.
Es una figura vaporosa que se puede metamorfosear en puntapié de reflexion tedrica o
principio de accion.” (Alarcon, 2024: 39) Fernanda analiza el lugar del cabello incluso,
como esa funcion tipicamente aliada al comportamiento heterosexual femenino, arma de
seduccion donde ya no importa el rostro sino el gesto. Y en este despliegue, en esta
perturbacion, que lo piensa como cercano del terror: aquello que muestra lo humano

como perturbador, incluso como representacion de aquello que se cuela y que sigue,
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como entidad entrometida que se inmiscuye, incluso después de la muerte y lo caracteriza
“como una técnica de resistencia y escalofrio, una contra ficcién que cuestiona los
repetidos y opresivos modos dominantes de ver, traza una técnica de travestismo que
rechaza las normas y vuelve visible que el miedo cambia de lado”. (Alarcon, 2024: 38)
Una mirada que lejos de tener una direccion, retorna como espejos enfrentados en una
interpretacion que nunca es igual sino trastornada, y en ello la ganancia del sentido es
enorme. Lo impensado, se vuelve composicion. Esta nifia con pretensiones de inocencia
resulta el objeto de una transformacion, una deformidad del estereotipo. “El movimiento
de desplazamiento es vital porque sacude la domesticacion de la percepcion, dibuja un
camino seguro para el rechazo a que las cosas sigan siendo como son. Un chispazo, un
cortocircuito permite, [...] otra manera de concebir la realidad”. (Alarcén, 2024: 46) Se
puede leer junto con la autora que “la medicina y la religién son los grandes discursos
que en esta pelicula buscan encontrar claves interpretativas para controlar el cuerpo”
(Alarcon, 2024: 45). Es ahi que anida lo monstruoso, lo terrotifico, o lo que llanamente
se inscribe en los margenes de lo esperado de una nifia santa. Alli es donde resiste, en lo
que se arma como una revuelta, una perturbacién, una apropiacioén del miedo para hacer
de ello accion.

La figura del paisaje resuena en la autora a partir de sus experiencias singulares
cuando Lz Ciénaga como pelicula atraviesa su mirada, como un horizonte que permite un
escape. (Alarcon, 2024: 48) Cuenta que localiza cémo “El vapor torna engafiosa la
percepcion; con la presencia del agua y el aire en elementos de la imagen se afianza y
condensa la vacilacién como posibilidad de cambio, un giro, la sutileza inestable de una
nueva perspectiva” (Alarcon, 2024: 63). De nuevo, tanto en la metodologia de analisis,
de abordaje de las peliculas como de escritura, este libro funciona como un paisaje
también, un movimiento que relanza inquietudes, acertijos, que “ayuda a redimensionar
lo indefinido, la incertidumbre, ese lugar critico y ambiguo” (Alarcén, 2024: 71) y que

nos devuelve la pelota para, en esa incompletud, invitarnos, “nos empuja a estar
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presentes, a ocupar un lugar activo como espectadores y tal vez construir otras imagenes
dentro de un esquema aparentemente cerrado o predestinado hacia lo fatal” (Alarcon,
2024: 71) Sera por eso que también el capitulo de La mujer sin cabeza me encontré en el
desvelo de una noche capturada por el miedo y la ansiedad. Una pelicula para la cual tuve
que hacer muchos vericuetos de demoras para poder acceder. Casi sin soportar la
incomodidad de la idea de una mujer sin cabeza, o una mujer que no podia pensar, una
mujer aturdida (tal vez era yo) es que en esa noche de desvelo pude retomar esta
conversacion casi nada epistolar, estando en otro lugar. Es en esa oscuridad en que algo
de este afecto permitié conectar con el relato, de una pelicula que se me habia hecho casi
inabordable de lo perturbador que le suponia. Fernanda toma como figura “el jardin
sangriento”, o como llama en su tercer capitulo: “el jardin de los recuerdos olvidados”
(Alarcon, 2024: 77) y habla de su experiencia al verla como una vivencia de nebulosa. Es
evidente que algo trastorna de la cabeza: la percepcion, la claridad, la mente. El efecto se
hace literal en el cortocircuito suspensivo que es la pelicula como el vapor o el estado de
“shock”, de sonambulismo zombie que también se desmenuza en Iz Ciénaga. Es en este
aturdimiento que la autora escribe como el jardin puede ser una “figura de vacilacién,
espacio recuperativo de rememoracién y potencia sinestésica” (Alarcon, 2024: 90) para
la protagonista, y que curiosamente apuesta a que en ese espacio divan despierte de la

anestesia.

Conclusiones

Las peliculas comparten el convide de retazos de cuerpos a propésito de que no se cobre
coherencia y de desencajar estas figuras femeninas de lo esperado. Un deshilvanado de
lo generizado. Fernanda habla mirando las peliculas, con su habilidad para el dialogo
lingiifstico y simbolico, entre idiomas y lenguajes, con superposiciones. Comparte
interpretaciones tridimensionales a través de lo que ella llama “un estado de animo que

no es objetivo ni subjetivo en si, no es visual o espacial sino inmersivo [...] una tonalidad
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afectiva” (Alarcon, 2024: 71), como esa plataforma de brazos intermedios para proponer
un lugar interpelado, activo, desde el cual compartir sus preguntas y abrir nuevas. Desde
su intimidad escribe agudas lecturas de las producciones, armados de recovecos
particulares de un hogar que es su dialogo interno y externo. Su libro se construye como
un viaje experimental. Un viaje emprendido de imagenes-figuras y pensamientos; un
amalgama marmolado que propone permite vislumbrar no sélo desde un
profesionalismo técnico, una mirada entrenada, aspectos técnicos sobre las producciones
de Martel, sino a la vez, una discusion intima y personal desde el género con toda su
dimensién politica. Logra desentrafar la potencia de algunas figuras para recobratles su
candor transformador y reparte intensidad para potenciar sefialamientos y discusiones
de, en ultima instancia, el poder. Es ahi cuando el cédigo se rompe, sea de una escena,
de un guion o de una situacion, que radica la posibilidad de escurrirse y devenir otra cosa.
En palabras de Mafffa:

“El poder se ejerce mediante la produccién de discursos que se
autoconstituyen en verdades incuestionables. La verdad existe como forma de poder
cuando a partir de ella se crea un determinado “cédigo” mediante el cual se regulan las
maneras de actuar o pensar de los individuos. (2019: 107).

Conversar analégicamente con este libro es llevarse un bagaje de palabras
conectadas, intervenidas para pensar y para saborear las imagenes. Asi como Lucrecia
logra perturbar a su audiencia, invadirla de incomodidad, retumba en lo inconsciente con
cada elemento maritimo de la sustancia sonora, elegido para zamarrear con estética las
puertas detras de lo que esta acomodado como lo dado, lo comun, lo general, desarmando
astutamente las tramas y no nos deja reposar en lo digerido, Fernanda logra relanzar esta
apuesta poniendo en escritura sus ojos con poder fransversalizante.

Como situa Dona Haraway (1995: 316): “El género, la raza, el propio mundo, todos
parecen ser efectos creados para escurrirse en el juego de los significantes dentro de un

terreno de fuerzas cosmicas. Todas las verdades se convierten en efectos retorcidos en
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un espacio suprarreal de simulacion”. Es tal vez en este sentido, que la disputa no se dé,
o al menos no solamente, en el terreno tedrico de las ideas, de la disputa académica de
conceptos o de la retérica argumentativa mds efectiva y almidonada. Es tal vez, en ese
terreno de lo indefinido, ese universo espectral, rugoso, rasgado, tironeado, amasado, que
los efectos se escurran dentro de esta simulacion, para hacer ver mas alla.

Este libro renueva motivos de por qué la perspectiva de género es un bastion
necesario e imprescindible en la lectura de los hechos, de las situaciones, de la politica y
de la escena artistica. En relaciéon con un contexto que avasalla permanentemente las
condiciones para desarrollar condiciones para una vida vivible es que sostener estas
apuestas feministas que buscan un mas alld de lo comun, ordinario, establecido, repetido,
estereotipado, es importante. Un mas alla que permite que la cnetosis social encuentre un
alivio, un reparo, algo de sosiego. La relacion entre el cine y las producciones de lectura
quedan evidenciadas como movimientos en una transformacién politica inminente y

necesaria.
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