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El siguiente artículo propone relacionar los trabajos de las realizadoras María 
Luisa Bemberg y Anahí Berneri. Ambas directoras ruedan sus trabajos en 
contextos socioculturales disímiles, por un lado, Bemberg abre la década de 1980 
del cine nacional con la producción de narrativas feministas. Su reconocimiento 
como directora hace visible la participación de las mujeres en roles masculinizados 
hasta ese momento. Por otro lado, Anahí Berneri pertenece a la nueva generación 
de cineastas que a fines de la década de 1990 gestaron una nueva estética 
audiovisual conocida como Nuevo Cine Argentino. Este cambio fue acompañado 
por una creciente participación de mujeres detrás de la cámara gracias a la reciente 
formación académica en el rubro audiovisual. Las películas seleccionadas para 
nuestro análisis serán, por un lado, la última producción de María Luisa 
Bemberg De eso no se habla (1990) y la ópera prima de Anahí Berneri Un año 
sin amor (2004). Las dos películas recorren los bordes del relato cinematográfico 
clásico sobre la corporalidad, el deseo y la sexualidad. Nuestro análisis observará 
en estos textos fílmicos las figuras de lo excéntrico y el deseo, poniendo en relación 
las historias de sus protagonistas, Pablo un escritor portador de HIV y Carlota 
una mujer enana. 
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The following article proposes to connect the works of filmmakers María Luisa 
Bemberg and Anahí Berneri. Both directors filmed their works in dissimilar 
sociocultural contexts. On the one hand, Bemberg opened the 1980s of Argentine 
cinema with the production of feminist narratives. Her recognition as a director 
highlights the participation of women in previously masculinized roles. On the 
other hand, Anahí Berneri belongs to the new generation of filmmakers who, in 
the late 1990s, developed a new audiovisual aesthetic known as New Argentine 
Cinema. This change was accompanied by a growing participation of women 
behind the camera thanks to recent academic training in the audiovisual field. 
The films selected for our analysis are, on the one hand, María Luisa Bemberg's 
latest production, De eso no se habla (1990), and Anahí Berneri's debut feature, 
Un año sin amor (2004). Both films explore the boundaries of the classic 
cinematic narrative about corporality, desire, and sexuality. Our analysis will 
examine the figures of eccentricity and desire in these films, connecting the stories 
of their protagonists: Pablo, a writer living with HIV, and Carlota, a dwarf 
woman. 
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La errancia al código clásico 
Con la consagración de la Meca del cine en la década de 1930 en California, Estados 
Unidos, se creó un método exitoso compuesto por un esquema jerarquizado de trabajo 
ordenado por una división sexual de las tareas que, junto a un código narrativo singular, 
permitió al arte cinematográfico convertirse en una industria mundial. A este modelo 
cinematográfico se lo conoce como cine clásico, el cual se convirtió en un referente a 
seguir para la cinematografía argentina. En relación con esta industrialización Annette 
Kuhn (1991) argumenta que este modelo comprende la combinación de condiciones 
institucionales de producción, distribución y exhibición de películas para mercados 
masivos de todo el mundo con un conjunto peculiar de características textuales que se 
asocian al texto realista clásico de ruptura-resolución.  

En la década de 1980 Argentina sufría la transición entre la dictadura militar y el 
sistema democrático que trastabillaba a causa de los daños socioculturales provocados 
por el “Proceso de reorganización nacional”. Éste, a través de diferentes dispositivos 
produjo el mutismo, la desaparición forzada de personas, la fuga de cerebros, el 
endeudamiento económico y, en su último tramo, la incursión a la guerra de Malvinas. 
En este curso de los hechos el proceso creativo del cine quedó estancado por la censura, 
circulando mayoritariamente películas de narrativas sencillas que eran aceptadas por los 
aparatos censores de la dictadura, como son las películas de Palito Ortega ¡Que linda es mi 
familia! (1980), Departamento compartido (1980) y Las mujeres son cosas de guapos (1981) dirigidas 
por Hugo Sofovich o Los reyes del sablazo (1984) y Los colimbas se divierten (1986) de Enrique 
Carreras, entre otras. 

Sin embargo, algunos directores como Alejandro Doria con Los Miedos (1980), 
Adolfo Aristarain con Tiempo de revancha (1980), David José Kohon con Un Agujero en la 
pared (1982) o Eliseo Subiela en Hombre mirando al sudeste (1986), entre otros, hicieron la 
diferencia en esta década. En este contexto María Luisa Bemberg estrena su ópera prima 
Momentos (1981). Gracias a la influencia teórica del feminismo y la experiencia de su 
activismo en la Unión Feminista Argentina (UFA) durante los años setenta es que la 
directora saltó a la gran pantalla con narrativas feministas. Si bien el modelo de trabajo 
que implementó Bemberg para sus producciones se enmarca en el cine clásico, la 
directora realizó algunas variaciones, por un lado, en el esquema de trabajo incorporó a 
mujeres en roles técnicos de poder y decisión, como con su productora Lita Stantic. Por 
otro lado, las historias estuvieron protagonizadas por mujeres que tenían una voz propia, 
las cuales no necesitaban el apoyo de un protagónico masculino. Asimismo, las películas 
de Bemberg reponen temas tabúes de la sociedad argentina de ese tiempo como, por 
ejemplo, el affaire sexual de una mujer fuera del matrimonio en Momentos (1981), el 
divorcio en Señora de nadie (1982), el control de las instituciones sociales sobre las mujeres 
en Camila (1984), la infelicidad que producen los roles de género en Miss Mary y el deseo 
de conocimiento en Yo, la peor de todas (1990).  
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En 1990 María Luisa Bemberg rueda su última película basada en la historia 
homónima de Julio Llinás, De eso no se habla. Su protagonista Carlota (Alejandra Podestá) 
es una mujer enana que se encuentra encerrada en las fronteras de un pequeño pueblo 
bajo la vergüenza de su madre Leonor (Luisina Brando) y la censura social producida por 
ella para silenciar la diferencia física de su hija. Si bien Carlota recibe una formación 
privilegiada con profesores particulares de música, literatura, idioma e historia, ella sabe 
que lo que pueda llegar a ser con su vida en ese lugar está limitado por aquello que no se 
habla. Es así como su vida se adapta a las dimensiones de los otros.  

Avanzando a la década de los noventa la escena cinematográfica se configuró por 
una nueva generación de cineastas que ansiaban formarse en el oficio. Este hecho fue 
acompañado con la fundación de escuelas de cine públicas y privadas que contuvieron a 
un gran cupo de alumnado femenino. A su vez, las representaciones audiovisuales 
estuvieron atravesadas por los efectos de la transición democrática, el deterioro 
económico, la emergencia de espacios alternativos y una poderosa insatisfacción con el 
cine clásico de los ochenta. Así las narraciones del Nuevo Cine Argentino se distanciaron 
de las convenciones clásicas, trabajando con los silencios, los sonidos diegéticos como 
los murmullos, los ruidos de la ciudad o el campo, los travelling, la cámara en mano, los 
planos cortados, los personajes marginales y antihéroes fueron la palestra sobre la que se 
creó esta nueva propuesta. 

En este contexto, la realizadora Anahí Berneri presenta su ópera prima Un año sin 
amor (2004) basada en la novela homónima de Pablo Pérez, el cual relata los días de Pablo 
(Juan Minujín) un escritor, poeta y eventual profesor de francés el cual convive con la 
enfermedad del sida y experimenta los primeros tratamientos farmacológicos con el AZT 
(Azidotimidina) en la mitad de la década del noventa en Buenos Aires, cuando este 
fármaco permitió que un síndrome que era mortal se transformara en un síndrome 
crónico. Pablo se propone escribir una novela con sus diarios íntimos, narrando en detalle 
su cotidianidad, acentuando los interrogantes sobre el deterioro de su cuerpo a causa de 
la enfermedad y la necesidad de experimentar placer unido al deseo de recibir amor. Estas 
búsquedas lo llevan primeramente por cines porno y boliches hasta llegar a las prácticas 
de BDSM (Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión, Sadismo, Masoquismo) 
compartidas con otros que como él circulan por los espacios subterráneos de la ciudad.    

En el cine de Berneri la forma de la composición fílmica se hace a partir de 
preguntas personales ligadas a temáticas que el feminismo ha demostrado que no solo 
corresponden al ámbito de lo privado sino al conjunto de las mujeres. Así los tópicos 
recurrentes de sus trabajos son los vínculos, la sexualidad, la maternidad y la corporalidad, 
como pueden verse en Encarnación (2007) sobre el paso del tiempo en el cuerpo y el fin 
de la carrera profesional de una actriz, Por tu culpa (2010) enfocada en la mirada social que 
pesa sobre rol de la maternidad o Aire Libre (2014) con el desmoronamiento de los 
vínculos amorosos.  



Guardia, El deseo y lo excéntrico…                               Revista de Estudios y Políticas de Género   
  
 

 

 

Número 13 / noviembre 2025 / pp. 40-57          45                                                             ISSN 2683-9105 

 

Finalmente, rompiendo con el cine clásico, Berneri se distancia de los planos 
fílmicos comunes como el primer plano cerrado sobre el objeto o la persona, para optar 
por planos cortados, el énfasis del sonido, el uso de la cámara en mano y otros elementos 
que ayudan a la reconstrucción de la gestualidad y corporalidad cotidiana de sus 
protagonistas. 

 
Salida del encierro y búsqueda del deseo  
Para abordar nuestro análisis vamos a tomar a los protagonistas de ambas historias, Pablo 
en Un año sin amor y a Carlota en De eso no se habla. Consideramos que los personajes entran 
bajo la definición de sujetos excéntricos, dado que, el cuerpo enano de Carlota y la 
homosexualidad de Pablo son condiciones bajo las cuales la mirada social los inferioriza. 
Siguiendo a Teresa De Lauretis (2000) lo excéntrico aquí constituye un modo de 
pensamiento y conjunto de prácticas que se distancia de los aparatos socioculturales de 
la heterosexualidad, como así también, de las categorías rígidas del género que excluyen 
a otros sujetos políticos. De esta manera, lo excéntrico ocupa múltiples posiciones que 
aquí son abordadas desde el cuerpo enano y homosexual. 

Tanto Pablo como Carlota buscan romper las ataduras sociales que los constriñen 
al encierro. Así encontramos en la expresión “salir del armario” un punto en común para 
ilustrar esta situación. Siguiendo a Eve Kosofsky Segwick tanto la producción de 
discursos como de silencios en relación con el armario son importantes para pensar en la 
circulación del saber y de la ignorancia, (entendida como un saber erróneo). Ambas, son 
relevantes en la producción de sentidos, de significados y de personas. 

 
El ser gay o el ser potencialmente clasificable como gay en este sistema -es decir, 

el ser sexuado y generizado- es caer bajo los auspicios radicalmente superpuestos de un 
discurso universalizador de actos o relaciones y, al mismo tiempo, de un discurso 
minorizador de tipo de personas, radicalmente superpuestos. (SEGWICK, 1998:72). 
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En el caso del personaje de Pablo, es un homosexual que retorna a Buenos Aires a 

vivir temporalmente con su tía. La reciente separación de Pablo y el contagio de HIV lo 
lleva a buscar el sentido de su vida preguntándose sobre quién es él y que busca. En 
consecuencia, desde su encierro escribe, por un lado, su diario personal y algunos 
poemas, como por otro lado, intenta redactar anuncios para el diario en los cuales hace 
explícito su deseo de compañía: “30, 1.73, 70, rapado, buen cuerpo. Busco amante o 
amigo varonil, activo, protector, bien dotado, para relación estable con sexo seguro”.  

En su búsqueda de amor y placer, decide hacer visible la enfermedad con la que 
convive: “Espíritu franco, idealista, busco compartir placeres, sexo, amistad, con hombre 
masculino hasta 40. Yo: 30, 1.73, 64, rapado, (HIV+)”. Pero ante la caída de interesados 
en su última publicación a causa de su enfermedad encuentra en el diario el siguiente 
anuncio: “Pareja Leather SM busca tercero interesado”. Este llamado le brinda la 
oportunidad de experimentar con su cuerpo y despertar el deseo por Martin, el miembro 
más joven de la pareja leather. 

En el caso de Carlota también podemos pensar en esta analogía queer “salir del 
armario” dado que su diferencia hace que su madre; en complicidad con los lugareños de 
San José de los Altares; la encierre dentro de las fronteras de su pueblo. En una escena 
de la película, la protagonista se encuentra mirándose frente al espejo de su cuarto con 
un vestido, disfrutando de la música y el movimiento de su cuerpo al compás de la 
canción L'amour est un oiseau rebelle1. En esta escena íntima la música se interrumpe con el 

 
1 Es un famoso aria de la ópera Carmen de Georges Bizet compuesta en 1875. La canción hace alusión a 
la figura indomable de Carmen y su deseo de ser libre.  
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ojo vigilante de su madre Leonor, quien vestía de manera infantil a Carlota el mayor 
tiempo posible para alargar su infancia y adolescencia.  

 

 
 
La escena que observa Leonor le causa angustia. Ella ve el reflejo de lo que su hija 

desea, ser libre y disfrutar de su cuerpo adulto. Carlota disfruta soñando frente al espejo, 
pero para Leonor la escena despierta el terror de que su hija haga enunciable esa 
diferencia, siendo motivo de vergüenza para ella. Al cerrarse la puerta de la habitación 
Carlota retoma la música y el baile frente al espejo, mientras que Leonor llora en el living. 

 
Mundo enano 

Los gestos son tan repetidos 
están automatizados 
y ya no tiene sentido 

nos atan a un mundo enano. 
¡Saquen el tapón, por favor! 
quiero algo mejor desde hoy. 

Gastando las mismas camisas 
que fingen los mismos colores 
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gozando los mismos placeres 
castigados por el mismo dolor.  

(Virus, Agujero interior, 1983) 
 

Las composiciones de Roberto Jacoby cantadas por Federico Moura en su banda Virus 
indicaba que, lo que llaman “normalidad”, termina por reducir todo a un Mundo enano. 
Esta actitud frente a lo diferente nos permite pensar la idea de monstruosidad en nuestros 
protagonistas Pablo y Carlota. La figura del monstruo es entendida como aquello a lo que 
la sociedad teme, le genera repulsión, pero a la vez atrae la mirada de los otros 
provocando una fascinación. Esta monstruosidad se relaciona con la idea de fracaso de 
Jack Halberstam, el cual señala que los modelos de éxito y de fracaso de las sociedades 
contemporáneas agrupan a las personas entre ganadores y perdedores. Así el autor 
reflexiona desde el arte queer del fracaso las posibles salidas a las desilusiones que se generan 
por fracasar continuamente ante los modelos meritocráticos del éxito, la belleza, la 
corporalidad hegemónica, la heterosexualidad obligatoria, el dinero, entre otros. “Bajo 
ciertas circunstancias, fracasar, perder, olvidar, desmontar, deshacer, no llegar a ser, no 
saber, puede en realidad ofrecernos formas más creativas, más cooperativas, más 
sorprendentes, de estar en el mundo” (HALBERSTAM, 2011: p14). 

En De eso no se habla el circo2 es un atractivo itinerante que le genera temor a Leonor, 
madre de Carlota. La exhibición de la diferencia como un atractivo de destrezas, pero 
también de excentricidades son motivos de burla, comedia o inferioridad. El esfuerzo de 
Leonor por dotar a su hija de los mejores capitales simbólicos, no son sino al mismo 
tiempo una pantalla de la negación de ella por aceptar la diferencia de su hija y dejarla 
vivir sin tapujos.  

Carlota pasa de la tutela de su madre al matrimonio con Ludovico D`Andrea 
(Marcello Mastroianni), un cosmopolita de edad, codiciado y respetado por el pequeño 
pueblo de San José de los Altares. La relación de Carlota con Ludovico le permite 
experimentar un cierto grado de libertad, aunque el arribo del circo al pueblo despierta el 
temor de Ludovico fomentado por Leonor. Carlota se agota de las restricciones de estas 
figuras de autoridad que la rodean, decidiendo huir de su casa en la madrugada. 
Aproximándose lentamente al lugar donde el circo descansa luego de su última función, 
los ojos de Carlota observan con fascinación ese mundo itinerante de lenguajes y de 
lugares que ella sólo podía imaginar a través de los libros de historia y geografía. La 

 
2 En el cine clásico la película Freaks (1932) de Tod Browning cuenta la historia de Hans un enano que 
se enamora de Cleopatra una trapecista del circo. Cuando esta se entera de que Hans ha heredado una 
gran fortuna quiere aprovecharse de él, pero sus intenciones son descubiertas y los integrantes del circo 
cobran venganza contra ella. En esta película los “raros” pasan a hacer lo común, por el contrario, los 
“normales” como Cleopatra y su novio forzudo se convierten en lo “otro” que causa daño y exclusión. 
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mismidad con “los otros” que como ella querían moverse libremente la impulsan a irse 
con la caravana.  

Desde los aportes de la teoría Crip o teoría Tullida los insultos cotidianos que sufren 
las personas enanas, rengos, ciegos, se subvierten con el objetivo de construir una 
resistencia a la corporalidad funcional y capacitista que se erige como norma. De esta 
manera, Carlota no debía adaptarse a las dimensiones de los otros, ni demostrar mediante 
su capital simbólico estar a la altura de los demás, por el contrario, su camino de libertad 
era la diferencia y ser reconocida en su autenticidad. 

 
Por último, el modelo social, centrado en analizar las condiciones materiales de las 

personas discapacitadas y acabar con dicha privación, subestima el papel de las prácticas 
culturales en la sociedad (Waldschmidt 2017) y, en particular, que la violencia que se 
ejerce en la definición de unas personas como “normales” y otras como “anormales” es 
la base que define el acceso a los recursos materiales, o que delimita quiénes tienen 
derecho o no a formar parte de la sociedad. (MOYA, 2022: p3). 

 
Continuando este hilo, la homosexualidad también fue concebida como una 

monstruosidad, entendida desde un primer momento como una perversión y luego 
catalogada como una patología psiquiátrica por el enfoque biomédico que buscó por 
décadas rehabilitar tanto al cuerpo homosexual como a los cuerpos “discapacitados”. 
Como señaló Michel Foucault en Historia de la sexualidad 1: la voluntad del saber (2009) el 
surgimiento de la homosexualidad se ubica en Occidente entre los siglos XVIII y XX 
junto a los dispositivos represivos que sancionan las prácticas homosexuales y buscan 
corregirlas. En relación con el poder de normalización, el autor explica: 

 
Con la pericia tenemos una práctica que concierne a los anormales, pone en juego 

cierto poder de normalización y tiende, poco a poco, por su propia fuerza, por los efectos 
de unión que asegura entre lo médico y lo judicial, a transformar tanto el poder judicial 
como el saber psiquiátrico, a construirse como instancia de control del anormal 
(FOUCAULT, 2007: p49). 

 
En Un año sin amor, Pablo no tiene un espacio propio y necesita el apoyo económico 

de su padre. La convivencia con su tía, una mujer que no puede valerse por sí misma y 
depende económicamente de su hermano, hace más pesada la cotidianidad para él, 
lavando, ordenando y esperando el turno para usar el teléfono. En una discusión de Pablo 
con su tía por la espera de un llamado, esta lo insulta llamándolo marica y le exclama, 
como así también lo hace su padre, que es un desagradecido por “todo lo que ellos han 
hecho por él”. Pablo se encuentra solitario en su retorno al país. Así, por las noches busca 
a otros que puedan serle de compañía.  
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Al mismo tiempo, la convivencia con el HIV es un tema álgido ya que en la década 
de los ochenta y noventa se diseminó el miedo de la enfermedad que hasta ese entonces 
no tenía cura y se estigmatizó a la comunidad gay3 como responsables de la pandemia. 
La sinceridad de Pablo como portador de la enfermedad es motivo de distancia de 
posibles amantes y genera la dificultad de hacer nuevos vínculos.  

En un principio vemos como la tos y la fiebre se apodera de él, tomando mayor 
protagonismo su deterioro por culpa de lo que él llama esa “enfermedad 
monstruosamente porno”. Su aversión para internarse y recibir medicación lo ponen en 
un dilema entre sus deseos de vivir, experimentar el amor y el placer, en contra de un 
cuerpo que se va debilitando. Finalmente, Pablo incorpora la nueva medicación AZT 
contra el HIV, la cual describe como invasiva y desagradable, intentando introducir otras 
formas de proteger su sistema inmunológico y sentirse en mayor conexión con su cuerpo. 

 
Bajo la mirada de los otros 
En los dos textos fílmicos podemos observar que en el curso de las historias de nuestros 
protagonistas las miradas hacia ellos son desiguales. Esta desigualdad está construida 
desde un plano picado, es decir, de arriba hacia abajo. El recurso permite a las directoras 
marcar en distintos puntos narrativos la forma en la que el entorno observa a nuestros 
protagonistas produciendo la distinción entre “lo normal” y “lo diferente”.  

En el caso de Carlota, la mirada de los otros toma por momentos una forma 
paternalista de protección, mientras que, en otras escenas, las miradas expresan la 
inferioridad de Carlota ante ellos. Como podemos ilustrar en la siguiente escena que inicia 
la película.  

 

 
3 En la Argentina de los años noventa el activismo gay estaba ocupando mayor visibilidad mediática 
gracias a la tapa en la revista siete días con el abrazo de los activistas de la Comunidad Homosexual 
Argentina (CHA), Carlos Jauregui y Yoel Soria, como así también, la primera marcha del orgullo 
acompañado por grupos feministas, lesbianas, travesti-trans y organizaciones de derechos humanos, la 
cual tuvo la particularidad de que muchos de sus participantes fueron enmascarados para ocultar su 
identidad y evitar las situaciones de discriminación o despido en sus espacios laborales. En estos años 
comienzan a hacerse visibles las campañas de prevención y control del SIDA. 
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En ella vemos la celebración del cumpleaños de Carlota, en donde las madres del 

pueblo entrecruzan miradas y susurros sobre el inevitable crecimiento de Carlota y lo que 
Leonor no quiere asumir, el enanismo de su hija. Es en este momento que Leonor toma 
cartas en el asunto para producir el silencio sobre el tema, quemando todos los libros y 
representaciones que hicieran alusión al enanismo en el pueblo. 

Otro momento relevante en la producción de la mirada social sobre la diferencia, 
es el casamiento de Carlota con Ludovico. Leonor se preocupa por silenciar todos los 
detalles de la pareja que puedan desatar las risas o murmullos. De esta manera, arregla la 
entrega de la novia al altar por el alcalde de San José de los Altares, el cual se encontraba 
en sillas de ruedas. Otro elemento importante, son las escaleras dispuestas frente al altar 
para que la novia esté a la altura del novio. Finalmente, con la afirmación de la pareja a 
sus votos maritales, Ludovico y Carlota se retiran hacia la puerta de la iglesia, en esta ida, 
los ojos de los asistentes posan la mirada sobre los novios entre llantos de algunas mujeres 
del burdel que se despiden de Ludovico, como aquellas miradas disimuladas y de bocas 
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apretadas que contemplan la ceremonia. Irónicamente Leonor estalla en un llanto de risa 
y angustia que disipa el centro de atención en la pareja y la enfoca en ella. 

 

 
 
En el caso de Un año sin amor la cámara nos muestra la sumisión de Pablo hacia 

algunas de las figuras de autoridad de la historia. Como se muestra en la siguiente escena, 
donde Pablo regresa del boliche con un chico pero advierte que su padre lo espera en la 
cocina para manifestar la decepción que siente ante la publicación de su novela, en donde 
expone bajo seudónimos los vínculos que tiene con ellos. Pablo se sienta en una silla de 
la cocina, escucha en silencio y mira a su padre de abajo hacia arriba, transmitiendo una 
actitud de subordinación, bajando la cabeza de vez en cuando, sin sostener una discusión 
con él. 
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En otra escena, observamos la asistencia de Pablo a la publicación de la pareja 

Leather. La espera de él en las escalinatas del edificio del “comisario” (miembro de la 
pareja Leather y organizador de los encuentros BDSM) nos ilustra el rol que Pablo 
desempeñará en este círculo.  

 

 
 
Con una actitud vergonzosa, tímida y observadora, el escritor se adentra al mundo 

de la pareja sintiéndose cada vez más atraído por Martín (pareja del comisario) quien 
logra personificar el deseo de amor y placer que él estaba buscando. Sin embargo, este 
amor no resulta correspondido, Martín juega dominando a Pablo por fuera de la relación 
con el comisario, sin embargo, su interés por él no prospera. El lazo de la pareja con 
Pablo se rompe definitivamente luego de un encuentro sexual en el que Pablo se ve 
sometido a una práctica de sumisión que lo deja vulnerable. 
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Reivindicación de la diferencia 
Tomando a Halberstam (2011) el fracaso de nuestros personajes son un punto de 
inflexión a la normalidad impuesta. En el caso de la película de Bemberg, la directora 
decide no respetar el final escrito en la novela de Julio Llinás, en la cual Carlota huye 
enamorada de Ludovico D`Andrea. La variación argumental le brinda una mayor 
autonomía a la protagonista. Como comentamos, Carlota incorpora varios elementos 
para adaptarse a “la normalidad” de los otros con la educación y el matrimonio con 
Ludovico. Pero la llegada del circo le ofrece la posibilidad de habitar otros mundos, en el 
cual Carlota decide embarcarse.  

En la escena final Carlota se encuentra arriba de un caballo blanco con un traje de 
colores. Desde un plano picado Carlota es ahora quien mira a los demás desde arriba, 
despidiéndose de su amigo Mojame y del resto del pueblo que se acerca para ver marchar 
a la caravana. Ante la partida de Carlota, la voz en off de su amigo Mojame nos relata que 
«Leonor se encerró para siempre entre las paredes de su casa y nunca más habló con 
nadie. D`Andrea concurrió a la alcaldía sin formular el menor comentario, pero por la 
tarde ya no se supo nada de él».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En su última producción María Luisa Bemberg agrega una leyenda en la 

presentación de la película la cual dice «Esta historia está dedicada a todas aquellas 
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personas que tienen el valor de ser diferentes para encontrarse a sí mismas». La fuerza 
temática que leemos en la historia es el alegato a la diferencia y a la elección de vida.  

En Un año sin amor Pablo tiene que abandonar el departamento familiar por pedido 
de su padre. El escritor está quebrado emocionalmente ante la situación, pero sostiene 
su derecho a narrar su propia historia. De esta manera, Pablo recoge sus cosas y recurre 
a una libreta de contactos para buscar donde quedarse por algunos días. La cámara de 
Anahí Berneri sigue los pasos del escritor desde que abandona el departamento hasta que 
se pierde caminando por las calles nocturnas de Buenos Aires. Como un final abierto, 
vemos el retorno de Pablo a los cines porno en donde se encuentra con otros en esa 
búsqueda de refugio y placer. Como se observa en esta imagen final, la cámara capta el 
reflejo de Pablo frente a la boletería del cine, un reflejo de sí mismo, con su maletín y la 
vestimenta que forma parte de su identidad jeans, borcegos, remera y rapado, volviendo 
a los espacios donde se siente bien, buscándose así mismo.  

 

 
 
A casi treinta y cinco años del estreno De esto no se habla y a veintiún años de Un año 

sin amor sus historias dialogan con los cambios socioculturales producidos por las luchas 
LGTBIQ+ y los feminismos contemporáneos. A modo de cierre, una expresión que 
sintetiza a nuestros protagonistas es la proclamación de Susy Shock, artista trans sudaca 
argentina, «Reivindico mi derecho a ser un monstruo ¡Que otros sean lo Normal!».  

Palabras finales 
En este artículo intentamos poner en relación dos textos fílmicos que suceden en 
contextos socioculturales muy distintos. De eso no se habla y Un año sin amor son dos piezas 
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fílmicas relevantes dentro de la filmografía de las directoras, en una primera parte, la 
última producción de María Luisa Bemberg narra una historia alternativa a la novela 
original de Julio Llinás donde Carlota huye enamorada de Ludovico D`Andrea. Como 
las otras producciones de la directora, las mujeres de sus historias intentan seguir otros 
caminos que las liberen de las ataduras sociales como el matrimonio o la maternidad. A 
su vez, en De eso no se habla trabaja con un protagónico femenino que no tiene una 
corporalidad hegemónica, ni es una actriz reconocida en el medio artístico.  

Por otra parte, la ópera prima de Anahí Berneri hace un salto a un mundo 
desconocido y poco narrado en la cinematografía argentina con las prácticas BDSM y la 
historia de una persona que convive con el HIV, creando un espacio para que emerjan 
interrogantes sobre el deseo sexual y la búsqueda de amor. Esta ópera prima fue para la 
directora una carta de presentación de su estilo cinematográfico en donde su cámara se 
sumerge en temáticas delicadas, narradas desde una cámara curiosa y distante, para nada 
prejuiciosa de sus protagonistas, intentando de este modo recuperar los gestos y la 
corporalidad de estos personajes. 

En las películas seleccionadas encontramos algunos puntos de unión entre los 
protagonistas, Pablo y Carlota, como sujetos excéntricos los cuales quedan por fuera de 
aquello que una sociedad define como normal con las categorías rígidas de corporalidad 
y género. Nuestros protagonistas comparten un vasto capital simbólico proveído por sus 
familias pero a su vez, se encuentran en una relación dependiente económica y 
afectivamente con ellos, especialmente con las figuras de autoridad como su madre y su 
padre. 

Pensamos desde la propuesta de Jack Halberstam (2011) que el fracaso de Carlota 
y Pablo ante los modelos de éxitos que impone el capitalismo (con cuerpos hegemónicos, 
heterosexualidad obligatoria, el proyecto de familia, trabajo, productividad, entre muchos 
más), son modelos estáticos y excluyentes que anulan otras formas posibles de existencia. 
De esta manera, la circulación del deseo en nuestros protagonistas toma la forma de 
búsqueda de amor en Pablo, mientras que en el caso de Carlota se presenta como un 
interrogante sobre las posibilidades de vivir de otra manera. Finalmente, en ambos el 
costo de elegir vivir su diferencia los hace romper con los vínculos afectivos que querían 
amoldarlos, para finalmente irse con lo puesto de sus hogares y embarcarse en la 
búsqueda de sí mismo. 

A modo de cierre, pensamos que las historias filmadas por María Luisa Bemberg y 
Anahí Berneri ofrecieron un punto de fuga al cine clásico con la historia de estos sujetos 
excéntricos que no tenían lugar en la narrativa audiovisual argentina en ese momento. La 
intención de relacionar la producción fílmica de estas directoras puede pensarse a su vez, 
como una posible genealogía fílmica en donde las reflexiones feministas se cuelan en sus 
interrogantes narrativos y en la metodología fílmica.  
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