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Ciudadanía ingrata 

Mujeres trans 

Trans-latinas 

Venezuela 

La problemática de la ciudadanía se ha considerado por medio de un sujeto imaginario 
universal. Este imaginario se vuelve más complejo cuando se considera por medio de las 
experiencias de las mujeres trans (transexual, transgender, transformista, travestí, trava, 
etc.) en América Latina y sus movilidades entre países del sur y norte global. Esta 
investigación se basa en la etnografía “enganchada/engaged” y el activismo con 
“transformistas” (categoría de mujer trans en Venezuela), y con “trans-latinas” (categoría 
de mujer trans de origen latinoamericana viviendo en EEUU) en San Francisco, 
California. Ciudadanía Ingrata propone un marco analítico de la ciudadanía basado en las 
exclusiones y negaciones tanto del género como el estatus legal migratorio. Estas exclusiones 
– negaciones dobles o triples de la subjetividad política – forman la base de varios tipos de la 
“ciudadanía perversa” (Ochoa 2004). Dentro y afuera de la revolución Bolivariana y la 
ciudad y el condado de San Francisco, California, detallo – por medio de triunfos, lo 
cotidiano y el despecho – cómo creamos los bases de las visiones colectivas, los imaginarios 
políticos, y la transformación social en estos contextos. 
 

RESUMEN 

PALABRAS CLAVE 

Bioart 

Genetics 

Book of Life 

Identitarian Discourses 

The question of citizenship has been discussed in relationship to an imaginary universal 
subject. This imaginary gets complicated when we bear in mind the experiences of trans 
women (transsexual, transgender, transformista, travesti, trava, etc.) in Latin America 
and their circulation between South and North. This research is based on the “engaged” 
ethnography and on the activism with “transformistas” (trans women in Venezuela) and 
with “trans-latinas” (trans women of Latin American origin living in the US) in San 
Francisco, California. Ungrateful citizenship offers an analytical perspective on 
citizenship based on what gender and migratory legal status excludes and negates. These 
exclusions – double or triple negations of political subjectivity – constitute the foundation 
of different types of “perverse citizenship” (Ochoa 2004). Studying success, the everyday 
and spite, I explain how we create the basis of collective visions, political imaginaries and 
social transformations in the context of the Bolivarian Revolution and the city and the 
county of San Francisco, California.      
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Introducción1 
 
Para empezar, quiero ofrecerles algunas advertencias sobre mi exposición. 
Primero les tengo que advertir que, aunque el castellano es mi primer idioma, me 
lo olvidé todo cuando nos mudamos a los EEUU de Colombia y luego lo tuve 
que recuperar. Así que nunca estudié en español (la verdad me cuesta llamarlo 
“castellano”) – mi español es “casero.” Me van a tener que perdonar los errores 
de redacción y gramática – particularmente el gran problema de género que tengo 
– además la vulgaridad que a veces ni sé que se encuentra en mi habla. Problema 
de haber aprendido mucho en las calles de Caracas. Este ensayo se enfocará en 
los entornos dónde se desarrollaron mis investigaciones: por una parte en 
Venezuela, mayormente en Caracas con mujeres trans que se llaman ellas mismas 
“transformistas” o “tranfor,” y en San Francisco con mujeres trans emigradas de 
México y Centroamérica que han inventado la palabra “translatina” para 
nombrarse. De eso hablaré más tarde pero vale la pena decir ahora que entiendo 
que estos nombres quizás tengan otros sentidos en otros lugares. A pesar de esto  
utilizo las categorías locales a los entornos de mis investigaciones para no borrar 
estas diferencias. 
 
Este ensayo se basa en mi trabajo con una organización de la cual soy co -
fundadora con dos mujeres trans en San Francisco. Alexandra Rodríguez Durán, 
Isa Noyola y yo empezamos a El/La Para Translatinas en el 2006. El/La es un 
espacio de autodeterminación y gestión para mujeres trans de diferentes partes 
de América Latina quienes se encuentran en San Francisco, California. Muchas 
llegan a El/La indocumentadas y las apoyamos en su proceso de buscar asilo o 
normalizar su estatus migratorio de otra manera. Algunas participantes no tienen 
la posibilidad de un estatus legal y mantienen sus vidas indocumentadas. Las 
apoyamos a buscar la manera de vivir con dignidad, sanas y salvas bajo esas 
condiciones. El/La parte de las necesidades básicas de cada participante para 
fomentar un sentido de apoyo mutuo y pertenencia para desarrollar una crítica y 
política colectiva en la organización. Ya tenemos 13 años y vamos pa ra la 
quinceañera. En esta presentación articularé los principios fundamentales de 
El/La que han guiado nuestra visión programática.  
 

 
1 Quiero agradecer a UNTREF, al Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y 
Comparados, y el Centro Interdisciplinario de Estudios y Políticas de Género, particularmente a Daniel 
Link, Mariano López-Seoane, Lucas Martinelli y todo el comité organizador; a mis compañeras de El/La 
Para Translatinas en San Francisco, en particular a mis co-fundadoras Isa Noyola y Alexandra Rodríguez 
Durán. 
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Finalmente me parece importante aclarar lo que quiero decir cuando uso la 
palabra “ingrata.” Entiendo que hay otras maneras de hablar de la ciudadanía. 
Escogí la palabra “ingrata” por varias razones. Primero porque me gusta la 
canción “La Ingrata” de Café Tacvba, que salió en el 1994. El sentido en el cual 
uso la palabra se encuentra entre dos versiones, ésta y la del grupo L a Santa 
Cecilia. Tomemos un momento ahora para escuchar las dos versiones y ver los 
videos que fácilmente se encuentran en línea (Café Tacvba 1994; La Santa Cecilia 
2017). Tranquiles, yo les espero. 
 
En el video original podemos ver al joven Rubén celebrando su inmadurez, 
cantando en voz quejumbrosa de la ingratitud de una mujer – ¿quién sabe si es la 
novia que terminó la relación o simplemente alguien que no se dio cuenta de sus 
atenciones? La canción es satírica, se burla de las rancheras norteñas que cel ebran 
los feminicidios y el derecho del macho a violentar a todo el mundo. As í mismo 
reproduce la violencia de la cuál se burla. En su visita a Argentina en el 2016 el 
grupo declaró que ya la canción no tiene relevancia, que la escribieron cuando 
eran muy jóvenes y que ya el chiste no se entiende. Han dejado de tocar la canción 
por la letra que narra que el cantante va a hacer sufrir a la mujer y que le va a dar 
“un par de balazos/ pa’ que te duelan.”  
 
En el 2017, La Santa Cecilia, una banda Chicana californiana sacó la canción de 
nuevo en un dueto de la cantante principal La Marisoul con la cantante chilena 
Mon Laferte. Esta versión quita la celebración punkera y destaca los bases 
tradicionales de la canción como ranchera. Así como Café Tacvba, La Marisoul y 
Mon Laferte tocan la canción con postura crítica hacia la gran cantidad de música 
ranchera que reinscriba sinceramente el heteropatriarcado. Y la cantan muy 
bonito, abriendo un espacio de complejidad en el placer de cantar y bailar 
felizmente con una idea tan terrible como este par de balazos. La verdad yo había 
escuchado y disfrutado esta canción por muchos años antes de que me di cuenta 
de lo que decía. Fue la versión de La Santa Cecilia que finalmente me hizo 
entender la letra. Pero a la misma vez que nos dice cosas tan terribles, la canción 
a nivel afectiva nos deja con el refrán de la ingrata – se canta la palabra 
repetidamente de una manera dichosa y hasta golosa – y de hecho así se trata la 
canción en las mosh pits punkeras chicanas. Cuando empieza, todas empiezan a 
brincar celebrando el refrán. Todas somos ingratas.  
 
La segunda razón por la cual uso la palabra “ingrata” es porque una ingrata es 
una persona con una posición afectiva hacia un proceso en el cual se espera que 
debe estar agradecida, pero no lo es. También quiere decir algo que no da fruto, 
o sea que se trabaja pero no rinde de la manera que uno imaginaba. Me parece 
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que la postura femenina de rechazo ante estos tipos de procesos es particular de 
muchos entornos, no universal, y esta postura la he visto mucho en mi trabajo. 
Muchas mujeres trans son “ingratas”  con la masculinidad que se les ofrece a 
fuerzas cuando niñas. El rechazo del privilegio masculino que se ofrece a los 
cuerpos asignados sexo masculino es una negación del trato patriarcal que implica 
consecuencias muy violentas. Esto no quiere decir que todas las mujeres trans 
son antipatriarcales, pero sus existencias problematizan la lógica patriarcal, no la 
reproducen con fidelidad.  
 
Más allá de ese tipo de ingratitud, después del fuerte rechazo social, educacional 
y económico que viven, muchas mujeres trans no están muy agradecidas de la 
sociedad ni les importa conformarse al genero o el futuro esperado de sus 
cuerpos. Claro, hay muchas mujeres trans que son o quieren ser buenas 
ciudadanas, pero me parece importante que nuestra visión política no se limite 
por la expectativa que todas vamos a querer ser buenas ciudadanas. Una “ingrata” 
es parecida a la figura de la “feminist killjoy” de Sara Ahmed (2010: 50)– es 
alguien que rompe el contrato social heteropatriarcal. Alguien que no puede 
seguir con el chiste porque no le parece chistoso. Me parece útil esta postura para 
quitarnos un poco las vendas de la normatividad en cuanto a la ciudadanía. ¿Qué 
sería una ciudadanía sin normatividad? ¿Cómo podemos avalar las condiciones 
básicas de vida y dignidad para cualquier persona a pesar de su capacidad de 
cumplir con las expectativas sociales – las expectativas de los buenos ciudadanos? 
En este trabajo, propongo un marco analítico de la ciudadanía que incluye las 
exclusiones y faltas de reconocimiento de género tanto como de estatus 
migratorio, y no espera agradecimiento. 
  
A diferencia de una persona non grata o un ciudadano no grato – que 
efectivamente son sujetos rechazados formalmente por el estado, una ingrata 
rechaza por su propia parte a la sociedad y el estado. Es desagradecida, resentida. 
Las mujeres trans tienen todas las razones del mundo de ser resentidas y 
desagradecidas con la sociedad – el milagro para mí es que no todas lo son. Este 
resentimiento puede coexistir con un abundante optimismo e utopismo a pesar 
de las condiciones materiales en las cuales se encuentran. Estas posturas son las 
que llamo las micropoliticas corporales, tal como el glamour o el perreo (como 
lo llaman entre las participantes de El/La cuando empiezan a burlarse entre ellas). 
Ser ingrata también es una postura ante el poder, aún cuando finge reconocerte 
e incorporarte.  
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Maura Galarte, Participante de El/La Para Translatinas en la primera 
sesión del taller “Tan Bella.” Foto: Rebekah Rodríguez y Kari Orvik, 2006 . 
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Pero a veces el poder nos determina las condiciones de vida y muerte a pesar de 
todas nuestras posturas. Para ilustrar más detalladamente la problemática de la 
ciudadanía de las mujeres trans con las cuales he trabajado les voy a contar qué 
pasó con el cadáver de una transformista venezolana que se llamaba La Candy. 
Es un ejemplo extremo del abandono social y estatal producido por este sistema.  
 
El Cadáver de La Candy 
Nunca llegué a conocerla. Para cuando yo llegara a Caracas ya había dejado de 
trabajar la Avenida Libertador. Las chicas decían que estaba desbaratada: 
demasiado ebria para defenderse en la calle. Pero la consideraban una de ellas, 
una transfor que había vivido todo. No fue una muerte glamurosa. No cayó en 
medio de la batalla. Sólo se desmayó, y nunca se despertó. Sobredósis de trago o 
droga fue lo que me dijeron - esa fue la conclusión entre las chicas. En un callejón 
del Centro de Caracas. Me dijeron que dentro de un rato alguien se dio cuenta, y 
se la llevaron a la morgue. 
 
La morgue de Caracas está en una colina que devana un poco al sur del Río 
Guaire, en Los Chaguaramos. Frente a su entrada, los cuerpos oxidados y 
masillados de los cacharros marca Chevy pulsan con el calor de su combustión 
interna, esperando las familias en su duelo para llevarlas a la parada de autobús 
más cercana. Ficus estrangulados con hojas espesas brindan un poco de sombra 
y quietud sobre los Chevies. Para cuando me contaron lo que le había pasado a 
La Candy, ya varias de las chicas se habían presentado a la morgue para hacer los 
arreglos funerarios. Yo quería ayudar con los costos, y cuadré con unas de sus 
amigas para vernos en la morgue. 
 
Pero el funeral nunca se pudo hacer. La morgue sólo permitía que los parientes 
más cercanos se encargaban de los difuntos, y nadie le conocía el nombre legal 
después de tantos años en la calle. Hacía mucho que se le había desaparecido la 
cédula, cosa que no le convenía portar caminando por las calles. Nadie conocía a 
sus parientes ni de dónde venía. Y nadie más la vino a buscar. El problema fue 
que a La Candy no le quedaba bien su identidad de papel.  
 
Este es un problema grave para todas las transformistas venezolanas que he 
entrevistado, y para muchas personas trans en todo el mundo. A pesar del 
requerimiento de cargar una cédula a pena de privación de libertad- aplicable a 
cualquiér venezolano o venezolana - para una tranfor la cédula no conviene. Si 
estás elaborando en la calle, mejor no tenerla para no acumular arrestos. Pero va 
más allá: para las transformistas, muchas veces, ni la  foto, ni el nombre ni el sexo 
concuerdan con la aparencia e identidad. El ONIDEX, órgano emisor de cédulas 
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en Venezuela en esa época (ahora se llama el SAIME) prohíbe el uso de 
“disfraces” en la foto de la cédula. Un disfraz puede incluir anteojos, maquil laje 
o peluca. Muchas de las entrevistadas me contaban que se cambiaban la apariencia 
para sacar la cédula: des-enfatizando su femineidad, quitándose todo el maquillaje 
o usando diferente peinado. 
 
El momento de presentar la cédula es un momento lleno de potencial violencia, 
como me describió una mujer transexual (no-transformista). Le entregas la cédula 
al policía, vigilante o guardia (hasta para entrar un edificio). Le sigues la vista 
hacia la tarjeta hasta encontrar el sexo: “masculino.” La mirada se desprende de 
la tarjeta hacia tu persona, de nuevo a la trajeta, a la foto, a tu cuerpo y luego de 
nuevo a la foto. En este momento le entregas tu vulnerabilidad al que tiene en 
sus manos tu cédula. Esto le pasa cotidianamente a mucha gente en América 
Latina, pero a las trans les pasa todos los días, múltiples veces. En este momento 
si el funcionario tiene total impunidad. Por esto, y para protegerse de 
criminalización, muchas trans que salen a la calle, particularmente si están 
haciendo trabajo sexual, no cargan la cédula. Aunque el reconocimiento de 
género ahora es ley de alguna forma u otra en doce países de América Latina y el 
Caribe (primero en Argentina – en Estados Unidos ni hablar – además en Mexico, 
Cuba, Las Islas Vírgenes de Estados Unidos, St. Lucia , Colombia, Brazil, 
Ecuador, Bolivia, Uruguay, Chile y Belize) y en 51 países alrededor del mundo, 
igual el ritual de vigilar a los sujetos sospechosos por medio de la cédula sigue 
creando estos espacios de vulnerabilidad por la mera interacción, no solamente 
en cuanto a la identidad de género pero por cuestiones raciales y de clase también.  
 
Muchas veces el reconocimiento de género se individualiza y se imagina un 
problema excepcionalista. Quiero enfatizar aquí que este problema es 
fundamental a la relación entre los sujetos y el estado, y es, para muchas de las 
mujeres trans que entrevisté en Caracas, un factor enorme en su marginación 
social, en su exclusión de espacios públicos, de educación, y de empleo. No estoy 
proponiendo meternos ya a un proyecto de reconocimiento de género en 
Venezuela, aunque me parece que puede ayudar a cambiar la situación y la 
compañera Tamara Adrián tiene muchos años en ese campo de batalla. Les 
presento esta descripción convencional de lo que se puede llamar la ciudadanía 
trans, o sea los mecanismos de reconocimiento legal, tanto para darles una idea 
del contexto como para notar la insuficiencia de estos mecanismos para la 
situación de La Candy, y de muchas otras transformistas y translatinas. Quiero 
utilizar estos momentos tan cotidianos, y el caso de La Candy para imaginar las 
posibilidades de la ciudadanía desde esta problemática y no en términos idealistas 
esperando que en algún momento también se vaya a reconocer a La Candy.  
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En “Ciudadanía Perversa” (Ochoa 2004) propongo el uso de la ciudadanía como 
herramienta y no como meta, para poder imaginar lo que Dean Spade en su libro 
Normal Life denomina una política trans crítica. En proponer una ciudadanía 
ingrata voy mas allá de la perversión como táctica política para llegar a la 
ingratitud – una postura afectiva ante la gubernamentalidad. Propongo que 
desarrollemos nuestras visiones de la ciudadanía pensando no en un sujeto grato 
y agradecido de su ciudadanía sino en los, las, y les sujetos 
ingratos/ingratas/ingrates.  
 
La propuesta de Dean Spade se basa en su trabajo extenso con una organización 
de apoyo legal a la comunidad trans que ayudó a fundar – The Sylvia Rivera Law 
Project. A raíz de esta experiencia Spade se empezó a dar cuenta que los 
problemas legales de la población trans en Nueva York iban mucho más allá del 
reconocimiento de género o la discriminación laboral. Encontraba muchos casos 
de personas trans que habían sido criminalizadas por el trabajo  sexual, o por su 
participación en economías informales. Esta criminalización afectaba 
desproporcionalmente – y sigue afectando – a las poblaciones trans de color (o 
sea, las personas consideradas no-blancas en EEUU). En vez de enfocarse en los 
casos de discriminación individuales, Spade y sus colegas de Sylvia Rivera vieron 
más políticamente eficaz un abordaje sistémico. Tomando a la biopolítica 
foucauldiana como influencia, The Sylvia Rivera Law Project articuló una 
“política trans crítica” que se enfoca en “la distribución de probabilidades de 
vida” – “the distribution of life chances.” Esto quiere decir que sus proyectos de 
derecho tornan más hacia lo que denominan la “violencia administrativa,” y en 
cambiar políticas administrativas que producen violenc ia en las vidas de las 
personas trans de color en Nueva York que se presentaban para apoyo legal. La 
política trans crítica es abolicionista, es decir sigue a Angela Davis entre otras 
investigadoras en trabajar para la abolición de las cárceles y la policí a en los 
EEUU. A la misma vez, vigila por los derechos de las personas trans en el sistema 
carcelario, impulsando cambios de práctica y política carcelaria en cuanto al uso 
de la segregación administrativa para la “protección” de las personas trans en 
custodia, el aceso a medicamentos y tratamientos tanto como ropa que afirma el 
género de cada persona encarcelada. Enfrentando la violencia administrativa, 
Sylvia Rivera mejora las probabilidades de vida de las personas trans. Más allá de 
la cárcel, The Sylvia Rivera Law Project también trabaja políticas de 
reconocimiento de género, inmigración, acceso a baños y salúd.  Siempre en la 
articulación de una política trans crítica existe un enfoque más allá de los casos 
individuales a los efectos cumulativos de las políticas. Los casos individuales se 
trabajan para efectuar cambios sistemáticos y desmantelar sistemas opresivos. 
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Spade tiene un número de ejemplos de la diferencia entre un abordaje trans liberal 
y uno trans cítico. La penalización de crímenes de odio, por ejemplo, para Spade 
mantiene la particularización de la lucha trans y termina suplementando el poder 
estatal y policial en vez de desmantelar esos sistemas.  
 
El/La Para Translatinas 
La política trans crítica es una herramienta muy importante para este trabajo y 
concuerdo mucho con Spade. La problemática que encontramos en El/La vá más 
allá de la necesidad de recursos legales y se centra directamente en las necesidades 
cotidianas de las mujeres trans migrantes de América Latina a San Francisco. 
Producimos un espacio de colectividad dónde cada participante de El/La puede 
articular y contribuir sus propias visiones de lo que significa un mundo en el cual 
las translatinas pueden prosperar – florecer.  Brevemente les explico un poco más 
sobre nuestro abordaje en El/La. 
 
Somos una organización sin estatus legal propio pero trabajamos con una agencia 
que nos maneja los fondos, sin fines de lucro y registrada. Recibimos fondos de 
la ciudad de San Francisco y de fundaciones privadas para mantener un personal 
de 8 personas. En El/La trabajan 6 empleadas translatinas y 3 mujeres cis, dos 
lesbianas y una mujer heterosexual. Las personas cis que se contratan están en 
función de apoyo. Hemos trabajado mucho tiempo para crear un modelo que no 
necesite de personas cis y estamos llegando a ese punto. En junio 2019 
contratamos a nuestra primera directora ejecutiva translatina, Nicole Santamaría, 
una psicóloga que trabajaba en movimientos en El Salvador.  
 
Nuestras políticas se desarrollan respondiendo a las necesidades emergentes que 
identifican nuestras participantes. En El/La no manejamos clientes ni pacientes 
como muchas ONG en EEUU. Insistimos en que las personas que vienen a El/La 
cotidianamente para cualquier cosa son las que participan en la organización. 
Ustedes sabrán que en EEUU estamos muy lejos de una visión colectiva en los 
movimientos sociales. Para crear esa colectividad tenemos primero que enfrentar 
las necesidades básicas. Esto implica por ejemplo pasar un ra to con alguien en la 
sala de El/La tomando café o una sopita, abriendo espacio para que se quiten las 
necesidades iniciales, la sed, el hambre, el frío, algo feo que te dijo alguien en la 
calle. Así que mucho tiempo que pasamos en El/La tiene la apariencia  de una 
sala de estar cotidiana. Varias trabajadoras que manejan casos o hacen educación 
de salud se sientan en la sala con las participantes que llegan para atender a sus 
necesidades, escuchar sus inquietudes, preguntarles cómo les va y en qué las 
pueden servir. De ahí el espacio comunitario sigue con su vida, pero una 
participante puede pasar a la sala de consejería, o a la cocina, o puede salir 
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acompañada a una cita. En el espacio comunitario sigue el cotorreo, a veces las 
participantes cargan sus celulares, entran a la computadora a ver su correo 
electrónico o a buscar videos en YouTube, o una de las educadoras de salud alista 
su presentación didáctica, de temas que ha elaborado consultando con las 
participantes. Nuestros programas se enfocan en prevención de violencia, 
trabajar con trauma y conflicto, salud física y mental, oportunidades de desarrollo 
educacional y laboral, arte y espiritualidad. Hemos creado un espacio, forjado en 
el deseo y los sueños de las translatinas, donde ellas pueden identificar  los retos 
que manejan, recibir aprendizaje y apoyo en manejarlos, y unirse en una 
colectividad que interviene en los procesos que ellas determinan. A veces esto se 
parece al grupo haciendo una cena, o una noche de karaoke, o un certamen de 
belleza. A veces es organizar una protesta o asistir reuniones de la alcaldía, o 
pintar camisas y afiches para la Marcha Trans o las manifestaciones de migrantes. 
Y para qué les miento, a veces también incluye un poco de conflicto.  
 
Para crear este espacio hemos manejado unos principios fundamentales de la 
visión teórica de la ciudadanía: la participación, el sentido de pertenencia, y el 
reconocimiento. Por medio de este trabajo, y el trabajo de Venezuela, empecé a 
pensar la ciudadanía como un mecanismo con varias dimensiones – cada cual 
necesita atenderse para promover transformaciones sociales. Estas dimensiones 
son: la jurídica, la práctica, y la afectiva. 
 

 
 
Abordaje: Principios Fundamentales y Dimensiónes de la Ciudadanía. Por: 
Marcia Ochoa, 2019. 
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Dimensiones de la ciudadanía 
Cuando pensamos en la ciudadanía perversamente, como táctica, estas tres 
dimensiones crean un mapa del campo en el que podemos intervenir. Nos abre 
un poco la mente a intervenciones creativas que pueden tener un efecto 
contundente en cambiar el imaginario de la problemática. Tan pronto dejamos la 
ilusión que lo que nos toca es convertirnos en buenos ciudadanos para que nos 
reconozcan, encontramos un mundo de prácticas, posiciones afec tivas y marcos 
jurídicos en los cuales podemos intervenir.  
 
La dimensión jurídica son las leyes y las instituciones que rigen el entorno que 
nos interesa. Este es el campo de batalla de Dean Spade y The Sylvia Rivera Law 
Project. Nuestra co-fundadora Isa Noyola trabaja el marco jurídico a nivel 
nacional como parte de un movimiento llamado Mijente. Es importante notar 
que para muchas organizaciones de base en EEUU, el marco jurídico es muy 
inaccesible. Cambiar las leyes o las instituciones a veces requiere un esfuerzo que 
nos aleja de las necesidades cotidianas de la comunidad, y muchas veces los 
movimientos sociales se dividen entre los que se enfocan en cambios jurídicos y 
los que se enfocan en el trabajo de base. Nuestra intervención en este campo ha 
sido la militancia con la alcaldía para asegurar que los fondos dedicados a la 
prevención de violencia o VIH se dediquen a servir a las comunidades trans de 
color, y esto lo hemos logrado. 
 
La dimensión afectiva implica no solamente los sentimientos alrededor de la 
ciudadanía (como sería el sentido de pertenencia) pero las posturas y 
orientaciones en cuanto a la gubernamentalidad. Por ejemplo, mas allá del sentido 
de pertenencia, si la gente tiene una idea de que son sujetos de derechos y cómo 
se manejan con el aparato estatal. Esta dimensión también encaja los sentimientos 
y posturas del estado ante los sujetos marginados, por ejemplo el impulso a crear 
orden, que en fin es un proyecto estético, o de identificar quien pertenece y quien 
no pertenece. Estos procesos no son racionales, pero el estado se enmascara con 
la razón, la salúd pública y el orden para ejercer estas estéticas.  
 
Finalmente la dimensión práctica quiere decir las cosas que hacemos como 
ciudadanos, sujetos de la ley o representantes del estado. Por ejemplo: votando, 
sacando la cédula, portándonos como buenos ciudadanos (o sea el performance 
de la ciudadanía), obedeciendo las normas. Todo lo que implica la logística de la 
ciudadanía – ¿cómo se registran los votos? ¿Cuáles son los requisitos de una foto 
de cédula, cuáles son los protocolos policiales para transportar personas en 
custodia? Todas estas prácticas son oportunidades de intervención.  
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Estas dimensiones y los elementos de la ciudadanía (el reconocimiento, la 
pertenencia y la participación) son marcos analíticos que utilizamos para tomar 
decisiones programáticas en El/La. No hay una formula, pero son las ideas 
básicas que tenemos que tomar en cuenta cuando pensamos en alguna actividad. 
¿Cómo va a participar la gente? ¿Qué implica su participación? ¿Cuáles deseos 
motivan su participación, o las estamos pidiendo que participen para colaborar? 
¿En qué dimensión interviene esta actividad? ¿Nos ayuda a fomentar un sentido 
de pertenencia? ¿Cómo resolvemos los conflictos que ocurren cuando nos 
unimos? Son cuestiones muy pragmáticas que se desarrollan tras muchos años de 
seguir en este trabajo. 
 
Entendiendo la ciudadanía de esta manera viene a la mano con una ciudadanía 
ingrata. Las ingratas no toman por dado el contrato social en el cuál se 
encuentran. Lo cuestionan, ven qué les conviene y qué no. Se apropian del poder. 
Este abordaje nos ayuda a considerar distintos elementos de nuestra problemátic a 
para inventarnos unas intervenciones efectivas. Partiendo de este análisis 
entonces podemos utilizar o dejar el concepto de la ciudadanía como meta o 
como indicador de una transformación social. De ahí tenemos que utilizar una 
visión diferencial en cuanto a estas dimensiones de la ciudadanía para entender 
como las transformaciones originan en estas dimensiones y cómo afectan a otras.  
 
George Cicciarello-Maher ha desarrollado un abordaje interesante en su trabajo 
sobre la revolución Bolivariana en Venezuela en su último libro Decolonizing 
Dialectics (2017). La revolución definitivamente revela los obstáculos que 
enfrentan los proyectos de transformación estructural cuando se encuentran con 
el trabajo enmarañado a nivel de políticas de gobierno. Tenemos que desarrollar 
prácticas y posturas más allá de la ideología para sostener estos cambios a 
profundidad. Revolución o no, me parece que las transformistas y las translatinas, 
tanto como otras personas objetos del alto rechazo social, nos pueden decir 
mucho de cómo van estos proyectos de transformación. Hasta el punto que se 
enfrenta la violencia que viven las personas marcadas como desechables en la 
sociedad y estas personas empiezan a prosperar – a florecer, veo que cualquier 
proyecto de estado replicará la violencia implícita y convencional en el concepto 
de la ciudadanía normativa. 
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“No Somos Desechables,” El/La Para Translatinas, 2007. Foto: Marcia 
Ochoa/Irene Gustafson. 
 
 
Para Concluir 
Si el estado se define disciplinando a su ciudadanía para cumplir sus ideales, 
entonces el concepto de ciudadanía en sí violenta las existencias “fuera de orden” 
- como la vida cotidiana transfemenina en muchas partes de América Latina. ¿Se 
puede definir el estado de otra manera? En los varios proyectos de la marea rosa, 
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el propósito era de re-imaginar y re-inventar el estado. Lamentablemente me 
parece que estos proyectos reiteran la visión disciplinaria del estado, enfocándose 
en los sujetos no-deseados - diferentes sujetos dependiendo de la visión 
revolucionaria: los neoliberales, los golpistas, etc. - pero aún así creando un 
dispositivo disciplinario. Así que reitero mi pregunta, y a lo mejor me imaginan 
anarquista por mi insistencia: ¿es posible un estado sin la imposición de orden 
sobre los cuerpos o comportamientos no-deseados? ¿Es posible “descolonizar” 
el estado? Creo que este ha sido el gran reto de la Marea Rosa.  
 
Las transformaciones de estado en Venezuela en la época de Hugo Chávez se 
basaron tanto en la redistribución como el reconocimiento de actores sociales 
que nunca se imaginaron partícipes en el estado. Este cambio produjo mucha 
ansiedad por la precisa inclusión de los sujetos quienes en Venezuela se han 
llamado “lumpen:” recogelatas, huelepegas, transformistas. Estos sujetos retan el 
imaginario “productivo” de la ciudadanía. Lisa Marie Cacho, en su libro Social 
Death, centra estas figuras en su meditación sobre política crítica en EEUU: el 
pandillero, el terrorista, el ilegal. Aún así el mecanismo normativo de la 
ciudadanía Bolivariana sigue marginando a las mujeres trans. ¿Qué pasa si 
centramos nuestro imaginario del estado precisamente en las personas menos 
idealizadas en el imaginario de la nación? 
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