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Atendiendo a la emergencia del vih/sida durante la posdictadura argentina, este 
artículo indaga en un conjunto de respuestas artísticas y políticas a la pandemia 
que tuvieron lugar en diferentes exposiciones de arte en Buenos Aires. De este modo, 
es posible observar cómo la escena del arte en sus relaciones con la cultura 
underground, el activismo y las micropolíticas se vio atravesada por la lógica 
discursiva del virus. 

RESUMEN 

PALABRAS CLAVE 

AIDS 

Argentine Art 

Postdictatorship 

In response to the emergence of AIDS during the Argentine post-dictatorship, this 
paper analyzes a group of artistic and political responses to the pandemic that took 
place in art exhibitions in Buenos Aires. In this way, it is possible to observe how 
the art world in its relations with counterculture, activism and micropolitics was 
traversed by the discursive logic of the virus. 
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Hoy, los que podemos, nos encontramos confinados en nuestras casas ante una 
pandemia que por sus características parece haber puesto en suspenso eso que 
conocíamos como “lo social”. Seguramente, nuevas formas se están inventando 
para contrarrestar el encierro, algo que aliviane el impacto de esta peste que 
subraya la vulnerabilidad de los cuerpos y acelera la pobreza. Para los que nos 
dedicamos a pensar las experiencias artísticas que tuvieron lugar a partir de la 
posdictadura argentina, la actualidad arroja imágenes y, sobre todo, muchas 
incertezas similares a las que hemos encontrado en nuestros recorridos de 
investigación.  

Al respecto, tengo un recuerdo muy presente. Una mañana de invierno, 
mientras hojeaba una revista de 1985, encontré una nota titulada “Llegó el sida” 
escrita por el periodista Daniel Molina.1 No era lo que estaba buscando ese día 
en el CeDInCI, pero los archivos se revelan de manera inesperada. A pesar de 
que llevemos nuestras anotaciones y tengamos varios borradores destinados a la 
metodología, el archivo tiene esa fuerza de desafiar el reloj para desviarnos de 
nuestros objetivos. 

Pese a estar acostumbrado a dar vueltas por algunas revistas de los años 
ochenta, el título de la nota me llamó la atención. Al mismo tiempo que se 
presentaba como una verdad absoluta, se percibía incertidumbre. El sida aún 
poseía ese carácter fantasmal mencionado por Néstor Perlongher en un pequeño 
apartado dentro de la nota de Molina. Años más tarde esa primera entrega desde 
San Pablo adquirió la forma de un libro, El fantasma del sida (1988). En el título 
de la nota resonaban esas voces serias que en las películas suenan a través de la 
radio para decir frases contundentes como “estamos en guerra”. También, por 
qué negarlo, se venían a mi mente las placas rojas de Crónica que avisan con la 
misma gravedad un accidente automovilístico con decenas de muertos y la simple 
llegada de la primavera. A diferencia de otras páginas de El Porteño, plagadas de 
ilustraciones y collages en blanco y negro, la nota solo estaba acompañada por 
una fotografía a contraluz digna de un thriller psicológico. En ella se puede 
observar una mano apoyada por detrás de un vidrio texturado al estilo llovizna. 
La mano cuelga de un cuerpo con un rostro difuminado al que no logramos 
identificar. Aún había pocas imágenes para el sida, pero esta fotografía es 
elocuente. A lo largo de esos años, vimos personas con máscaras en alguna que 
otra campaña de prevención transmitida por los canales de televisión. En las 
fotografías de las primeras marchas del orgullo, es posible ver a activistas 
abrigados y con antifaces, escondiendo sus caras por miedo a ser reconocidos, 

 
1 La nota se encuentra en el Fondo Marcelo Ferreyra que integra el Programa de Memorias Políticas Feministas y 
Sexo-genéricas “Sexo y Revolución” del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas, 
Universidad Nacional de San Martín, Buenos Aires. 
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despedidos de sus trabajos o expulsados de sus hogares. El rostro, esa parte del 
cuerpo que refiere a nuestra identidad –si exceptuamos a las huellas dactilares–, 
debía ser ocultado frente al daño que produce la injuria. 

Durante los primeros años de la década del ochenta se registraron en 
Estados Unidos casos de un extraño estado clínico caracterizado por infecciones 
y enfermedades provocadas por la inmunodepresión. En 1983, se llegó a la 
conclusión que su causa era el Virus de la Inmunodeficiencia Humana. Estos 
casos se replicaron en diferentes ciudades del mundo. En los archivos de la 
prensa gráfica que revisé en los últimos años, 1985 se presenta como el año del 
sida. Rock Hudson, galán de Hollywood, conocido en nuestro país por el 
culebrón Dinastía, falleció en octubre de ese año luego de una persecución 
mediática obsesionada con su aspecto demacrado. En la historia de esta pandemia 
hubo años más esperanzadores. En 1987, tuvo lugar la creación de la agrupación 
Act Up como respuesta a la emergencia sanitaria y social que produjo el sida en 
Nueva York. El itinerario de acciones llevadas a cabo por Act Up marcaron un 
punto de inflexión en las formas de protesta y desobediencia civil del activismo 
contemporáneo. En 1996, se dio a conocer en la XI Conferencia Internacional 
del Sida en Vancouver la terapia antirretroviral que lleva a niveles indetectables 
la carga viral. El progresivo acceso a esta medicación hizo que el virus se vuelva 
una enfermedad crónica. 

La “peste rosa”, por su asociación al color rosado de los sarcomas de 
Kaposi que aparecían en las pieles de los pacientes homosexuales, fue uno de los 
tantos enunciados virulentos desparramados en la prensa, los programas 
televisivos y el sentido común que se instaló en la vida cotidiana. De manera 
temprana, Paula Treichler en su artículo “AIDS, Homophobia and Biomedical 
Discourse: An Epidemic of Signification” (1987), publicado en la revista Cultural 
Studies, observó que en el primer tramo de su emergencia el sida se constituyó 
como una “epidemia de significación”. La construcción discursiva del virus 
entrecruzó saberes científicos, discursos moralizantes y viejos mitos de la 
homofobia. Su inserción en la cultura generó nuevos signos y actualizó otros que 
podemos verificar en los registros históricos de las pestes y las enfermedades 
traducidas con eufemismos en los avisos fúnebres. El miedo se trasladó a la saliva, 
el tacto y a compartir objetos con otros, cualquier roce y proximidad de los 
cuerpos resultaba peligrosa. Algunos religiosos adjudicaron un castigo divino, 
algunos médicos recomendaron evitar las prácticas sexuales y, en ocasiones, los 
sexólogos aconsejaron, la masturbación y el ratoneo telefónico. Poco se sabía, 
sin embargo, había mucha letra al respecto.  

A finales de los años ochenta, el gobierno presidido por Raúl Alfonsín 
afrontaba los embates de las Fuerzas Armadas, la economía argentina se 
encontraba deteriorada y la clase trabajadora atravesaba una fuerte pérdida de su 
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poder adquisitivo. Los recursos oficiales destinados para campañas de 
prevención, la obtención de reactivos para los testeos y hospitalizaciones eran 
escasos. El rápido impacto en la población propició la construcción de diferentes 
redes a nivel nacional integradas por la comunidad de gays, trans y lesbianas, 
hombres y mujeres heterosexuales y familiares de personas con vih. Para 
comienzos de la década del noventa, la agenda de grupos como la Comunidad 
Homosexual Argentina, Gays Por los Derechos Civiles y la Sociedad de 
Integración Gay Lésbica Argentina fue tomada por completo para enfrentar el 
vih. Iniciada la década del noventa, las fantasías de la primera convertibilidad 
económica, la cultura fitness y el perfil empresarial de los años noventa, 
contrastaron con el desarrollo crítico de este nuevo virus. Como señala Gabriel 
Giorgi (2009), el vih maximizó la condición de vulnerabilidad que 
experimentaban algunas personas por parte de las instituciones: garantizó 
inmunidad para algunos sujetos “dignos” de ser protegidos y acentuó la condición 
desnuda de otros, ahí donde el cuerpo encarna formas del deseo –y modos de 
vida– que desestabilizan el orden de la sociedad patriarcal. Entre transiciones 
democráticas y la adecuación regional de la política neoliberal, el vih transformó 
las relaciones sociales y el gobierno de los cuerpos. 

En un escenario caracterizado por la precariedad, el arte se experimentó 
como una práctica de libertad, funcionó como un respiradero, una pequeña 
ranura destinada a lo sensible en un contexto que se presentaba hostil. En las 
instituciones oficiales y el underground de Buenos Aires la nueva generación de 
artistas se apropió con avidez de las tendencias influenciadas por el 
neoexpresionismo, pero también desprogramó los saberes aprendidos en las 
escuelas de arte en favor de transitar por experiencias más disruptivas. Desde los 
márgenes hacia los espacios centrales, el arte se vio contaminado por la 
contracultura, la moda, la música y los consumos juveniles.2 A medida que estas 
transformaciones se desplegaron por la ciudad, incluso, asumieron un perfil 
masivo, el vih avanzó sobre los cuerpos. Se creaba de manera vertiginosa, pero 
también se despedían amigos y amantes. La belleza se mezcló con los rituales de 
la muerte.   
 Los artistas de la Galería del Centro Cultural Rojas –espacio emblemático 
para las artes visuales en la década de los años noventa dirigido por Jorge Gumier 
Maier–recuerdan el velatorio de Omar Schiliro en 1994. Se llevaron algunas de 
sus obras a la casa de sepelios, el cuerpo fue maquillado y el cajón se decoró con 
perlas, frasquitos de perfumes y una varita mágica de plástico. Ese mismo año, la 
artista Liliana Maresca fue despedida en el cementerio con magnolias, ese fue uno 

 
2 Para indagar en las prácticas artísticas y las experiencias contraculturales que tuvieron lugar en la posdictadura en 
Buenos Aires, recomiendo las lecturas de Usubiaga (2012) y Laboureau y Lucena (2016). 
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de sus últimos deseos transmitido al grupo de amigas que se turnaba noche y día 
para cuidarla. Años antes, en 1991, el adiós a Batato Barea estuvo repleto de 
globos. Sergio Avello, su amigo, confeccionó una cruz con pequeños globos 
amarillos y la dispuso a modo de corona de flores. Batato no solo había torcido 
las lógicas del clown y la representación teatral, sino también la de su propio 
cuerpo.3 Sin dudas, el arte en Buenos Aires está atravesado por la aparición del 
virus y su desarrollo mortífero entre dos décadas. El vih instaló otro tiempo, un 
tiempo asociado al devenir de los cuerpos y la ciencia. La producción artística se 
intensificó, se trazaron lazos de solidaridad y cuidado en una generación de 
artistas también golpeada por la dictadura militar y una crisis económica que 
inhabilitó la proyección del futuro. Las transformaciones que hicieron al arte 
contemporáneo pueden ser miradas con detenimiento a través de un prisma 
seropositivo.  

Situó este texto a finales de los años ochenta, me interesa poner atención 
en un conjunto de experiencias y obras que funcionan como una caja de 
resonancia “entre décadas”. Propongo relacionar imágenes que responden de 
manera directa a la aparición del virus y otras que también iluminan una serie de 
signos asociados a la condición vulnerable de los cuerpos en esa época. Estas 
imágenes son bastante efímeras, en el mejor de los casos existe un registro 
acotado. Algunas obras desaparecieron, otras fueron tiradas a la basura, en ellas 
subyace una inclemencia del tiempo que se condice con la fuerza que aún tiene 
el sida paracancelar las trayectorias de vida, sobre todo, aquellas más jóvenes. En 
el transcurso de la investigación, que traspasa las páginas de este artículo, la 
lectura del trabajo crítico de Douglas Crimp fue fundamental para pensar las 
respuestas artísticas generadas en Buenos Aires. Como historiador del arte y 
miembro de Act Up, Crimp (2005) reflexionó en primera persona sobre las 
formas del duelo y la militancia durante la crisis del sida en Estados Unidos, 
también examinó las representaciones no moralizantes de personas con sida y su 
contrapartida, retratos que borran toda marca del deseo y la sexualidad en favor 
de fijar los estereotipos del dolor y la pasividad de las víctimas. Las obras que 
elegí pensar en este texto oscilan entre diferentes imaginarios y saberes. Son 
imágenes que poseen un registro histórico, artístico y afectivo incentivado por la 
pandemia. A pesar de sus diferencias, tienen algo en común, no son los rostros 
del sida, tampoco caen en la distribución moral de la estética: algunas tuercen las 
representaciones normativas, otras trabajan con los recuerdos de lo perdido y, 
desde ese lugar, seleccionan y simbolizan los restos. 

 
3 Agradezco esta información a María Moreno y Marcelo Pombo, quienes compartieron el recuerdo de sus 
amistades. A su vez, algunas de estas menciones pueden encontrarse en Giunta (2009). 
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II 
 
En la historia reciente del arte feminista, el proyecto Mitominas constituye un 
punto de fuerte visibilidad. En sus ediciones realizadas en 1986 y 1988, 
convergieron artistas, escritoras, poetas, músicos, feministas y algunos activistas 
de los primeros años de la posdictadura. Estas exposiciones tuvieron lugar en las 
instalaciones de una institución que dinamizó la escena del arte en aquellos años, 
el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires –actual Centro Cultural Recoleta– 
ubicado en uno de los límites de Plaza Francia sobre la avenida Junín. La primera 
versión, Mitominas 1, se realizó a partir de una iniciativa de la feminista Monique 
Altschul y la escritora Angélica Gorodischer, tomaba como punto de partida los 
mitos en torno a la idea de “mujer” en la cultura patriarcal. 

La segunda versión, Mitominas 2. Los mitos de la sangre, inauguró en 
noviembre de 1988. Esta exposición tenía como objetivo concientizar acerca de 
la violencia de género y la emergencia del vih/sida. La sangre se presentaba como 
un fluido capaz de aglutinar en una exposición agendas compartidas entre 
mujeres y hombres, artistas y público general. Charlas, mesas redondas, talleres 
de lectura, intervenciones escénicas, espectáculos y una participación numerosa 
de artistas tuvieron lugar en el transcurso de un mes en las salas del centro 
cultural. Al igual que otras propuestas colectivas de los años ochenta, la 
muestraconectó distintas esferas del campo cultural, la política y el arte. A través 
de las obras y las actividades que se hicieron, Mitominas 2 se presenta como un 
dispositivo complejo que desbordó los límites institucionales y los aspectos más 
planificados de una exposición. Al mismo tiempo que dio lugar a numerosas 
artistas feministas, amplió las imágenes del vih y pensó la problemática de manera 
interseccional. De este modo, la muestra constituyó un antecedente capaz de 
desajustar la fuerte asociación entre el virus y la homosexualidad, dando lugar a 
otras experiencias con la enfermedad. 

Liliana Maresca presentó su obra Cristo, pocos meses antes había sido 
diagnosticada vih positivo luego de transitar por una meningitis que se había 
extendido más de la cuenta. El paradero de la obra es desconocido, quizás fue 
destruida, sin embargo, en la fotografía de registro que existe se puede observar 
la figura de un Cristo de santería, crucificado, del cual cuelga una manguera y un 
pequeño sachet transparente con tinta roja que simulan una autotransfusión.4 La 

 
4 Un primer abordaje a la obra de Maresca tuvo lugar en la exposición retrospectiva Liliana Maresca. 
Transmutaciones(2008) curada por Adriana Lauria en el Centro Cultural Recoleta de la ciudad de Buenos Aires. La 
muestra fue acompañada por un exhaustivo catálogo en el que participaron de la asistencia de investigación Andrea 
Wain y Natalia March. 
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imaginación en torno a la sangre también tuvo lugar en una serie de fotografías 
de la artista y activista lesbiana Ilse Fusková que mostraba a dos mujeres desnudas 
pintando su cuerpo con sangre, aparentemente, menstrual. En la fotografía las 
retratadas gozan, exhiben sus placeres a partir de una práctica considerada 
riesgosa. Según María Laura Rosa (2014), una de las primeras historiadoras 
feministas en investigar a esta exposición, para llevar a cabo estas fotografías 
Fusková tomó como referencia las ideas sobre el orgasmo femenino volcadas por 
la sexóloga Shere Hite en uno de sus libros más controversiales titulado The Hite 
Report on Female Sexuality (1976). Realizado a través de cuestionarios anónimos, el 
estudio advertía que la mayoría de las mujeres no habían tenido orgasmos por 
medio de la penetración, pero sí a través de la masturbación.  

Pese a que los desnudos y las escenas sangrientas son recurrentes en el 
universo del arte, sobre todo en tradiciones valoradas como la pintura, las obras 
de Maresca y Fusková fueron motivo de censura. Las propuestas desplazaban los 
límites de lo representable en una época en la que aún se experimentaban los 
códigos represivos de la dictadura militar. Sumado a la baja tolerancia a las 
imágenes desafiantes que produjo el sida en algunos sectores. Al conectar el virus 
con el sacrificio y el castigo, Maresca profanó un icono religioso. Fusková 
introdujo de manera provocativa el placer lésbico en un territorio que aún 
mostraba sus límites. El Cristo escandalizó a un grupo de católicos de la Iglesia 
del Pilar, motivo por el cual fue colocado en una de las salas con menor acceso. 
Mientras que las fotografías de Fusková fueron retiradas de la exposición por una 
decisión mayoritaria de las artistas que organizaban la muestra (Rosa,2014). En 
ese entonces, el feminismo aún planteaba fricciones con respecto al lesbianismo, 
la moral heterosexual aún orientaba los propósitos de su agenda pese al obstinado 
accionar político de las lesbianas en la transición democrática a través de 
publicaciones como Cuadernos de existencia lesbiana, las acciones del Grupo 
Feminista de Denuncia y el Grupo Autogestivo de Lesbianas (Cano,2017; 
Bellucci,2020). 

En otra sintonía, Marcelo Pombo exhibió una pintura que también 
condensa las primeras impresiones en torno al virus en las artes visuales. En una 
imagen de fondo verde se pueden observar flores anaranjadas con la inscripción 
“virus” que rodean a una flor central más grande del mismo tipo con la leyenda 
“adorando la vitalidad”. A través de un estilo cercano a la gráfica pop 
influenciado por el imaginario psicodélico sobre la música, la obra traza una 
referencia al grupo Virus y la condición de vih positivo de Federico Moura, quien 
falleció a finales de ese año. El verso de la canción “Una luna de miel en la mano”, 
compuesta por el artista Eduardo Costa y Moura, se desprende de las líneas que 
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le dieron origen y adquiere un nuevo sentido en torno a la irrupción del sida. A 
finales de los años ochenta, la obra de Pombo se hace eco de la escisión generada 
por el virus en los modos de vida que involucraron al libre ejercicio de la 
sexualidad y la cultura hedónica que se generó pasada la dictadura. 

Para ese entonces, Pombo había participado del Grupo de Acción Gay 
(GAG), activo en Buenos Aires entre 1983 y 1985. Al igual que otros grupos que 
integraban la Coordinadora de Grupos Gays, el GAG combatía las detenciones 
arbitrarias, las razias policiales en locales nocturnos, la violencia y la 
discriminación a los disidentes sexuales. Además de su agenda de lucha, el grupo 
dio lugar a la reflexión y difusión de textos relacionados a la liberación sexual, el 
posestructuralismo, las teorías sobre la homosexualidad y la literatura gay. Los 
miembros del grupo, en el cual se destacan las participaciones de Gumier Maier, 
Oscar Gómez y Carlos R. Luis, generaron un espacio de sociabilidad y toma de 
conciencia para personas interesadas en mantener una posición radical con 
respecto a la heterosexualidad normativa y su extensión en los modos de vida 
gay. En sus volantes y las páginas de la revista Sodoma, que contó únicamente con 
dos números, puede observarse un imaginario sexual que a través del collage y la 
ilustración conecta la contracultura, el arte y los consumos gay de los años 
ochenta (Cerviño,2013; Cuello y Lemus,2016). Editoriales combativas, notas y 
textos que hacía al imaginario gay fueron ilustradas con dibujos de Gumier Maier 
y collages de Pombo. En las páginas de la revista pueden verse desde hombres 
lánguidos desnudos constituidos por la ambigüedad de una línea mínima hasta 
figuras revulsivas de Mickey Mouse y cuerpos musculosos de fisicoculturistas.  

Con una impronta melancólica similar a la pintura de Pombo expuesta en 
Mitominas 2, la “performance” Lady Anemia de Carlos Cassini permite observar el 
cruce paródico entre el drama de la enfermedad y los códigos del camp. Por ese 
entonces, Cassini era actor del teatro off, estudiante de psicología y había 
participado de manera periférica en el GAG. Cassini ingresó a una de las salas de 
la exposición con un vestido de tul sobre el cual había pegado distintas cajas y 
blisters de medicamentos y se puso a bailar temas de Billie Holiday que sonaban 
desde un pequeño grabador. Al rato, llegaron algunos amigos del grupo –entre 
ellos Jorge Alessandria y Pombo– y se pusieron a bailar la pegadiza canción 
“Raspberry Beret” del cantante Prince. Terminó la canción, desenchufaron el 
grabador y se retiraron. Si bien para finales de los años ochenta el GAG se había 
disuelto, sus integrantes mantenían amistad y en ocasiones participaban de 
algunas convocatorias. Supe de estas últimas intervenciones a través de los 
comentarios de algunos integrantes del grupo, su carácter fugaz y el hecho de 
haber sido realizadas por personas ajenas al mundo del arte impidieron su 
presencia en las revisiones históricas sobre la exposición. Sin embargo, en ellas 
encuentro resonancias que traspasan la muestra y permiten pensar la dimensión 
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micropolítica de estas experiencias fuertemente anudadas al desenfado de la 
cultura underground y al activismo más contestatario a la norma sexual. 

Si los flujos de la sangre que Maresca y Fusková presentaron en sus obras 
conectan las imágenes del placer, la religión y el contagio, las participaciones 
fugaces de Pombo y Cassini otorgan una imagen de los contrastes que hacían a 
la vida cotidiana. Entre el disfrute y la enfermedad, entre el humor marica y los 
relatos sobre la muerte que comenzaban a ser desgarradores, el cuerpo se 
presenta como ese umbral inmediato trastocado por lógica discursiva del virus. 
En los contextos más hostiles, estas acciones mínimas propusieron una idea 
celebratoria y desprejuiciada del arte, anclada en los afectos. De algún modo, esta 
instantánea de finales de los ochenta permite entender el programa curatorial de 
la Galería del Centro Cultural Rojas en los años noventa: una intersección entre 
la propia subjetividad y el sentido de pertenencia a una comunidad reducida que 
fue definitoria al momento de pensar los procedimientos artísticos, seleccionar 
los materiales y, sobre todo, qué era digno de ser representado.  

 
III 
 
Poco tiempo después de haberse radicado en Buenos Aires, luego de una estadía 
de varios años en Nueva York, Alejandro Kuropatwa recibió su diagnóstico de 
vih positivo. Había expuesto en diferentes discotecas de Manhattan y en algunas 
galerías comerciales, pero a partir de esta noticia su producción asumió mayor 
continuidad dando lugar a distintas series fotográficas mostradas una o dos veces 
al año en paralelo a las fotografías de rock en las que retrató a músicos como 
Charly García, Fito Paéz y Fabiana Cantilo. Vistas en retrospectiva, gran parte de 
las imágenes de Kuropatwa funcionan como un relato de su experiencia con el 
virus, las vueltas de la salud y la sobrevida generada por medio del cóctel de 
medicación tripartita que logró hacer del virus una enfermedad crónica. 
Kuropatwa es conocido por su perfil mediático, asociado a las noches glamorosas 
y la vida social, sin embargo, su obra desborda este aspecto que muchas veces 
obnubiló una mirada más profunda sobre su obra. En su archivo habitan 
infinidades de fotografías y proyectos inconclusos que permiten adentrarse en los 
años ochenta y noventa como un continuado de imágenes que pasan del blanco 
y negro al color, de los rollos rayados por el tiempo a la textura luminosa de 
varias de sus impresiones. Algunas fotografías toman la intimidad de una ducha 
en unas vacaciones compartidas con amigos, otras hacen un foco extraño en los 
símbolos patrios. También, están las tomas espontáneas robadas a los personajes 
nocturnos que bailaban hasta al amanecer las discotecas de la ciudad, ahí donde 
comulgaban ricos, bohemios y hacedores de la belleza. A pesar de esta variedad 
de imágenes en la que superponen diferentes modos de concebir la práctica, 
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Kuropatwa fue el fotógrafo de las composiciones perfectas. Desde las flores hasta 
una pastilla de AZT, todo era sustraído de su entorno inmediato y acomodado 
en un fondo neutro antes de pasar por la lente de su cámara. 

En noviembre de 1986, inauguró en una de las salas del Centro Cultural 
Ciudad de Buenos Aires la exposición Naturalezas muertas. A partir de esta 
muestra, Kuropatwa apeló al género en diferentes variantes. Sin atender a los 
debates entre la fotografía como una práctica experimental y el amateurismo del 
fotoclub, Kuropatwa transitó en los contornos de ese género, a veces considerado 
menor, otras veces concebido como banal y decorativo; aunque sabemos que las 
naturalezas muertas involucran una extensa metáfora sobre la cultura material y 
la finitud de la vida. En estas primeras fotografías, Kuropatwa armó distintas 
composiciones con los objetos encontrados en la vieja casona de un campo 
familiar. Herramientas deterioradas y vendadas, trapos viejos, canastos y otros 
objetos fueron retratados en blanco y negro como parte de un ejercicio de 
memoria sobre su infancia. Dentro del conjunto, exhibió una fotografía en la que 
se presenta un corral de bebé vacío y al lado un florero con crisantemos entrados 
en descomposición –una flor común en los arreglos de los cementerios y las 
coronas funerarias–. Ese objeto estrechamente relacionado con la vida por 
delante, al futuro que se proyecta sobre los niños, contrasta con una flor asociada 
a la vida en su máxima potencia. Las fotografías de Kuropatwa reverberan cierta 
melancolía, no en su definición más clara, sino a través de algunos de los 
elementos que permiten identificarla como una mezcla de emociones sosegadas.  

En la exposición colectiva La escena intangible. Fotografía de emergencia (1989), 
realizada en el Instituto de Cooperación Iberoamericana ubicado sobre la calle 
Florida, la infancia volvió a unirse con la muerte. Junto a pinturas escolares de 
edificios históricos realizadas sobre las paredes de la sala, láminas de próceres y 
guirnaldas de papel blancas y celestes, se presentan fotografías de ramos de flores, 
frutas y verduras en putrefacción, algunas secas, otras hechas trizas. El sida 
contaminó las imágenes, incluso aquellas que se presentan por fuera de las 
representaciones de la ciencia y la sexualidad: se anudó, hasta confundirse, con 
los conflictos de la nación y sus imágenes más representativas en constante 
desgaste, entrecruzó la memoria colectiva con los recuerdos personales.  

 
 
 

IV 
 
Días más tarde de la entrega anticipada del mando presidencial que dio inicio al 
gobierno de Carlos Menem, más precisamente el 13 de julio de 1989, Gumier 
Maier inauguraba su gestión al mando de la Galería del Centro Cultural Rojas, 
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usina creativa de la Universidad de Buenos Aires. El Rojas está ubicado en el 
barrio del Once, una zona comercial en la que se mezclan locales a la calle, 
departamentos modestos y un gran flujo de personas por su estación de trenes. 
A partir de su creación, poco tiempo después de la vuelta de la democracia, el 
centro cultural se consolidó como una institución clave para la experimentación 
artística. 
 La primera exposición del itinerario curatorial de Gumier Maier fue La 
cochambre. Lo que el viento se llevó de Liliana Maresca. La propuesta consistía en una 
instalación con muebles de jardín derruidos encontrados en el edificio 
abandonado de un recreo sindical ubicado en el Delta del Paraná. Sillas y 
sombrillas oxidadas, desprovistas de su comodidad original, fueron dispuestas a 
lo largo de ese pasillo amplio de la galería que aún ostentaba sus paredes pintadas 
al igual que una dependencia estatal. Hace aproximadamente un año, gracias a 
Almendra Vilela, hija de Maresca, logré acceder al registro de la inauguración: un 
video casero, con un sonido arenoso que alterna con música folklore, que se 
detiene poco en la obra de Maresca y sí en las personas, en sus rostros y las 
prendas que llevan, en las conversaciones y secretos que suelen mantenerse con 
cierta vergüenza en una muestra de arte. En el público se mezclaban 
universitarios, artistas del underground y los punks frecuentes que se 
concentraban en la entrada del Rojas. Gumier Maier aún poseía algunos de sus 
rasgos alternativos, pelo largo, ojos delineados y una camisola realizada con 
serigrafías de ilustraciones de Andy Warhol. La obra de Maresca producía 
extrañeza en algunas personas y también en las reglas internas de la institución: 
luego de la apertura, los ordenanzas barrieron la muestra. La institución aún no 
estaba preparada para los códigos ultrajantes del arte.Por ese entonces, la galería 
era un pasillo amplio, mal iluminado y pintado a dos colores por el que 
transitaban las personas que iban a ver alguna obra de teatro o asistir a uno de 
los tantos cursos que se dictaban en el Rojas. 

En una ocasión, tuve la oportunidad de ver el video junto a Molina y Pombo. 
Intentando hacer un reconocimiento, tomé un anotador para escuchar con 
atención los nombres que decían.5 Pero esto resultó inútil, el relato únicamente 
advertía, con un dejo de tristeza, todos los que habían muerto al poco tiempo. 
Ese momento inaugural de la Galería del Rojas no se presentaba alegre, sino 
ofrecía, en silencio, una imagen de las duras circunstancias en las que aún se había 
alojado el deseo de hacer arte. El inicio de un programa que marcó las 
coordenadas del arte contemporáneo en Buenos Aires se enlaza con el desarrollo 

 
5 Exhibí el video en la exposición Tácticas luminosas. Artistas mujeres en torno a la Galería del Rojas (2019) que curé en la 
Colección Amalia Lacroze de Fortabat de Buenos Aires. 
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del virus. En la modesta hoja de exposición repartida esa tarde en galería, Gumier 
Maier recupera la palabra de Maresca: 
 

[...] encontré estas sillas en un recreo del Tigre, El Galeón de Oro, 
construido en los 60’ con toda una mezcla de modernismo progre y kitsch 
–contaba Maresca en una carta–  Fue intervenido por la dictadura siendo 
descuidado y saqueado…estas sillas, como muchas otras cosas, al ser 
descuidadas se mojaron, inundaron, les llegó el tiempo de la 
descomposición. Cuando las vi me hicieron sentir un deterioro universal, 
una cosa de la soledad frente a otros, un mirarme en un espejo y ver nada 
más que mi cara […] Una sudestada de aquellas y baja (o sube) la camalotada 
con víboras y todo, y al otro día de todo ese vendaval quedamos así, 
esqueleto solo, sin pintura, sin ropa […] Desolación, devastación, la 
sombrilla no repara del sol, la silla no tiene apoya-culo. Una caricatura del 
confort del cuerpo, del alma y de la cabeza (Gumier Maier, 1989). 

 
A través de estas anotaciones Maresca esboza de manera sencilla una 

metáfora de la historia reciente, inscripta entre las utopías y la violencia de la 
última dictadura militar. Hacia finales de los años ochenta este relato pesimista 
se activó en un contexto de crisis que puso en jaque las garantías de la democracia. 
Al igual que en otras voces de la época, la imagen de desolación se extiende a las 
posibilidades del arte argentino en una coyuntura en la que se experimentaban 
los efectos tardíos del terrorismo de Estado y el paulatino empobrecimiento de 
la sociedad.  

En la inauguración de la galería también participó Batato Barea que 
frecuentaba asiduamente el Rojas. Vestido con una túnica blanca, una vincha en 
el pelo y un largo collar, Batato repartió entre los asistentes algunos muñecos 
infantiles y ejemplares de la enciclopedia escolar Lo sé todo. Algunos se animaron 
y leyeron breves fragmentos que en ese escenario parecían disparatados y 
anacrónicos, similares al guión de una ficción ambiciosa y previsible. Minutos 
más tarde, Batato sacó un papel de un baúl antiguo y leyó el poema Sombra de 
Conchas escrito por Alejandro Urdapilleta. En medio del paisaje de ruinas creado 
por Maresca, la presencia de Batato se integraba con el desparpajo de un payaso. 
Irina Garbatzky (2012), propone pensar las lecturas de Batato a través de una 
declamación exagerada y escuelista, es decir, un gesto paródico que tuerce la 
codificación disciplinaria del lenguaje y el cuerpo asociada a la identidad argentina 
y, sobre todo, a los discursos oficiales de las últimas décadas. La instalación de 
Maresca esboza un orden estético para los restos del deterioro del país, pero esta 
dimensión, dada por acontecimientos sociales y económicos, se tensaba con el 
propio cuerpo, con la enfermedad. Batato sexualizaba los hechos heroicos de la 
nación y, en ese procedimiento, daba lugar a los síntomas que la aquejan. Al igual 
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que la figura de la loca y los cadáveres de Perlongher, desatada en los contornos 
de una ciudad represiva como Buenos Aires, la concha de Urdapilleta invade todo 
el paisaje, adquiere representaciones animadas, mantiene la polivalencia entre el 
órgano sexual y el molusco, incluso su presencia erotiza la trama social y 
económica materializada en las góndolas de la crisis.  

 
V 
 
Estos primeros gestos artísticos en torno al vih dan cuenta de un modo específico 
de trabajar con la enfermedad, dan inicio a un tipo de experiencia que se proyectó 
posteriormente en el arte argentino. El virus se presenta de manera ubicua, otras 
veces como un subtexto o una evocación parcial que se resiste a ser fijada en una 
imagen cuya eficacia solo radica en el carácter ilustrativo. Pensar en el desarrollo 
del virus implica situar distintos procesos delimitados entre lo global y local, entre 
las políticas públicas y el ejercicio de la diferencia que podemos leer desde la 
micropolítica, entre el placer y la medicalización del cuerpo, entre distintos 
afectos que incentivaron la agencia y la producción artística.  
 A finales de 1992, Maresca llevó cabo Espacio disponible en el Casal de 
Catalunya ubicado en el barrio de San Telmo. Entre las cuatro paredes blancas 
de la sala únicamente se presentaban tres carteles parecidos a los utilizados por 
las inmobiliarias: uno central en el piso con la leyenda “Espacio disponible. Apto 
todo destino. Liliana Maresca. 23-5457. Del 3-12 al 24-12-92” y otros dos 
colocados sobre las paredes laterales de la sala que replicaban los mismos datos. 
En una de las paredes se encontraba un texto sobre el vacío del filósofo de la 
antigua China, Chuang Tsé. En el texto que acompañó la instalación, el crítico 
Fabián Lebenglik (1992) señaló  que la propuesta daba cuenta de las tensiones 
entre el arte, la política y la sociedad, en especial, a partir de las relaciones 
trazadas por el mercado y las distintas formas que adquiría la privatización en la 
ciudad de Buenos Aires. Más allá de esta lectura, la artista diseñó un espacio para 
ser aprovechado y ocupado por personas desconocidas que previamente debían 
contactarse con ella. La sala despojada, libre de uso y convocante, generó un 
espacio que interrumpe la linealidad del tiempo en favor de generar un tiempo y 
espacios otros, efímeros, al que se podía acceder por medio de una acción mínima 
como lo es un llamado telefónico. Si pensamos en los términos de Foucault 
([1984]1997), sin dudas estamos frente una heterotopía. La obra de Maresca 
invitaba al encuentro, ponía en suspenso la reclusión de lo privado como garantía 
de seguridad y confort.  
 Intentar estar juntos y crear los espacios necesarios para eso –aunque 
sean momentáneos–, desobedecer la fuerza moldeadora de la injuria, hacer de  
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 la historia clínica un material poético fue el llamado de estos artistas en épocas 
en las que la vida resultaba inestable. 
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