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RESUMEN

Este ensayo es una revision de la conferencia pronunciada en novientbre de 2019
en Buenos Aires en el marco de las X Jornadas de Jovenes Investigadores de
UNTREF: La Maldad. Haciendo foco en dos producciones salientes del cine de
masas estrenadas en 2019, el trabajo propone una reflexcion sobre los procesos de
Mual transvaloracion que subyacen a toda concepcion de “mal”, ofreciendo una breve
genealogia de dos villanes célebres y sugiriendo paralelos con la serie de
resignificaciones constitutivas del término queer y de la politica del deseo que

Cultura papu Iar intenta nombrar.

PALABRAS CLAVE

Cultura de masas

Transvaloracion

Quneer

ABSTRACT
KEYWORDS This essay re-elaborates a talk given in Buenos Aires in November 2019 in the
contexct of the Xth Young Researchers Conference at UNTREF: Evil. Focusing
Eil on two salient blockbuster films released in 2019, “Mass Evil” offers a reflection

on the transvaluation processes at the root of every conception of “evil”, presenting
Mass Culture a brief genealogy of two well-known villains, and establishing parallels with the

Popular Culture series of re-significations that constitute the term queer and the politics of desire
it wants to name.
Transvaluation

Quneer
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Cuando en Mds alla del bien y del mal Nietzsche intenta definir la relacion de les filosofes
del futuro con la verdad se apresura a dictaminar que a su orgullo, y a su gusto, debe
repugnarles que su verdad sea una verdad para cualquiera. Y en una concatenacién de
sentencias que secretamente seduce a las almas bellas, aun a las mas democraticas,
sostiene que lo bueno deja de ser bueno cuando se transforma en algo compartido por
muchos:

Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. ‘Bueno’ no es ya
bueno cuando el vecino toma esa palabra en su boca Y como podria existir un ‘bien comun’l La
expresion se contradice a sf misma: lo que puede ser comun tiene siempre poco valor. En ultima
instancia, las cosas tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas
estan reservadas a los grandes, los abismos a los profundos, las delicadezas y estremecimientos
a los sutiles, y, en general, y dicho brevemente, todo lo raro, a los raros. - (Mds alli del bien y del
mal, 43).

Hacemos bien en parar la oreja ante ese adjetivo final, que nombra a muches de les que
estamos aca por distintos motivos, anticipando nuestra existencia y adjudicindonos un
linaje, pero también un futuro, o, mejor, una misién, la de ser los espiritus libres
encargados de llevar el pensamiento a su mafiana. Pero no nos apresuremos, y volvamos
brevemente a la diatriba contra el bien comun. Si lo que dice Nietzsche es cierto, si lo
tomamos al pie de la letra, entonces el titulo de esta conferencia, que siendo honesto me
fue dado, del mismo modo que me fue dada, arrojada dirfa Heidegger, la conferencia, no
es sino una tautologia. El mal siempre pertenece a las multitudes. Las multitudes son el
mal. Lo bueno en su sentido aristocratico original, previo al triunfo de la moral de los
esclavos, es aquello que distingue y determina la jerarquia.

Se sabe: el triunfo del cristianismo asegurd el dominio y la extensiéon de la moral de los
esclavos. Lo “malo” pasa a ser “bueno”, y lo que era “bueno” se convierte en “malvado”.
Lo bueno empieza a ser todo aquello que asegura la supervivencia del animal de rebafo.
Y lo que los rebafios humanos mejor hacen, lo que han ejercitado toda su vida, es la
obediencia, al punto de que ya les es una necesidad. “Esta necesidad sentida por el
hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido (...) y acepta lo que le grita
al oldo cualquiera de los que mandan — padres, maestros, leyes, prejuicios estamentales,
opiniones publicas” (Mds alld del bien y del mal, 199). Nietzsche da cuenta en dos o tres
oraciones del trabajoso problema de la produccién de consenso en las sociedades
modernas, que el marxismo abordara a partir de las complejas discusiones sobre
ideologia, hegemonia, cultura de masas e industria cultural.

En este sentido, y teniendo en cuenta estos desarrollos, cabria preguntarse hoy, como se
preguntaba Nietzsche en 1886, pero haciéndonos eco de la atencion al presente que pedia
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la China Ludmer, qué gritan al oido de las multitudes aquellos que mandan para asegurar
lo que Gramsci entendia como su “direccién moral”. Y dejando de lado las fakes news que
circulan por Whatsapp en el Brasil de Bolsonaro, las cadenas del desanimo que atenazan
a nuestro pais y, en general, los diarios del odio de la era Trump, que otros han pensado
con tanta agudezal!, quisiera concentrarme hoy en la moral de masas que se produce en
ese aparato ideologico del estado que hace pocos meses fue acusado, por nuestro
presidente, de diseminar una moral acorde a la avanzada neoliberal. Me refiero a la
industria cultural, esa hidra de produccién de consenso de mil cabezas, que, a pesar de
ser ya una seflora venerable, tan vieja como el capitalismo tardio, se encuentra en este
momento en plena mutacién. Como yo también soy una sefiora vieja y venerable, me
daré el lujo de ser conservador: haré en esta ocasion foco en el cine, y mas precisamente
en las teorfas sobre el mal que diseminan sus mayores éxitos. Esto setfa, sefioras y sefiores,
el mal de multitudes.

Llamativamente, o no, las dos peliculas que dominan las taquillas del planeta a fines de
2019 se proponen como radiografias del mal. Y se inscriben en géneros del relato que
han hecho de la dramatizacién del conflicto entre el bien y el mal su oficio y su vocacion,
proyectando antiguas preguntas religiosas, metafisicas, éticas y genealdgicas sobre el
firmamento de la cultura de masas. Taimadamente, ademas, se han inscripto en estos
géneros para pervertirlos, operando en primer lugar una inversién simple con
consecuencias notables a nivel de la trama y de la discusiéon moral: ambas hacen del
antagonista el sol de la constelacién cinematografica, poniendo en escena una re-
examinacion de la funcién del villano que roza la redencion.

Estudiémoslas entonces brevemente, y con cierta atenciéon. Atravesando las sucesivas
inversiones y subversiones que constituyen su genealogia, en las napas culturales arcaicas
que las determinan, nos encontraremos con el origen del mal. Esto es: con la vitalidad de
una formacién cultural que sucesivas encarnaciones del orden, en nuestro continente y
en el de mas alla, intentaron silenciar.

“Todo espiritu profundo necesita una mascara; aun mas, en torno a todo espiritu profundo va creciendo,
continuamente, una mascara, gracias a la interpretacién constantemente falsa, es decir, superficial, de toda
palabra, de todo paso, de toda sefial de vida que él da. - (Mds alld del bien y del mal, 40).

La primera pelicula, ya lo deben haber adivinado, es Joker, de Todd Phillips, una suerte
de Bildungsroman avieso del Guason.

1 Gabriel Giorgi y Ana Kiffer han publicado recientemente una reflexiéon conjunta sobre estos movimientos sismicos
de los afectos colectivos, haciendo foco en las escenas culturales de Brasil y Argentina. Ver Giorgi y Kiffer (2020).
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Joagquin Phoenix en Joker. Todd Phillips. 2019

El personaje fue creado en 1940 por Bob Kane, Bill Finger y Jerry Robinson como
antagonista de Batman en el primer comic enteramente dedicado al vigilante de Ciudad
Goética. Las historias sobre su nacimiento, complicadas por los conflictos de cartel entre
los padres de la criatura, sefialan la gravitacion de dos elementos igualmente
determinantes, pero de distinta profundidad histérica (Gustines, 2010).

El primer elemento reenvia a un momento clave de la historia de la cultura de masas: la
pelicula The Man Who Laughs (E1 hombre que rie), estrenada en 1928 en el umbral técnico
entre el cine mudo y el cine hablado: los actores y actrices no hablan, pero se incorporan
los primeros efectos de sonido y hasta canciones. Basada en la novela homénima de
Victor Hugo (1869) y dirigida por Paul Leni, uno de los directores salientes del
expresionismo aleman, la pelicula tenfa como protagonista a Conrad Veidt, quien hace
una caracterizacién memorable (es decir, destinada a ser imitada y reproducida) del
personaje central: un hombre con el rostro desfigurado por una sonrisa perpetua
(Thomas, 1994). Todas las interpretaciones del Guasén que conocemos, desde la
estridente kitsch de César Romero hasta la actuacion “de método” de Joaquin Phoenix,
pasando por la furia punk de Heath Ledger, abrevan en la gestualidad hiperbélica que
cultivaba el cine mudo y en la teatralidad camp del expresionismo.
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Conrad Veidt en The Man Who Laughs. Paul Leni. 1928

El segundo elemento nos lleva a una de las actividades que, de acuerdo con Walter
Benjamin, encierra las claves del tiempo moderno, el juego, y de alli a la extensa y oscura
prehistoria de las formas y los materiales de la cultura de masas en la cultura popular
europea. El elemento grafico decisivo para definir al personaje parece haber sido el naipe
que aqui conocemos como “Comodin”, que en inglés se llama “Joker”, y que tiene una
larguisima historia en la que se entrelazan el bufén de la corte, el “Fol” del Tarot de
Marsella (la dnica carta sin nimero) y dos de los zanni, o criados, centrales de la
Commedia del Arte: el payaso triste (Pierrot) y el sirviente astuto y malicioso (Arlequin)
(Knight, 1991). Este dltimo encarna la insidiosa tentacion carnavalesca de la Comedia,
que lleva a los de abajo, a los oprimidos — los sirvientes — a burlarse de sus superiores y
conspirar para alterar y frustrar sus planes (como puede verse, por ejemplo, en la épera
de Mozart Las bodas del Figaro) (Katritzky, 2000).
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El ADN del Guasén contiene entonces la figuracion cémica, teatral, de una dialéctica del
amo y el esclavo que la pelicula de Todd Phillips hara estallar.

Ahora bien, mas alla de las intrigas palaciegas, y politicas, Arlequin es un personaje de
prosapia diabolica: el estudioso de la Commedia dell’Arte Giacomo Oreglia sostiene que
sus primeras apariciones datan de las pasiones francesas medievales, en las que se
destacaba un demonio travieso, un emisario del Diablo con la cara pintada de negro, que
recortia el campo con un grupo de diablillos para llevarse las almas al Infierno (Oreglia,
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1968). Es notable, por otra parte, el parecido del nombre con Erlking, el rey de las hadas
en el folklore germanico, y con Alichino, uno de los diablos del Infierno de Dante. Todo
esto apunta a la relacién de Arlequin con una serie de ritos y creencias de origen agrario,
ritos y creencias que giraban alrededor de un dios pagano con cuernos que los celtas
adoraban y los cristianos, impresionados por el “salvajismo” de los ritos, codificaron
como diabdlico. Recordemos esto. La prehistoria del Guasén incluye uno de los procesos
de transvaloraciéon mas feroces y determinantes de la historia de la humanidad: el que
opera el cristianismo con las creencias paganas y heréticas, haciendo de toda la cultura
popular agraria europea, y de sus imagenes, duraderos emblemas de lo diabdlico?.

Volvamos al film de 2019. Protagonizado por Joaquin Phoenix, se inscribe en la tradicion
del cémic, y adhiere por ende a las distintas teogonfas de los superhéroes que ha ido
construyendo la industria cultural en su infatigable actualizacion de la épica. Pero, como
es obvio desde el titulo, Joker se pliega al género de las peliculas de superhéroes para
pervertirlo. No s6lo porque invierte las jerarquias usuales y pone como protagonista al
villano (al punto de que el héroe antagonista es apenas una promesa), sino también
porque se aleja del esquema maniqueo de la mayoria de estas sagas, en las que, a diferencia
de lo que sucedia en las aventuras de héroes y dioses de la Antigua Grecia, hay una
distincion nitida entre el bien y el mal. Joker repone la ambigtiedad moral de los mitos
originales, y esta restauraciéon puede entenderse en parte como un modo de honrar la
prehistoria de su protagonista. Su sed de venganza, enhebrada de modo complejo con la
nocién de justicia que propone el film, parece estar queriendo corregir el torcimiento
original que se produjo a fines de la Edad Media.

Justicia, dije. Lo que pone en escena la pelicula es la serie de desventuras e inequidades,
determinadas socialmente, que hacen de una persona una persona “malvada”. Alejada de
las convenciones del cine de accidn, Joker se entiende mejor como una maquina
naturalista dedicada a describir la sostenida precarizacion de la vida del protagonista por
parte de un régimen que le va quitando lo poco que tiene. Un régimen que rapidamente
podriamos caracterizar como neoliberal, si nos dejamos llevar por el reguero de claves
luminosas que va dejando el director: el estado calamitoso de las instituciones de salud;
el desarme de los programas sociales que contenfan a los mas vulnerables; la suciedad de
los subtes y las calles... Cabria decir que la pelicula no se entiende sin ese otro gran
personaje, la Ciudad Goética de la que el estado se ha ausentado, y que es un avatar
sombrio de la New York de fines de los 70s; esa ciudad que, de acuerdo con David
Harvey, fue uno de los primeros laboratorios de las medidas de austeridad que se

2 Acaso las referencias obligadas para datle un marco a este proceso sean el clasico ejercicio de microhistoria que
lleva a cabo Catlo Ginzburg en E/ queso y los gusanos y la reconsideracion feminista de la historia de esta feroz
transvaloracion que ejecuta con maestria Silvia Federici en Calibdn y la bruja.
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volverfan politica de estado durante la década siguiente3. Y si este es un dato repetido en
la tradicién noir en la que abreva Batman, que sostiene una y otra vez que el retroceso del
estado propicia el avance de la delincuencia, Joker introduce una necesaria mediacion
social: son las vidas precarizadas de los abandonados por el estado (“‘el mas frio de todos
los monstruos frios”, dirfa Zaratustra) las que ofrecen el caldo de cultivo para el
crecimiento de la criminalidad. Podria decirse, en breve, que Joker es la primera pelicula
de superhéroes marxista. O, siendo mas precisos, rousseauniana: los villanos no nacen
malvados; es la sociedad la que los hace malvados. Y Arthur Fleck, el hombre que rie que
se transformara en el Guasén, mas que ser un villano es un vengador de las personas
afectadas por el zarpazo neoliberal.

A nadie ha sorprendido, por tanto, que entre las numerosas imagenes iconicas que
produjeron las protestas contra el neoliberalismo en su laboratorio y primer modelo for
export, la hermana republica de Chile, se encuentren distintos retratos de manifestantes
montados de Joker, en una suerte de repolitizacion del cosplay no en el sentido anticipado
por las autoridades norteamericanas (que apostaron policias a la salida de cada cine en
donde se proyect6 la pelicula), sino en el sentido plebeyo y callejero propio de la revuelta
politica en América Latina.

3 “En apenas unos afios, muchas de las conquistas histéricas de la clase obrera de Nueva York fueron suprimidas.
Gran parte de la infraestructura social de la ciudad fue reducida y la infraestructura fisica (por ejemplo, el sistema
de transporte suburbano) sufrié un acusado deterioro por la falta de inversioén o incluso medidas de mantenimiento.
La vida cotidiana de Nueva York ‘acabé siendo penosa y el ambiente social y civico se torné hurafio™ (Harvey, p.

65).
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El Joker en las calles de Santiago de Chile. 2019

“Toda la filosoffa moral ha sido hasta ahora aburrida y ha constituido un somnifero” (Mds alld del bien y
del mal, 228)

La segunda pelicula se inscribe en otra de las formas del relato que desde tiempos

inmemoriales se ha dedicado a explorar el conflicto entre el bien y el mal: los cuentos de
hadas. Me refiero a Maléfica, o, en inglés, Maleficent: Mistress of Evil.
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Poster promocional de Maléfica

Al igual que Joker, Maléfica tiene como punto de partida una inversion: la protagonista de
la historia ya no sera la princesa dormida sino la bruja mala inmortalizada por Disney,
que en esta version se ha transformado en una suerte de reina protectora del bosque de
las hadas. Y al igual que en Joker, la inversion a nivel de “cartel” anticipa una reversion
del relato maestro que equivale a una Ummertung der Werte, es decir, una transvaloracion
de todos los valores.

La primera versién escrita de la historia que conocemos como “La bella durmiente”
aparece en la saga de Perceforest, compuesta entre 1330 y 1344. El cuento como tal se
publica por primera vez en 1634 como parte del Pentamerin de Giambattista Basile. La
version de Basile fue luego adaptada y publicada en 1697 por Charles Perrault en su
Histoires ou contes du temps passé (Tatar, 2002). Esta es la version que nos es mas familiar,
en gran medida porque es la que Disney elige adaptar como pelicula de animacién en
1959. Es Disney el que le da mayor espesor al personaje arquetipico de la Bruja Mala, y
el que le da su nombre actual, Maléfica.
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dicion de los cuentos de Perrans » La Bella Durmiente de Disney. Clyde Geromini. 1959

Como sabemos por los trabajos de Vladimir Propp, Mijail Bajtin, Peter Burke, Carlo
Ginzburg y otros, los cuentos de hadas no son sino una codificacion de una vasta trama
de relatos y tradiciones transmitidos oralmente a lo largo de los siglos, relatos y
tradiciones que hablan de la vitalidad de una cultura popular perseguida por el catolicismo
oficial a partir de fines de la Edad Media y durante gran parte de la Edad Moderna.
Sabemos también que estos saberes subalternos seran redimidos a fines del siglo XVIII
y principios del siglo XIX por un romanticismo que cree ver en ellos lo mas auténtico de
la cultura nacional y la semilla sobre la que debe fundarse su reconstitucion al calor de la
nacion moderna. Les debemos a Herder, a los hermanos Grimm, como antes a Perrault
y a otros, la preservacion de estos relatos, que son, como ya se ha dicho, #orias del mal.
Pero la division entre el bien y el mal que proponen los cuentos de hadas no tiene el
sentido épico que puede verse en las historias de superhéroes, sino un sentido moral
particularisimo, en sintonfa con comunidades y formas de vida hoy practicamente
desaparecidas. “Caperucita roja”, “Blancanieves”, “La bella durmiente” y otras son
narraciones con fuerte tono moralizante que buscan alentar y diseminar conductas que
tienen que ver con la preservacion de la comunidad, y, mas particularmente, de los mas
débiles dentro de la comunidad. Por eso estan dirigidos a les nifies, que tienen que
aprender que es mejor no jugar en el bosque, es mejor no intimar con o0sos o lobos, es
mejor no confiar en viejas que ofrecen manzanas, entre otras lecciones de vida o muerte.

En este sentido, Alexander Kluge y Oskar Negt entienden que mas alla de ser el
repositorio de los deseos utdpicos de los campesinos europeos, los cuentos de hadas
preservan las experiencias colectivas mas caracteristicas del peligro o la amenaza, junto
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con las viejas soluciones disefiadas para mantenerlos a distancia. .a amenaza del exterior,
la apertura forzada que supone el comercio, por ejemplo, sera registrada en el mundo del
cuento de hadas en formas narrativas que alientan el desarrollo de habilidades
esencialmente defensivas. Y entre estas se valora especialmente la capacidad de
discriminacién o juicio. Cito en extenso de su libro Geschichte und Eigensinn, de 1982:

Ya no esta claro qué es el enemigo. Se vuelve excesivamente dificil decidir si la garra cubierta de
harina dellobo o la voz aguda pertenecen a la madre, o si la madre (fin o medios) tiene en realidad
una piel cubierta de harina o una voz aguda, y asi siguiendo. La mente se dirige entonces no hacia
la aventura como tal, sino mas bien hacia una cuestién mas decisiva: ¢como puedo distinguir al
enemigo con exactitud?, ;dénde estan los limites entre el interior y el exterior, entre lo seguro y
lo peligroso? Todos los cuentos de hadas, como testimonios de una experiencia histoérica, toman
como contenido la pregunta por el cmo de los deseos, y cuentan la historia de esta duda central:
¢como podemos saber algo del exterior desde el interior? (Kluger y Negt, pp. 754-755)

La cuestion de los limites entre mundos; esto es, la pregunta por las fronteras entre un
interior comunitario y un exterior amenazante, es clave para entender La bella durmiente
de Disney, estrenada en el pico de la Guerra Fria, pero también para pensar la relectura
que opera Maléfica, en donde precisamente la que parecia buena es mala, la que parecia
mala es buena, y el interrogante fundamental es cémo distinguir al enemigo con exactitud.

(Si se me permite un paréntesis, aflado que esta cuestiébn es a su vez decisiva para
interrogar los modos en que el mal se figura en una América Latina que, en las luchas que
gestaron su independencia politica, también se preguntaba por los limites entre el interior
y el exterior. Acaso por eso uno de los registros maestros del mal en América Latina ha
sido el registro politico que imagina el mal interior, el enemigo interno, que hemos visto
reactivarse recientemente tras los levantamientos y las protestas en Chile. Un enemigo
interno que, como se sostuvo en ese pails, siempre es también latentemente un enemigo
externo: los manifestantes en Chile son en realidad una invasiéon alienigena*; los
manifestantes en la embajada de Chile en Buenos Aires son una milicia cubano-
venezolana; la muerte de Nisman como efecto de un complot irani-venezolano-cubano,
y asi siguiendo. Mas alla del grado de disparate de estas hipotesis lo que se ve es la
insistencia de un discurso que, de acuerdo con la 1égica del corrimiento del velo, sefala
como “externas” una serie de intervenciones que a la vez son “internas” y se figuran
como malignas. Por supuesto, la izquierda también abusa de esta estrategia retorica:
sabemos que muchos de nuestros males han sido adjudicados, en general con mucha
justicia, a operaciones mas o menos veladas de “la embajada”. Lo interesante no es

+ Asi lo expresé la Primera Dama de la Republica de Chile en un audio de Whatsapp que se filtré en el pico de las
protestas.
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confrontar estos discursos en términos de su mayor o menor falsedad. El punto es
registrar la matriz que comparten, de acuerdo con la cual el mal es algo que se presenta
como interno pero que en realidad viene del exterior, incluso del espacio exterior).

Pero volvamos a Maléfica. Y a la actualizacion de la funcién atavica de proteger formas
de vida, y formas de comunidad, que proponen este y otros cuentos de hadas invertidos,
propulsados por el principio de transvaloracién, como Frogen'y Shreck, entre otros.

Es probable que la idea de reivindicar a Maléfica le haya sido dictada a Angelina Jolie, y
a Disney, por el éxito de la comedia musical Wicked (Malvada), estrenada en Broadway
en 2003, y dedicada a lavarle la cara a la Bruja Mala del Este del Mago de Oz. Basada en
la novela homénima de Gregory Maguire, Wicked ofrecia una version alternativa de la
historia de Dorothy, contextualizando la “maldad” de Elphaba en una sociedad
atravesada por la discriminacion, el racismo y la opresion de las mujeres (Maguire, 1995).
En esa y otras reversiones, la comunidad a proteger ya no es la comunidad rural europea,
por supuesto, sino la comunidad de los vulnerados por las normativas sexistas y racistas
del capitalismo contemporaneo. Y en el caso particular de Malfica, esta comunidad de
vulnerados debe extenderse hasta incluir a los territorios y las personas no humanas
amenazados por el extractivismo propio de la modernidad colonial. Y es por esto mismo
que Maléfica deja de ser una villana para pasar a ser un hada oscura del bosque (parte de
una especie) que hace uso de su magia (una serie de saberes subalternos) para detener el
avance colonial de las fuerzas productivas humanas sobre su territorio y su comunidad.
Estrenada el mismo afio en que arreciaban los incendios del Amazonas, Maléfica recupera
el utopismo ecologico anti-especista que ya se habia visto en Avatar (James Cameron,
2009), figurando la guerra entre el bien y el mal como una guerra entre especies (las hadas
vs. los humanos) que es también una guerra de territorios (el castillo protoindustrial vs.
el bosque).

Es asf que si Joker puede ser pensada como una pelicula de superhéroes marxista, Maléfica
debe entenderse como el cuento de hadas de las politicas feministas decoloniales (“Somos
las hijas de todas las brujas que nunca pudieron quemar”), entendidas como politicas de
defensa y sostén de ciertas formas de vida amenazadas por el régimen colonial, capitalista
y patriarcal (Federici, 2010). No extrafiara, entonces, que la pelicula ofrezca su propia
genealogia de la moral (Virginia Cano me sopla: heteropatriarcal) de boca de la verdadera
malvada, interpretada por Michelle Pfeiffer (un animal mitolégico que habita con igual
soltura el mundo del cémic y el mundo de los cuentos de hadas). Fue ella, la Michelle,
quien re-escribié la historia, culpando a Maléfica injustamente del suefio eterno de la
Princesa Aurora. En breve, y como quertfa Nietzsche, la representante de la forma de
vida inferior, humana, la abanderada de los resentidos, codifica, por envidia, el poderio
magico de Maléfica como maligno, y desde ese entonces Maléfica es “la duena del mal”.
Una vez mas se condena la disidencia de un ser superior con cuernos. Y se lo identifica
con el diablo.
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3.

“Las grandes épocas de nuestra vida llegan cuando tenemos el coraje de rebautizar el mal que hay en
nosotros como nuestro mejor bien” (Mds alli del bien y del mal, 116).

Dijimos: Joker puede leerse como una pelicula de superhéroes marxista: la lucha del bien
contra el mal es alli, a grandes rasgos, la lucha de clases. En Ma/fica estamos ante una
guerra de comunidades, que bien puede leerse desde el feminismo decolonial, pero
también desde la Teorfa Critica de la Raza, la filosoffa anti-especista, los Estudios
Culturales, los Estudios Subalternos y otras formas de las politicas de la identidad.

A pesar de sus notables diferencias, la prehistoria del Guason y la historia de Maléfica
nos llevan al mismo punto, el ground zero del mal moderno. Que es, como he insinuado,
el mundo agrario europeo pre-cristiano que en la Edad Media es atacado por la Iglesia
Catolica y en la Edad Moderna por el naciente capitalismo colonial que luego trasladara
su operacion de exterminio y explotaciéon a nuestro continente. Silvia Federici y Rita
Segato han trabajado insistentemente en esta linea visibilizando la opresién de género
que produce la constante expansion colonial. Y Arthur Evans y otros, han sostenido que
en el proceso de persecucion y exterminio de las brujas y sus saberes, los saberes
subalternos de la cultura popular, también fueron perseguidos “brujos” (o brujes) que
hoy llamarfamos “disidentes sexuales”. Esta alianza de mujeres y disidentes en el sostén
de una forma de vida comunitaria y no explotadora de la naturaleza fue reeditada
brevemente en los 70s en el marco de comunas utdpicas de disidentes sexuales y
feministas, como la mitica Lavender Hill, en Upstate New York. Uno de sus miembros
Larry Mitchell, publicé en 1977, con ilustraciones de su companero Ned Asta, The Faggots
and Their Friends Between Revolutions una fabula politica desopilante que tiene tanto de
cuento de hadas como de manifiestod.

> Lavender Hill fue una comuna de varones gays y mujeres lesbianas fundada en Ithaca, al norte de Estado de Nueva
York, en 1983. Entre sus miembros se encontraban Larry Mitchell y Ned Asta, autor e ilustrador del
manifiesto/fabula The Faggots and Their Friends Between Revolutions. En 2013 Austin Bunn realizé un documental sobre
la comuna: Lavender Hill: A Love Story.
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LARRY ~
MITCHELL ~ NED ASTA

The Faggots and Their Friends Between Revolution. Mitchell y Asta. 1977

Allf pueden encontrarse declaraciones como esta:

“NOTHING CAN DEFEAT THE SPIRIT OF THE EARTH:

The fairies know that the earth will not tolerate the men much longer. The earth, scarred
and gouged and stripped and bombed, will deny life to the men in order to stop the men.
The fairies have left the men’s reality in order to destroy it by making a new one” (53)

[NADA PUEDE DERROTAR AL ESPIRITU DE LA TIERRA:

Las hadas saben que la tierra no tolerara a los hombres mucho mas. La tierra, marcada,
excavada, despojada y bombardeada, les negara la vida a los hombres para detenerlos.
Las hadas han dejado la realidad de los hombres para destruirla haciendo una nueva]

O como esta:
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“The fairies are the friends of the faggots. They help each other whenever they can. The
fairies do not live among the men. They live in trees and caves and bushes. They come
out at night to dance and sing. The men know that there are fairies but are not sure if
they have seen one or not. Only the faggots have seen them for sure. Sometimes the
fairies dance and sing for the faggots and sometimes the faggots dance and sing for the
fairies and sometimes, the best time, they dance and sing together” (55)

[Las hadas son amigas de los maricones. Se ayudan entre si cuando pueden. Las hadas no
viven entre los hombres. Viven en arboles, en cuevas y en arbustos. Salen a la noche para
bailar y cantar. Los hombres saben que las hadas existen, pero no estan seguros de haber
visto alguna. Sélo los maricones las han visto con certeza. A veces las hadas bailan y
cantan para los maricones, y a veces los maricones bailan y cantan para las hadas, y a
veces, en el mejor de los casos, bailan y cantan juntes”]

Lo que me interesa es insistir en la operacion cultural y moral que acompana el proceso
de demoliciéon de esta suerte de pantefsmo, represiéon de los saberes acumulados y
explotaciéon econdémica de las comunidades, una operaciéon que podemos llamar con
Nietzsche “transvaloraciéon”. De acuerdo con esta operacion, el dios con cuernos de los
celtas y la bruja malvada (a la que se le afiaden cuernos) pasan a ser representantes del
diablo, cuando no el diablo mismo. Afios mas tarde, en nuestro presente, Jokery Maléfica
rebobinan esa transvaloracion historica y nos vuelven a depositar en un mundo en el que
ese diablillo travieso y esa bruja malhumorada pueden ser el héroe y la heroina. En breve,
son peliculas que reescriben la historia, tal como lo hace Tarantino en otra pelicula
estrenada en 2019 que coquetea con los cuentos de hadas: Once Upon a Time in Hollywood.
El mal revertido alli, y arrasado por una retrotransvaloracion, es el del colmo absurdo, y
diabdlico, de la Contracultura, representado por el clan Manson.

Este tipo de operacién semidtica y politica es bien conocida para las culturas de la
disidencia sexual. Y esta de hecho contenida en uno de los nombres clave que la
disidencia sexual ha asumido desde fines de los afios 80s: el término gueer.

Como se ha dicho infinidad de veces, la historia del término gueer es la historia de su
manipulacién y re-significacion. De acuerdo con Michael Warner y otres, es a fines del
siglo XIX (en la época de los juicios a Oscar Wilde) que una voz que se utilizaba para
referirse a lo extrafio, lo raro, lo poco frecuente o lo extravagante pasa a estar
definitivamente asociada con la disidencia sexual (Foldy). En breve, a fines del siglo XIX,
queerya es marica o loca. Tolerado durante décadas como injuria, a fines del siglo XX sufre
una nueva torsion, esta vez a manos de quienes eran nombrades, estigmatizades y
perseguides por el término. Queer se vuelve marca de orgullosa disidencia (“Reivindico
mi derecho a ser un monstruo”, dirfa Susy Shock, y Maléfica no tendria problemas en
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entonar esa copla), de compromiso con una forma de vida no regulada por las normas
heterosexistas. En el nuevo sentido de gueer se anudan lo oposicional y la determinacién
de tejer una politica de alianzas para revertir los efectos mas crueles del régimen capitalista
colonial y patriarcal.

En esta gesta es clave el trabajo politico de una coalicién de activistas de New York
“unidos por su ira” para detener el avance de la pandemia del sida. Me refiero a Act Up,
la coalicién que forman una serie de grupos afectados por el sida para empoderarse y
hacer del sida una crisis politica®.

Estuve recientemente trabajando con los archivos de Act Up en la Biblioteca Puablica de
New York. Una de las cosas fundamentales que hace este grupo es articular una serie de
operaciones de sentido que producen inversion de valor. Recordemos que este mal
clinico estaba asociado y directamente atribuido a ciertas poblaciones y ciertas
comunidades, desproporcionadamente las comunidades de la disidencia sexual. Y la idea
era que la mala conducta de estas comunidades (el hedonismo, la fiesta, el uso de drogas,
el no formar familias, la promiscuidad sexual, etc.) llevaban a la transmisioén del virus y
por ende a la muerte. Esta era la retérica que diseminaban las instituciones politicas y los
medios de comunicacion. Act Up opera una transvaloracion: cambia el relato que atenaza
y constituye este mal clinico, y al cambiar el relato cambia la distribucién de sus roles
maestros. Y entonces les activistas LGBTI+ que combaten la enfermedad pasan a ser
héroes, mientras que los villanos son ahora las corporaciones farmacéuticas, los lideres
politicos que desmantelan el estado de bienestar, los lideres de opinién que proponen
cuarentenas y campos de concentracion, y demas canallas.

En este sentido hay una carta muy linda que escribe el artista plastico Keith Haring en
1989 en la que cuenta su experiencia como persona hiv positiva que empieza a participar
de las reuniones de Act Up. Y lo que dice en esa carta es muy interesante en términos de
resignificacion. ¢Qué significa ser positivo?, se pregunta Haring. A fines de los 80s,
especificamente en las comunidades de la disidencia sexual, el término “positivo” pasa a
tener un significado ominoso y Haring explica que participar del activismo de Act Up lo
ha ayudado a devolverle a positivo su significado “original”: la idea de optimismo,
energfa, buena predisposicion, etc.

® Ver, entre otros, el trabajo clésico sobre la crisis del sida que realiza Douglas Crimp y la reconstruccion
sociologica de la historia de Act Up desde la teoria de los afectos que hace Deborah Gould.
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 tRBIeed HIBRING

Dear Friend, &

Are you positive?

-
For a long time that was the question which I and many of my
friends feared most.

By "positive" we meant HIV "8oni.tive.

I learned the answer to the hestion of my own positivi
year when I found a purple spot (Kapo@i's Sarcoma) on my arm. -

2

"Are you positive?,™ I'n
not talking about HIV.

= I'm referring to an attitude of prldo and power that can
AIDS epidemic. The posit: attitude I'm asking you about is as
as better drugs in ehc fight against AIDS. 3

I've found that positivity through my personal hwolvauon: —
a one-of-a-kind organization: ACT UP New York, the AI.DB COALITION
POWER. 5

"Positive" means terror to many people at risk for AIl
T UP, "positive" also has a different meaning: to take
-p:mt!.ng steps :o fight AIDS. to make a differenc:

Almost anythlng you do about AIDS is positive.
poon-feeding your best friend who's hospitalized with AIDS- talau =
- It keeps your friend from starving, and that's positiy

E Or when you're writing letters or calling politicians wi
= give a damn about whether you live or die. Puuuro is what ukés* h
| listen and act, and that's positive.

So many of us have taken positive supl like t‘.hese l:hou inds
times over the past few years.

But I'm writing to ask you to take one more, by he
New York to its Yy
through the upcoming winter. =

But before you read another wors, I want to warn
= ACTUP is not for everyone.
= It isn’t for those who are afi
. raising hell and throwing ar
dilobadlencj "arrest," and
(Othar.sid;.‘pla;ﬁn): F
AIDS COAUTION Ty UNLEASH POWER - Ac
496-A HUSON ST.  SUITE G-9  NEw York 24
; TEC-212-9689-1119

Keith Haring. Dear Friend, Are You sz'z‘z'w? Otorio de 1989

En el mismo sentido opera un mitico periédico que circula en la Marcha del Orgullo de
New York en junio de 1990, firmado por Queers Anonymous, un colectivo cercano a
Act Up’. Alli la resignificaciéon del término gueer es clara y distinta, como lo es su
oposicion a lo que empezaba a llamarse heteronorma y a lo que se llamara diez afios mas
tarde homonorma®:

7 Al respecto, ver el relato en primera persona que realiza Avram Finkelstein, integrante de Queers Anonymous y
uno de los  redactores del  periddico, para el archivo  digital Moléculas  Malucas:
https://www.moleculasmalucas.com/post/odio-a-l-s-héteros-separatismo-y-sida-en-los-anos-80

8 Ver, en este sentido, el trabajo fundamental de Lisa Duggan sobre normalizacion de la disidencia sexual y
neoliberalismo (Duggan, 2003).
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! PUBLISHED ANONYMOUSLY BY QUEERS.

How can | tell you. How can | convince you, brother sister that i
danger That everyday you wake up alive, relatively happy, and Znt:::n:::n:n:;
human being, you are committing « rebellious act. You as an alive and functioning
queer are a revolutionary. There is nothing on this planet that validates, pros
tects or encourages your existence. It is a miracle you are standing here reading
these words. You should by all rights be dead.

Don’t be fooled, straight people own the world and the only reason you have been
spared is you're smart, lucky or a fighter Straight people have a privilege that
allows them to do whatever they piease and fuck without fean But not only do
they live a life free of fean they flaunt their freedom in my face. Their images are
©on my TV, in the magazine | bouaht, in the restaurant | want to eat in, and on the.
street where | live. | want ther: to be a moratorium on straight marriage, on
babies, on public disp of e among ¢ i

me and my

Straight pe

Strai

ful motivat:
en,

in and contribute to a culture

Ev;ry day one of us is taken by the enemy. Whether
i or a lesbian bashing
S\

lesbian ), we are beil
will continue to be wiped out unless we reall
must take all of us.

AN ARMY OF LOVERS

Being queer is not about a right to privacy; it is about the freedom to be

means everyday ia, racism, the bi

and our own self-hatred. (We have been carefully taught to hate ourselves.)

fighting a virus as well, and all those homo-haters who are using AIDS to wipe us 1

Being queer means leading a different sort of life. it's not about the mainstream, pro
ioti or being I’s not about directors, privilege

about being on the margins, defining ourselves; it's about ge

belt and deep inside the heart; it's about the night. Being

everyone of us, every body, every cunt, every heart and ass

explored. Everyone of us is a world of infinite possibility.

y tobe.
ht for; the most precious of endangered
Elo km:e:hr:t fove is. Desire and lust, too.

the world at large then great. (We've given so
love, philosophy and the soul, to name just a fe

READ T

Queers Read This. Queers Anonymous. Junio 1990

El texto ofrece precisiones categoricas, filosas y punzantes, sobre el alcance del término
recientemente re-semantizado:

Ser gueer no tiene que ver con el derecho a la privacidad; tiene que ver con la
libertad de ser quien sos en publico. Significa luchar todos los dfas contra la
opresion, la homofobia, el racismo, la misoginia, la intolerancia de los hipocritas
religiosos, y contra nuestro odio hacia nosotres mismes. (Nos han ensefiado
cuidadosamente a odiarnos). Y ahora también significa, por supuesto, luchar
contra un virus, y contra todos esos homo-odiantes que estan usando el sida para
borrarnos de la faz de la tierra. Ser gueer significa sostener una forma de vida
diferente. No tiene nada que ver con el mainstream, con los margenes de ganancia,
el patriotismo, el patriarcado o con ser asimilado. No tiene nada que ver con los
directores ejecutivos, el privilegio y el elitismo. Tiene que ver con estar en los
margenes, con definirnos a nosotres mismes; tiene que ver con corromper el
género y con los secretos, con lo que esta debajo del cinturén y bien profundo
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en el corazén, con la noche. Ser gueer es “de base” porque sabemos que todes
nosotres, cada cuerpo, cada vagina, cada corazén, cada culo y cada verga son un
mundo de placer esperando a ser explorado. Cada une de nosotres es un mundo
de infinitas posibilidades. Somos un ejército porque somos muy poderosos.
(Tenemos mucho por lo que luchar. Somos la mas preciosa de las especies en
peligro). Y somos un ejército de amantes porque somos nosotres les que
sabemos qué es el amor. Y el deseo y la lujuria. Nosotres los inventamos.

Este texto representa un momento de cristalizacién exitosa de lo gueer. Pero, por
supuesto, no significo de ninguna manera la detenciéon del incesante proceso de
resignificacion que lo constituye. Digo éxito y pienso en E/ arte queer del fracaso, el libro
que en 2011 publicé un amigo de la casa, Jack Halberstam. Ese verdadero clasico de los
Estudios Queer cuestiona el apego de la sensibilidad gueer por ciertas narrativas heroicas
que valoran positivamente la hazafa, la resistencia y la fuerza, cayendo por momentos en
nociones de ¢éxito que se parecen sospechosamente a las que celebra la
heteronormatividad capitalista (Halberstam, 2018).

Apenas un afo antes, Sara Ahmed habia publicado otro clasico de los Estudios Queer,
La promesa de la felicidad, editado en Buenos Aires por Caja Negra y resefiado para nuestra
revista, E/ lugar sin limites por Lucia Cytrin una estudiante de nuestra Maestria en Estudios
y Politicas de Género que ayer nomas expuso en estas jornadas. Lucfa explica muy bien
en su resefla cémo Ahmed opera una nueva resignificacion del término gueer para
asegurar la visibilidad de lo que llama “gueers infelices”, dominados por las “pasiones
tristes” que no tienen buena prensa en la historia heroica del movimiento (Cytrin, 2019).
Capitulo aparte constituyen las transfiguraciones de lo gueer en América Latina, que van
desde el rechazo pleno, por su compromiso con el avance cultural del imperio, y su
reemplazo por voces que han aparecido en estas jornadas: loca, marica, puto, raro, a su
latinizacién en lo e#iry su devenir animal, de mano de la critica decolonial y el activismo
de las comunidades indigenas, en el minorizado exis (Falconi Travez, 2018).

La historia de lo gueer es, en suma, la historia de sus incesantes re-significaciones a manos
de sujetos y comunidades impulsados por su agenda tactica, esto es, por su voluntad de
poder. Estas re-significaciones, lo hemos dicho, son a su vez transvaloraciones: movilizan
definiciones morales en conflicto, a veces directamente opuestas. Otro tanto puede
decirse, claro esta, de la historia de la politica, que tltimamente — y habrfa que pensar esta
temporalidad - se codifica explicitamente como una guerra moral. Hace pocos dias, en
conexion con los resultados de nuestras elecciones, el canciller de Brasil, Ernesto Araujo,
afirmo que “las fuerzas del mal” festejaron la victoria de Alberto Fernandez. Ayer mismo
en el Colegio de San Ildefonso, de México, el presidente electo explicé frente a un
auditorio repleto que le tocaba, junto con Lopez Obrador, rebobinar la historia para
desandar la destruccién provocada por los programas neoliberales y continuar la tarea
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emprendida por los mandatarios de la Marea Rosa. “Es un imperativo moral que
tenemos”, insisti6, no sin antes hablar del “Lawfare” y de la persecucién mediatico-
judicial a los lideres progresistas de la region. Lo que antes era el mal, el mal del populismo
corrupto, empieza a convertirse en el bien de la justicia social.

Hay un punto, que conocemos bien, en el que estas dos historias se tocan: la lucha politica
entre el “populismo” y el “neoliberalismo” se ha codificado en Brasil, y en otras partes,
como lucha moral entre quienes pugnan por ampliar los derechos de distintas
comunidades y quienes hacen fuerza para restringirlos. Lo sabemos: lo que hacemos
desde nuestra Maestria en Politicas y Estudios de Género no serfa sino expresion de una
ideologia perversa, la “Ideologia de Género”, disefiada para destruir la familia y llevar
confusion alli donde todo es claro y distinto: las nenas de rosa, los nenes de celeste.

Dyhzy y Eduardo Bolsonaro. Twitter. 2019

Eduardo Bolsonaro codificé en esos términos las tensiones que se avecinan entre los
modelos econémicos y politicos de Argentina y Brasil. En un meme que no es un meme
que decidi6 hacer circular y celebrar, contrapuso su masculinidad “sana” (es decir, varonil
y portadora de armas) a la expresion de género confusa, el devenir Pokemoén, de Dyhzy,
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le hije de Alberto Fernandez. En un posteo que puede leerse como respuesta, a los pocos
dfas, Dyhzy propuso su propio Cosplay de el Guason, convertido como vimos en
simbolo de la revuelta.

Los términos de esa guerra quedaron planteados sin demora en la escena inestable de las
redes sociales a fines de 2019. Nada hacia prever, o todo hacia prever, que un
acontecimiento micromacroscépico situado mas alla del bien y del mal, y en ese umbral
en el que bien y mal coexisten y colaboran, haciendo que la distincién pierda todo sentido,
trastocarfa los términos del combate, acelerando los procesos de precarizacion que
definen el presente y poniendo en cuestién la capacidad de la politica, de derecha o de
izquierda, de regular la vida y administrar la muerte. Una vez mas, como en la Edad Media
en la que se cristalizaron los perfiles diabolicos de nuestras villanas, la peste vino a igualar,
para abajo, los suefios mundanos de los hombres infames.
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