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Me toca el inmerecido honor de presentar este primer numero de la Nueva
revista de literaturas populares, que empezamos a anhelar durante la pandemia y
el confinamiento y que recién ahora se materializa, tanto para nuestra
telicidad como para nuestra incertidumbre.

El deseo se desencadené cuando Rafael Mondragén nos conté que la
Revista de literaturas populares, editada por la UNAM vy dirigida por Margit Frenk
estaba a punto de desaparecer. Nos parecié que aquel proyecto necesitaba
una sobrevida o una nueva vida y que Margit merecia el homenaje de
continuar su tarea alli donde la dejé para nosotras (pueden verse en este sitio,
digitalizados, todos los nimeros de aquella revista).

En principio, lo popular fue uno de los objetos que privilegiamos en el
seno de la Catedra Libre de Estudios Filolégicos Latinoamericanos “Pedro
Henriquez Urefia” de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de
Buenos Aires.!

La Catedra PHU fue presentada en un seminario organizado por el
Honorable Congreso de la Nacién en 2019. Surgié como un pedido de la
Embajada de Reptblica Dominicana en Buenos Aires al Instituto de Filologia
y Literaturas Hispanicas Dr. Amado Alonso. Su directora, Guiomar
Ciapuscio nos lo encomendd,”> consciente de que la “filologia” como
disciplina habia sido objeto de nuestro interés desde comienzos de siglo
XXI.2

Nos interesaba, por lo tanto, recuperar un lugar de enunciacion que fue,
en su momento, extraordinariamente productivo en el contexto del debate
de lo americano, pero que luego perdié espacio y potencia en el contexto de
las humanidades del Siglo XX (al menos, desde la década del 50). Luego,

realizamos una presentacion virtual del proyecto,* con la participacion de

1 Ver h seubefiloubaar/ca%6CCY681 tedralibre-de-estudios-filolo”/ 6CCY681 vicosJatinoameticanos-%0E2%680%/9C

herm“/(LC)/(Sl quez-uren’/oCCY083a%0E2%/080/:9D
2 Integran la catedra: Francisco Bariffi, Diego Bentivegna, Rodrigo Caresani, Valentin Diaz, Daniela
Laurfa, Daniel Link, Cecilia Magadan, Lautaro Paredes, Ignacio Repetto y Miguel Rosetti.

3 El proyecto de Catedra Libre habfa sido presentado a comienzos de 2019 y luego de la peripecia
burocratica de rigor fue aprobado el 19 de noviembre de 2019 mediante Resolucién CD 2098/19. Copio,
del proyecto, uno de sus objetivos centrales: “La Catedra Libre de Estudios Filolégicos Latinoamericanos
“Pedro Henriquez Urefla” tiene como objetivos principales promover el mejor conocimiento de la obra
de Pedro Henriquez Urefia en particular, y de los estudios filolégicos latinoamericanos que,
paradédjicamente, desde hace dell cadas no encuentran lugar especifico en los planes de las carreras que
esta Facultad dicta”.

4 El Coloquio Internadional “T autopia de América” puede verse aqu: h
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distinguidos amigos de la filologia americana: Radl Antelo, Giomar
Ciapuscio, Miguel Mena y Rafael Mondragon.

La filologia decimonénica, que es la presuntuosa culminacion de las
tradiciones filolégicas que venian del siglo XV sostuvieron el dictum terrible
post Denm varietatem esse tollendam. La filologia decimondnica (uno de cuyos
nombres mas emblematicos es el de Karl Konrad Friedrich Wilhelm
Lachmann, creador del método de ecdotica y critica textual) hizo de la
variacién un problema de verdad.?

La NRLP es, pues, en principio, el resultado de una inquietud filologica.
Esta es nuestra situaciéon: volvemos a los estudios filologicos después de
todos los desarreglos posibles (Benveniste, Barthes, Deleuze, Lacan, Lukacs,
Althusser, Ranciere, Kristeva, Mukarovsky).

Y como nos corresponde suturar dos universos (el hiperletrado y el
popular) podemos imaginarnos mas o menos como Ulises Bueno volviendo
a su casa después de una noche de ordalia:

Anoche me fui con los pibes y pint6 descontrol,
le di toda la noche al escabio,
y sin querer tragué de mas y me puse en estado.

Cai tipo siete a mi casa ya quemaba el sol,
mi vieja sermoneando en la puerta,
y yo pidiendo cama porque se me reventaba la cabeza.

Dale vieja dale, cerrame la ventana, prendeme el aire,
traeme una botella de soda grande,

y hablame tipo doce y treinta,

cuando pinte el hambre.’

5 En Everything You Abvays Wanted to Know about Lachmann's Method: A Non- Standard Handbook of
Genealogical Texctnal Criticism in the Age of Post- Structuralism, ... and Copy-Text (Storie e Lingnaggi), un libro de
2014, Paolo Trovato ha examinado criticamente el método de Lachmann. En 1989, Bernard Cerquiglini
publicé su EL loge de la variante. Histoire critique de la philologie (Seuil) -Seuil (1989), dedicado a la memoria
de Michel Foucault, quien habria (segin las palabras del autor) “deseado este libro”. La coleccién en la
que se publicé, en todo caso, estaba dirigida por Michel Foucault, Jean-Claude Milner, Paul Vayne y
Francois Wahl.

¢ La extraordinaria cumbia de Ulises Bueno (hermano de Rodrigo) puede escucharse aqui:
routu.be/4XD53agd[Nw?si=OgflLrldtlibuQfY

Numero 1 / Noviembre 2023 / pp. 1-21 3 ISSN 3008-7619


https://youtu.be/4XD53agdJNw?si=OgfLLrIdt1ibuQfY

Link, “Ideas de pueblo” Nueva Revista de Literaturas Populares

Como Ulises (Odiseo), el “nifio argentino” que nos habita, vuelve después
de sus excesos parisinos, a la casa de la que se fue temprano. Pero no para
abrazar una causa ya superada, sino para recuperar en las voces precedentes
los gestos que nos interesan, para encontrar a Bajtin en Amado Alonso, a
Roland Barthes y a Deleuze en Alfonso Reyes, a Auerbach en Pedro
Henriquez Urena.

Después todo se complicé un poco (no sélo en Argentina), tanto en lo
que se refiere a la situaciéon de las humanidades en el contexto de acelerados
procesos de digitalizaciéon de la cultura, como en la situacién politica de lo
que habitualmente se llama “pueblo”. Por eso, este primer nimero de la
NRLP lleva como tema central “Ideas de pueblo” porque ese es el tema que
corresponde pensar en esta época de desestabilizaciéon de los nombres
(“libertad”, “revolucién”, “patria”, “cambio”). “Pueblo” no es un nombre
ajeno a la mutacién de la época.

En cuanto a la digitalizacion, sirva esta imagen y la impresiéon que me
caus6. Yo estaba en Roma, convocado para participar de un congreso. Y
paseando una noche de finales de verano vi esto: una hilera de decenas de
jovenes apoyados contra la barandilla que da a los restos de los dormitorios
de los gladiadores, delante del Coliseo, al lado de la Domus Aurea de Neron.
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Cada uno de ellos esta absorto en su celular. Hasta aqui, una escena comun a
cualquier parte. Pero el Coliseo es una forma arquitecténica que no existié
en Grecia.” El anfiteatro es una creaciéon romana. Podria trazarse una linea de
puntos entre el populus (que tampoco existié en Grecia) y el Coliseo como
tuerza arquitectonica de seducciéon. A lo mejor esos jovenes (la juventud
torma parte de la etimologia de populus, de “pueblo”, como veremos) son el
resto de un pueblo, o un pueblo en formacion.

Yo no pude sino pensar en el hermoso texto sobre la desaparicion de
las luciérnagas de Pasolini, que usa esa figura para hablar del fascismo. Pero
podria pensarse que esta hablando del pueblo, de los pueblos, de las
mutaciones que llevan a la desaparicién a especies enteras. ¢Estan los pueblos
en riesgo de extincion? ¢Queda algo, todavia, del pueblo?

Las luciérnagas hacian (hacen) ritmo con la noche. Brillan las unas para
las otras. Dibujan locuras titilantes en el cielo negro, celebran la vida. En esa
hilera de autématas con sus celulares, en cambio, no hay conexién ni entre
los cuerpos ni entre las sensibilidades. Hay conexiones nerviosas con una
maquina que les susurra 6rdenes.?

O tal vez no, tal vez sea el nacimiento de nuevos pueblos, flotantes, en
la red. El Coliseo, que supo susurrar sus instrucciones al pueblo, es testigo de
esta nueva mutacion que nos arrastra.

2

7 Cfr. Arjona Fernandez, Aurora. “La edilizia romana: anfiteatro, teatro, termas...” en Miradas sobre la
historia del arte universal. Malaga, eumed.net, 2013: “Si valoramos que el templo fue la tipologia
arquitecténica mas trabajada, y por tanto perfeccionada por los griegos, es comprensible que sea
justamente el templo nuestro punto de referencia a la hora de hacer un desarrollo evolutivo por la
Historia de la Arquitectura por la Antigliedad Clasica desde Grecia a Roma. El templo es una tipologia
arquitectonica para el culto a los dioses. La arquitectura romana no concentrd sus esfuerzos en
perfeccionar esta tipologia arquitecténica, sino que justamente la arquitectura de la Roma de la
Antigtiedad llama la atencién por la diversidad de tipologias arquitectonicas que introdujo. Asi podemos
comentar: el circo, la basilica, las termas... El hecho de que estas nuevas tipologias obedezcan a usos y
tradiciones propias de la vida civil romana, nos lleva a afirmar que a través de la arquitectura de la cultura
griega y romana de la antigiiedad asistimos a dos concepciones del mundo bien distintas, una en torno a
la mitologfa y otra centrada en la civilidad, de ahi que para la comprensién de la cultura griega resulte
especialmente significativa la arquitectura religiosa mientras que para la Roma Antigua el interés se
concentre en la arquitectura civil.” (pag. 14)

8 No es éste el espacio para un examen del populismo (alguna referencia se encontrara mas abajo), pero
lo cierto es que Juvenal, en su satira X (c 100ac), introduce el tépico “Panem et circenses™: “zam pridem,
ex quo suffragia nulli uendimus, effudit curas; nam qui dabat olim imperium, fasces, legiones, ommnia, nunc se continet
atque duas tantum res anxins optat, panem et circenses” (vv .77-81). Cfr. Juvenal. Sdtiras. Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1996. Edicién anotada bilingiie a cargo de Bartolomé Segura
Ramos. Lejos de constituir sélo un tépico poético, el asunto constituyé una verdadera politica de Estado
(desde la Republica hasta el Imperio).
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A nosotras, que volvimos a la practica filolégica con un fervor que
muchos nos reprochan, esa mutacién nos arrastré6 hacia las llamadas
“humanidades digitales” cuyos alcances, cuyos riesgos, cuya potencia analitica
en relacion con los procesos de subjetivacion y en relaciéon con la formacion
y la transformacién de comunidades o, incluso, “pueblos”, nos interesa
particularmente.

Por fortuna, la Maestria en humanidades digitales? que funciona en la
Universidad Nacional de Tres de Febrero nos sirve de espacio de discusion
para lo que hemos identificado como humanidades publicas en el contexto
de la aventura digital. Sobre todo porque venimos de una tradiciéon para la
cual la experiencia de la modernidad, asi en Baudelaire como en todos sus
seguidores, se articula con el shock de lo zuclasificable, de lo que escapa a los
nombres de la clasificacién. Lo que pone en primer plano Baudelaire es el
chisporroteo que se da cuando dos dimensiones se tocan. El shock adviene
(a partir de “El hombre en la multitud” de Poe) en el encuentro entre el
espiritu singular y la masificacion.

Para nosotras, el paradigma filolégico no tendria el encanto de lo
contemporaneo (como si lo tienen los métodos cuantitativos que desarrollan
las “humanidades digitales”), desde ya, pero es precisamente en esa
supervivencia anacronica donde, tal vez, seamos capaces de localizar su
potencia.

Dado que tanto la catedra PHU como la Maestria en humanidades
digitales necesitaban de un espacio de debate (en fin, de una publicacién) y
como estabamos convencidas de que debiamos llevar la filologfa al terreno
donde se toca con su propia posteridad (la posfilologia) nos parecié que la
misma revista podfa servir para articular las dos dimensiones y nos parecié
también que el contexto de la RLLP (que Diego Bentivegna presenta por
separado) y el de la NRLP eran suficientemente distintos como para justificar
la transferencia de las “literaturas populares” y todos los aspectos con ellas
asociadas a la dimension de lo digital.

Las ideas de pueblo (que no pueden sino pensarse en relacién con
conceptos como “nacién”, “clase” o “multitud”) han sido a lo largo del siglo
XX moneda corriente en la discusion politica y también en el ambito de los
debates estéticos. La NRLLP propone un recorrido y una discusiéon por las
teorias sobre el pueblo y lo popular con las que el siglo XX americano (que

osgrado/maestria-v-especializacion-en-humanidades-digitales

9 Ver https:
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es un siglo de indiscutible emancipacion tedrica e imaginacién politica) se ha
pensado a si mismo.

Historicamente, la filologia novomundana se pensé como espacio de
reflexiéon en torno al plural de las lenguas y las operaciones de lectura en
relaciéon con categorias como pueblo, nacién o comunidad. Por su parte, una
mirada posfilolégica asume como programa una critica de los relatos que se
apoyan en una vision unitaria, homogénea y fundante de lo popular. El siglo
XXI practica formas de articulacion (pero, al mismo tiempo, de desconexion)
entre lenguas y pueblos y propone nuevas condiciones (de enunciabilidad y
de visibilidad) para la produccién de formas de vida inscriptas o reconocidas
como “populares”.

Si esas operaciones todavia nos interpelan es porque nuestro presente,
pareceria, no ha mostrado hasta ahora sino un gigantesco esfuerzo para
restaurar los trascendentales que caracterizaron el siglo XIX y para capturar
lo viviente en un puflado de figuras que aniquilan toda singularidad y toda
posibilidad de intervencion critica. Tal vez la mejor idea de pueblo sea la que
subraya su condiciéon excéntrica y su capacidad para la proyecciéon de
“mundillos” como singularidades discolas con respecto a categorias y formas
de designacion.

En todo caso, estas peripecias explican el caracter (para citar a un
maestro) estrabico de nuestras intervenciones, al que nos obliga un campo
que contiene al mismo tiempo los textos mas tradicionales y la formacion de
los pueblos-luciérnaga.

La estructura de la revista se explica por si misma. Ademas de los temas
especificos de cada nimero (para los cuales se realizara una convocatoria
publica), habra articulos generales relacionados con los objetivos de la
publicacion, resefias de libros, entrevistas y semblanzas. En este numero,
agradecemos a los amigos que nos han cedido textos preciosos para empezar
a desentranar las “ideas de pueblo” que se manejan en algunas practicas, en
algunas metodologfas de andlisis, en algunos imaginarios y en algunos
horizontes politicos. Hemos incluido una semblanza de Margit Frenk e
inauguramos la seccion “Entrevista” con una larga y rica conversacion con
Alejandra Frausto, Secretaria de Cultura de México.

*
Muy avanzado ya el Siglo XXI, no sabemos muy bien en qué saco caera la
variedad: ¢y si cayera en el saco del “pueblo” :Qué significarfa eso? De
alguna manera, ese es el problema que sobrevuela este nimero: ¢qué hacer
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con la variacién? ;Cémo entenderla? ;:Como entendernos a nosotros mismos
en tanto expresion de una diferencia o como variante expresiva? Es el
momento justo para interrogar esa nocion rara y compleja, con la que
convivimos inocentemente pero que de pronto se nos revela monstruosa: un
Odradek que habita nuestra casa (después de todo, “Pueblo” se dice en
aleman “Volk”).

Probablemente la mas antigua idea de pueblo que encontraremos en los
estudios especializados es la veterotestamentaria. El pueblo de Israel se forma
a partir de la alianza con Yahvé. Lo que se lee alli es ya un factor de
universalizacion y diferenciaciéon: todos los que forman parte de la Alianza
(pero soélo ellos) se reconocen como el Pueblo (de Dios). Esa tension entre
universalidad y singularidad se profundiza con el tiempo. En el Nuevo
Testamento el sentido se desplaza a la autocomprension de las comunidades
cristianas. Para Pablo, la Iglesia (E&&/esia) es el Pueblo de Dios y el Concilio
Vaticano Segundo designa a la Iglesia como “pueblo de Dios” que se funda
en la fe y el bautismo y cuyos predicados son la unidad y la igualdad. Hay,

pues, una continuidad-discontinuidad de la idea de pueblo entre la alianza

FB%‘K\\\‘R e »
s % "y, b )

Iglesia y politica. Los curas de las
villas rechazan los ataques de Milei
a Francisco y hardn una misa de
desagravio

ebracion en la

un barrio que

Fuente: La Nacidn, 2 de septiembre de 202310
antigua y la nueva alianza. Del Concilio Vaticano Segundo se deriva una
Teologia del Pueblo (que no es lo mismo que la Teologia de la Liberacion),
de la cual participa el Papa Francisco.

www.lanacion.com.ar/politica/los-curas-de-las-villas-rechazan-los-ataques-

10 Disponible en https:

de-javier-milei-a-francisco-y-haran-el-martes-una-misa-nid02092023 /?PR=feOef5
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Hay, ademas, una mediacion: el Pueblo (de Dios) es ahora un rebafio,

que necesita de un Pastor. Es el comienzo de la teologia politica cuyo
desarrollo moderno sera enorme sobre todo a partir de la segunda mitad del
Siglo XX. Bien mirado, ese vinculo entre pastor y rebano alrededor de la
categoria religiosa “Pueblo” reaparece en la relacion entre Clase y Partido en
el contexto marxista. Desde otro punto de vista, es la misma relaciéon que
trac a cuento Gayarty Spivak cuando se pregunta si puede hablar el
subalterno.
El asunto es complejo, porque la argumentacion de Spivak, por ejemplo, dice
que el subalterno es esencialmente aquel que no tiene lugar de enunciacion,
y al que, por lo tanto, no se le reconoce derecho a ser escuchado. De modo
que si alguien tomara la palabra y fuera escuchado, eso lo expulsaria
automatica (e ironicamente) del registro “subalterno”.

Esa misma paradoja es planteada también por Agamben en E/ tiempo
que resta, que sigue mas de cerca el sentido de “pueblo” en la teologia politica
y subraya que Pueblo es un nombre hendido en dos: por un lado, el Pueblo
como sujeto de la politica y, por el otro, el pueblo como aquel definitivamente
excluido de la politica. Por eso, dice Agamben, el pueblo nunca podra
coincidir consigo mismo.

Hay, pues, ciertas “ideas de pueblo” que vienen de un corpus muy
delimitado pero de una importancia decisiva (porque fundan Occidente).
Grecia denominaba denzos (como en democracia) y genus (como en genocidio)
a lo que llamamos paopulus a partir de los romanos. El populus, ya fue dicho, es
una invencién romana (es decir: Occidental).

Las alcantarillas romanas todavia llevan la sigla SPQR: Senatus Populusque
Romanus: “El Senado y el Pueblo Romano”. En la Republica romana la
inscripcion aparecifa en monedas, documentos, en monumentos publicos y
en el blason de las legiones, en la literatura politica, legal e historica,
incluyendo los discursos de Ciceréon y la Historia de Tito Livio.
Etimoloégicamente populus (derivado de una raiz protoitalica, “poplo”, cuyo
significado es “ejército”) se identificarfa con la juventud de los que llegan a la
edad de usar las armas, por oposicién a senex (“viejo”, los senadores, el
consejo de ancianos).

Lo que tienen alli es una “idea de pueblo™: por un lado, el Senado (el
gobierno); por el otro, los subditos (que no eran todos ni cualquiera sino
varones libres nativos: ciudadanos). Es decir, lo que se plantea en esa /legenda
es una relaciéon de soberania: el pueblo soberano resigna el gobierno en favor
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de sus representantes. El “Pueblo romano” era soberano por derecho propio
mientras que el Senado sélo lo era por delegacion. Pero una vez mas el asunto
se complejiza, no cualquiera era pueblo. En el siglo I AC Roma tenia un
millén de habitantes!! entre ricos (patricios —clase formada por 40 gens—y
plebeyos enriquecidos; senadores y funcionarios del imperio) y pobres (plebe:
clientes). Esas categorias eran las unicas que otorgaban ciudadania. Luego
estaban las mujeres, los esclavos y los libertos, ademas de los extranjeros, que
no eran ciudadanos.

De alli saca Agamben su “idea de pueblo”, tipicamente romana: entre
la plebe y los libertos hay un corte decisivo que deja a algunos dentro y a
otros fuera de la politica (entre otras cosas);!? entre varén y mujer, lo mismo.

En las ideas de pueblo se cruzan también los debates sobre lo
inmanente y lo transcendente: las multitudes y muchedumbres, mediadas por
el contrato social. Luego estan las nociones de masa, clase, comunidad,
vecindad, tribu, raza y precariado que al mismo tiempo que especifican la idea
de “pueblo” la desdibujan.

También en Roma se plant6 la semilla de los populismos actuales. Los
“populares” eran los jefes aristocraticos que durante la Republica tardia
usaban las asambleas romanas para socavar el dominio que ejercian los nobiles
y los optimates en 1a vida publica.!3 Bregaban por dotar de una cierta movilidad
social a los ciudadanos romanos, la extensioén de la ciudadania a comunidades
externas a Roma e incluso a toda la peninsula italica, la modificaciéon del

1 En rigor, el primer censo demografico fue impuesto por Octavio Augusto. Los numeros previos son
meramente supuestos.

12'Todo esto podrtia matizarse. Hubo varias secessio plebis (“secesion / separacion de los plebeyos™) durante
el periodo inicial de la Republica romana. Originalmente, solo los patricios tenfan todos los derechos
propios de los ciudadanos romanos. Los plebeyos estaban, en la practica, excluidos de la totalidad de
posiciones de poder o influencia en la vida politica y legislativa de la Republica (estando incluso prohibido
el matrimonio entre patricios y plebeyos), a pesar de que, como ciudadanos romanos, tenfan las
obligaciones de tales. Durante la Republica hubo cuatro o cinco (depende de las fuentes) secessio plebis. La
de 287 a. C. se convirtié en uno de los grandes hitos de la historia constitucional europea, porque
estableci6 el caricter valido o de norma juridica del plebis scitum (deliberacién de dnicamente los plebeyos
reunidos en concilia plebis), sentando asf las bases del mecanismo fundamental de consulta a la voluntad
ciudadana. Cfr. Steinberg, Maria Eugenia. “Violencia popular y retérica en Roma republicana:
argumentos compartidos y persuasion”, Réwor, 9: 1 (Buenos Aires: 2019), pags. 68-85. Disponible en
http://www.aaretorica.org/revista/index.php/retor/issue/view/6

13 Cfr. Suarez Pifieiro, Ana. “Populares vs. Optimates: las Leges Agrariae en la tardia republica romana”,
Habis, 33 (2002). Disponible en

https://institucional.us.es/revistas /habis /33 /10%20suarez%20pinieiro.pdf
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sistema de reparto de grano para favorecer al proletariado romano y la
extension de la cultura helenistica entre los romanos.

La Edad Media opera una transformacién importante que también llega
hasta el presente.

Un Imperio es, entre otras cosas, un codigo legal aplicado
uniformemente. Desarticulado por completo el Imperio Romano, lo que se
pierde es la universalidad de la Ley. Los pueblos quedan abandonados por la
Ley, en situaciéon de bando, en banda. Ya no se trata de “el pueblo” sino de
“los pueblos”. Cada pueblo tiene, en principio, sus leyes (consuetudinarias),
porque no hay Estados. La caida de los Imperios desaxiomatiza al “pueblo”
y al mismo tiempo los recodifica, porque ahora pasa a ser una relacion plural
y movil con un territorio, una lengua, una raza, una religién, un habito
alimentario.

La 1Vilkerwanderung medieval produjo la forzosa convivencia de
“pueblos”, de lenguas, etnias, religiones y derechos marcadamente
diferenciados. En amplios territorios (sobre todo en Hispania y Galia) se
produjo la superposicion de una minorfa dirigente germanica sobre la
mayoria de la poblaciéon (hispanorromana o galorromana).'* Este hecho,
sumado a las concepciones derivadas del cristianismo primitivo y la patristica
fue formando la teorfa triestamental propia del feudalismo: durante la Edad
Media pueblo es casi siempre equivalente a “pueblo llano” (el Tercer Estado,
compuesto en su mayorfa por campesinos sometidos a la servidumbre del
régimen sefiorial, junto a una incipiente burguesfa urbana).

Entonces, poco a poco se impone una nueva escision, que sera decisiva
en América: por un lado, los pueblos, entendidos como conjuntos de
personas ligados a territorios y unidos por una creencia, y por el otro el
“pueblo”, el sector mas pobre de la sociedad. Se me perdonara esta torpe
resefa historica, pero la consideré necesaria para proponer que:

1. Pueblo es una nocion relacional que se opone a otras nociones como infieles o
herejes (en el caso de “Pueblo de Dios”) o “Senatus”, la oligarquia (en el caso
de la Republica romana).

11. Pueblo es un significante vacio que se asocia histéricamente con diferentes
significados. De ahi que la creencia ocupe un lugar central en las definiciones

14 Cfr. Asenjo Gonzalez, Marfa. “El pueblo urbano: el «comuny»”, Medievalismo: boletin de la Sociedad
Espaiiola de Estudios Medievales, 13-14 (2004), pags 181-194.
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modernas de pueblo. Nociones como “pueblo” y “antipueblo” se originan en
conflictos medievales que no son soélo culturales o religiosos, sino politicos.
1I1. “Los pueblos”, como idea, supone algo previo al Estado. Cada pueblo tiene
su cacique, su mandamas, su conde. A lo mejor le rinde vasallaje a un principe,
pero a lo mejor no. “Los pueblos”, por lo tanto, son algo previo y muchas
veces resistente al Estado. Son comunidades territoriales, poblaciones que
muy lentamente seran asimiladas por el Estado, por los Estados. Los
conflictos actuales en diferentes zonas de América entre comunidades
indigenas y Estados otorgan un papel central a la “creencia” en esos
conflictos (se habla de territorios sagrados).

El Romanticismo inventa lo “popular” (manifestaciones caracterizadas como
orales, anénimas y naturales o primitivas, que se oponfan a la literatura culta,
escrita, de autor, sobre la cual se habia cimentado la cultura occidental), a lo
que otorga el valor inmenso de constituir y consolidar la identidad nacional
(sigo en esto el articulo de Gloria Chicote que se reproduce en este numero).
Nacional quiere decir aqui una comunidad territorial ampliada. Una cosa es
el Estado, ya muy abstracto, y otra cosa es la Nacion, encarnada en unos
cuerpos, unos gestos, unos lenguajes.!> Por supuesto, eso hace del Estado,
independientemente del periodo e independientemente de los Imperios (que
son la realidad politica del momento), por definicién, una entidad
plurinacional.

La escision entre “pueblos” y “pueblo” no sélo no desaparece sino que
es potenciada por el Romanticismo. Ahi encontramos a Hegel v,
naturalmente, a sus seguidores y criticos (a veces es lo mismo) marxistas.
Georgy Lukacs, por ejemplo, publicé sus primeros libros, E/ alma y las formas
(1911), Teoria de la novela (1920), muy influido por Hegel y por eso luego
abominé de ellos. Historia y conciencia de clase (1923) y es ya “politicamente
correcto” (en el sentido marxista).!¢

Allf leemos que, para Lukacs, Hegel

se vio forzado a ver en los pueblos y en su conciencia (cuyo sustrato real él
no pudo ver en su composicion heterogénea y lo convirtié en mito como
«espiritu del pueblo») los portadores efectivos del desarrollo histérico; porque

15 Cfr. Link, Daniel. “Archivo, nacién, clase y lengua” en Spiller, Roland y Brede, Gesine Brede (eds.).
Abrchivos en transicion. Memorias colectivas y usos subalternos. Tubingen, Narr Francke Attempto Verlag GmbH
+ Co, 2023.

16 Lukacs, Giorgy. Historia y concienca de clase. La Habana, Instituto del Libro, 1970
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¢l seguia cautivo, a pesar de sus grandes esfuerzos en sentido contrario, de las
formas platonica y kantiana de pensamiento, de la dualidad del pensar y el ser,
de la forma y la materia (pag. 51-52).

Por las razones que fueran, el pueblo es un mito. La “idea de pueblo” que
propone Lukacs es la de una abstraccion (“el espiritu abstracto del pueblo”)
que obstruye la posibilidad de percibir lo heterogéneo (por ejemplo, entre el
campesino y el burgués incipiente; entre el liberto y el plebeyo). Lukacs
sugiere reemplazar “pueblo” por “clase” (otro mito):

Porque la vocacién de conducir a la humanidad a una etapa mas elevada de
su desarrollo descansa, como lo ha observado Hegel justamente —pero
aplicandolo a los pueblos—, en el hecho de que estas «etapas de la evolucion
se presentan como principios naturales inmediatos» y de que el pueblo (es decir,
la clase) «que recibe ese elemento como principio natural tiene la misién de
aplicarlo (pag. 54).

Para Lukacs, Hegel solo se equivoca en no percibir la clase, esa si,
verdaderamente homogénea. Con el pueblo no se puede pensar, es un poco
cualquier cosa (un significante vacio). Con la clase, por la clase, si. Rosa
Luxemburgo, dice Lukacs, se da cuenta de que el pueblo sélo podra
conquistar el poder de Estado si es consciente de su interés de clase.

Estamos, una vez mas, en territorios conocidos: el mediador entre el
pueblo y la soberanfa (sea el pastor o el partido). Eso hace Lukacs, el
comisario del pueblo para la instruccién: pastorear al pueblo hasta que
alcance su autoconciencia:

Si se trata de atribuir a la conciencia de clase una forma de existencia
inmediata, se entra ineluctablemente en la mitologfa: una enigmatica conciencia
genérica (Gattungsbewusstsein), tan enigmatica como los «espiritus de los pueblos»
en Hegel, cuyas relacion y acciéon con la conciencia del individuo y sobre ésta
son totalmente incomprensibles y llegan a ser aun mas incomprensibles con
una sicologfa naturalista y mecanicista, aparece entonces como demiurgo del
movimiento.

En Lukacs, podriamos decir, “el pueblo” se presenta como un mito o una
construccion sentimental (juna “estructura de sentimiento”?) contra la cual
hay que actuar para que la clase llegue a ser consciente de si y ocupe su papel
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en la historia. Esa conciencia no puede ser “inmediata”, esto quiere decir: debe
estar mediada.

Si vamos mas a lo filolégico encontraremos el rechazo de Menéndez
Pidal hacia lo “popular” romantico por ecléctico y su toma de partido por lo
tradicional como la genuina manifestaciéon del pueblo. Para Menéndez Pidal,
el rétulo “tradicional” designa al canto considerado patrimonio colectivo.
Desde su perspectiva, “popular” es una composicion de un autor
contemporaneo, recibido por el publico ya entendido como masa. La “idea
de pueblo” y de lo “populat/ tradicional” se liga con valores identitatios y
representaciones.

Hay pueblo y hay pueblos. Hay un pueblo que es un Unico (espejo de
Dios), y hay una teologia del pueblo. Hay un pueblo como sujeto soberano
de la politica y hay un pueblo como excluido de la politica. Hay una relacion
de pueblo que no es exactamente una relacion de clase pero que se inscribe
en relaciones de poder y de gubernamentabilidad. Hay un pueblo que no
coincide nunca consigo mismo y hay un pueblo vacio de significado que
puede querer decir cualquier cosa. Hay un pueblo que no tiene lugar de
enunciacion posible y un pueblo que encuentra mediadores y pastores que lo
expresan y conducen. Hay pueblos que se someten a la violencia
homogeneizadora del Estado. Hay pueblos que resisten en su propia
diferencia (la variaciéon). Hay una idea sentimental del pueblo, y una idea
politica de lo popular.

Sigamos por aca. Etimolégicamente, Publicus es una confluencia entre pubicos
(relativo a los adolescentes) y poplicos (relativo al pueblo). Ottorino Pianigiani
precisa que “pubblico” difiere de “Comune”, de lo cual nadie tiene propiedad
pero todos tienen derecho al uso, como el aire, el agua de mar o similar,
mientras que lo publico es del dominio de una ciudad y el uso no esta
restringido (como los teatros, los templos, las plazas y las calles). En el
contexto americano, muchas sociedades indigenas fueron y contintian siendo
comunalistas y en la comunalidad se funda una politica. En todo caso, entrar
en la esfera de lo priblico significa aceptar el dominio de algunos sobre lo que usan todos.
Hay una distancia, como quedé dicho, entre el pueblo singular y unos
pueblos plurales. Pero ademas, esa distancia queda reforzada porque “el
pueblo” es determinado (tiene un articulo determinado: “si éste no es ¢/
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pueblo / el pueblo donde estd”; “e/ pueblo unido / jamas serd vencido”)
mientras que “unos pueblos” son indeterminados (llevan articulo
indeterminado y en ¢él se sostienen).

Para que vean los problemas de los deslizamientos del singular al plural
y de lo determinado a lo indeterminado, me detengo en una intervencion a
un congreso sobre religiosidad popular en 19767 que debemos a Lucio Gera,
uno de los mas importantes tedlogos latinoamericanos, que tuvo un rol
decisivo en la propuesta de la Teologia del pueblo, cuya influencia en el Papa
Francisco ya fue mencionada.

Gera escribe este titulo interno: “Iglesia y pueblo (pueblos) de América
Latina. La pastoral popular”. Resuelve la tensiéon entre singular y plural a
golpe de paréntesis. El “pueblo de Dios” incluirfa el plural “pueblos” para
atender a las particularidades histéricas y culturales de cada uno (y en
particular el pueblo argentino, mas necesitado que ningun otro de la asistencia
sobrenatural). De esa pluralizacion en la unidad, se deriva una pastoral
novedosa orientada al pueblo en funcién de las peculiaridades locales, sus
ideas politicas, sus limitaciones, o sus carencias.

“Pueblo” es un colectivo. Uno (yo) no puede ser pueblo: pueblo se hace
con otros y otras. Hacer pueblo supone un amuchamiento!® y, de algun
modo, la pérdida de si (del se/f) en una “identidad” de clase superior (en el
sentido de mas amplia). El pueblo, dice Gera, es unario, es un sujeto tnico (y
totalizante): “El pueblo es una pluralidad de individuos, una multitud
reducida a unidad: unificada y (relativamente) totalizada”. El pueblo se
autosustenta y autodetermina.

Tanto en el caso del Pueblo de Israel como en el caso del Pueblo
cristiano, hay que realizar una cantidad de operaciones muy complejas para
sostener una idea de pueblo, sobre todo si se hace intervenir esa fantasia
ridicula y totalitaria, la idea de Dios.

Detengamonos en esa otra categoria clasica que introduce Gera: la
“multitud”, cuya teoria ha tenido gran importancia en los estudios literarios
recientes. Me refiero a la Gramatica de la multitud (2001) de Paolo Virno.?

17 Gera, Lucio. “Pueblo, religién del pueblo e iglesia”, ponencia en la Semana organizada por el CELAM
sobre religiosidad popular en América Latina, del 20 al 26 de agosto de 1976 (Bogota).

18 Los ultmos trabajos de Cecilia Palmeiro trabajan precisamente en esa direccién y sugiere una
estrategia para hacerse un cuerpo de muchas.

19 Virno, Paolo. Gramiitica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida contempordneas. Traficantes de
suefios, 2003. El libro apela ya a una nueva “comunidad”. Fue publicado en castellano con licencia
Creative Commons.
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Mencioné el “amuchamiento”. Eso tiene su propia dindmica historica.
Tenemos, en principio, la horda (un amuchamiento de mas o menos entre 20
y 80 personas, unidas por necesidad de defensa y subsistencia: la caza). La
horda era una banda de recolectores-cazadores, con un agenciamiento
noémade con el territorio y con la presa (un devenir animal) y dominaba en
ella la promiscuidad sexual. La prohibicion de las relaciones sexuales
intrafamiliares (el tabu del incesto), el desarrollo de técnicas de caza eficaces
para pequefios grupos y la construccién colectiva de viviendas fragmento la
horda en tribus, cada una de las cuales tenfa un territorio propio,
independencia politica, una lengua y una tradiciéon cultural comun, un totem.

El concepto de tribu esta ya en las tradiciones mediterraneas (Grecia,
Judea) como referencia a un conjunto culturalmente homogéneo de familias
con un antepasado comun real o mitico. La tribu es ya un grupo social con
una organizacion preestatal, basada en la agrupacién de numerosas familias o
clanes, una interacciéon simbolica relevante entre los miembros y un claro
lugar de socializacion, que debe perdurar por mas de una generaciéon y con
parentescos y obligaciones comprobables y documentables por los
observadores, ademas de artefactos, tradiciones y “puntos de coagulacion”
identitaria, tales como una carta magna, un libro sagrado, un folclore y un
idioma, para un territorio que fue histéricamente delimitado.

La premisa de Gramadtica de la multitud opone a Hobbes y Spinoza, cada
uno de ellos asociado con la defensa de un nombre: “pueblo” (Hobbes) vs.
“multitud” (Spinoza). Esos “conceptos en lucha” fueron, segin Virno,
decisivos en la fundacién de los Estados centralizados modernos, en las
guerras religiosas, en las controversias tedrico-filosoficas del siglo XVIIL.
“Pueblo”, dice Virno, fue el término triunfante y “Multitud” el término
derrotado:

Al describir la forma de vida asociada y el espiritu publico de los grandes
Estados recién constituidos, ya no se hablé mas de multitud, sino de pueblo.
Resta preguntarse hoy si, al final de un prolongado ciclo, no se ha reabierto
aquella antigua disputa; si hoy, cuando la teorfa politica de la modernidad
padece una crisis radical, aquella nocién derrotada entonces no muestra una
extraordinaria vitalidad, tomandose asi una clamorosa revancha.

¢Qué diferencias hay entre “pueblo” y “multitud”? Para Spinoza, la multitud
representa una pluralidad que persiste como tal en la escena publica, en la accion
colectiva, en la atencién de los asuntos comunes, sin converger en un Uno.
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La multitud es la forma de existencia politica y social de los muchos en cuanto
muchos: forma permanente, no episddica ni intersticial. Para Spinoza, la
multitud es el soporte de las libertades civiles.

Hobbes detesta a la multitud (como cuerpo y como concepto), y carga
contra ella. En la existencia social y politica de los muchos en tanto muchos,
en la pluralidad que no converge en una unidad sintética, él percibe el mayor
peligro para el “supremo imperio”, es decir, para aquel mongpolio de las decisiones
politicas que es el Estado.

Para Virno es decisivo entender a Hobbes para poder abrazar el valor
politico de la “multitud” respecto de las formas de vida contemporaneas.

Para Hobbes, el antagonismo politico decisivo es aquel entre la multitud
y el pueblo. La esfera publica moderna pudo tener como centro de gravedad
a uno u otro. La guerra civil, siempre incumbente, ha tenido su logica en esta
alternativa. El concepto de pueblo, segun Hobbes, esta estrechamente
asociado a la existencia del Estado; no es un reflejo, una reverberacion: si es
Estado es pueblo. Si falta el Estado no puede haber pueblo. En De Cive,
donde ha expuesto largamente su horror por la multitud, se lee: “El pueblo
es un #no, porque tiene una znica voluntad, y a quien se le puede atribuir una
voluntad znwa” (Hobbes 1642: XII, 8; y también VI, 1, Nota).

Es mas o menos lo mismo que decia Lucio Gera, de donde su “idea de
pueblo” serfa de inspiracion hobbesiana. Ahora bien, lo que subraya Virno
en Hobbes (muy interesadamente, por cierto) es que el pueblo es la
contracara del Estado, su fundamento, la razén de su existencia, con lo que
volvemos a las cloacas romanas (SPQR).

La multitud, para Hobbes, es el “estado natural”; por ende, aquello que
precede a la institucion del “cuerpo politico”. Antes del Estado eran los
muchos, tras la instauracion del Estado fue el Pueblo-Uno, dotado de una
unica voluntad. La multitud, segin Hobbes, rehuye de la unidad politica, se
opone a la obediencia, no acepta pactos duraderos, no alcanza jamas el status
de persona juridica pues nunca transfiere sus derechos naturales al soberano.
La multitud esta imposibilitada de efectuar esta “transferencia” por su modo
de ser (por su caracter plural).

Hobbes subray6 con precision como la multitud era antiestatal, y, por
ello, antipopular: “Los ciudadanos, en tanto se rebelen contra el Estado, son
la multitud contra el pueblo” (7bid.) La contraposicion entre ambos conceptos
es llevada aqui al extremo: si pueblo, nada de multitud; si multitud, nada de
pueblo. Para Hobbes y los apologistas de la soberania estatal del siglo XVI,
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la multitud es el obstaculo que puede llegar a atascar la “gran maquina” (por
supuesto, hay que pensar en Kafka).

No se puede no pensar en Deleuze, que esta a un paso de distancia de
Virno. De la multitud a la multiplicidad hay casi nada de distancia. Ia
distancia es meramente estilistica: Deleuze (y Guattari) sostienen las
multiplicidades dentro de las cuales incluyen, incluso, “pueblo”. De modo
que, en el contexto de su filosofia, “pueblo” ya no tiene un sentido unario.

Como concepto filoséfico, “Multiplicidad” viene de la multilpicidad
matematica desarrollada por Bernhard Riemann y también de la critica de
Bergson al método dialéctico. Bergson postula dos tipos de multiplicidades:
continuas (por ejemplo, de naturaleza) y discretas (por ejemplo, de grado).
Deleuze y Guattari retoman esto y lo mezclan con la teorfa de la masa de
Elfas Canetti para proponer multiplicidades de masa y de manada.?

Desde el marxismo, el “pueblo” es una categoria sentimental que no
sirve para nada (salvo que consigamos despertar la “conciencia de clase”).
Desde el punto de vista de Hobbes, “pueblo” no es sino la coartada del
Estado (es decir: de los gobiernos que se hacen con el poder de Estado) para
hacer lo que les plazca en una presunta delegacion de soberania. Desde el
punto de vista spinoziano, “pueblo” seria aquello a lo que hay que resistirse,
porque equivale a aceptar el yugo del Estado.

Me gustaria, para terminar, examinar qué hace Foucault con todo eso,
particularmente en sus ultimos cursos, orientados hacia la biopolitica (es
decir: una politica que toma a lo viviente como su objeto). Ese “viviente” es
caracterizado por Foucault como la “poblacién” en tanto masa total. El
objetivo de la biopolitica es, pues, intervenir en la poblacién como conjunto
(el poder no interviene en el cuerpo-individuo, sino en el cuerpo-poblacion).
La biopolitica es un dispositivo que “se ejerce sobre el conjunto de una
poblacion” (Foucault. Seguridad, territorio, poblacion, pag. 13).2! La “poblacion”
no es un mzput inerte, sino el resultado de largos procesos disciplinares en el
que intervienen los saberes de la medicina, de la economia politica, de la
filologfa, de la archivonomifa:

20 Muy groseramente, podtian hacerse coincidir las multiplicidades de masa con el “pueblo” hobbesiano
y las multiplicidades de manada con la multitud spinoziana. No es necesatio hacetlo, pero habia que
mencionar a Deleuze.

21 Sigo en lo esencial la argumentacién de Cristina Lépez en “Poblacién, publico, pueblo; las
declinaciones del sujeto en la era de la biopolitica”, Cuadernos del Sur — Filosofia, 40 (2011), pags. 121-132
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Es porque estos saberes recortan sin cesar nuevos objetos que la poblacion
pudo constituirse, continuarse, mantenerse como cotrelativo privilegiado de
los mecanismos de poder moderno (Foucault. STP, 80).

Dado que el horizonte es un régimen liberal de gobierno, Foucault subraya
que esta presunta libertad es completamente funcional al dispositivo de
seguridad, que para lograr sus propositos requiere de la circulacion “libre” de
trabajadores y mercancias. La libertad no equivale a la autonomia de un
sujeto, ni se orienta a promover su emancipacion, sino que se limita a cumplir
los objetivos del dispositivo.

Sila poblacion es, antes que nada, un conjunto biolégico (definido por
rasgos biologicos y no politicos), esa “naturalizacion” involucra un cierto
riesgo de pérdida de humanidad e, incluso, de animalizacion (volvemos a las
tiguras de los “corderos” y los “pastores”, al “pueblo de Dios” y la Pastoral,
sobre la que Foucault no cesé de reflexionar). Por otro lado, si la poblacion
es un conjunto meramente biolégico, es decir, “natural”’, es también un
conjunto politica y econémicamente fuera de gobierno o ingobernable.

Sin embargo, Foucault observa que, si bien la poblacién esta sometida
a una serie de variables que condicionan sus comportamientos (clima, medio
ambiente, condiciones materiales para la supervivencia), su naturaleza es, al
mismo tiempo, maleable:

es perpetuamente accesible a agentes y a técnicas de transformacion, con la
condiciéon de que estos agentes y estas técnicas de transformacion sean a la
vez aclaradas, reflexivas, analiticas, calculadas, calculadoras (Foucault. STP,

73).

Las técnicas biopoliticas llegan, asi, mas alla que el régimen juridico-soberano
y el control disciplinario: hasta ese conjunto de elementos que se hunden en
el régimen general de los seres vivientes (la “especie humana”).

Ahora bien, Foucault encuentra un texto del fisidcrata Louis-Paul
Abeille que le sirve para colocar al “pueblo” en perspectiva. La
gubernamentalidad liberal, si las técnicas puestas en practica son eficientes,
produce masas en su doble versién de poblaciéon y de puablico. Pero, por otro
lado, podria decirse que la revuelta es el peligro que amenaza constantemente
a una gubernamentalidad permanentemente obsesionada por llevar adelante
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un gobierno lo mas austero posible.?? Foucault reconoce a esa figura insumisa
que se forma en la revuelta con el nombre de “pueblo”, que se comporta
como si no formara parte (como si no deseara formar parte) de las figuras
“poblacion” y “publico”.

En contexto biopolitico, entonces, el pueblo no es una figura del
derecho producida juridicamente, sino que es una entidad cuya autogestion
es desencadenada por una crisis econémico-politica.??

Para Foucault el pueblo es aquello de una poblaciéon que se resiste a
convertirse en publico (recordemos que la etimologia dice que “publico” se
relaciona con pubis, con la pubescencia, la salida inmediata de la infancia), es
decir: lo que queda fuera del proceso de incorporaciéon a un mercado de
trabajo, de bienes, de lenguas.

Como sabiamos antes de empezar a leer esta tediosa introduccién a un
numero pletorico de ricas sugerencias sobre unos pueblos y unas culturas
populares, hay muchas ideas de pueblo. Las que interesan a la Nueva revista de
literaturas populares son las ideas que nos sirvan para inventar alguna historia,

alguna lengua o algun pueblo.

22 Hay posiciones empefiadas a comprometer el pensamiento de Foucault con el neoliberalismo,
posicién que no comparto pero que conviene escuchar en sus implicaciones respecto de una “idea de
pueblo”: “Sin embargo, estimo que una atenta lectura, no conducida por preconceptos de lo que
Foucault debiera ser, no deja sombra de duda: su compromiso ideolégico con el neoliberalismo (al menos
en un nivel tedrico) es un hecho comprobable. De hecho, asi lo ha demostrado, en el caso de la
bibliografia argentina sobre Foucault, el limpido libro de Luis Diego Fernandez a este respecto y que, no
casualmente, ha sido oportunamente silenciado en su difusién y efectos académicos. Se puede decir, de
esta manera, que Foucault se convierte en buena medida al american way of life mas que ningun otro filésofo
francés de aquellos a quienes los norteamericanos estimaron como pertenecientes a la French Theory. De
alli que el triunfo rotundo de Foucault en los Estados Unidos (aun cuando fue sometido, asimismo, a
serias criticas) procede de su sintonfa con el neoliberalismo libertatio que informa, muchas veces
claramente y otras veces inconscientemente, el modelo de los studies norteamericanos. De hecho, esta
conversion en cierto modo silenciosa de Foucault al neoliberalismo marca, la hipétesis es verosimil, el
final de la filosofia europea del siglo XX y su reemplazo por la #heory norteamericana que, a partir de allf,
tomé el relevo en la prioridad y en la constitucién de la agenda del pensamiento llamado continental
europeo y global en las Humanidades hasta la actualidad”. Fabian Luduefia Romandini en “Foucault pag
caro su desdén por la metafisica” (conversacién con Fabidn Luduefia Romandini. Participan Sergio
Raimondi, Laura Soledad Romero y Rafael Arce), revista Priuse, disponible en
https://revistaprause.blogspot.com /2023 /08 /foucault-pago-caro-su-desden-por-la_8.html.

23 En 1978, Foucault fue contratado como colaborador regular del Corviere della sera. Decidié cubrir los
acontecimientos que culminaron por producir la revolucién irani. Viajé en dos oportunidades a Teheran
y alli pudo comprobar cémo se constituye un pueblo, como resultado de la resistencia y la rebelién contra
el Chah. El “pueblo” se le mostré a Foucault como un sujeto destituyente. Resistencia y rebelién
actuaban como principios cohesivos.
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