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Prólogo
Leandro Martínez Depietri

Era hora de publicar en español los escritos de Gabriel Rockhill. El momento llegó 
con la pandemia y con la nostalgia por el futuro que se alojó dentro de quienes 
creemos en sus condiciones de posibilidad. El pensar de Gabriel es un pensar 
contra, un pensar contra su tiempo, pero sin la resignación de quien contempla 
la anticipada caída del Imperio, sino con la conciencia militante de intervenir en 
la percepción de nuestra coyuntura para abrir lugar simultáneamente a otros pa-
sados, presentes y futuros. Gabriel se ha abocado profundamente a esta tarea 
invocando flujos temporales y ritmos humanos subalternizados o directamente 
ocluidos y avanzando cuestionamientos intempestivos sobre las narrativas del 
presente. Destaca en su trabajo una voluntad pedagógica que construye sus ar-
gumentos con una delicada arquitectura en la que podemos comprender cada 
uno de los pasos de su derrotero intelectual y seguirlo en el alumbramiento de 
categorías filosas de pensamiento que se vuelven propias antes de llegar a cada 
punto y aparte.

Hemos hecho una selección de textos que atiende a la misión de Estudios Cu-
ratoriales al centrarnos en las operaciones que Gabriel realiza sobre los campos 
de la historia, la estética y la política, pero con un espíritu abierto que excede 
las premisas de una revista académica al incluir de manera intercalada ensayos 
académicos, capítulos de sus libros y también artículos de divulgación amplia-
mente discutidos como puede ser “La CIA estudia a los teóricos franceses, la 
labor intelectual de desmantelar la izquierda cultural”. El resultado es una pu-
blicación que esperamos hará girar también las agujas de nuestro huso hora-
rio. Privilegiamos la incorporación en esta antología de ciertas problemáticas 
por encima de limitaciones formales de los textos como puede ser el caso, por 
ejemplo, de la introducción al libro Contrahistoria del presente (“Hacia una con-
trahistoria del presente”) en la que apenas se esboza la estructura de la investi-
gación que desarrolla en él, pero cuya inclusión entendemos servirá igualmente 
para una comprensión más cabal de los principios de análisis que aplica en 
otros textos. El objetivo de este compendio es hacer de él tan solo un comienzo 
hacia futuras inmersiones en su trabajo.

Digo que era hora de publicar a Gabriel porque la pandemia ha puesto en la 
agenda de debate algunos de los temas centrales en su labor crítica. Ante las 
narrativas totalizantes sobre “nuestro presente”, que constituían antes condicio-
nes indiscutibles de lo dado, Gabriel viene alzando hace años dos preguntas fun-
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damentales: ¿a quién pertenece ese presente? y ¿quién se beneficia con este 
modo de narrarlo? Ya en 2017 planteó en Contrahistoria del presente una tesis 
atrevida: la modernidad, la era de las grandes narrativas, no solo está lejos de 
haber muerto, sino que, por el contrario, se encuentra vivita y coleando bajo el 
manto protector que le confiere su supuesta defunción. No la llamo atrevida por 
una pretendida soledad mesiánica –podríamos citar otros escritos en esta direc-
ción porque pensar es siempre pensar con y contra otros–, sino por la exactitud 
incisiva y las herramientas con las que abordó el problema. Eligió tres blancos: 
la globalización, la era digital y el triunfo de la democracia. Lanzó entonces los 
más punzantes y atinados dardos con el fin de cuestionar el carácter de absolu-
tos e irreversibles que hasta la propia crítica anticapitalista, a través de autores 
como Jameson o Lyotard, había otorgado a estos fenómenos erigiéndolos en un 
pedestal. Hoy, con el cierre de fronteras, con la imposibilidad de amplios secto-
res de participar en formas de educación virtual o de realizar trámites digitales 
debido a la carencia de servicios básicos de internet y de las tan mentadas tec-
nologías y con el ascenso democrático de gobiernos fascistoides en distintos 
rincones del mundo, resulta menos difícil entender que la totalidad no es tal y 
que la mayoría de nosotros habita las fisuras.

Gabriel desarrolló el método crítico de la contrahistoria, que no invierte los sig-
nos del relato oficial ni tampoco presenta los fenómenos antes mencionados 
como meras ilusiones; propone directamente otra lógica de la historia al mis-
mo tiempo que construye alternativas de pasado y de presente en su escritura 
desde una perspectiva de historicismo radical. Nos regaló así, con genuina ge-
nerosidad intelectual, una concepción tridimensional de la historia que arrasa 
con el modismo, ya vaciado de tan remanido, de la cartografía y con el hábito 
de cartografiar como forma de hacer crítica. A partir de su método de análisis, 
emergen topografías que capturan la historia en tres modos de distribución: cro-
nológico, geográfico y social. De la descripción estratigráfica de la sociedad –ín-
timamente ligada a su comprensión materialista de ella– se desprende que los 
fenómenos se distribuyen de manera desigual en las distintas capas humanas 
que habitan un determinado espacio-tiempo. Surge así la noción de un presente 
variegated que no pudimos dejar de traducir al español como abigarrado en un 
guiño a la crítica decolonial de Silvia Rivera Cusicanqui, cuyo trabajo Gabriel es-
tudia y enseña. La espesura socialmente abigarrada de los múltiples presentes 
que conviven en un mismo cronotopo bajo diferentes ritmos humanos abre ca-
mino para una crítica que pone en valor las diferencias y que no se limita a defi-
nir los fenómenos como heterogéneos, sino que se sumerge en su complejidad 
como clave para la liberación. Estas mismas herramientas son las que le permi-
ten también abordar otros modos de desplegar la historia del arte rompiendo 
con las ideas de periodización monolítica por épocas y movimientos y ofrecien-
do un vocabulario alternativo basado en fases, constelaciones y transformacio-
nes metastásicas.
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El guiño a Cusicanqui tampoco es arbitrario en el sentido de que el trabajo de Ga-
briel encuentra infinitas resonancias en un pensamiento latinoamericano al que 
ha prestado particular atención y con el que dialoga directamente a través de 
citas a textos fundamentales de autores como Paulo Freire o Eduardo Galeano. 
También encuentra puntos de contacto involuntarios con otros autores, como 
Ticio Escobar en su deconstrucción de la autonomía del arte como invención 
europea del siglo XVIII. Su crítica al Arte (en mayúscula, moderno y europeo) lo 
entiende como un concepto etnocéntrico que ha sido trasplantado a distintos 
rincones del mundo de la mano de los procesos de colonización, globalización 
y expansión del mercado del arte, lo que resultó en la aplicación de parámetros 
y juicios modalizadores sobre diversas prácticas estéticas que poco tienen que 
ver con este desarrollo cultural. Entendiendo también la teoría crítica como par-
te de una industria cultural entrelazada con una determinada economía política, 
su lectura pormenorizada de textos de otras latitudes –que también difunde a 
partir de la traducción al inglés en su trabajo editorial– es, a su vez, un modo de 
revertir los flujos descritos anteriormente y de no caer en una filosofía de la in-
manencia que construya, a pesar suyo, conceptos de pretensión universal.

En su libro Historia radical y las políticas del arte, del cual publicamos la intro-
ducción y el capítulo 8, discute con algunos de los más encumbrados pensado-
res en este ámbito como Jacques Rancière y Cornelius Castoriadis, de quienes 
ha sido, además, uno de sus principales difusores y traductores al inglés. En un 
pliegue de la teoría ranceriana, Gabriel rompe con lo que denomina la ilusión 
ontológica del arte y de la política con el objetivo de desandar toda idea de teo-
ría anclada en conceptos transhistóricos que son siempre nociones inmanentes 
que se han vuelto ciegas a sí mismas y a los intereses que las sostienen. No 
existe una esencia del arte y la política y, por tanto, no tiene sentido la búsqueda 
de una relación privilegiada a priori entre estos campos de acción. Por el contra-
rio, deberíamos apuntar la pregunta hacia los modos de entrelazarse y poten-
ciarse que tienen estas prácticas en la actual distribución de fuerzas. Habla del 
complejo de talismán como aquella forma fallida de la que adolece gran parte 
de la crítica de arte contemporánea de entender la politicidad de las obras en 
función de una capacidad inherente de los objetos o acciones de producir, casi 
mágicamente, efectos de transformación social por sí mismos. Gabriel acentúa, 
por contraposición, la socialidad que se articula en torno a ellos como el autén-
tico sitio de conflicto. Propone una analítica de las prácticas artísticas y políti-
cas basada en un historicismo radical que las entiende como consustanciales 
y definidas coyunturalmente a través de las permanentes luchas sociales por 
el sentido y por los resultados institucionalizados de estas batallas. El carácter 
político de las obras y acciones artísticas no depende de su manifestación obje-
tual, sino, por sobre todas las cosas, de sus circuitos de producción, recepción 
y difusión. Nos libera, de este modo, de los binarismos que definen las obras 
como eficaces políticamente o no, autónomas o heterónomas, exitosas o fraca-
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sadas y abre camino para una comprensión de los éxitos parciales que nos ani-
me a seguir haciendo. 

Quien conozca los diálogos endogámicos de la academia estadounidense 
y quien pueda advertir la formación francesa de Gabriel se sorprenderá al en-
contrar en él a un autor irreverente que se dedica a la enseñanza y la escritura 
como práctica militante de la mano de los más diversos autores. Es un profe-
sor universitario franco-estadounidense que, contra el mandato de su primera 
nacionalidad, polemiza con Foucault y con el corazón de la filosofía francesa 
contemporánea demostrando, por ejemplo, la lectura beneficiosa que ha hecho 
la CIA de los preciados escritos del posestructuralismo. Lejos tanto de la canoni-
zación foucaultiana como de las críticas por derecha que se han multiplicado en 
los últimos tiempos, Gabriel responde a sus propias propuestas de historización 
y atiende a los circuitos de producción, recepción y difusión de la teoría crítica 
en cuanto producto cultural. ¿Quién lee? ¿Cómo aplica la teoría? ¿Qué relaciones 
sociales habilita? Por otra parte, su revisión crítica de un texto fundamental de 
Althusser, maestro de Foucault y Derrida, en la que cuestiona la preeminencia 
que ha tomado en la filosofía, a partir de ellos, la pregunta por la subjetivación 
dentro de la maquinaria capitalista nos permite también pensar acerca de cuá-
les son los aspectos que hemos dejado de atender en este desplazamiento. Este 
ensayo –escrito a cuatro manos con Jennifer Ponce de León y que incluimos en 
esta antología– retoma la pregunta por la ideología incorporando las críticas y 
las derivas en torno a los mecanismos de subjetivación, a través de una apuesta 
por un modelo composicional que se centra en la dimensión estética. El ensayo 
cobra forma mediante un ingenioso ejercicio de montaje que toma una variedad 
de imágenes y textos de distintos orígenes y tiempos construyendo otros senti-
dos y potencias para el poder de una estética desde abajo.

Contra su segunda nacionalidad, Gabriel no se limita simplemente a criticar al 
imperialismo estadounidense; ataca el corazón de su retórica ya desde la ca-
tegórica sentencia que opera de título de uno de sus conocidos ensayos: “Es-
tados Unidos no es una democracia y jamás lo fue”. Esta sentencia, más difícil 
de digerir en el Norte Global que en la Argentina –donde conocemos bien el sig-
nificado tanático del cántico de libertad que resuena bajo la bandera de rayas y 
estrellas–, se complementa con su contrahistoria del fascismo que hemos de-
cidido incluir en esta antología. Allí, Gabriel arremete contra una noción vacía de 
democracia. Nos recuerda y registra a través de diversas fuentes no solo la de-
cisiva participación de la Unión Soviética en la Segunda Guerra Mundial por opo-
sición a los relatos triunfalistas norteamericanos que se despliegan ad nauseam 
en libros, películas y series, sino, y por sobre todas las cosas, las inversiones de 
Estados Unidos en la Alemania nazi, las afinidades entre Hitler y Henry Ford, la 
complicidad de Estados Unidos con el franquismo durante el mismo período, 
luego con otras dictaduras, y su rescate de jerarcas nazis y fascistas italianos en 
un proceso de relocalización que los introduce en los continentes americano y 
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asiático como agentes en la guerra contra el comunismo. En esta línea, los mo-
vimientos fascistoides del presente, aquellos que Franco Bifo Berardi describe 
como neorreaccionarios, nos aparecen menos como una irrupción discontinua 
que como el proceso de emergencia de corrientes subterráneas cuya continui-
dad es necesaria para, y ha sido sostenida por, el liberalismo. 

Gabriel es un pensador marxista que no cree en el confinamiento académi-
co y que rompe sus muros a través del activismo, que incluye la fundación de 
RED (Rojo), el Departamento de Educación Radical, que nuclea a un conjunto 
de agentes críticos que practican una pedagogía radical por el mundo. No hay 
dogmatismo en su trabajo, que dialoga con las críticas al materialismo históri-
co desplegando una metodología de análisis que se nutre de los más variados 
campos de investigación: la historia del arte, los estudios culturales, la antropo-
logía social y la teoría decolonial, entre otros. Rescata también el pensamien-
to en estética de autores dejados de lado actualmente en esta esfera como 
Lukács, Sartre y Marcuse a través de lecturas que los actualizan. El resultado 
son investigaciones de una sorprendente porosidad, abiertas a una multiplicidad 
de influencias, y sumamente bien documentadas e informadas, que promueven 
corrimientos necesarios dentro de una enseñanza en ciencias sociales que to-
davía orbita en torno a textos canónicos cuya revisión se vuelve cada vez más 
urgente. Allí radica uno de los principales aportes de Rockhill, quien se pone al 
hombro la ambiciosa tarea de discutir sistemáticamente con ellos. 

Describí los textos que conforman la antología en un orden inverso al que les 
hemos dado, como verán en el índice, porque los puntos de entrada al pensa-
miento de Gabriel son múltiples y los textos se complementan entre sí. Cierro el 
prólogo con una cierta sensación de frustración por no haber logrado sintetizar 
en pocas líneas toda la riqueza de su trabajo, mezclada con el deleite por haber-
lo traducido y editado y con la confianza y la expectativa ansiosa de que esta 
publicación hará mella más allá de lo que puedan o no mis palabras. Un texto 
crítico supone una intervención punzante, un hilo en la aguja que viene a entrela-
zarse con un tejido ya consolidado de textualidades con el fin de completar sus 
huecos, tirar de sus hilachas y tensionar sus entramados para generar nuevos 
patrones de lectura. En nuestro presente abrumado de escrituras, sin embargo, 
son raros los casos en los que cobra forma este acontecimiento porque como 
tal depende siempre de dar las primeras puntadas en un tiempo, un espacio y 
una comunidad precisos. Que así sea, las condiciones están dadas y el tiempo 
apremia.


