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Los balcones de la desobediencia: 
tensiones sociales y políticas en  
el corazón de la audición
Laura Novoa

Al otro lado de mí, más atrás de donde estoy tendido, 
el silencio de la casa toca el infinito
Fernando Pessoa1

“Un espacio es comprendido y apreciado a través de sus ecos en igual medida 
que a través de su forma visual, pero la percepción acústica a menudo permane-
ce como una experiencia inconsciente de fondo”, escribió el arquitecto finlandés 
Juhani Pallasmaa (2013).

El silencio inquietante que se impuso en las grandes ciudades del mundo por la 
rápida expansión del virus COVID-19 y los subsiguientes confinamientos marcó un 
momento extraordinario que se vivió de manera masiva y terminó transformando, 
al menos por un período de tiempo, la forma en la que percibimos y habitamos 
las ciudades y los territorios. Otros sonidos y olores tomaron protagonismo, con 
otras dinámicas propias de los ecosistemas urbanos. Como nunca antes se per-
cibió y experimentó el mundo que nos rodea a través de nuestros oídos.

El aislamiento social en Argentina comenzó el 20 de marzo y finalizó el 8 de no-
viembre del 2020, tal vez el confinamiento más largo del mundo. 

Las calles de las ciudades quedaron semivacías y el bullicio que las caracteri-
za se desvaneció o quedó en pausa, en especial durante los primeros meses: 
sonido de las excavadoras, martillos neumáticos, ruido de aviones, sonidos de 
las sirenas, los motores de los autos y colectivos, sonidos que toleramos como 
efectos del progreso, signos de trabajo y de movimiento de la sociedad, de la 
comunidad, habían quedado detenidos. Era un paisaje visual y sonoramente de-
solador, como se suele experimentar en las películas catástrofe. Se impuso un 
silencio espeso con el que hubo que aprender a vincularse y el que permitió, al 
mismo tiempo, nuevas experiencias a través de la escucha.

1  Pessoa, Fernando (1997). Libro del desasosiego de Bernardo Soares (trad. de Ángel Crespo). 
Barcelona: Seix Barral.
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Pasados los primeros días de desconcierto, el nuevo paisaje sonoro ofreció las 
primeras sorpresas: se empezaron a captar sonidos de pájaros, grillos que, se-
pultados largamente bajo la trama ruidosa de las ciudades, no eran percibidos. 
Se crearon sitios en la web con mapas y registros de entornos sonoros (“audio-
mapas”) de distintas partes del mundo con los nuevos descubrimientos. 

La oreja empezó a desentumecerse poco a poco, como si surgiera un nuevo sen-
tido; se descubrió, además, una escucha que había estado atrofiada de algu-
na manera para los sonidos del mundo. Esos descubrimientos, sin embargo, no 
siempre apaciguaron la angustia que imponía el detenimiento.

Aislados cada uno en su propia vivienda, los sonidos y su escucha ayudaron 
de manera inesperada a enfrentar una situación extrema, ofreciendo una vía de 
interacción entre nosotros mismos y los otros; permitieron escuchar y ser es-
cuchados. Los entornos sociales también comenzaron a escucharse mientras 
todo, o casi todo, estaba suspendido en prácticamente todas partes del mundo.

¿Se podría afirmar que los efectos de la COVID-19 reconfiguraron los umbrales 
de audición y los hábitos de escucha, en particular en los paisajes sonoros urba-
nos y sus mutaciones?

En las interacciones sonoras entre los balcones porteños durante los nueve me-
ses de confinamiento encontré una vía de reflexión sobre la escucha. 

En esa especie de gran auditorio donde se manifestaron a través del sonido di-
versos tipos de intercambios y de disputas (“La pequeña guerra de los balco-
nes”, caracterizó en su momento el titular de un diario local [Langieri, 2020]) se 
puede ofrecer una lectura como itinerario de ese particular “territorio acústico” y 
sus escuchas (LaBelle, 2010). 

Durante los días del confinamiento comencé a llevar una especie de diario so-
noro de la cuarentena, y grabé diversas interacciones en distintos momentos 
del día. Con ese material, tomé la propuesta de LaBelle en Acoustic Territories, 
Sound Culture and Everyday Life, para intentar trazar no solo una mera circula-
ción de sonidos a través de una situación particular, sino una topografía de la 
vida auditiva de esos días, tomando los balcones como una estructura espacial 
o “territorios acústicos” (LaBelle, 2010: 57).

Para pensar estas experiencias como movimientos entre fuerzas diferentes, lle-
nas de multiplicidad y de conflicto, como sugiere LaBelle, hay que considerar el 
concepto de lo “acústico” en una versión más ampliada, como un itinerario en el 
que se pueden trazar las vías sonoras que representan la topografía de la vida 
auditiva a través de una estructura espacial. 

En ese sentido, la práctica acústica, debe entenderse como un “marco socio-ma-
terial a través del cual se hacen acuerdos y desacuerdos, las comunidades se 
ensamblan y desarman, y se canaliza un flujo general de guerra sónica” (LaBelle, 
2010: ix).
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El énfasis sobre lo acústico como un intercambio relacional hace hincapié en 
“entender la acústica como una práctica cotidiana mediante la cual individuos, 
familias, amigos y comunidades sintonizan o resintonizan sus entornos, reorde-
nando los contornos territoriales de lo escuchado, así como de lo sentido y lo 
compartido” (LaBelle, 2010: 57).

A su vez, esta concepción de la acústica como una base importante que afecta 
el encuentro social exige también un entendimiento ampliado de la audición: ¿de 
qué forma la subjetividad y las formaciones sociales pueden ser apoyadas y agi-
tadas por el sentido de escucha? ¿De la experiencia de escuchar y ser escucha-
do puede extraerse una posición agentiva táctica o ética? (LaBelle, 2021).

Antes de introducirnos en las particularidades de la escucha en este tipo de ex-
periencias, conviene recordar que los sonidos siempre nos relacionan con lo in-
visible, lo efímero y lo reproducido, de manera que la escucha se vuelve poco 
fiable. Pocas veces, tal vez, experimentamos esa condición de lo sonoro tan 
fuertemente como sucedió durante el período de confinamiento. Fue un ejerci-
cio permanente de una escucha furtiva. Porque escuchar, después de todo, y 
para decirlo con David Toop, es siempre una forma de escucha furtiva (2013).

Durante el confinamiento, los balcones se transformaron en un espacio públi-
co donde salir a producir sonidos, escuchar y recibir acciones sonoras, y así in-
teractuar con los otros. En términos sensoriales, probablemente no ha habido 
nada parecido. 

El poder que deriva de la necesidad de ser percibido, reconocido –a través de 
sonido, en este caso– contribuyó a compartir un sentido de comunidad en pleno 
aislamiento social.

Por otro lado, la circulación de los sonidos, al no estar ligados a cuerpos visibles 
o espacios específicos, estimuló “imaginaciones sónicas”: “una forma de escu-
cha que acentúa la capacidad del sonido de expandirse más allá de los cuerpos 
y las cosas, y requerirnos otra visión del mundo, una cargada de ambigüedades” 
(LaBelle, 2021: 48).

Es probable que nunca antes la escucha se haya manifestado tan fuertemente 
como un acto asociativo: lo que se oía no era lo que se veía. Tampoco estaba 
estrictamente ligado a una fuente determinada, ni incorporada al lenguaje y los 
marcos del conocimiento semántico. Hubo una reconfiguración del sensorium, 
en cuanto que el sonido ayudaba a dirigir el enfoque visual: se escuchaba algo y 
el sonido indicaba dónde buscar.

Con la fuente visual suspendida y reconfigurada de acuerdo con la asociación 
auditiva, el escuchar se convirtió más en “un acto de proyección y transferencia 
imaginaria” (LaBelle, 2010: xiv).
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Los “ruidos de la indignación”: tensiones sociales y 
políticas en el corazón de la audición
Desde los primeros días surgieron en Buenos Aires los primeros rituales sono-
ros: los aplausos dedicados a los trabajadores de la salud. Aunque en la ciudad 
al comienzo del confinamiento era mínimo el índice de contagios –muy lejano 
de los índices de mortalidad que había en Europa–, se adoptó el aplauso y se 
repitió religiosamente todos los días hasta que fue desapareciendo después del 
primer mes, como bajo el efecto de un fade out. 

“Hasta entonces los balcones, patios y terrazas –se señaló en la prensa escri-
ta—expresaban un sentimiento común frente a la pandemia del coronavirus. Si 
bien se expresaba el apoyo y reconocimiento a las labores de médicos/as, en-
fermeros/as y de todos los integrantes del sistema sanitario, y de los que hacen 
posible el cumplimiento de la cuarentena, el aplauso tenía implícito un reconoci-
miento a la política del Gobierno” (Langeri, 2020). 

No existía un consenso amplio sobre la decisión de un confinamiento estricto. 
Sin embargo, la necesidad de encontrarse y comunicarse con otros a través de 
un acto sonoro común parecía tener, al menos los primeros días, un consen-
so indiscutible. Las redes ayudaron a difundir y convocar el aplauso todos los 
días a las 21, desde los balcones, terrazas o patios: al comienzo los aplausos 
eran sonoros e intensos, con un ritmo sostenido y largo. Poco a poco se fueron 
sumando otro tipo de sonoridades, tal vez más catárticas, gritos y también sil-
bidos. Pronto se fueron diversificando cada vez más las manifestaciones sono-
ras: las vuvuzelas (especie de corneta de plástico que usan en los estadios los 
hinchas de fútbol para animar a su equipo) fueron las vedettes del auditorio. Su 
presencia animó a participaciones con “cantitos” de cancha que arengaban a 
aceptar el confinamiento, cuestionado por una parte de la sociedad que señala-
ba el detenimiento de una economía agonizante, la falta de testeos y el índice de 
casos que se consideraban injustificables para una medida extrema: “¡Quedate 
en casa!” (acompañado a veces por algún insulto), “Viva Argentina”, “Vamos, ca-
rajo”, intervenciones que luego eran coronadas por la introducción instrumental 
del Himno Nacional y el acompañamiento tarareado como en las tribunas de las 
canchas de fútbol, que intentan reproducir la melodía con la voz: oooooh-ooh-
oh-oh… oh-oh-oh, oooh, oh-oh-oooooh… 

Las palmas marcaban el ritmo de la arenga, a las que respondían otros vecinos 
sumando también sus palmas y gritos de aliento. Una vez que bajó la intensidad 
de los aplausos, surgieron las voces anónimas, las conversaciones, el eco de la-
dridos de perros –más cercanos, más lejanos– que dialogaban en la distancia 
en contrapunto con conversaciones humanas, voces de niños. 

El 24 de marzo, Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia, se con-
memoró con sobriedad, sin aplausos, con una manifestación espontánea de una 
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voz que gritaba “Nunca más”, como una especie de llamado que convocó res-
puestas a modo de eco: “Nunca más”2.

Durante el otoño del 2020 se habían extendido los últimos calores del verano. 
Las ventanas abiertas de los vecinos invitaban a la promiscuidad sonora: se es-
cuchaba música, sonidos de cubiertos, platos, conversaciones, voces de distin-
tas edades, diversos instrumentos musicales. Se podían adivinar hábitos de vida 
a través de los sonidos que se producían.

Con el correr de los días se comenzaba a diferenciar los distintos momentos de 
las jornadas de acuerdo a las sonoridades: las intervenciones de las voces in-
fantiles, la nitidez del canto de los pájaros a la mañana, más lánguida al atarde-
cer, la intensidad de los grillos a la noche.

A partir de fines de marzo, una serie de protestas marcó el pulso de las mani-
festaciones sonoras, los “ruidos de la indignación”3. Un consenso implícito es-
tableció que las protestas nunca se superpusieran con los aplausos de las 21 
dedicados a los médicos. Convocados una hora antes, comenzaba el concierto 
de cacerolas, insultos, arengas, etcétera. Una hora después, se unían todos en 
los fervorosos aplausos para animar a los trabajadores de la salud. 

El “Ruidazo” –repiqueteo de cucharas sobre cacerolas– contra los femicidios 
fue una de las primeras protestas y se escuchó modestamente el 30 de marzo 
por la tarde. 

Una textura densa de rápidos repiqueteos metálicos de cacerolas volvió el mis-
mo día a la noche, en esta oportunidad se trató de una protesta convocada por 
la oposición para que los políticos se bajaran los sueldos y se solidarizaran con 
la situación. Cuando el repiqueteo frenético bajaba la intensidad, comenzaba un 
juego de interacción, a modo antifonal, entre un sonido solitario y un grupo que 
respondía. A mayor frustración, más tiempo de descarga. 

Al día siguiente, el 31 de marzo, se convocó nuevamente a manifestarse contra 
la excarcelación de presos en el marco de las medidas sanitarias. 

En algunos barrios de Buenos Aires y también en otros puntos del país, el sonido 
metálico de las cacerolas se prolongó durante poco más de 10 minutos. 

Sobre esa textura metálica sobresalían las voces que gritaban “Viva Perón”, “Hi-
pócritas”, “Vamos Alberto, basta de gorilas”4, y sobre el final, el canto de la mar-
cha peronista. 

2  En el año 2002 se estableció por ley el 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria por la 
Verdad y la Justicia en conmemoración de quienes resultaron víctimas de la dictadura militar 
iniciada en esa fecha del año 1976.

3  Anónimo. (30/04/2020). “El ruido de la indignación: los videos del cacerolazo contra la salida 
de presos”, La Nación. https://www.lanacion.com.ar/politica/videos-cacerolazo-presos-coro-
navirus-nid2360314/ (consultado el 14/12/2020).

4  La palabra “gorilas” comenzó a usarse en 1955 para referirse a los antiperonistas. 

https://www.lanacion.com.ar/politica/videos-cacerolazo-presos-coronavirus-nid2360314/
https://www.lanacion.com.ar/politica/videos-cacerolazo-presos-coronavirus-nid2360314/
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La audición del Himno Nacional preludió otra protesta el 1 de abril. Nuevamente, 
contrapunto entre sonido del repiqueteo de cacerolas y las voces anónimas que 
salían de los balcones: “Mienten, mienten”, grita una mujer; “Viva Perón”, respon-
den, y agregan: “Aguante Alberto”, “Vamos Alberto”5; “Ladrones!”; “A la de la ca-
cerola el ruido no la deja pensar. Cambie de canal, querida”.

La protesta retomaba la consigna contra el aislamiento social obligatorio. La 
textura apretada del repiqueteo metálico, a ritmo sostenido e intenso, duró 15 
minutos. 

Nuevo cacerolazo el 3 de abril. El Himno Nacional lograba sobresalir como fon-
do de los cacerolazos. 

Postcacerolazo los ánimos se distendieron. Era viernes. La canción “Resistiré” 
que se popularizó en la película homónima de Almodóvar se escuchaba en uno 
de los balcones. Empezaron a corearla unas voces mixtas desde arriba a la dere-
cha. Había ánimo de fiesta. Otro balcón tomó la posta (la trayectoria del sonido 
permite entender que la distancia y procedencia son otras): “Bella ciao”, canción 
anónima que esconde la historia del himno de la libertad y la resistencia. Luego, 
como respuesta para contrarrestar a los “vecinos gorilas”, nuevamente la au-
dición de la marcha peronista acompañada por algunas voces. “Chorros, ma-
fiosos… vayan a laburar. Viven de nosotros los que trabajamos”, grita una voz 
anónima de una mujer. 

Silencio. Risas. Suenan cumbias, se cruzan diálogos entre los vecinos que em-
patizan desde el anonimato con sus preferencias políticas. Desde algunos bal-
cones corean las canciones y piden otra. Alguien oficia de DJ, musicaliza para 
todos y se arma una fiesta entre balcones. El aullido de un gato en celo rajó el 
silencio de la madrugada.

La escucha saltó a otro registro más inquietante en el mes de abril: una escucha 
sobrenatural. El día 6 (se repitió también los primeros días de mayo) un fenóme-
no sonoro fue captado en la madrugada en distintas partes del país y del mundo 
durante tres días seguidos. Los usuarios de las redes sociales subieron videos 
con los sonidos y pronto se viralizó: se distinguen zumbidos, sonidos graves, 
para algunos el sonido se parecía a una trompeta y las asociaciones con el apo-
calipsis no tardaron en surgir. Días después, la NASA reveló que se trató de un fe-
nómeno llamado “cielomoto”, vulgarmente conocido entre los científicos como 
un terremoto en el cielo.

La rutina sonora siguió más o menos igual. Las tardes de domingo eran más si-
lenciosas que de costumbre, copadas voces de niños jugando en los balcones, 
tratando de establecer contacto con otros vecinos; diálogos incesantes entre la-
dridos de perros. 

5  Alberto Fernández (Buenos Aires, 2 de abril de 1959) es el actual presidente de la Nación 
Argentina desde el 10 de diciembre de 2019. 
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A fines de abril la duración e intensidad de los aplausos comenzó a declinar, 
también ante la perspectiva de un confinamiento eterno. El 29 y 30 de abril hubo 
un nuevo reclamo generalizado (en Buenos Aires, Córdoba, Rosario) frente a la 
liberación de presos de cárceles y comisarías para que cumplan condena en sus 
domicilios, nuevamente a través de un cacerolazo que duró 16 minutos de inten-
sidad sostenida (Infobae, 2020).
Una vez que bajó la intensidad, se impuso un contrapunto de grillos y llanto de 
una niña. A las 21 puntual, el aplauso a los médicos.

Bajo el lema “No nos van a callar”, se convocó a través de las redes sociales 
un cacerolazo para el 7 de mayo. El reclamo apuntaba a una nueva extensión 
de confinamiento, la imposibilidad de trabajar para aquellos no vinculados bajo 
relación de dependencia y una situación económica que se agravaba cada vez 
más. 

Nueva protesta el 25 de mayo contra el aislamiento obligatorio que el gobierno 
extendió una vez más hasta el 7 de junio.

Las protestas continuaron pero las interacciones fueron disminuyendo. A partir 
de mediados de junio, hubo un repliegue. Los aplausos que solían convocar a to-
dos fueron mermando. Se dedicó un aplauso especial por los chicos. Mis regis-
tros diarios también se detuvieron en julio. 

Escucha e intercambio social / Escucha como  
práctica social
¿Qué tensiones sociales y políticas se juegan en el corazón de la audición?

Con el régimen de los sentidos afectado, en un escenario construido como terri-
torio atravesado por procesos afectivos más allá de lo verbal y visual, se canali-
zaron apoyos o inquietudes por vía de la escucha, y también se vivió la política a 
través del sonido y la escucha.

“Los sonidos –sostiene David Toop– actúan sobre el cuerpo social y fisiológico 
como un elemento subversivo, un agente disruptivo y una fuerza vital” (2013: 
223).

La experiencia impulsada por las prácticas sonoras y la escucha durante el con-
finamiento ayudó a entender las condiciones de crisis tanto social como política 
y permitió un fortalecimiento de lo que puede producirse en común, aun en con-
diciones extremas de aislamiento. 

El escaneo por la topografía sonora de los balcones urbanos intenta ofrecer una 
interpretación de la vida auditiva, y cómo el tejido de lo privado y el de lo público 
se encontraron en un particular “territorio acústico”.
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Pero también, intenta una reflexión sobre la experiencia auditiva incrustada den-
tro de los procesos de intercambio social. 

En la escucha como práctica social las diversas voces compiten por ser escu-
chadas, y el acto de escuchar se pone en relación con las dinámicas sociales, 
que involucran la comunicación, la percepción y los sentidos. 

La vibración, por ejemplo, puede plantearse no solo como una forma particular 
de energía que pasa a través del medio ambiente, sino también como generado-
ra de formas de comunidad, porque “la vibración colapsa la distancia en favor 
del contacto táctil, llevando sujetos y objetos, cuerpos y cosas a un espacio de 
unión” (LaBelle, 2010: ix).

Entonces, la vibración como derecho a ser escuchado o sentido; o el eco, a partir 
de la repetición, leída como una manifestación de adhesión a la presencia del otro. 

Si tomamos la retroalimentación entre eco y vibración como vínculo comunica-
cional entre personas y entornos, como sugiere LaBelle, también hay que tener 
en cuenta que esa retroalimentación está tensada por los procesos de interac-
ciones sociales. 

Esos estratos sonoros materiales y afectivos que se manifestaron durante el 
confinamiento ayudaron a sobrellevar una situación crítica y generaron solidari-
dades y enfrentamientos, pero, finalmente, dieron un sentido apretado y vivo de 
comunidad en el proceso de aislamiento social.

El ritmo de los encuentros, las sincronizaciones para producir sonidos o el desa-
fío a la sincronización, produjeron experiencias de pertenencia.

El silencio y el ruido, que operan como puntos extremos en el espectro acústico, 
merecen una consideración especial en esta particular dinámica de la audición. 

“Los ruidazos” que marcaron el pulso de las protestas durante el confinamiento 
brindaron la oportunidad de encontrarse con el otro, un momento productivo de 
intercambio en la construcción de la vida comunitaria.

Si consideramos el paisaje sonoro como una forma abierta de tensión política, 
como lo sugiere LaBelle, los conceptos de ruido y silencio deben ser ampliados 
en una escucha que no los reduzca a una mera perturbación ambiental dado que 
“proporciona una experiencia clave para el establecimiento de una comunidad 
acústica en ciernes” (LaBelle, 2010: 57).

Si la experiencia de los efectos de la COVID-19 alcanzó para reconfigurar los há-
bitos de escucha y los umbrales de audición, no lo sabemos con certeza. En 
todo caso, a partir de experiencias como las descriptas en este artículo pode-
mos reflexionar cómo se puede constituir una política cultural de los oídos.

Suspendidas las interacciones con “el afuera” y los otros, tal como se conocían y 
practicaban antes del confinamiento, podemos pensar la escucha no solo como 
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socialización a través del sonido –tal como se dio en la interacción entre los bal-
cones, terrazas, patios– sino también como una estrategia a través de la cual 
se puede encontrar en la propia subjetividad detalles que no habían sido perci-
bidos.
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