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Introduccion
¢ Por qué estos ensayos de investigacion en REC?

Diana B. Wechsler

El circuito de circulacién de saberes suele replicar las logicas de otros circuitos
de distintos tipos de bienes de consumo dentro de capitalismo global. Es por
esta razén que elegimos llevar adelante desde esta publicacién una politica de
presentacién de textos que permita, de alguna forma, contribuir a construir otras
vias. Por eso, se eligioé para este numero una seleccién de ensayos de investiga-
cion de Gabriel Rockhill, un autor escasamente traducido al castellano y a la vez
poco presente en nuestro espacio académico.

A propuesta de Leandro Martinez Depietri iniciamos, hace ya mdas de un afo,
esta tarea. Sucesivos didlogos con Gabriel fueron orientando la selecciéon de
aquellos textos que estratégicamente nos interesaba introducir en el debate
contemporaneo.

Algunos de estos intercambios entre Gabriel, Leandro y yo pasaron de la intimidad
de unos zooms durante las largas semanas de encierro por la pandemia a un dia-
logo publico que llevamos adelante en el marco de los programas de BIENALSUR.
Este didlogo (que puede verse en BIENLASUR.TV) no perdié —a pesar de tratarse
de una presentacioén publica— la espontaneidad de estar pensando juntos.

Es justamente de ese encuentro de ideas y consideraciones sobre el presente
gue surge esta seleccion en la que se actualizan andlisis sobre procesos que
marcaron la historia del siglo XX y que aun hoy resuenan en nuestras sociedades.

Dado que una constante de nuestro trabajo es invitar a pensar con imagenes, se-
leccioné una serie de piezas graficas que forman parte de los fondos documen-
tales del Archivo IIAC-UNTREF para generar un contrapunto visual con los textos
de Rockhill.

Finalmente, agradezco a Gabriel su generosa contribucion y a Leandro su cuida-
do trabajo de traduccion. A ambos, la ocasidn de converger en recorridos de lec-
turas, intereses e ideas.

Espero que nuestros lectores se sientan interpelados por estos textos y encuen-
tren en este numero especial un punto de partida para futuras investigaciones.
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Prélogo

Leandro Martinez Depietri

Era hora de publicar en espafiol los escritos de Gabriel Rockhill. El momento llegd
con la pandemia y con la nostalgia por el futuro que se aloj6 dentro de quienes
creemos en sus condiciones de posibilidad. El pensar de Gabriel es un pensar
contra, un pensar contra su tiempo, pero sin la resignacion de quien contempla
la anticipada caida del Imperio, sino con la conciencia militante de intervenir en
la percepcidn de nuestra coyuntura para abrir lugar simultdneamente a otros pa-
sados, presentes y futuros. Gabriel se ha abocado profundamente a esta tarea
invocando flujos temporales y ritmos humanos subalternizados o directamente
ocluidos y avanzando cuestionamientos intempestivos sobre las narrativas del
presente. Destaca en su trabajo una voluntad pedagdgica que construye sus ar-
gumentos con una delicada arquitectura en la que podemos comprender cada
uno de los pasos de su derrotero intelectual y seguirlo en el alumbramiento de
categorias filosas de pensamiento que se vuelven propias antes de llegar a cada
punto y aparte.

Hemos hecho una seleccién de textos que atiende a la misién de Estudios Cu-
ratoriales al centrarnos en las operaciones que Gabriel realiza sobre los campos
de la historia, la estética y la politica, pero con un espiritu abierto que excede
las premisas de una revista académica al incluir de manera intercalada ensayos
académicos, capitulos de sus libros y también articulos de divulgacion amplia-
mente discutidos como puede ser “La CIA estudia a los tedricos franceses, la
labor intelectual de desmantelar la izquierda cultural”. El resultado es una pu-
blicacion que esperamos hara girar también las agujas de nuestro huso hora-
rio. Privilegiamos la incorporacién en esta antologia de ciertas problematicas
por encima de limitaciones formales de los textos como puede ser el caso, por
ejemplo, de la introduccién al libro Contrahistoria del presente (“Hacia una con-
trahistoria del presente”) en la que apenas se esboza la estructura de la investi-
gacion que desarrolla en él, pero cuya inclusion entendemos servira igualmente
para una comprension mas cabal de los principios de analisis que aplica en
otros textos. El objetivo de este compendio es hacer de él tan solo un comienzo
hacia futuras inmersiones en su trabajo.

Digo que era hora de publicar a Gabriel porque la pandemia ha puesto en la
agenda de debate algunos de los temas centrales en su labor critica. Ante las
narrativas totalizantes sobre “nuestro presente”, que constituian antes condicio-
nes indiscutibles de lo dado, Gabriel viene alzando hace afios dos preguntas fun-
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damentales: ¢a quién pertenece ese presente? y ;quién se beneficia con este
modo de narrarlo? Ya en 2017 planted en Contrahistoria del presente una tesis
atrevida: la modernidad, la era de las grandes narrativas, no solo estd lejos de
haber muerto, sino que, por el contrario, se encuentra vivita y coleando bajo el
manto protector que le confiere su supuesta defuncién. No la llamo atrevida por
una pretendida soledad mesianica —podriamos citar otros escritos en esta direc-
cion porque pensar es siempre pensar con y contra otros—, sino por la exactitud
incisiva y las herramientas con las que abordoé el problema. Eligi6 tres blancos:
la globalizacién, la era digital y el triunfo de la democracia. Lanzé entonces los
mas punzantes y atinados dardos con el fin de cuestionar el caracter de absolu-
tos e irreversibles que hasta la propia critica anticapitalista, a través de autores
como Jameson o Lyotard, habia otorgado a estos fenémenos erigiéndolos en un
pedestal. Hoy, con el cierre de fronteras, con la imposibilidad de amplios secto-
res de participar en formas de educacioén virtual o de realizar tramites digitales
debido a la carencia de servicios basicos de internet y de las tan mentadas tec-
nologias y con el ascenso democratico de gobiernos fascistoides en distintos
rincones del mundo, resulta menos dificil entender que la totalidad no es tal y
que la mayoria de nosotros habita las fisuras.

Gabriel desarrollé el método critico de la contrahistoria, que no invierte los sig-
nos del relato oficial ni tampoco presenta los fendmenos antes mencionados
como meras ilusiones; propone directamente otra ldgica de la historia al mis-
mo tiempo que construye alternativas de pasado y de presente en su escritura
desde una perspectiva de historicismo radical. Nos regalé asi, con genuina ge-
nerosidad intelectual, una concepcién tridimensional de la historia que arrasa
con el modismo, ya vaciado de tan remanido, de la cartografia y con el habito
de cartografiar como forma de hacer critica. A partir de su método de andlisis,
emergen topografias que capturan la historia en tres modos de distribucién: cro-
nolégico, geografico y social. De la descripcion estratigrafica de la sociedad —in-
timamente ligada a su comprension materialista de ella— se desprende que los
fendmenos se distribuyen de manera desigual en las distintas capas humanas
que habitan un determinado espacio-tiempo. Surge asi la nocién de un presente
variegated que no pudimos dejar de traducir al espafiol como abigarrado en un
guifio a la critica decolonial de Silvia Rivera Cusicanqui, cuyo trabajo Gabriel es-
tudia y ensefia. La espesura socialmente abigarrada de los multiples presentes
gue conviven en un mismo cronotopo bajo diferentes ritmos humanos abre ca-
mino para una critica que pone en valor las diferencias y que no se limita a defi-
nir los fendmenos como heterogéneos, sino que se sumerge en su complejidad
como clave para la liberaciéon. Estas mismas herramientas son las que le permi-
ten también abordar otros modos de desplegar la historia del arte rompiendo
con las ideas de periodizacién monolitica por épocas y movimientos y ofrecien-
do un vocabulario alternativo basado en fases, constelaciones y transformacio-
nes metastasicas.
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El guifio a Cusicanqui tampoco es arbitrario en el sentido de que el trabajo de Ga-
briel encuentra infinitas resonancias en un pensamiento latinoamericano al que
ha prestado particular atencién y con el que dialoga directamente a través de
citas a textos fundamentales de autores como Paulo Freire o Eduardo Galeano.
También encuentra puntos de contacto involuntarios con otros autores, como
Ticio Escobar en su deconstruccién de la autonomia del arte como invencion
europea del siglo XVIII. Su critica al Arte (en mayuscula, moderno y europeo) lo
entiende como un concepto etnocéntrico que ha sido trasplantado a distintos
rincones del mundo de la mano de los procesos de colonizacién, globalizacién
y expansion del mercado del arte, lo que resulté en la aplicacién de pardmetros
y juicios modalizadores sobre diversas practicas estéticas que poco tienen que
ver con este desarrollo cultural. Entendiendo también la teoria critica como par-
te de una industria cultural entrelazada con una determinada economia politica,
su lectura pormenorizada de textos de otras latitudes —que también difunde a
partir de la traduccion al inglés en su trabajo editorial- es, a su vez, un modo de
revertir los flujos descritos anteriormente y de no caer en una filosofia de la in-
manencia que construya, a pesar suyo, conceptos de pretension universal.

En su libro Historia radical y las politicas del arte, del cual publicamos la intro-
duccidn y el capitulo 8, discute con algunos de los mas encumbrados pensado-
res en este ambito como Jacques Ranciére y Cornelius Castoriadis, de quienes
ha sido, ademas, uno de sus principales difusores y traductores al inglés. En un
pliegue de la teoria ranceriana, Gabriel rompe con lo que denomina la ilusion
ontoldgica del arte y de la politica con el objetivo de desandar toda idea de teo-
ria anclada en conceptos transhistéricos que son siempre nociones inmanentes
que se han vuelto ciegas a si mismas y a los intereses que las sostienen. No
existe una esencia del arte y la politica y, por tanto, no tiene sentido la busqueda
de una relacion privilegiada a priori entre estos campos de accion. Por el contra-
rio, deberiamos apuntar la pregunta hacia los modos de entrelazarse y poten-
ciarse que tienen estas practicas en la actual distribucién de fuerzas. Habla del
complejo de talisman como aquella forma fallida de la que adolece gran parte
de la critica de arte contemporanea de entender la politicidad de las obras en
funcién de una capacidad inherente de los objetos o acciones de producir, casi
magicamente, efectos de transformacién social por si mismos. Gabriel acentuia,
por contraposicion, la socialidad que se articula en torno a ellos como el autén-
tico sitio de conflicto. Propone una analitica de las practicas artisticas y politi-
cas basada en un historicismo radical que las entiende como consustanciales
y definidas coyunturalmente a través de las permanentes luchas sociales por
el sentido y por los resultados institucionalizados de estas batallas. El caracter
politico de las obras y acciones artisticas no depende de su manifestacion obje-
tual, sino, por sobre todas las cosas, de sus circuitos de produccidn, recepcion
y difusion. Nos libera, de este modo, de los binarismos que definen las obras
como eficaces politicamente o no, auténomas o heterénomas, exitosas o fraca-
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sadas y abre camino para una comprension de los éxitos parciales que nos ani-
me a seguir haciendo.

Quien conozca los dialogos endogamicos de la academia estadounidense
y quien pueda advertir la formacién francesa de Gabriel se sorprenderd al en-
contrar en él a un autor irreverente que se dedica a la ensefianza y la escritura
como practica militante de la mano de los mas diversos autores. Es un profe-
sor universitario franco-estadounidense que, contra el mandato de su primera
nacionalidad, polemiza con Foucault y con el corazén de la filosofia francesa
contemporanea demostrando, por ejemplo, la lectura beneficiosa que ha hecho
la CIA de los preciados escritos del posestructuralismo. Lejos tanto de la canoni-
zacion foucaultiana como de las criticas por derecha que se han multiplicado en
los ultimos tiempos, Gabriel responde a sus propias propuestas de historizacién
y atiende a los circuitos de produccion, recepcién y difusién de la teoria critica
en cuanto producto cultural. ;Quién lee? ; Como aplica la teoria? ; Qué relaciones
sociales habilita? Por otra parte, su revision critica de un texto fundamental de
Althusser, maestro de Foucault y Derrida, en la que cuestiona la preeminencia
que ha tomado en la filosofia, a partir de ellos, la pregunta por la subjetivaciéon
dentro de la maquinaria capitalista nos permite también pensar acerca de cua-
les son los aspectos que hemos dejado de atender en este desplazamiento. Este
ensayo —escrito a cuatro manos con Jennifer Ponce de Ledn y que incluimos en
esta antologia— retoma la pregunta por la ideologia incorporando las criticas y
las derivas en torno a los mecanismos de subjetivacion, a través de una apuesta
por un modelo composicional que se centra en la dimension estética. El ensayo
cobra forma mediante un ingenioso ejercicio de montaje que toma una variedad
de imagenes y textos de distintos origenes y tiempos construyendo otros senti-
dos y potencias para el poder de una estética desde abajo.

Contra su segunda nacionalidad, Gabriel no se limita simplemente a criticar al
imperialismo estadounidense; ataca el corazon de su retérica ya desde la ca-
tegdrica sentencia que opera de titulo de uno de sus conocidos ensayos: “Es-
tados Unidos no es una democracia y jamas lo fue”. Esta sentencia, mas dificil
de digerir en el Norte Global que en la Argentina —donde conocemos bien el sig-
nificado tanatico del cantico de libertad que resuena bajo la bandera de rayas y
estrellas—, se complementa con su contrahistoria del fascismo que hemos de-
cidido incluir en esta antologia. Alli, Gabriel arremete contra una nocién vacia de
democracia. Nos recuerda y registra a través de diversas fuentes no solo la de-
cisiva participacion de la Unién Soviética en la Segunda Guerra Mundial por opo-
sicion a los relatos triunfalistas norteamericanos que se despliegan ad nauseam
en libros, peliculas y series, sino, y por sobre todas las cosas, las inversiones de
Estados Unidos en la Alemania nazi, las afinidades entre Hitler y Henry Ford, la
complicidad de Estados Unidos con el franquismo durante el mismo periodo,
luego con otras dictaduras, y su rescate de jerarcas nazis y fascistas italianos en
un proceso de relocalizacion que los introduce en los continentes americano y
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asiatico como agentes en la guerra contra el comunismo. En esta linea, los mo-
vimientos fascistoides del presente, aquellos que Franco Bifo Berardi describe
COmo neorreaccionarios, NOs aparecen menos como una irrupcion discontinua
que como el proceso de emergencia de corrientes subterraneas cuya continui-
dad es necesaria para, y ha sido sostenida por, el liberalismo.

Gabriel es un pensador marxista que no cree en el confinamiento académi-
€O y que rompe sus muros a través del activismo, que incluye la fundacién de
RED (Rojo), el Departamento de Educacion Radical, que nuclea a un conjunto
de agentes criticos que practican una pedagogia radical por el mundo. No hay
dogmatismo en su trabajo, que dialoga con las criticas al materialismo histéri-
co desplegando una metodologia de analisis que se nutre de los mas variados
campos de investigacion: la historia del arte, los estudios culturales, la antropo-
logia social y la teoria decolonial, entre otros. Rescata también el pensamien-
to en estética de autores dejados de lado actualmente en esta esfera como
Lukacs, Sartre y Marcuse a través de lecturas que los actualizan. El resultado
son investigaciones de una sorprendente porosidad, abiertas a una multiplicidad
de influencias, y sumamente bien documentadas e informadas, que promueven
corrimientos necesarios dentro de una ensefianza en ciencias sociales que to-
davia orbita en torno a textos candnicos cuya revisidn se vuelve cada vez mas
urgente. Alli radica uno de los principales aportes de Rockhill, quien se pone al
hombro la ambiciosa tarea de discutir sistematicamente con ellos.

Describi los textos que conforman la antologia en un orden inverso al que les
hemos dado, como veran en el indice, porque los puntos de entrada al pensa-
miento de Gabriel son miltiples y los textos se complementan entre si. Cierro el
prélogo con una cierta sensacién de frustracién por no haber logrado sintetizar
en pocas lineas toda la riqueza de su trabajo, mezclada con el deleite por haber-
lo traducido y editado y con la confianza y la expectativa ansiosa de que esta
publicacién hard mella mas alla de lo que puedan o no mis palabras. Un texto
critico supone una intervencién punzante, un hilo en la aguja que viene a entrela-
zarse con un tejido ya consolidado de textualidades con el fin de completar sus
huecos, tirar de sus hilachas y tensionar sus entramados para generar nuevos
patrones de lectura. En nuestro presente abrumado de escrituras, sin embargo,
son raros los casos en los que cobra forma este acontecimiento porque como
tal depende siempre de dar las primeras puntadas en un tiempo, un espacio y
una comunidad precisos. Que asi sea, las condiciones estan dadas y el tiempo
apremia.
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Por una analitica de las practicas estéticas y
politicas basadas en un historicismo radical
Conceptosinmanentes, trascendentes e intervencionistas™

Gabriel Rockhill

Pero si en el original los colores se entremezclan sin indicio de un limite,

¢ho se convertird en tarea desesperada trazar una figura nitida que corresponda
a la confusa?... En esta posicién se encuentra quien, en estética o ética,

busca definiciones que correspondan a nuestros conceptos.

Ludwig Wittgenstein

No existen el arte y la politica en general. No existen como entidades natura-
les, invariantes culturales, conceptos universales o practicas estrictamente uni-
ficadas. Solo existen configuraciones tedricas variables y constelaciones de
practicas que son comprendidas como artisticas o politicas en sociedades abi-
garradas que, a su vez, mutan con el tiempo. La naturalizacién de estos térmi-
nos, sin embargo, y la falta de distancia etnografica con respecto a nuestras
propias practicas culturales tienden a fomentar la ilusiéon ontoldgica, o la supo-
sicion errénea de que existe —o incluso debe existir— una “esencia” del arte y la
politica, que puede ser identificada de una vez por todas. Esta ilusidon ha guiado
a muchos pensadores hacia la blisqueda de un hipotético El Dorado en el que los
elementos conceptuales estuvieran siempre presentes en su forma mas pristina.
Ha dado lugar, por ejemplo, a las variopintas formulaciones de teleologia retros-
pectiva o arqueoldgica mediante las cuales distintos tedricos proyectaron con
miopia el punto final de la historia sobre sus comienzos, como si el arte y la po-
litica, tal y como existen hoy, hubieran existido siempre bajo esa misma forma.
Esta ilusion ontoldgica esta también en el origen de la proyeccién etnocéntrica
de las propias formas culturales sobre las diversas sociedades que han habita-
do el planeta. Es, asimismo, la fuente principal de los interminables intentos por
encontrar el vinculo privilegiado entre estos elementos hipotetizados, como si
hubiera una relacién Unica y natural entre el arte y la politica que pudiera fijarse
para siempre.

El chantaje relativista es uno de los frenos discursivos mas frecuentemente em-
pleados contra quienes rechazan contundentemente la ilusién ontoldgica: se

* Traducido de Radical History & the Politics of Art de Gabriel Rockhill. © 2014 Columbia Univer-
sity Press. Publicado bajo acuerdo con Columbia University Press.
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nos dice que si no hay entidades estables o conceptos fijos, entonces todo serd
arrastrado a un vértice abismal de flujo cadtico y pandemaénium relativista. Para
contrarrestar este chantaje y la eleccion simplista entre universalismo y relati-
vismo, podemos tomar el ejemplo de la obra mas tardia de Ludwig Wittgenstein:

¢Cual es el significado de una palabra?... Las preguntas “;qué es
la longitud?”, “;qué es el significado?”, “;qué es el nimero uno?”,
etcétera, producen en nosotros un calambre mental. Sentimos
gue no podemos sefialar nada en respuesta a ellas y que, sin em-
bargo, deberiamos poder hacerlo. (Nos enfrentamos a una de las
grandes fuentes de desconcierto filoséfico: un sustantivo nos
hace buscar una cosa que le corresponda) (1958).

La existencia de términos como arte y politica sugiere inmediatamente que debe
haber alguna cosa que les corresponda definitivamente. De hecho, si no somos
capaces de detallar la propiedad comun que hay en el ntcleo de tales palabras,
se suele suponer que no hemos captado su verdadero significado. Sin embargo,
aqui es precisamente donde interviene Wittgenstein para romper con una con-
cepcién extremadamente extendida pero erronea de la pragmatica del lenguaje:

La idea de que para aclarar el significado de un término general
habria que encontrar el elemento comun a todas sus aplicacio-
nes ha maniatado la investigacion filoséfica, pues no solo no ha
conducido a ningun resultado, sino que ha hecho que el filésofo
deseche como irrelevantes los casos concretos, que son los Uni-
cos que podrian haberle ayudado a comprender el uso del tér-
mino general. Cuando Sécrates formula la pregunta “;qué es el
conocimiento?”, ni siquiera considera como respuesta preliminar
enumerar casos de conocimiento (ibidem: 19-20).2

Wittgenstein sefiala adecuadamente que los problemas solo surgen cuando
intentamos trascender el uso real de los términos para establecer generalida-
des conceptuales. En efecto, no hay ningun problema en el nivel de la funcién
pragmatica. De este modo, toma partido por los interlocutores de Sécrates, que
describen el uso de los términos en lugar de tratar de abstraerse de ellos para
aislar una caracteristica supuestamente esencial. Tomando el ejemplo de la pre-
gunta de Socrates “;qué es el conocimiento?”, declara: “Deberiamos responder:
‘no hay un uso exacto de la palabra conocimiento; pero podemos inventar varios
usos, que estaran mas o menos de acuerdo con las formas en que la palabra se
utiliza realmente” (ibidem: 27). Lo mismo podria decirse de términos como arte

" Wittgenstein presentd estas notas de trabajo, cuyo destino no era ser publicadas, para sus
alumnos de Cambridge y mandé a hacer copias estarcidas de ellas. N. del T.: la traduccién al
espafiol del texto citado de Wittgenstein fue realizada ad hoc del original en inglés para esta
publicacién.

2 Ver también 1997: 31-32.
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y politica: no hay una caracteristica conceptual definitiva que unifique todas sus
aplicaciones. Por tanto, es un error metodoldgico buscar un uso exacto o una
propiedad unica y esencial.

Ahora bien, esto no significa que estos términos generales sean presa del mas
puro relativismo. Segun Wittgenstein, los aires de familia unen varios usos sin
reducirlos a una cualidad esencial compartida:

Tendemos a pensar que debe haber algo en comun a todos los
juegos, digamos, y que esta propiedad comun es la justificacién
para aplicar el término general de “juego” a los distintos juegos
que existen; por el contrario, los juegos forman una familia cuyos
miembros tienen parecidos entre si. Algunos tienen la misma na-
riz, otros las mismas cejas y otros la misma forma de caminary
estas semejanzas se superponen (ibidem: 17).

El abandono de la busqueda errénea de propiedades comunes no lo condena, no
obstante, a una forma de relativismo lingliistico en el que el uso terminolégico y
conceptual fluctua sin cesar. Por el contrario, él insiste en el caracter praxeol6-
gico del lenguaje y en la funcién de la normatividad inmanente del uso social: en
lugar de responder a un orden semantico purificado que esta basado en reglas
estrictamente delimitadas y definiciones firmes, el lenguaje es, propiamente ha-
blando, una practica cuyas formas variables estdn mediadas por costumbres
culturales y normas sociales (1997). Desprovistos de propiedades comunes,
los términos funcionan de acuerdo con los parecidos de familia dentro de los
campos generales de uso socialmente aceptados. El hecho de que estos cam-
pos no tengan fronteras claramente delimitadas no impide su funcionamiento
(al contrario):

Porque recordemos que, en general, no utilizamos el lenguaje se-
gun reglas estrictas; tampoco nos ha sido ensefiado por medio
de ellas. Nosotros, por otro lado, en nuestras discusiones compa-
ramos constantemente el lenguaje con un calculo que procede
de acuerdo con reglas exactas. Esta es una forma sumamente
unidimensional de ver el lenguaje. En la practica, rara vez lo uti-
lizamos como un célculo de este tipo. Porque no solo no pensa-
mos en las reglas de uso —las definiciones, etcétera—, sino que
cuando se nos pide que formulemos tales reglas, en la mayoria
de los casos, no somos capaces de hacerlo. Somos incapaces
de circunscribir claramente los conceptos que utilizamos; no por-
que no conozcamos su verdadera definicién, sino porque no exis-
te una verdadera “definicion” de estos. Suponer que debe haberla

8 “Aqui el término juego de lenguaje —escribe Wittgenstein— estd destinado a enfatizar el he-
cho de que hablar el lenguaje es parte de una actividad o de un modo de vida [Lebensform]”
(1997). Ver también p. 81.

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 8 NUMERO 12 - 0TONO 2021 - ISSN 2314-2022



volver al indice Por una analitica de las précticas estéticas y politicas basadas en un historicismo radical - Gabriel Rockhill

13

serfa como suponer que cada vez que los nifios juegan con una
pelota lo hacen segun reglas estrictas (1958: 25).

Uno de los inconvenientes de la orientacion metodoldgica de Wittgenstein es
que, a veces, escribe como si bastara con describir el estado actual de una len-
gua concreta y apela regularmente a una forma bastante homogénea de sentido
comun lingiiistico que se basa en lo que diriamos en un caso concreto (como si
existiera un das Man genérico que opera de arbitro universal). Afortunadamente,
hay una serie de pasajes decisivos en los que se aleja claramente de este rela-
to ahistorico, y parcialmente fuera de lo social, del lenguaje. En El libro azul, por
ejemplo, aborda el proceso temporal de adquisicion del habla y relaciona los jue-
gos lingiisticos con “las formas de lenguaje mediante las cuales las infancias
comienzan a hacer uso de las palabras” (1958: 17).5 En las Investigaciones filo-
soéficas también apela a la importancia de indagar en el proceso genético por el
cual aprendemos el significado de determinadas palabras. Enfatiza, ademas, en
al menos unas pocas ocasiones, la historicidad del propio lenguaje, como en la
descripcién que realiza de este como una ciudad antigua y en la afirmacion de
que “nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos de lenguaje, por asi decirlo, surgen
mientras que otros se vuelven obsoletos y caen en el olvido” (1997, 11).6

Este tema es central en las conferencias sobre estética de Wittgenstein que fue-
ron publicadas pdstumamente. Comienza afirmando que “el tema [la estética]
es muy extenso y ha sido completamente malinterpretado por lo que puedo ver”
(1967).” A continuacidn, recurre a la metodologia genética que acabo de men-
cionar: “Una cosa que siempre hacemos al hablar de una palabra es preguntar-
nos cémo nos la ensefiaron” (ibidem: 1). En el marco de estas observaciones
introductorias, afirma que los juegos de lenguaje mutan con la historia y con el
contexto social y cultural. Por ejemplo, no solo hace referencia a las transfor-
maciones histdricas del lenguaje, sino que afirma: “lo que ahora llamamos gus-
to cultivado quiza no existia en la Edad Media. Se juega a un juego totalmente
diferente en distintas épocas” (ibidem: 8).%® También muestra su interés por las
diferencias socioculturales y sugiere claramente que los juegos lingtiisticos pue-
den divergir radicalmente de una cultura a otra: “Imaginemos una civilizacién
completamente diferente. Aqui hay algo que podriamos llamar musica, ya que
tiene notas. Asi entienden la musica: les hace caminar de un modo determina-
do” (1967: 34).° Por ultimo, alude de pasada a las formas en que los individuos

4 Ver también 1997: 39.

5 Esto no quiere decir, por supuesto, que estos primitivos juegos del lenguaje sean partes in-
completas de un lenguaje que luego se sistematiza.

¢ Ver también pp. 8 y 39.

7 No fue Wittgenstein quien redacto estas conferencias. Fueron compiladas a partir de notas de
sus estudiantes que él no superviso.

8 Ver también pp. 9y 32y 1998: 89, 91, 98.
9 Ver también pp. 8-9, 12, 30.
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de una misma cultura pueden tener trayectorias sociales sumamente disimiles
que los llevan a utilizar las palabras de formas diferentes.™

Aunque, en ultima instancia, es cierto que Wittgenstein solo proporcioné herra-
mientas rudimentarias para pensar la historicidad y la variabilidad cultural de las
practicas lingiisticas, formul6 una critica convincente al “ansia de generalidad”
y esboz6 un andlisis praxeoldgico del lenguaje que parte del uso social en lu-
gar del supuesto calculo de propiedades comunes, significados esenciales y re-
glas semanticas estrictas. Su praxeologia puede servir, por tanto, como un punto
de referencia util para desarrollar una distincién heuristica entre tres registros
conceptuales diferentes que son inherentes a toda practica especifica: ideas
trascendentes, nociones inmanentes y conceptos intervencionistas. Las ideas
trascendentes, para empezar, surgen de la pretension de haber captado la pro-
piedad comun de los términos generales, que quedan asi definidos de una vez
por todas. En la medida en que pretenden trascender la coyuntura sociohistori-
ca o, como minimo, sintetizar todos los campos de uso social en un momento
dado, terminan por basarse, en Ultima instancia, en la ilusion de la trascenden-
cia, 0 en la suposicion errénea de que un término general tiene un Unico signi-
ficado basado en una propiedad conceptual comun. Para que este supuesto se
mantenga, la significacion tendria que establecerse trascendentalmente y ten-
dria que existir alguna forma de garantia externa, mas o menos metafisica, para
el significado. “No olvidemos —afirma acertadamente Wittgenstein— que una pa-
labra no tiene un significado que le haya sido dado, por asi decirlo, por un poder
independiente de nosotros, de modo que pueda haber una especie de investiga-
cion cientifica sobre lo que la palabra realmente significa. Una palabra tiene el
significado que alguien le ha dado” (1958: 28).

A diferencia de las ideas trascendentes, las nociones inmanentes forman par-
te de practicas sociohistéricas especificas dentro de una coyuntura concreta.
Dado que surgen en esferas de actividad particulares, estan intimamente vincu-
ladas a matrices culturales distintivas, que a su vez se negocian y renegocian
de forma dindmica entre agentes diversos con capacidades de accién diversas.
Ademas, en la medida en que se trata de fenédmenos sociales, las nociones in-
manentes no son univocas. Dentro de la misma coyuntura sociohistérica puede
haber, y a menudo hay, relatos heterogéneos y antagénicos de conceptos gene-
rales como el arte y la politica. Contra la tendencia de la conceptualidad trascen-
dente a ignorar o poner entre paréntesis la dimensién social del pensamiento, es
crucial insistir en los modos en que los conceptos integran practicas sociales.
Por lo tanto, no deberia ser motivo de consternacién el hecho de que no exis-
tan limites estrictos a las nociones inmanentes. Como explica con frecuencia
Wittgenstein, los términos generales no necesitan estar claramente delimitados
para funcionar en el discurso social. Al hablar de la palabra juego, por ejemplo,

' Ver 1967: 9.
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escribe: “;como se delimita el concepto de juego? ;Qué sigue contando como
juego y qué no? ;Se puede establecer el limite [Grenzen]? No. Se puede dibujar
uno justamente porque no se ha hecho hasta ahora. (Sin embargo, eso nunca te
preocupd antes cuando usabas la palabra ‘juego’)” (1997: 33)."" Por supuesto,
es posible dar definiciones precisas en casos concretos. Sin embargo, estas no
son en absoluto necesarias ni son extrapolables de manera automatica a todas
las demads aplicaciones del término: “podemos dibujar un limite cuando tene-
mos un propésito especifico. ;Es necesario hacer esto para que el concepto fun-
cione? jEn absoluto! (Excepto para ese fin en particular). No mas de lo que hizo
falta la definicién: un paso = 75 cm para que la medida de longitud ‘un paso’ fue-
ra utilizable” (ibidem: 33)."2

No hay limites rigurosos, en parte, porque las nociones inmanentes son enuncia-
das por una multiplicidad de voces. En la esfera social se proponen, corroboran
o impugnan diversos usos y no hay fronteras predefinidas ni directrices estrictas
para la prdctica lingiistica (aunque, por supuesto, hay normas incorporadas que
son relativas al uso comun, asi como reglas gramaticales que se desarrollan
a posteriori). A pesar de que existe habitualmente una ilusién de rigidez produ-
cida socialmente que se debe en parte a la escala temporal de accién de los
seres humanos y a una ceguera relativa tanto a las transformaciones histéricas
a largo plazo como a la variabilidad social, el campo de la conceptualidad inma-
nente es dinamico. Esta situacion responde no solamente a las luchas sociales
en curso (que a veces quedan ocluidas tras la institucionalizacion de sus resul-
tados), sino también a la interaccion entre diversas matrices culturales que, a su
vez, carecen de fronteras rigidas. Para destacar el dinamismo de las nociones
inmanentes y el hecho de que una inmanencia puramente dada o estable es una
abstraccion, vale la pena proponer una distincidn operativa entre tres formas de
transicion cultural: transito, transferencia y trasplante.’ El transito, para empezar,
registra el movimiento de los objetos —incluidos textos, obras de arte y otros
indicios materiales de intercambios tedricos y culturales— a lo largo del tiem-
po y a través del espacio social. Los seres humanos, asi como sus practicas,
pueden transitar obviamente entre diferentes coyunturas culturales; sirven asi
de vehiculos de transformacién dentro de las continuas reconfiguraciones de un
campo inmanente. La transferencia refiere al desplazamiento de un sistema de
significacién y valoracién de un contexto a otro debido al transito de fenémenos
histéricos puntuales que alteran una conceptualidad inmanente. Por ejemplo, el
transito de la Poética de Aristoteles desde la antigua Grecia hasta la Francia del
siglo XVII implicé un proceso de transferencia cultural en el que la obra de Aris-
toteles fue reconstituida a la par que contribuyd a la formacién de una coyuntura

" Ver también p. 34.
2 Ver también p. 36 y 1958: 19.

'3 Esta tipificacién operativa se encuentra parcialmente inspirada por la distincién que realiza
Maruska Svasek (2007) entre transito y transicion.
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sociohistérica diferente. El trasplante responde a la importacién o exportacién
de toda una matriz teérica y practica, como fue la implantacién a nivel mundial
del concepto europeo y moderno de arte a través de la globalizacién de ese mer-
cado. Estos tres fendmenos se entrelazan de multiples maneras y cobran forma,
por supuesto, en un ambito mas amplio de interaccidn ya que no necesariamen-
te dominan toda la esfera de actividad cultural. Contribuyen, bajo distintas mo-
dalidades, a lo que podriamos denominar una transicion de campos inmanentes
de practica cultural.

En el caso de palabras claves como arte y politica, estas nociones inmanen-
tes funcionan muy claramente como auténticos conceptos en disputa o como
puntos nodales dentro de una lucha social que carece de un arbitro supremo.
Esto no implica, no obstante, que los hablantes individuales puedan definir ar-
bitrariamente todos los términos de la manera que deseen o que puedan saltar
caprichosamente entre contextos culturales como en un juego de rayuela an-
tropolégica (en parte porque las culturas no son cajas estaticas y herméticas).
Por el contrario, dado que el lenguaje es una practica colectiva, el uso de estos
términos contribuye a la formacidén de un archivo social. La sedimentacion pro-
gresiva de usos genera lo que podriamos llamar, apropidandonos y modificando
el vocabulario de Jean-Paul Sartre, un campo prdctico-inerte linglistico o con-
ceptual: una sedimentacién en serie de practicas anteriores que tiene efectos
concretos sobre las aplicaciones conceptuales del presente.’ Esto no implica
que haya un polo puro de practica activa y otro de institucionalizacion inerte,
sino que las practicas linglisticas y tedricas atestiguan una inercia por la cual
se define una interaccién compleja entre el archivo social y los actos de habla
y pensamiento (que son, al mismo tiempo, constituidos y constituyentes). Por
razones descriptivas, podemos distinguir entre un campo practico-inerte insti-
tucionalizado y un campo practico-inerte de uso. El primero resulta de la codifi-
cacion oficial de la lengua a través de los diccionarios, los libros de gramatica y
la educacion, mientras que el segundo esta constituido por la sedimentacién no
oficial de la practica que forma parte de nuestro sentido comun lingliistico, con-
formado por una red de connotaciones, relaciones contextuales, esferas con-
cretas de aplicacion, etcétera. Cuando Wittgenstein se refiere a lo que diriamos
o no dirflamos en determinados casos, suele apelar al campo practico-inerte de
uso, que ha sido institucionalizado generalmente a posteriori. En ciertos casos,
sus referencias al lenguaje das Man son problematicas en su cardcter generali-
zante; presuponen que cada hablante individual tiene el mismo archivo social de
uso linglistico. Esto no es siempre asi en absoluto y resulta fundamental subra-
yar hasta qué punto la constitucion de lo practico-inerte es, por partida doble, el
resultado tanto de practicas variables como de las trayectorias singulares de los
agentes sociales.

4 Aunque el término préctico-inerte fue tomado del libro Critica de la razén dialéctica de Sartre,
no le estoy dando un uso en estricta conformidad con los postulados que alli se enuncian.
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Podemos argumentar que Wittgenstein se abocé principalmente a abandonar
la errénea busqueda metafisica de las propiedades comunes en favor de una
descripcién de lo que yo aqui denomino nociones inmanentes, y mas concreta-
mente del campo practico-inerte del uso lingiiistico: “lo que hacemos es extraer
las palabras de su uso metafisico y devolverlas a su uso cotidiano” (1997: 48). Al
denunciar los esfuerzos por explicar o deducir los fenémenos buscando lo que
supuestamente se esconde detras de ellos, sentencia con sencillez: “la filoso-
fia es, en verdad, ‘puramente descriptiva” (1958: 18).'5 En este sentido, corre el
riesgo de reducir la practica filoséfica a la interminable y perogrullesca tarea de
elaborar un inventario infinito de usos a partir del archivo social que constituye
la base del sentido comun lingiistico. Si este es el caso, entonces Herbert Mar-
cuse tenia razoén al calificar de “pensamiento unidireccional” el intento de Witt-
genstein por desarrollar una filosofia que “deja todo como esta”:

Respetar la variedad de significados y usos, la fuerza y el senti-
do comun del discurso ordinario, mientras se inocula (como a un
agente foraneo) el andlisis de lo que este discurso dice sobre la
propia sociedad que lo habla, la filosofia linglistica suprime una
vez mas lo que se suprime continuamente en este universo de
discurso y comportamiento (Marcuse, 1964: 175)."¢

La reduccion de la filosofia a la tarea cautelosa, conservadora y tediosa de ela-
borar un catdlogo interminable de lo que existe recuerda el conocido chiste so-
bre un borracho que busca algo debajo de un poste de luz. Cuando un transeunte
le pregunta qué esta haciendo, responde que esta buscando sus llaves, que se
han caido al tropezar con el cordén de la vereda. El transelnte se une a la bis-
queda, pero después de un cuarto de hora todavia no hay rastro de ellas. “;Dén-
de tropezaste exactamente?”, le pregunta el transelnte. “Como media cuadra
mas arriba”, responde el borracho. “Entonces, ;por qué buscas tus llaves aca?”.
El borracho replica: “jPorque la luz es mucho mejor!”. El intento de simplemente
describir el uso lingtiistico, a pesar de ciertas ventajas, corre el riesgo de conver-
tirse en una tarea no muy diferente de esta ebria y quijotesca busqueda bajo un
poste de luz: sin duda, es mas facil que otras empresas, pero es claramente limi-
tada ya que su destino ultimo es dejar las cosas tal y como estan.

Es importante precisar que Wittgenstein insistié en ocasiones en la necesidad
de describir no solo el uso de los términos, sino también “el contexto entero”
y “los modos de vida” (1967: 1I, 7). Y en al menos una ocasién especificé que
su método “no consiste simplemente en enumerar los usos reales de las pala-
bras, sino por el contrario en inventar deliberadamente otros nuevos, algunos de
ellos por su apariencia absurda” (1958: 28). Sin embargo, asi como solo presté
una atenciéon minima a la historicidad y a la variabilidad cultural de las practicas

'S Ver también p. 125y 1997: 47 y 50.
16 Se refiere a Wittgenstein, 1994: 49.
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linguisticas, tampoco manifesté un compromiso explicito con lo que propongo
llamar conceptos intervencionistas. Estos ultimos funcionan como ideas-fuerza
que pretenden generar desplazamientos en el orden establecido de la concep-
tualidad inmanente. Son incursiones en el campo de fuerzas de las nociones
culturales que demuestran que no estamos simplemente condenados a repro-
ducir —a través de lo que podriamos llamar las intervenciones pasivas en las
que participamos regularmente de forma despreocupada- la practica concep-
tual dominante o el statu quo del uso discursivo. En muchos sentidos, se po-
dria argumentar que la propia critica de Wittgenstein a la filosofia metafisica
funciona precisamente como una intervencion de este tipo, que busca redefi-
nir la naturaleza misma de la practica filoséfica. Mas cercano a las preocupa-
ciones inmediatas de este libro, podriamos citar el caso de la intervencién de
Cornelius Castoriadis y su ataque a la idea de epistemé politica en favor de una
comprensién de la politica como un proceso colectivo de lucha social cuyo ob-
jeto mismo es la institucién de la sociedad como tal. La polémica participacion
de Jacques Ranciére en el campo de la estética podria servir como otro ejemplo
en la medida en que pretende desmantelar las interpretaciones rutinarias de la
historia del arte en aras de reelaborar por completo los presupuestos concep-
tuales dominantes acerca de la aparente naturaleza de lo que se conoce como
arte moderno.

A menudo se asume falsamente que los conceptos solo pueden desempefiar un
papel verdaderamente intervencionista si se postulan axiomaticamente como
entidades mas o menos trascendentes e irreductibles a una situacién concreta.
De hecho, algunos pensadores denigran a todos los que rechazan los dictados
filoséficos como si la eleccion fuera simplemente entre la reproduccion del statu
quo o la imposicion soberana de un concepto por decreto intelectual. Conside-
remos brevemente la obra de dos pensadores contemporaneos que construye-
ron un relato ontoldégico del arte —por poner solo este ejemplo— como fenémeno
transhistérico en términos de lo que aqui llamo ideas trascendentes: Alain Ba-
diou y Cornelius Castoriadis.” El primero se identifica explicitamente con la
tradicién platénica y afirma que el arte tiene una esencia transhistérica: es un
proceso de pensamiento singular de las ideas que sirve para trazar los efectos
de un acontecimiento en lo real. Un acontecimiento es un suplemento de la si-
tuacién que no puede ser nombrado directamente ni representado por los me-
dios disponibles dentro de la propia situacion. Todo arte verdadero, por lo tanto,
interrumpe las condiciones dadas de la expresién estética actuando sobre un
acontecimiento e introduciendo las ideas en la situacion. Esto es lo que vincula
la representacién de los caballos de Picasso con los autores de las pinturas ru-
pestres de Chauvet-Pont-d’Arc, como afirma Badiou en el prefacio de Ldgicas de

7 He realizado andlisis mds pormenorizados de ambos autores en 2010a, 2011a: 31-48 y
2011b: 9-39.
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los mundos. A pesar de las diferentes circunstancias histéricas, la esencia del
arte sigue siendo una constante porque las pinturas en ambos casos dan fe de
la idea eterna de un caballo.™

Aungue Castoriadis no se identifique con la tradicion platonista y se dedique mas
explicitamente a la investigacion histérica que Badiou, proporciona —algo sor-
prendente, dados su otros trabajos— un relato ontologico de la naturaleza trans-
histérica del arte. Afirma que la institucion de la sociedad siempre ha tratado
de producir una red de significados suspendida sobre lo que él llama el Caos, el
Sin Fondo y el Abismo.™ Mientras que la religién ha intentado presentar el Abis-
mo y al mismo tiempo ocultarlo, el arte —especialmente en forma de obra maes-
tra— es propiamente la “presentacién del Abismo (del Caos, de lo Sin Fondo)”
(Castoriadis, 1986: 147). Mds concretamente, da forma al caos subyacente en el
cosmos creando nuevos mundos, al tiempo que recuerda a la sociedad el hecho
de que vive en la frontera del Abismo. Todo arte verdadero abre asi una ventana
al caos y “pone en cuestion las significaciones establecidas” (1996: 755). A pe-
sar de que Castoriadis reconoce e insiste en la especificidad social e histérica
de la produccion cultural, asi como de algunas figuras del mundo del arte (como
pueden ser el genio incomprendido, las vanguardias y la nocién de arte puro),
pretende igualmente aislar una esencia universal y transhistorica del arte enten-
dido como ventana al caos del ser.?’ Desde las primeras pinturas rupestres has-
ta las estatuas aztecas, las mascaras africanas y la musica clasica europea, el
arte siempre y en todas partes se ha esforzado por escoltar a la humanidad ha-
cia la frontera del propio Abismo del que procede. “Cada cultura —escribe Casto-
riadis— crea su propio camino hacia el Abismo".'

Estas ideas trascendentes sobre el arte no trascienden en absoluto la coyun-
tura inmanente de la que surgen. Por el contrario, son claras instancias de un
concepto de arte especificamente europeo y moderno. Como ha argumentado
Paul Oskar Kristeller, el sistema moderno de estética, en el que la categoria sin-
gular de arte sirve de rubrica general para los géneros de la pintura, la escultura,
la arquitectura, la musica y la poesia, es un fenédmeno relativamente reciente y
culturalmente especifico. “Este sistema de las cinco artes principales, que sub-
yace a toda la estética moderna y nos resulta tan familiar a todos —escribe- es
de origen comparativamente reciente y no tomé forma definitiva hasta el siglo
XVIIl, aunque tiene muchos ingredientes que se remontan al pensamiento clasi-
co, medieval y renacentista” (1990: 165).22 En su revision critica de la tradicion

'8 Para una critica tan filosa como incisiva de la estética platénica de Badiou, ver Ranciére,
2011a: 183-205y 2011b: 218-231.

9 Ver Castoriadis, 1997: 315, 1986: 521y 2007: 171.
20 Ver Castoriadis, 2007: 25y 1986: 344.

21 Ver Castoriadis, 1986: 347.

22 Ver también Collingwood, 1958: 5-7.
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europea y de la aproximacion desde un historicismo selectivo que postula que la
esencia del arte ha permanecido constante a pesar de sus diferentes manifesta-
ciones histdricas, Kristeller demuestra que “el término griego para arte (techné)
y su equivalente latino (ars) no denotan especificamente las ‘bellas artes’ en el
sentido moderno, sino que se aplicaban a todo tipo de actividades humanas que
hoy llamariamos artesanias o ciencias” (1990: 166). También explica que “no
existe un concepto o sistema medieval de las bellas artes: si queremos seguir
hablando de estética medieval, debemos admitir que su concepto y su mate-
ria son, nos guste o no, bastante diferentes de la disciplina filoséfica moderna”
(177-178). Por Ultimo, sefiala que “el otro concepto central de la estética moder-
na, [...] la belleza, no aparece en el pensamiento o la literatura antiguos con sus
connotaciones modernas especificas. El término griego kalon y su equivalente
en latin (pulchrum) nunca se distinguieron de forma nitida o consistente del bien
moral” (166).

A partir de la obra de Kristeller, Larry Shiner elabor6 un minucioso recorrido his-
térico que investiga la formacion relativamente reciente de las instituciones de
las bellas artes.Z Afirma que todas las instituciones modernas, a excepcién del
teatro y de la 6pera, datan del siglo XVIIl. Insiste en la reciente aparicion de los
museos y las exposiciones publicas, asi como de fenémenos histéricos como
los conciertos profanos, los derechos de autor, la critica literaria y la historia del
arte. Aunque admite que hubo algunos signos anticipatorios importantes, su-
braya la fuerte conexién entre el nuevo sistema de las bellas artes y sus institu-
ciones en el sentido amplio del término. También destaca el modo en que este
sistema y su aparato institucional produjeron una nueva concepcion del artista
y de la obra de arte. El primero fue individualizado como genio creador, que se
sumerge en su imaginacion para dar forma —mds o menos libre— a sensaciones
e ideas originales. La obra de arte se convirtio en una creacion Unica y autosufi-
ciente que lleva la marca indeleble de su creador.

Esta idea moderna y europea del arte, a la que Jacques Ranciére se ha referido
como “arte en singular” (2004: 23), se desarrollé en el siglo XVIll y, sobre todo,
en el XIX. Segun Raymond Williams, “la aparicion de un Arte abstracto y con ma-
ylsculas, con sus propios principios internos pero generales, es dificil de loca-
lizar. Hay varios usos consecuentes del término en el siglo XVIII, pero fue en el
siglo XIX cuando el concepto se generalizé” (1983: 196). Desde entonces, es im-
portante remarcar que ha sido aplicado a otros periodos de tiempo y regiones
culturales. James Clifford ha destacado, por ejemplo, una reconfiguracion taxo-
némica que tuvo lugar en torno a 1900 cuando “una importante variedad de ar-
tefactos no occidentales paso a ser redefinida como arte” (1994: 196). De este
modo, distingue, a la manera de André Malraux, entre arte por objetivo y arte por
metamorfosis y destaca la importancia del fenémeno de la transicién cultural.

% Ver Shiner, 2001. Ver también Poulot, 1997 y Heinich, 1993, 1996 y 2005.
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Mas aun, al subrayar la historicidad y la especificidad cultural del sistema expo-
sitivo del arte, Clifford enfatiza su relativo dinamismo histérico: “no ha alcanza-
do su forma definitiva: las posiciones y los valores asignados a los artefactos
coleccionables han cambiado y seguiran haciéndolo” (ibidem: 226). Es impor-
tante, sin embargo, insistir en la diferencia entre categorias emic y categorias
etic.* Aunque las culturas no son entidades estaticas o perfectamente delimita-
das, podemos distinguir heuristicamente entre los conceptos, representaciones,
valores y practicas emic que son significativos para los agentes involucrados,
por un lado, y los que son propios del observador y pretenden ser culturalmen-
te neutros o etic. De acuerdo con esta terminologia, mi argumento aqui es que
el arte es una categoria emic, aunque no es reducible Unicamente a su contex-
to de emergencia, pero que ha sido transferida o trasplantada a otros tiempos
y lugares (a veces enredandose émicamente en nuevas practicas culturales). A
la inversa, mi afirmacién puede expresarse también de la siguiente manera: no
existe un andlisis puramente etic del arte, no existe una definicién conceptual
a priori de la naturaleza de la estética.

Enraizadas como estan en una intuicion filoséfica acritica y en practicas cultu-
rales que tampoco son puestas bajo la lupa por la propia disciplina, las ideas
trascendentes propuestas por Badiou y Castoriadis —como otras ideas de este
tipo, que también se encuentran en Wittgenstein—2* estan determinadas en gran
medida por su coyuntura sociohistérica (y por el campo practico-inerte del uso
conceptual). Dependen de la singularizacién europea y moderna del concepto
y la practica del arte y, mds concretamente, de la concepcién iconoclasta del
arte como un acto novedoso de creacién imaginativa. En rigor, las ideas trascen-
dentes que proponen son nociones inmanentes disfrazadas. Tienen su origen
en la coyuntura sociohistérica inmediata, pero se proyectan hegemdnicamente
en el reino etéreo del mas alla, como si pudieran elevarse axiomaticamente por
encima de su campo de fuerza teérico. Por eso conviene hablar de la seudo-
trascendencia de los conceptos criptoinmanentes: las llamadas ideas trascen-
dentes son, en realidad, falsos trascendentes o conceptos inmanentes que una
desmesurada arrogancia filosofica intenta hacer pasar por trascendentes. Mas
que ser lo contrario de los conceptos inmanentes, las ideas trascendentes son

* Estos términos que hoy gozan de amplia difusion en las ciencias sociales, en particular en la
antropologia social, fueron introducidos por el lingliista Keneth Pike a partir de la distincién
entre phonemics (fonologia) y phonetics (fonética). Las categorias emic son aquellas que
resultan significativas para los agentes que realizan una practica, mientras que las etic son
aquellas observaciones realizadas por externos y que ignoran la significacién que los agen-
tes estudiados le otorgan a sus practicas. El hecho mismo de que estas categorias resultan
extrafias dentro de la discursividad de la historia del arte da cuenta del caracter etnocéntrico
de la disciplina. [N. del T.].

24 Consideremos, por ejemplo, las referencias al gran arte y al genio creador de Wittgenstein, asi
como el abordaje de lo que presenta como propiedades comunes a todo gran arte: “Dentro
de todo gran arte hay un animal SALVAJE: domesticado... Todo gran arte tiene como base
fundacional a las pulsiones humanas mas primitivas” (1998: 43).
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una inversion enrevesada. Son nociones inmanentes que se han vuelto ciegas a
si mismas.

Una aproximacién dual puede ayudarnos a reconfigurar un marco sociohistori-
co dado ya que consiste en esforzarse simultdneamente por comprender una
red conceptual inmanente en toda su complejidad y por tratar de intervenir en
ella generando desplazamientos mediante puntos de apalancamiento especifi-
cos y concretamente anclados en ella. Los conceptos intervencionistas son fun-
damentalmente aquellas nociones que se formulan a partir de una conciencia
aguda de una interseccidn especifica de fuerzas sociales, pero que pretenden
desplazarla en una direccion particular (lo que puede incluir el uso de universa-
les proyectados, pragmaticos o articulados, o incluso lo que podriamos Ilamar
ideas trascendentales —en oposicion a trascendentes—). Las ideas trascenden-
tes carecen de influencia: tienden a ser ciegas a su propia determinacién por el
campo de fuerza nocional inmanente y, a menudo, se postulan hegeménicamen-
te con poca o ninguna comprension de este ultimo. Por lo tanto, vuelven a caer
en la misma coyuntura que creen trascender. Los conceptos intervencionistas,
por el contrario, se basan en una cartografia diligente del plexo de nociones in-
manentes, cuyo objetivo es descubrir los puntos especificos de apalancamien-
to que pueden utilizarse para desplazar el orden conceptual dado. De hecho, el
efecto de palanca requiere puntos concretos de anclaje dentro de la matriz so-
ciohistorica y también un conocimiento practico de como utilizar los elementos
y las fuerzas unos contra otros, como hacer mas con menos, cOmo generar trac-
cién y ganar influencia articulando varios puntos y estructuras de poder.

Utilizando la distincién heuristica entre nociones inmanentes, ideas trascenden-
tes y conceptos intervencionistas, otro modo de formular una de las tesis fun-
damentales de este libro es que no hay ideas trascendentes de arte y politica.
Son nociones inmanentes dentro de culturas particulares, cuyo campo de uso
podemos trazar dentro de intersecciones sociohistéricas especificas mediante
una analitica de las practicas estéticas y politicas. Una analitica no presupone
la existencia de una propiedad esencial capaz de unificar conceptualmente un
determinado conjunto de practicas. Esta orientacion metodoldgica tiene conse-
cuencias de gran alcance para la pregunta por el arte y la politica. Para empe-
zar, significa abandonar la busqueda errénea de el concepto de arte y la nocién
de politica como si hubiera una unica idea trascendente que conectara todas
las practicas denominadas “artisticas” o “politicas”, ya sea en una época espe-
cifica o a lo largo del tiempo. El enfoque pragmatico o praxiolégico que aqui se
defiende parte, en cambio, de las diversas practicas calificadas de “artisticas”
o “politicas”, asi como de los procesos de conceptualizacion que las codifican.
Abandona la busqueda quijotesca de ideas Unicas que puedan definir todas es-
tas practicas y se concentra, en cambio, en las luchas sociales concretas por la
definicion de los conceptos. Sin embargo, esto no nos condena a limitarnos a
describir el uso operativo de las nociones inmanentes. Por el contrario, recono-
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cer que los conceptos son inmanentes a las coyunturas sociohistéricas y, por
tanto, modificables, nos invita a intervenir activamente para participar en las
continuas batallas sociales sobre lo que se llama “arte” y “politica”.

Conceptualidad inmanente y actos de denominacion

Terminado, esta terminado, casi terminado, debe estar

casi terminado.

(Pausa.)

Grano por grano, uno a uno, y un dia, de repente, hay un montodn,
un pequefio montdn, el montdén imposible.

Clov. Final de partida, de Samuel Beckett.

Aunque este no es el lugar para un analisis exhaustivo, un breve repaso por algu-
nos presupuestos fundamentales de la paradoja sorites [o paradoja del montdn]
puede resultar util para aclarar por qué es inapropiado suponer que nuestros
conceptos pueden ser determinados y delimitados con precisiéon segun propie-
dades comunes.

Zn

Sorites proviene del griego soros, que significa “montén”, y se utiliza habitual-
mente para referirse a un acertijo y a una serie de paradojas homologas que de-
rivan de él. El acertijo tiene que ver con la dificultad de determinar la naturaleza
precisa de un concepto indeterminado como el de montén:

¢Describirias un solo grano de trigo como un montén?
No.

¢Describirias dos granos de trigo como un montén?
No.

Puesto que debemos admitir la existencia de un montén en algun
momento, ;qué grano de trigo permite trazar la raya?

Este acertijo también puede ser invertido comenzando con la afirmacién de que
cien mil granos de trigo suponen un montén y descender por sustraccién. Queda
la misma pregunta inquietante: ¢;la sustraccion de qué grano de trigo hace que
pierda su condicidon de montén? Independientemente de como se presente el
acertijo, el problema fundamental es que, debido a la indeterminacién del con-
cepto de montdn, parece imposible identificar un solo grano de trigo que pueda
diferenciar definitivamente un montén de uno que no lo es. La paradoja de sori-
tes lleva este problema al extremo mediante el silogismo:

Un grano de trigo no hace un montén.
Si un grano de trigo no hace un montén, entonces dos granos no
lo hacen.
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Si dos granos de trigo no hacen un montdén, entonces tres granos
no lo hacen.

Si 99.999 granos de trigo no hacen un montén, entonces cien mil
granos no lo hacen.

Cien mil granos de trigo no hacen un montén.

Las premisas de este argumento tienen apariencia de ser verdaderas y se apo-
yan en un razonamiento incontrovertible empleando unicamente el modus po-
nens y la elipsis (que une cada término resultante de una unica aplicacion del
modus ponens). Sin embargo, la conclusion es intuitivamente falsa. También se
puede llegar a una paradoja similar procediendo a la inversa. Si se admite que
cien mil granos de trigo forman un montén, entonces se puede argumentar que
un solo grano de trigo también lo hace, ya que la eliminacién de un solo grano no
puede marcar la diferencia entre un montén y un no montén. Mientras que en la
primera version de la paradoja ninguna cantidad de trigo puede formar un mon-
ton, en la segunda version cualquier cantidad de trigo forma necesariamente un
monton. Si no hay montones o si solo hay montones, parece que estamos igual-
mente limitados en ambos casos: el razonamiento Iégico nos lleva a conclusio-
nes incontrovertibles que son intuitivamente falsas.

Sobre la base del vocabulario introducido anteriormente, podria decirse que el
acertijo y la paradoja de sorites se basan en el supuesto de que la categoria de
montén funciona como una idea trascendente con una propiedad comun identi-
ficable. Sin embargo, si un montén se entiende como una nocién inmanente en
lugar de una idea trascendente, se puede argumentar que la paradoja se disipa
de inmediato. Las nociones inmanentes forman parte de las prdacticas sociales,
que incluyen la actividad colectiva de nombrar. Los términos generales como
“montén” no requieren una propiedad comun, una esencia trascendente o una
definicién Iéxica estricta para funcionar en la practica de los intercambios so-
ciales. Esto no significa que haya o tenga que haber un acuerdo estricto sobre la
identificacién de un montén de trigo. Una persona puede referirse a una determi-
nada cantidad de trigo como un monton segun su practica lingliistica y otra per-
sona puede estar en desacuerdo afirmando que no lo es. No hay ninguna idea
trascendente que pueda aislar la caracteristica definitiva de un montén de una
vez por todas y servir de arbitro absoluto. Solo hay nociones inmanentes que es-
tan incrustadas en las practicas sociales, asi como intervenciones que intentan
modificar la practica inerte de estos conceptos (desplazandolos de su punto de
anclaje social).

Segun esta interpretacion, que, por supuesto, tendria que ser corroborada me-
diante un compromiso detallado con la extensa literatura sobre este tema, el
acertijo y la paradoja de sorites parecen ser el resultado del conceptualismo
trascendente y del logicismo ahistérico y extrasocial que aqueja a gran parte
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de la légica formal. Esto ultimo, debemos recordarlo, es una abstraccion de la
practica social cotidiana, y es a su vez el resultado de un ejercicio social muy
especifico. Dentro del ambito general de la practica linglistica, no es necesa-
ria ninguna determinacion estricta: no necesitamos saber exactamente cuantos
granos de trigo forman un montén para poder utilizar adecuadamente el térmi-
no. Este tipo de palabras es inmanente a las practicas de las que forman parte,
ya sea la practica de la agricultura o la propia practica de nombrar. De hecho,
los casos en los que podriamos imaginar una definicién exacta de un montén
son en si mismos practicas sociales Unicas y solo tienen sentido dentro de cier-
tas restricciones, como un experimento cientifico en el que se decidiera que un
montdn se define por la existencia de un nimero preciso de granos de trigo.
Lejos de refutar el argumento del caracter inmanente de conceptos indetermi-
nados como el de montdn, el establecimiento de este tipo de convenciones es-
pecializadas sirve para demostrar ain mas hasta qué punto el significado de los
términos esta ligado a su funcién social.?®

Lo mismo puede decirse de conceptos generales como el arte y la politica. No
tienen propiedades comunes ni horizontes estrictos que nos permitan determi-
nar de una vez por todas sus atributos esenciales. Por tanto, la cuestién de su
identidad precisa no puede basarse en la apelacién a una caracteristica defini-
tiva ni puede decidirse desde un punto singular del campo social. Como en el
caso mas banal de un montoén de trigo, no todo el mundo estara de acuerdo en el
momento preciso en que se puede decir que el arte o la politica existen. Sin em-
bargo, esto no significa que estos conceptos sean totalmente vagos. Si no hay
ideas trascendentes que unan la totalidad de las practicas artisticas y politicas,
existen, sin embargo, campos inmanentes de conceptualidad propios de coyun-
turas sociohistéricas especificas. Estos campos son los resultados provisiona-
les y cambiantes de complejas formas de negociacion social e histérica cuyos
limites exteriores no estan necesariamente definidos con claridad. Esto no solo
se debe a que las practicas sociales no necesitan fronteras estrictas para fun-
cionar eficazmente. También se debe a los fenémenos de transito, transferen-
ciay trasplante que hemos comentado anteriormente. Las nociones inmanentes
solo siguen sobreviviendo si tienen una vida social que las dota de un inevitable
dinamismo.

El rechazo del formalismo ahistérico y extrasocial del conceptualismo trascen-
dente en favor de una analitica de los conceptos inmanentes no constituye sim-
plemente una apelacién ingenua al sentido comun lingtiistico y conceptual. Para
empezar, el propio intento de cartografiar el plexo de nociones inmanentes es
una intervencion topoldgica activa desde una perspectiva especifica. En segun-
do lugar, los actos de denominacién constituyen intervenciones en la medida

25 Una pregunta que valdria la pena explorar es si la funcién social de “montén” en la légica
formal es una idea trascendente o no.
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en que trazan lineas conceptuales provisionales en las arenas movedizas de la
practica social. Esto se debe en parte a que nuestros conceptos tienden a ser
mas abstractos y generalizadores que las practicas que designan. De hecho,
una de las dificultades fundamentales, inherentes al propio proceso de nombrar,
es que nuestra armadura linglistica se enfrenta a practicas multifacéticas y he-
terogéneas con una terminologia extremadamente limitada. Sin embargo, y al
mismo tiempo, esta es precisamente la fuente de su poder y su capacidad para
ejercer presién sobre una situacion determinada. Si fuera tan detallada y varia-
ble como lo son las practicas que pretende nombrar, perderia su poder topologi-
Co por este motivo.

Es precisamente esta cuestidon la que plantea Jorge Luis Borges en “Del rigor
en la ciencia”. En esta fabula de un parrafo, en forma de falsificacién literaria,
el autor relata la problematica historia de un mapa que llegé a cubrir el mismo
territorio que pretendia representar: “los Colegios de Cartografos levantaron un
Mapa del Imperio, que tenia el tamafio del Imperio y coincidia puntualmente con
él" (1998: 325). Aunque esto parece ajustarse perfectamente a los mandatos del
rigor cientifico, al menos segun una cierta concepcién positivista de la precisién
técnica, la narracion aborda el descubrimiento histérico de la absoluta inutili-
dad de tal exactitud cartografica: “Menos Adictas al Estudio de la Cartografia,
las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Indtil y no
sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos” (idem).
El mapa, cuando alcanza su cuspide como mimesis perfecta, enmascara tanto
como revela. Pierde el control de lo que intenta captar en cuanto sacrifica su po-
der de distanciamiento. Podria decirse, al menos en este caso, que el punto de
apalancamiento se encuentra precisamente en la brecha entre la infinita com-
plejidad de un campo inmanente y su organizacion representativa a través de la
intervencion pragmatica.

Un acto de denominacién es, precisamente, una incursion en la espesura de
la existencia. Es la postulacion heuristica de lineas de demarcacién dentro de
una situacidn infinitamente intrincada. Consideremos, a este respecto, el signi-
ficativo ejemplo del concepto moderno y europeo de arte del que hemos habla-
do anteriormente. El uso de esta categoria no pretende aislar una idea unicay
esencial detrds de la totalidad de las practicas “artisticas” en un espacio-tiem-
po concreto. Por el contrario, trata de proporcionar una etiqueta pragmatica,
una taquigrafia conceptual, para un campo practico-teérico tan complejo como
dindmico y que, a su vez, se distribuye diferencialmente a través de las tres di-
mensiones de la historia (ver mas adelante). Sin querer exagerar el paralelismo,
podria decirse que el concepto europeo de arte se asemeja parcialmente a lo
que Max Weber llama un tipo ideal, al menos en la medida en que esta formado
“por la sintesis de un gran nimero de fendmenos individuales difusos, discre-
tos, mas o menos presentes, y ocasionalmente ausentes, que se ordenan segun
[...] puntos de vista unilateralmente enfatizados en una construccién analitica
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unificada (Gedankenbild)” (1994: 264).%° No existe una forma pura del concepto
moderno de arte precisamente porque no hay una idea a priori de arte. Solo hay
nociones a posteriori inmanentes a las practicas particulares, que van mutando
en el espacio-tiempo mediante transformaciones metastdsicas (ver mas adelan-
te). Por lo tanto, nunca hubo un quiebre en el que la idea de arte apareciera mas
o menos milagrosamente, perfectamente formada, en la escena histérica. Por
el contrario, existe un proceso extremadamente intrincado de transformacién
social en curso que ha sido etiquetado sintéticamente a través de actos inter-
vencionistas de designacion que proponen una topologia de trabajo para ganar
ventaja sobre una situacién existente.

Estos actos —tanto en este caso como en otros— no siguen dictados estrictos.
De hecho, se enfrentan regularmente a la paradoja del barco de Teseo, que tiene
que ver con la condicion de la identidad a lo largo del tiempo. La cuestion cen-
tral que plantea esta paradoja es en qué momento —si es que lo hay— un barco,
cuyas piezas se sustituyen gradualmente, se convierte en otro. ;Cual es el pun-
to de inflexién en el que un cambio cuantitativo produce un cambio cualitativo?
Ahora bien, al igual que en el caso de la paradoja de sorites, esta aporia parece
fundarse en la suposicion de que la identidad de un fendémeno particular esta
arraigada en una propiedad comun. En cuanto rompemos con la ilusién de tras-
cendencia al reconocer que no hay ideas trascendentes que garanticen nuestras
delimitaciones conceptuales, terminoldgicas o fenomenoldgicas, la paradoja se
disipa (aunque el dilema de la denominacion intervencionista permanece). No
existen la nave X y la nave Y, cada una de ellas fundada en un rasgo comun o
una propiedad trascendente. Por el contrario, existe un proceso temporal infi-
nitamente complejo en el que intervienen los actos de denominacién en un es-
fuerzo por organizar los fenédmenos de manera singular. Estos actos no forjan
la naturaleza en sus articulaciones, precisamente porque no hay articulaciones
a priori. Trazan lineas en las arenas movedizas de la existencia. Aunque estan
arraigados en la praxis inerte de formaciones linglisticas concretas, en ultima
instancia siguen siendo incursiones falibles que proponen una topologia ope-
rativa para orientarnos en un proceso dinamico e intrincado de transformacion
permanente.

Por todas estas razones, este libro trata de ampliar y desarrollar una de las ase-
veraciones mas notables de Castoriadis —“no hay ciencia de la politica"- argu-
mentando que no hay epistémé del arte y otros conceptos generales de este tipo
(2011, 11). Solo hay luchas sociales en marcha sobre los sentidos y valores, asi
como los resultados institucionalizados de batallas anteriores. En efecto, si no
existe una epistémeé del arte y la politica en el sentido de un conocimiento obje-
tivo de su naturaleza fundamental, es precisamente porque la idea trascendente

26 Weber sostiene: “la construccién es meramente una ayuda técnica que facilita una organiza-
cion y una terminologia mas lucidas” (1958: 324).
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del arte y la politica es una ilusién: son fendmenos sociales dinamicos sin un ser
a priori. Ademas, la propia suposicion de que deberia haber, o necesita haber, tal
conocimiento merece la etiqueta de ilusién epistémica porque ninglin imperati-
vo de este tipo ha sido jamas un prerrequisito para el funcionamiento operativo
de las practicas sociales. En lugar de ideas trascendentes, existen —o no- diver-
sas nociones inmanentes de arte y politica en coyunturas sociohistéricas cam-
biantes. Es este campo inmanente de la conceptualidad el que nos permite
avanzar en la afirmacion, por ejemplo, de que esto es arte o esto es politica. Sin
embargo, como hemos visto, esto no significa que las nociones inmanentes es-
tén rigurosamente determinadas o que tengan fronteras semanticas estrictas.
Tampoco implica que estemos condenados a batallas relativistas entre formas
mas o menos determinadas de doxa u opinion popular, como si la disolucién de
la ilusién epistémica equivaliera de algin modo a la caida de la humanidad en el
relativismo, cuando no en el subjetivismo ciego. Por el contrario, existe la posi-
bilidad de cultivar lo que podriamos llamar un tipo de phronesis, o conocimiento
practico, mediante el cual podemos al mismo tiempo llegar a un acuerdo con
un orden heredado de conceptualidad inmanente e intervenir eficazmente en él.
Este conocimiento practico no esta simplemente determinado por un contexto
relativo. Por el contrario, se desarrolla a partir de un esfuerzo reflexivo para pro-
porcionar una topologia de un campo de fuerza tedrico dado y encontrar puntos
de apalancamiento dentro de él para desarrollar conceptos intervencionistas.

Historia radical

La realidad aparece como una dinamica en la que todas las formas fijas
se revelan como meras abstracciones.
Herbert Marcuse

Para cartografiar los campos practico-teéricos inmanentes de la estética y la po-
litica, es necesario desarrollar una légica alternativa de la historia. Para ello, em-
pecemos por distinguir tres orientaciones diferentes. El historicismo reductor, en
primer lugar, parte de la base de que los desarrollos histéricos estdn enraizados
en un conjunto definible de determinantes histéricos. Entiende que el historicis-
mo es, fundamentalmente, una forma de determinismo riguroso. El historicismo
selectivo reconoce la naturaleza fluctuante de las realidades histéricas, pero
postula la existencia de un nucleo fijo detrds del cambio histérico, normalmen-
te en forma de objeto natural de la historia. Se fundamenta en un supuesto muy
arraigado, que Friedrich Schiller expresé con especial precision “algo constante
debe formar la base del cambio [dem Wechsel ein Beharrliches zum Grund lie-
gen muB). Tiene que haber algo que altere para que se produzca la alteracion;
por tanto, este algo no puede ser en si mismo la alteracién” (1190: 61-62). En
cuanto al vocabulario introducido al principio de este capitulo, el presupuesto,
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en términos conceptuales, es que debe haber una idea trascendente detras de
las nociones inmanentes. En el caso del arte, por ejemplo, se supone que exis-
te un objeto natural constante —el arte mismo— que simplemente adopta diver-
sas formas externas a lo largo del tiempo. La historia del arte equivaldria asi a
una descripcion cronologica de estas apariencias, que nunca alteran la esencia
profunda del arte mismo, es decir, el nicleo constante que articula esta historia
unificada. Esta posicion responde a una ldgica de historicismo selectivo porque
selecciona arbitrariamente lo que forma parte de la historia (las diferentes apa-
riencias del arte) y lo que no (la esencia del arte mismo).

El historicismo radical disuelve las fronteras seguras y ahistéricas erigidas por
el historicismo selectivo, asi como el fundacionalismo determinista del histo-
ricismo reductor. Sostiene que todas nuestras practicas y nuestros conceptos,
valores y creencias mas apreciados son fundamentalmente histéricos, pero que
esto no significa que sean de alguna manera reducibles a un conjunto Unico de
determinantes historicos. Destapa lo que Daniel Dennett ha llamado, en un con-
texto diferente, un acido universal: disuelve todas las categorias supuestamente
fijas desatando el poder corrosivo del flujo puro del tiempo. Es por esta razon,
ademas, que la distincion de Michel Foucault entre una analitica y una teoria re-
sulta particularmente util. Una teoria del poder presupone, segun Foucault, una
sustancia o una metafisica del poder, mientras que una analitica desecha el su-
puesto metafisico de que existe una esencia transhistérica o universal detras de
los fendmenos histoéricos y propone, en cambio, una investigacion circunstan-
cial de las diversas configuraciones y relaciones del poder. La misma estrategia
fundamental es apropiada para otras practicas, como las que nos ocupan aqui:
no hay arte ni politica en general, solo hay practicas inmanentes que se califican
como “artisticas” o “politicas” en coyunturas sociohistéricas variables.

Para emprender una analitica de las prdcticas artisticas y politicas, es impor-
tante introducir una légica diferente de la historia.?” Una légica u orden de la his-
toria no es un método para organizar los hechos ni tampoco una narracion que
produzca articulaciones de sentido. Desde el punto de vista conceptual, preten-
de evitar el doble escollo del realismo y el constructivismo. No hay hechos por
un lado y su ordenacién conceptual o metodoldgica por otro. Por el contrario,
la existencia misma de las posibilidades histéricas depende de un modo prac-
tico y especifico de inteligibilidad. Una légica u ordenamiento de la historia es
fundamentalmente eso. Por lo tanto, no tiene nada puramente epistemoldgico
o conceptual porque siempre forma parte de practicas histdricas concretas. Su
conocimiento es un conocimiento practico, su saber es siempre un saber-hacer.
Al romper con la oposicion entre hechos y métodos, la nocion de una logica de
la historia sustituye la polarizacién entre el mundo (hechos) y la mente (méto-
dos) por un examen de la configuracién de lo dado. A este respecto, podria ser

2?7 Esta seccidn desarrolla temas que exploré con mayor detalle en 2010b.
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atil invocar la distincion de Thomas Kuhn entre estimulos y datos. En una serie
de notables analisis, ha demostrado que nunca tenemos experiencia directa de
los estimulos o de la realidad empirica en su forma bruta. Los elementos prima-
rios de nuestra experiencia son los datos o lo dado. Esto no significa, sin embar-
go, que seamos libres de elegir o inventar el mundo a nuestro antojo, sino que
el mundo que se nos da solo puede ser nuestro mundo como seres sociales, el
mundo de nuestros datos.?

La légica alternativa de la historia que me gustaria proponer se caracteriza por
la distincién heuristica entre tres dimensiones diferentes. Para empezar, estd la
dimension vertical o cronoldgica de la historia. Este es el Unico aspecto que mu-
chos tienen en cuenta y que ha dado lugar a una serie de oposiciones tan rancias
como abstractas entre continuidad y discontinuidad, época y acontecimiento, a
las que volveré en breve. Es importante insistir en el hecho de que no existe
una temporalidad Unica y homogénea que aglutina todos los fenédmenos histé-
ricos, sino que la propia naturaleza, estructura y ritmo del tiempo pueden variar
en funcién de las regiones de la historia, los distintos procesos de desarrollo y
los fendmenos en cuestién. Por ejemplo, el ritmo de expansion del universo, el
desarrollo histérico del concepto moderno de arte y el tic-tac de nuestra propia
mortalidad bioldgica tienen distintos niveles de intensidad temporal para todos
nosotros y forman parte de diferentes escalas de temporalidad histérica. Ade-
mas, es crucial destacar las retenciones, las reactivaciones y las proyecciones
que animan la historia convirtiéndola en una intensa tormenta de temporalida-
des que transcurren con ritmos cambiantes, mds que en una simple progresién
de acontecimientos a lo largo de una linea de tiempo. Por ultimo, el propio tiem-
po, tal y como lo entendemos actualmente, es un fenémeno histérico que ha sur-
gido, sufrido transformaciones y se ha desarrollado “a lo largo del tiempo”, por
asi decirlo.?

La historia, sin embargo, nunca es reducible a la dimensién unica del tiempo, que
es en si misma imperceptible. Si no hubiera agentes ni objetos de la historia,
nos quedaria el despliegue efimero de la temporalidad abstracta. Ademas de es-
tar situados en el tiempo, los fenédmenos histéricos estan siempre situados en
el espacio: “La geografia y la cronologia —escribié Giambattista Vico— son los
dos ojos de la historia” (1999: 12). Por eso, es absolutamente necesario tener
en cuenta la dimensién horizontal de la historia, o la distribucion geografica de
los acontecimientos histéricos. Precisamente, al destacar esta dimension, po-
demos evitar la homogeneizacidn del espacio histérico que es tan habitual en
la concepcion vertical. Esta Ultima se presta al pensamiento epocal al ocluir las
variaciones geograficas de los fendmenos histéricos en nombre de blogues sin-

28 “Un mundo dado, ya sea el cotidiano o el cientifico —escribe Kuhn— no es mundo de estimu-
los” (1977: 309).

2 Ver Elias, 1992.
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téticos de tiempo y unidades homogéneas de practica, como si todo lo que ocu-
rriera estuviera milagrosamente vinculado a través de un espiritu singular de la
época. Al cuestionar implicitamente la nocion misma de Zeitgeist, la dimensién
horizontal de la historia pone en primer plano la geografia variable de los acon-
tecimientos historicos. Exige que sustituyamos la debilitante l6gica de periodos
y épocas por la de fases y constelaciones que, como veremos, nos permiten car-
tografiar la distribucion espacial de los acontecimientos histéricos. Asimismo,
cabe sefalar que el espacio histérico no es menos complejo que la temporali-
dad histérica, lo que significa que no existe un continuo espacial simple y homo-
géneo que pueda utilizarse para cartografiar todos los fenémenos. Puede haber,
por ejemplo, proximidades entre lugares lejanos y distancias entre lugares conti-
guos ya que el espacio-tiempo se deforma en torno a las practicas y actividades
que lo animan.

Aunque las dimensiones horizontal y vertical de la historia nos permiten romper
con la concepcion puramente cronolégica del tiempo historico, sigue existien-
do el riesgo de reducir cada espacio-tiempo a un bloque monolitico. En conse-
cuencia, es necesario tener en cuenta la dimensién estratigrafica de la historia.
Dentro de cada cronotopo concreto se pueden, en efecto, distinguir varios estra-
tos. Si tomamos el ejemplo del arte moderno europeo, es importante subrayar el
hecho de que este concepto y practica particulares no dominan en absoluto la
totalidad de las actividades estéticas de nuestra época. No solo se centra en lo
que se llama el mundo occidental, sino que incluso dentro de esta region geo-
grafica hay otros estratos de la practica “artistica” que operan dentro de marcos
sociales muy diferentes. Las “artes menores” y la artesania, las tradiciones po-
pulares, las costumbres vernaculas, los rituales autoctonos, las practicas contra-
histéricas o atdvicas y otras actividades de este tipo —que a menudo se juzgan
problematicamente como provincianas o anacronicas— quedan en gran medida
excluidas de las versiones simplificadas de la historia del arte, excepto cuando
artistas prominentes se apropian de ellas. La dimensidn estratigrafica de la his-
toria nos permite distinguir entre las diferentes capas o niveles que operan den-
tro de un mismo espacio-tiempo para evitar colapsar la abigarrada topografia de
los desarrollos histéricos en un plano singular.

Al tener en cuenta las tres dimensiones de la historia, es posible desarrollar un re-
lato alternativo del cambio histérico que desecha definitivamente las consabidas
nociones de continuidad y discontinuidad. Dado que la transformacién histérica
se distribuye siempre de forma variable a través del espacio social, ya no es posi-
ble hablar simplemente en términos de épocas continuas o de acontecimientos
discontinuos, a menos que sea por razones puramente pragmaticas, a modo de
taquigrafia conceptual. Las historias periddicas, al igual que las narrativas basa-
das en acontecimientos, se basan en una légica problematica de la historia que
privilegia la dimension vertical de la cronologia en detrimento de la distribucion
geografica y social de los acontecimientos. Incluso en aquellas historias que es-
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tan atentas a la especificidad regional, se tiende a erradicar la diversidad social
de las practicas dentro de regiones especificas para poder hablar del drea como
una totalidad coherente. En general, se producen dos formas de compactacion
histérica que hacen colapsar al menos una de estas dimensiones. La compac-
tacion espacial consiste en reducir la dimension horizontal de la historia a su
dimension vertical subordinando sistematicamente las variaciones entre las dis-
tintas regiones geograficas a la gran marcha de la historia. La compactacién so-
cial se produce cuando se tiene en cuenta la dimension espacial de la historia,
pero a expensas de la diversidad de las practicas sociales dentro de cada espa-
cio-tiempo.

Por ejemplo, Michel Foucault destaca, en Las palabras y las cosas y en algunos
de sus primeros escritos sobre literatura, ciertas diferencias geograficas entre
los desarrollos histéricos, pero sucumbe a una forma de compactacién social
en varios frentes. En particular, define la literatura de la época moderna en fun-
cion de una serie privilegiada de autores como Sade, Mallarmé, Artaud, Bataille y
Blanchot. Esto le permite formular su tesis de que la literatura funciona como un
doble contradiscurso: rompe con el marco clasico de la representacion al revivir
el ser bruto del lenguaje enterrado desde el Renacimiento, a la vez que resiste el
discurso moderno de las ciencias humanas al producir un lenguaje intransitivo
que conduce a la “muerte del hombre”. Aunque su eleccidn de identificar la lite-
ratura en general con una tradicién transgresora muy especifica es seguramente
una decision tan consciente como polémica y provocadora, tiene la desafortu-
nada consecuencia de excluir de la literatura como discurso histérico a todos
los autores destacados que no pueden alinearse facilmente con su tesis sobre
la muerte literaria del hombre, entre ellos Hugo, Balzac, Stendhal, Zola y muchos
otros. Esta compactacidn social es precisamente lo que le permite producir una
forma de hegemonia histérica haciendo pasar una tradicion particular de litera-
tura transgresora por la littérature en general.

Para resistir la hegemonia histérica que opera en las compactaciones espacial
y social, no basta con tener en cuenta la especificidad de las practicas dentro
de las tres dimensiones de la historia. Es igualmente indispensable desarrollar
herramientas tedricas y metodologicas que nos ayuden a romper con los mo-
delos histéricos y, en particular, con la légica de épocas y acontecimientos. La
nocién de constelacion histérica es especialmente adecuada para destacar la
distribucién singular de los fenémenos en sus distintas dimensiones. La des-
cripcién de una constelacién nos permite sefialar los lugares geograficos y los
estratos sociales precisos en los que se producen determinados acontecimien-
tos histéricos. De este modo, se evitan las afirmaciones homogeneizadoras y
hegemonicas sobre la naturaleza de un determinado periodo o regién geografi-
ca. Podemos citar, como ejemplo, el astuto intento de Eric Hobsbawm de resi-
tuar el Romanticismo dentro un marco mas amplio de la sociedad: “dado que no
dominaba ni la cultura de la aristocracia, ni la de las clases medias, y menos aun
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la de los trabajadores pobres, su importancia cuantitativa real en aquella época
era pequefia” (1996: 12). Hobsbawm subraya, en este contexto, la prominencia
de una constelacion de practicas estéticas no romanticas durante lo que se de-
nomina esquematicamente como época romantica:

Es significativo que la gran mayoria de los edificios caracteristi-
cos, y practicamente todos los mdas famosos, del periodo com-
prendido entre 1790y 1848 sean neoclasicos, como la Madeleine,
el Museo Britanico, la catedral de San Isaac de Leningrado, el Lon-
dres de Nash o el Berlin de Schinkel, o funcionales, como los ma-
ravillosos puentes, canales, construcciones ferroviarias, fabricas
e invernaderos de aquella época de belleza técnica. Sin embargo,
al margen de sus estilos, los arquitectos e ingenieros de aque-
lla época se comportaron como profesionales y no como genios
creadores. También en las formas de arte genuinamente popula-
res, como la 6pera en Italia o (en un nivel socialmente superior)
la novela en Inglaterra, los compositores y escritores siguieron
trabajando como artistas que consideraban la supremacia de
la taquilla como una condicién natural de su arte y no como un
atentado contra sus fuentes de inspiracién (ibidem: 261).

Es importante sefalar a este respecto que una constelacion no pretende escul-
pir la naturaleza histérica en sus articulaciones. Como sugiere el propio térmi-
no, es un patrén que se percibe como tal desde un punto de vista singular y es
el resultado de dibujar una serie de lineas para formar un esquema topolégico
coherente que no existe necesariamente en ningun sentido puramente objetivo.
Dado que la delimitacién de una constelacion se realiza siempre desde el in-
terior de una determinada coyuntura sociohistdrica, esta inevitablemente suje-
ta a negociaciones colectivas. Esto significa que la validez de una determinada
afirmacion sobre las constelaciones, o de otras afirmaciones histéricas, nunca
puede verificarse objetivamente en un sentido absolutamente riguroso. Esto no
significa, sin embargo, que se trate de afirmaciones puramente subijetivas. En la
medida en que forman parte de un campo de fuerzas concreto, las afirmaciones
historicas se urden en el tejido social y se someten al escrutinio publico. Exis-
te, por tanto, la posibilidad de establecer una objetividad concreta, fruto de un
relativo consenso social o del acuerdo general de comunidades situadas. Esa
objetividad esta, por supuesto, abierta a la revisién, pero las batallas por ella se
librardn, en dltima instancia, en el ambito social. Como practica cultural, la escri-
tura histérica es a la vez el resultado de desarrollos sociohistéricos concretos
(que contribuye a constituir como tales) y el objeto de un debate colectivo.

Aunque la nocion de constelacion puede ser extremadamente Util para discernir
diversos patrones espacio-sociales dentro de la historia y describir coyunturas
particulares, corre el riesgo de favorecer visiones ligeramente estaticas del pa-
sado. Para subrayar el dinamismo de la historia y romper definitivamente con
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el orden de las épocas y los acontecimientos, resultan especialmente Utiles los
conceptos de fases histéricas y transformaciones metastdsicas. Una fase, a di-
ferencia de una época, siempre esta distribuida de un modo particular en las
tres dimensiones de la historia. Por lo tanto, puede ser cartografiada como una
constelacion dindmica con formas cambiantes; se evitan asi los escollos de la
hegemonia historica producida por la compactacién espacial y social. En lugar
de proyectar determinados fenémenos histéricos sobre la totalidad de un perio-
do de tiempo o una regién geografica, la nocién de fase nos permite identificar
la distribucion geografica y social precisa de determinados acontecimientos. Al
igual que la nocion de fase supera la debilitante l6gica histérica de las épocas,
el concepto de transformacién metastasica desecha la légica de los aconte-
cimientos que los concibe como simples cesuras en una linea de tiempo cro-
noldgica. Una transformacién metastasica se expande o se contrae en las tres
dimensiones de la historia con una distribucion propia y segun un ritmo unico.
Desecha la suposicién infundada de que el espacio histérico esta sincronizado
hasta tal punto que todo puede cambiar en un momento dado, incluso dentro de
una regioén o de una articulacién social concretas. Dado que la transformacion
histérica nunca es simplemente temporal, sino también geogréfica y social (al
menos en el caso de la historia “humana”), es absolutamente necesario tener en
cuenta su distribucién en el espacio y la sociedad. Esta es precisamente la fun-
cion del concepto de transformacion metastasica que nos permite detallar los
puntos de alteracidn, sus campos de influencia y sus ritmos relativos de expan-
sién, pero también los enclaves de resistencia, los puntos de recesion, los con-
flictos con las contratendencias, etcétera.

La légica de las fases y las metdastasis histéricas subvierte las tediosas contro-
versias sobre las fechas precisas de periodizacion. Mientras que una época es
una categoria temporal abstracta, una fase siempre tiene lugar en el tiempo, el
espacio y la sociedad. En lugar de comenzar o terminar simplemente en mo-
mentos precisos, surge en las tres dimensiones de la historia a través de una
transformacion metastdsica. Este orden histérico alternativo también socava
los interminables debates sobre el caracter definitivo de determinadas épocas.
Dado que no existe un Zeitgeist que lo abarque todo, un Geist que unifique las
distintas unidades del Zeit historico, no tiene sentido pretender determinar de
una vez por todas la supuesta esencia de una época concreta. “El Zeitgeist es un
espejismo —sefal6 acertadamente Siegfried Kracauer- y las influencias cruza-
das se contraponen a menudo con diversas incoherencias” (1995: 183).

Si las nociones de era, época, edad, acontecimiento, giro histérico, etcéte-
ra, siguen teniendo algun poder explicativo, es Unicamente como taquigrafia
pragmatica para indexar la dimensién vertical o cronolédgica de la historia. Es
extremadamente Gtil poder evitar grandes rodeos conceptuales cada vez que
se quiera hacer referencia a un momento concreto de la historia. Sin embargo,
hay que recordar que solo son referencias taquigraficas a una dimension. Para
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mantenerse dentro de un orden histérico que dé cuenta de las tres dimensiones,
la nocion de coyuntura historica es particularmente apropiada ya que responde
a un punto de encuentro entre varias fases y transformaciones metastasicas.
Como concepto, tiene la ventaja de poner de relieve las diversas lineas de fuer-
za, las practicas superpuestas y las constelaciones en competencia dentro de
un espacio-tiempo determinado.

Hacia una teoria de agencia multidimensional

La historia popular, y también la que se ensefia en las escuelas,

se encuentra influida por esta tendencia maniquea, que rehuye los claroscuros
y las complejidades: es propensa a reducir el rio de sucesos humanos

a conflictos, y los conflictos a duelos.

Primo Levi

Una analitica de las practicas estéticas y politicas requiere una explicacion al-
ternativa de su propio modus operandi. Las dicotomias filoséficas habituales
utilizadas para enmarcar la praxis tienden a abstraerse de sus complejidades
constitutivas en nombre de oposiciones simplificadas entre pensamiento y ac-
cion, libertad y determinismo, causa y efecto, etcétera. Aunque estas oposi-
ciones pueden ser Utiles desde el punto de vista pragmatico en determinadas
situaciones, la mayoria de las veces funcionan como etiquetas vagas que sir-
ven para reducir el intrincado juego de fuerzas en cualquier campo de la prac-
tica a estados ontolégicos mas o menos estables o0 a extremos conceptuales
purificados.

Por tanto, es necesario desarrollar una teoria de agencia multidimensional para
ofrecer un mapa mas complejo y matizado del campo de accién de las fuerzas.
Es muy comun situar la agencia en un sujeto humano que se ve obligado a ne-
gociar su voluntad con variables exdgenas. Este enfoque rigidiza erréneamente
la oposicidn entre individuo y sociedad, interior y exterior, idealismo y materia-
lismo. La agencia no es, de hecho, una fuerza singular reducible a una voluntad
deliberada que se enfrenta a las limitaciones del mundo externo. Por el contra-
rio, existen multiples niveles y tipos de agencia que se superponen y entrelazan
en un campo de fuerzas interactivo y codeterminante. El entorno, por ejemplo,
favorece ciertos tipos de acciones y prohibe o desalienta otras. El mundo “ma-
terial” tiene, en consecuencia, formas operativas de agencia (en sentido amplio)
al crear no solo una esfera de interaccion fisica, sino también determinados ca-
nales para la accién (y acciones propiamente dichas) que guian, dan forma, en-
cauzan y, en términos generales, influyen en otros niveles de agencia. También
las instituciones, en el sentido mas amplio del término (incluyendo practicas
culturales, lenguajes, sistemas tedricos y comportamientos ritualizados), con-

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 8 NUMERO 12 - 0TONO 2021 - ISSN 2314-2022



volver al indice Por una analitica de las précticas estéticas y politicas basadas en un historicismo radical - Gabriel Rockhill

36

forman un repertorio de actividades pasadas que siguen teniendo efectos en el
presente. Al igual que el medio, no son entidades estaticas que se constituyen
de una vez por todas. Son formaciones dindmicas cuya persistencia depende
parcialmente de repetidos actos de reconstitucién o reconfiguracién. Una inten-
cion personificada, por poner otro ejemplo, desata lo que se asume como accio-
nes, pensamientos y sentimientos naturales o instintivos, muchos de los cuales
solo son posibles gracias al medio —que no es meramente un agente externo-y
a las instituciones culturales existentes. También podriamos considerar las pul-
siones inconscientes que funcionan como fuerzas complejas arraigadas en las
profundidades temporales de la psique, que no debe confundirse con un punto
de agencia aislado e individual. La psique, como ha argumentado Castoriadis de
forma convincente, solo puede sobrevivir siempre y cuando sea ante todo una
psique social, lo que también significa que es un sitio de disputa entre multiples
fuerzas entrelazadas, descriptas por Freud en términos de la segunda topografia
del ello, el yo y el superyé. Las acciones conjuntas, por poner un ultimo ejemplo
de agencia, se basan en decisiones cuidadosamente meditadas y estrategias
negociadas, pero son realizadas por agentes sociales, es decir, puntos nodales
encarnados en un nexo de relaciones que ayudan a constituir. Una accién coo-
perativa, por lo tanto, se concibe segun estrategias aprendidas y se coordina con
otras acciones.

No hace falta decir que los distintos tipos de agencia interacttan entre si'y que
ninguno de ellos existe en el vacio. En sentido estricto, el propio acto de etique-
tarlos heuristicamente los extrae de los campos de lucha en los que operan.
Consideremos un ejemplo que, aunque sea ficticio, arroja luz sobre la red inter-
conectada de diversos tipos, asi como sobre lo que podriamos llamar los nive-
les, rangos y sitios de agencia. En la famosa secuencia onirica de Sherlock Jr.
(1924), el proyeccionista, interpretado por Buster Keaton, imagina que entra en
la pantalla y se convierte en parte de la pelicula que esta proyectando. Rapida-
mente se encuentra con que se mueve entre decorados que cambian a toda ve-
locidad y que contravienen constantemente sus acciones. Mientras camina por
la calle, por ejemplo, el camino se convierte bruscamente en un precipicio y él
practicamente cae al abismo. Cuando retrocede y se asoma al borde del acan-
tilado, se encuentra de repente con un ledn, lo que lo hace precipitarse directa-
mente en lo que se convierte —bajo sus pies— en un agujero en el desierto. Tras
salir del agujero y esquivar a duras penas un tren que pasa, se sienta en un mon-
ticulo de arena para descansar, pero descubre que el monticulo se ha converti-
do en una roca en el océano. Cuando decide lanzarse al agua desde la roca, cae
de cabeza en un banco de nieve. Keaton escenifica asi la relacién entre formas
de agencia que compiten entre si y que interactian en un campo dinamico de
relaciones cambiantes. Dentro de esta esfera de interrelaciones, existen dife-
rentes niveles, rangos y sitios. Con nivel de agencia me refiero a la profundidad
relativa de la fuerza en cuestion. Los niveles mas profundos suelen ser mas re-
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calcitrantes frente al cambio, como el tren que pasa en relacién con el cuerpo
de Keaton. Un rango de agencia es su campo operativo de influencia: el rango
del entorno, del paisaje, se extiende mas alla que el de las acciones de Keaton
(conforme con una cierta logica estética del gag). Por ultimo, un sitio de agen-
cia es el lugar concreto del que emana, como el ledn o el tren. En la secuencia
de Sherlock Jr., el entorno funciona como un nivel mas profundo de agencia que
altera drasticamente las acciones corporales y reflexivas de Keaton, que deben
volver a calibrarse en relacion con los cambiantes paisajes de agencias que
compiten entre si.

Si la agencia es realmente multidimensional y la topografia del campo social es
constitutivamente variada, entonces el esfuerzo por reducir los acontecimientos
a causas singulares o aisladas es erréneo. Esta es, sin embargo, una de las prin-
cipales tendencias favorecidas por la ilusién ontoldgica y el complejo del talis-
man,* que tienen una inclinacién por el determinismo monocausal en la medida
en que escinden la naturaleza del arte de la de la politica y las relacionan solo
en términos del potencial de la primera para producir casi milagrosamente, o no,
efectos en la segunda. Al aplanar la sociedad en una estructura determinista y
hacer de la agencia una propiedad de entidades privilegiadas, tienden a com-
primir las diversas dimensiones de la sociedad en un marco binario que separa
la causa determinada de la consecuencia determinada, agente singularizado de
los resultados externos. Esto conduce al establecimiento de recetas formulistas
segun las cuales una determinada obra de arte sirve de causa incontrovertible
de una determinada consecuencia politica (o de la falta de ella).

En este sentido, me gustaria subrayar tres problemas fundamentales que siguen
afectando los debates sobre la relacion entre arte y politica. El primero es el de
la autarquia de la obra, o la reduccién del fenémeno social del arte al artefacto
producido, y la indebida concentracién en este ultimo como lugar privilegiado de
potencialidad politica. Este enfoque tiende a aislar la propia obra —a veces jun-
to con el artista y sus intenciones— del complejo sistema social de produccion,
circulacion y recepcién. Cuando se tienen en cuenta estos factores, a menudo
se reducen a estructuras monoliticas, como si hubiera simplemente un sistema
central de produccion y circulacién, con un campo de recepcion relativamente
acotado. Sin embargo, estas tres dimensiones, heuristicamente distintas, varian
en funcién de la época y el lugar, y son escenario de disputa entre numerosas
agencias. El segundo problema es la suposicién generalizada de que la historia
del arte puede escribirse en términos de evolucién desde una época de heterono-
mia, en la que el arte dependia del ritual, |a religion y la corte, hasta la autonomia
de un subsistema social unico e independiente de otros subsistemas de este

* En otro segmento de libro, Rockhill describe esta aproximacion a la obra de arte, alejada del
entramado de sociabilidad que la constituye, como un complejo de talisman ya que apunta a
describirla como un objeto con propiedades practicamente milagrosas que tienen poco que
ver con su circulacion dentro de una coyuntura sociohistérica abigarrada. [N. del T.].
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tipo. Esta historia simplificada y unidimensional pasa por alto numerosos fac-
tores que se pondran de relieve en los capitulos siguientes, pero también igno-
ra fundamentalmente hasta qué punto el propio arte es una categoria social.
De hecho, la propia distincién entre arte y no arte forma parte de una jerarquia
cultural histéricamente constituida; lo mismo ocurre con las categorias de gran
arte, arte auténtico, arte real, arte elevado, etcétera. Por estas y otras muchas
razones, la idea misma de que el arte pueda ser auténomo de la sociedad es
un oximoron. El arte es en si mismo una categoria social. El tercer problema es
el de la normatividad binaria y la oposicidn estricta entre revolucién y restaura-
cidn, segun la cual se supone que una obra de arte o bien tiene un verdadero
potencial transformador o bien es simplemente un elemento conservador que
consolida ain mas el establishment. Este marco se basa en un relato totalizador
de los fendmenos sociales, como si estos tuvieran un unico significado, valor y
funcioén. Sin embargo, como realidades compartidas, las obras de arte no tienen
una significacion singular, absoluta y cerrada. Por el contrario, adoptan significa-
dos sociales, que suponen un intrincado mosaico de significaciones negociadas
y renegociadas.

Numerosos artistas han puesto en el candelero el complejo entramado social
que participa de la obra de arte. Veamos brevemente una serie de ejemplos que
dan cuenta de las tres dimensiones sociales de la practica estética: produccién,
distribucion y recepcion. Allen Ginsberg escribié un didlogo imaginario y com-
prometedor con T. S. Eliot en el que increpa a este ultimo sobre “la dominacién
de la poética por parte de la CIA” recordandole el impacto de la “subvencién de
revistas como Encounter, que mantenia el estilo elidtico como distintivo de sofis-
ticacion y excelencia” (1978: 61, 63). Basdndose en una serie de vinculos proba-
dos entre el servicio secreto estadounidense y el mundo del arte (ver el articulo
siguiente), Ginsberg cuestiona directamente el sistema de produccion, distribu-
cién y recepcidn que sirvié de crisol para el modernismo literario: “la C.I.A. [sic]
en efecto promovid y subvenciond y organizé y alenté-puso energia en-alimen-
t6-sostuvo artificialmente el desarrollo de un ethos, un lenguaje, un conjunto de
formas de pensamiento y presunciones econdémico-culturales” (ibidem: 63).

La obra de Hans Haacke también ha explorado los diversos agentes que operan
en los modos institucionales de produccion, circulacion y recepcion de las obras
de arte. Es famoso su intento de revelar la desagradable realidad de la especu-
lacion inmobiliaria dentro de la torre de marfil del Museo Guggenheim en Sha-
polsky et al. La cancelacién de este proyecto y su posterior puesta en escena en
Unfinished Business en el New Museum no hizo sino subrayar la importancia de
su intervencion. MetroMobiltan, por poner otro ejemplo, puso en primer plano las
relaciones simbidticas entre los museos y las empresas, que colaboran en cam-
pafias de relaciones publicas cuyo objetivo es fabricar y manipular la conciencia
social y la realidad politica. Frente a un entablamento que imitaba la grandiosa
fachada del Metropolitan Museum, Haacke colgd tres banderas. La bandera cen-
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tral reproducia la que colgaba delante del museo en 1980 cuando Mobil patroci-
né la exposicidn Tesoros de la antigua Nigeria. Estaba flanqueada a ambos lados
por pancartas que presentaban dos declaraciones de Mobil en las que la corpo-
racion admitia la venta de suministros a la policia y el ejército sudafricanos du-
rante el apartheid. La cornisa sobre las pancartas llevaba una placa con una cita
de un folleto del museo dirigido a empresas, en el que se afirmaba que el patro-
cinio de actividades como las exposiciones especiales “puede ofrecer a menudo
una respuesta creativa y rentable a un objetivo de marketing especifico, en par-
ticular cuando las relaciones gubernamentales o con los consumidores a nivel
internacional pueden ser motivo de preocupacion”. El fotomural de un cortejo
funebre de victimas negras de la policia sudafricana, ubicado detrds de las tres
pancartas y solo parcialmente visible entre los huecos que estas dejaban, cons-
tituia el elemento final de este complejo collage que sugeria que la colaboracién
de Mobil con el Met en apoyo del llamado “arte primitivo” formaba parte de una
campana de relaciones publicas destinada a mejorar su imagen corporativay a
enmascarar sus sangrientas tropelias en el pais de “lo primitivo”.

Thomas Struth ha explorado la recepcién de las obras de arte fotografiando la
verdadera dinamica social que opera en el encuentro con obras institucionali-
zadas. Esto nunca equivale a una confrontacién sin intermediarios, sino que es
una experiencia orquestada por el marco institucional, los mecanismos de expo-
sicion, las relaciones espaciales precisas, las narrativas histéricas especificas,
los rituales sociales de asistencia a los museos, la industria turistica, etcétera.
En resumen, todo el complejo de la cultura expositiva influye en lo que ha sido
denominado como la experiencia directa de la obra en si.

Como demuestran todos estos casos, las obras de arte solo pueden ser arbi-
trariamente separadas de su inscripcién social como entidades potencialmente
auténomas y capaces de producir efectos politicos, o no, por si mismas. Si ad-
mitimos que el arte es una practica social, es necesario reconocer que las obras
no tienen significados univocos ni desempefian una funcién social ubicua. Por el
contrario, son el producto de multiples formas de agencia y son el sitio de diver-
sas y continuas negociaciones que las hacen constitutivamente polivalentes (lo
mismo ocurre, ademas, con las acciones politicas). De ahi que sea imperativo
rechazar la univocidad social implicita que opera tras la supuesta autarquia de
la obra, la autonomia del arte y la normatividad binaria.

Segun lo que podriamos llamar una légica social esencialista, el arte y la politi-
ca son entidades separadas y claramente identificables. Dentro de esta légica,
poco importa que cada uno de estos elementos sea juzgado en ultima instancia
como auténomo o heterénomo porque ambas conclusiones se basan en el mis-
mo supuesto fundamental: existe una sustancia coherente o elemento trascen-
dente detras de todas las practicas artisticas y politicas. El enfoque praxeoldgico
parte de la situacion inversa, es decir, de la exploracién del caracter complejo y
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relacional de miltiples practicas en las que las categorias monoliticas de arte y
politica aparecen, en el peor de los casos, como conceptualizaciones abstractas
y, en el mejor, como el resultado de actos intervencionistas de denominacion.
Desde el momento en que se abandona la légica social esencialista, la cuestién
ya no es: ;jcual es el vinculo privilegiado —si es que lo hay— entre el arte y la poli-
tica? La pregunta se vuelve mas bien: ;como se imbrican, enlazan e interactian
las multiples dimensiones de las practicas artisticas y politicas? En este sentido,
la praxeologia abandona la preocupacion del pensamiento categdrico por la re-
lacién entre el arte y la politica en favor de trazar —y participar en- la interaccion
dindmica entre practicas sociales multidimensionales.

Para dar cuerpo a estas afirmaciones, consideremos brevemente la obra de San-
tiago Sierra y su relacion con un sistema especifico de produccién, distribucion
y recepcién. Podemos empezar con la normatividad binaria que ha asediado
gran parte de su recepcidn: o bien se considera que ha producido el summum
bonum del arte politico o bien se lo describe como el showman por excelencia
que hace de la miseria un espectaculo para impulsar su propia carrera lucrativa
dentro de un mundo del arte dominado por el mercado. En ambas interpretacio-
nes, se presume que su obra tiene un significado univoco. Sin embargo, uno de
los elementos mas interesantes de su trabajo es precisamente el modo en que
pone de relieve —a veces a su pesar— la zona gris de la politica y la falta de una
pureza a priori en las intervenciones politicas.®® El acto de conferir visibilidad
a los trabajadores invisibilizados y explotados del capitalismo globalizado y de
las politicas de poder pone implicitamente en tela de juicio —como en la obra de
Alfredo Jaar- la matriz de percepciéon dominante producida por los medios de
comunicacion de masas, la educacion institucionalizada y las politicas de repre-
sentacion. También rompe la barrera entre el propio mundo del arte y las formas
extremas de explotacion y opresion capitalista al obligarlo a entrar en contacto
directo con los marginados. Por ejemplo, en Trabajadores que no pueden ser pa-
gados, remunerados por permanecer en el interior de una caja de cartdn, Sierra
pago a seis refugiados politicos de Chechenia por permanecer dentro de cajas
durante cuatro horas al dia en una galeria de arte. También compensé a 133
vendedores ambulantes ilegales, principalmente inmigrantes, por dejarse tefir
el pelo de rubio durante la Bienal de Venecia de 2001. Estos proyectos plantean,
al menos implicitamente, cuestiones sobre la relacion entre el privilegiado mun-
do del arte y las omnipresentes formas de desigualdad que este mundo tiende
a soslayar. Sin embargo, no pretenden necesariamente cambiar la dependencia
del mundo del arte, dominado por el mercado, de las desigualdades globales
del capitalismo neoliberal.®" “No hay ninguna posibilidad —afirma tajantemente

30 Aunque estoy tomando el vocabulario de “zona gris” del libro The Drowned and The Saved
de Primo Levi, no estoy usando el término en estricta conformidad con el sentido que él le
otorga en su analisis.

31 Sobre este tema, ver Fraser, 2005.
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Santiago— de que podamos cambiar nada con nuestro trabajo artistico” (cit. en
Garcia Antén, 2002: 15). De hecho, la espectacularidad de sus proyectos y su
inherente capacidad de choque se inscriben directamente en las estrategias de
marketing de la iconoclasia programada que caracteriza a gran parte del mundo
del arte. Por ultimo, a menudo imita —con una suspicaz forma de desdén iréni-
co- la explotacion del sistema global al remunerar a los sujetos de sus obras
con salarios anclados en alguna variable existente en el mundo. Por ejemplo,
pago a cuatro prostitutas adictas a la heroina el precio de un pinchazo para que
se tatuaran una linea en la espalda. Por estas y otras razones, su obra plantea
problemas que deberian invitar a una aproximacién critica.

Debemos reconocer que una obra de arte tiene multiples dimensiones y no ne-
cesita ser juzgada como un todo (lo mismo ocurre, mutatis mutandis, con la obra
tedrica). Sin embargo, el consiguiente rechazo de la normatividad binaria que
fomenta juicios categéricos y perentorios como “esto es buen arte” o “esto es
mal arte” no conduce simplemente a banalidades irresolutas. Al contrario, nos
permite intervenir de forma mucho mas precisa y matizada al tener en cuenta la
variada topografia del mundo social. Para ello, es necesario mantener la doble
posicién: debemos reconocer al mismo tiempo que el mundo social es un cam-
po de batalla entre niveles y formas de agencia que compiten entre si e intervenir
en este teatro de la guerra cultural en nombre de una orientaciéon determinada.
En el caso de Sierra, es importante acentuar el modo en que una dimension de
su obra escenifica —conscientemente o no- las zonas grises de la politica al re-
velar hasta qué punto cualquier intervencién se produce dentro de un marasmo
de relaciones en el que los polos purificados de la politica auténtica e inautén-
tica se revelan a menudo como abstracciones muy problematicas. Interpretada
de esta manera, su obra no es ni la clspide del arte politico contemporaneo ni el
nadir de la complicidad seudopolitica con las fuerzas del mercado. Por el con-
trario, cierto aspecto de su obra sirve como un interesante —aunque limitado-—
recordatorio de que siempre comenzamos a hacer politica a mitad de camino,
lo que significa que no podemos elegir el marco general de relaciones sociales
e histéricas en el que intercedemos. Por ello, no es necesario decidir si los pro-
yectos de Sierra han tenido éxito de forma generalizada. En lugar de someternos
a los dictados categoricos de la normatividad binaria, podemos y debemos re-
conocer que la negociacién entre mdltiples formas y sitios de agencia significa
que los éxitos limitados y los fracasos parciales son comunes en la zona gris.
Esto no nos prohibe en absoluto, es necesario remarcarlo, hacer juicios criticos
o trazar lineas claras de demarcacion. El reconocimiento de la zona gris no ex-
cluye en absoluto las intervenciones contundentes.

Esta orientacion exige repensar la cuestion de la eficacia politica de las artes.
El enfoque habitual consiste en juzgar la capacidad de las obras aisladas para
servir de catalizadores de la accion politica, concebida a grandes rasgos, en una
relacién causal de uno a uno que se ajusta perfectamente a la lIégica general de

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 8 NUMERO 12 - 0TONO 2021 - ISSN 2314-2022



volver al indice Por una analitica de las précticas estéticas y politicas basadas en un historicismo radical - Gabriel Rockhill - 42

lo que he dado en llamar el complejo de talisman. Tiende a fusionarse sin proble-
mas con una concepcién formulista, y en gran medida instrumentalista, del arte y
la politica, segun la cual ecuaciones estables determinan con autoridad la verda-
dera naturaleza de una relaciéon unidimensional, como puede ser el caso de frases
como: “el arte es verdaderamente politico cuando..”, “el arte es capaz de tener
consecuencias politicas reales cuando...” o “el arte no es politico cuando...”. Esta
concepcioén se basa en la suposicién de que el arte y la politica tienen fronteras
claramente definidas y, en ciertos casos, puntos de encuentro privilegiados. Esto
tiende a conducir a juicios categoéricos, asi como a una perspectiva normativa y
rigida que separa el arte politico verdadero o auténtico de la obra que se juzga
falsa o inauténtica.

Este enfoque trata de prescindir de las obras de arte y de las actividades politi-
cas de su inscripcién social mas amplia, como si fueran objetos o acontecimien-
tos Unicos que pudieran separarse facilmente y fueran el resultado de agencias
singularizadas. La orientacion praxeoldgica rechaza firmemente esta epoché so-
cial, o esta puesta entre paréntesis de lo social, para estudiar las actividades ar-
tisticas y politicas en términos de una teoria de agencia social multidimensional,
en la que las coyunturas de numerosos determinantes producen un campo de
fuerza de interaccion con multiples resultantes. En lugar de una relacion causal
univoca entre arte y politica, existe un conjunto de agentes entrelazados que se
distribuyen en las tres esferas de la praxis social (creacion, circulacion, interpre-
tacion) y en las tres dimensiones de la historia (la dimensién vertical del tiempo,
la dimensidn horizontal del espacio y la dimension estratigrafica de la distribu-
cion social). En otras palabras, en lugar de férmulas causales esquematicas,
existe un conjunto de agentes codeterminantes que interactian y producen una
matriz variable de consecuencias que se distribuyen de forma desigual por una
coyuntura sociohistérica. Por lo tanto, no hay un resultado absoluto y singular de
las obras de arte, como si fueran fenémenos univocos con un efecto Unico y de-
terminado. De hecho, es de esperar que se produzcan éxitos y fracasos parcia-
les cuando hay agencias en pugna dentro de una topografia social abigarrada.

Bertolt Brecht, cuya obra ha sido a menudo criticada por su didactismo simplista
y su perjudicial instrumentalizacion del arte, acentué en sus escritos las com-
plejidades de la eficacia social. Puso en la mira el enfoque formulista de auto-
res, como Georg Lukacs, que intentaban establecer ecuaciones perennes entre
el arte y la politica:

Con el pueblo en lucha y la realidad cambiante ante nuestros
ojos, no debemos aferrarnos a parametros narrativos “probados”,
a modelos literarios venerables, a eternas leyes estéticas. No
debemos derivar el realismo como tal a partir de determinadas
obras que ya existen, sino que debemos utilizar todos los medios,
viejos y nuevos, probados y no probados, derivados del arte y de-
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rivados de otras fuentes, para presentar la realidad a los hombres
de una forma que puedan dominar (2002: 81).%2

Mientras que el enfoque formulista presupone que existe una receta general
para todos los tiempos o para una época concreta, Brecht aboga por una orien-
tacion mas flexible, situacional y experimental que se inspira en el dinamismo
del mundo social e historico, como atestiguan, por ejemplo, sus tres versiones
de Galileo. “Como el tiempo fluye —escribe— los métodos se agotan; los estimu-
los ya no funcionan. Aparecen nuevos problemas que exigen nuevos métodos.
La realidad cambia; para dar cuenta de ella, los modos de representacion tam-
bién deben cambiar” (ibidem: 82). Incluso reconoce que este es el caso de su
propio teatro épico: “Entonces, ;es este nuevo modo de producir el nuevo estilo
por excelencia, como una técnica completa y comprensible, es el resultado final
de todo experimento? La respuesta es no. Es un camino, el que nosotros hemos
seguido. El esfuerzo debe ser continuo” (1997: 135). Un paso mas alla en esa
direccion, hace referencia a lo que denomina la posibilidad de un “éxito parcial”,
lo que sugiere que la oposicion perentoria entre el triunfo y el fracaso ignora la
naturaleza abigarrada de la recepcion social (2002: 74). Aunque no quiero restar
importancia a los aspectos mas programaticos y, en ocasiones, formulistas de
los escritos teoricos de Brecht, es importante sefialar que, no obstante, en estos
pasajes y en otros relacionados nos invita a pensar en la eficacia politica en tér-
minos situacionales y experimentales dentro de una zona gris con diversos nive-
les de éxito parcial.

Por estas y otras razones, es crucial repensar la légica operativa de la eficacia
politica por fuera del marco instrumentalista que tiende a predominar al reificar
una relacién uno a uno entre obra artistica y efecto politico. Al igual que la pro-
duccidn, la circulacién y la recepcién de las obras de arte tienen lugar dentro de
una coyuntura de determinantes con multiples niveles, rangos y sitios de agen-
cia, las consecuencias de las obras de arte tienen que ser trazadas en términos
de resultantes multiples y dindmicas dentro de una abigarrada topografia social.
Estas resultantes, ademas, se distribuyen siempre en una configuracién fdsica
Unica y cambiante dentro de las tres dimensiones de la historia. El propio signi-
ficado de “eficaz” y sus criterios de funcionamiento pueden cambiar en funcién
de la coyuntura especifica por lo que es importante destacar el caracter varia-
ble de la propia eficacia que es, por supuesto, un concepto social. En particular,
debemos ser cautos y no identificar los efectos politicos exclusivamente con la
accioén politica per se. La politica, tal como se utiliza generalmente el término, no
es simplemente identificable con la accién en el sentido de lo que los franceses
llaman la descente dans la rue, o la movilizacién en la calle. Si asi fuera, la mayo-
ria de los politicos profesionales y muchos activistas no serian actores politicos
en el verdadero sentido ya que pasan la mayor parte de su tiempo pensando, de-

32 \Ver también 1997: 68.
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batiendo, escribiendo y tomando decisiones. Incluso la accién misma en el sen-
tido estricto del término viene urdida por un tejido estético y tedrico que la dota
de sentido. En consecuencia, la eficacia politica de las obras de arte no deberia
definirse inmediatamente como la produccién instrumental de accién politica en
un sentido minoritario —por muy importante que sea—-, sino fundamentalmente
en términos del espacio que habilita para la reconfiguracién de las redes de he-
gemonia cultural, de los imaginarios histéricos, de los marcos de percepcién, de
los parametros de expresién, de los horizontes de pensamiento, es decir, de las
redes de posibilidad sociopolitica.

Cabe destacar, por Ultimo, que existen diferentes formas de eficacia en funcién
de los tipos, niveles, rangos y sitios de la agencia. Por poner un ejemplo de la
politica, Johann Hari ha sefalado que, aunque las protestas en Estados Unidos
contra la guerra de Vietnam no impidieron la matanza de aproximadamente tres
millones de vietnamitas y ochenta mil estadounidenses, si consiguieron “mas
de lo que los manifestantes podian imaginar” (2010). Cuando en 1966 los espe-
cialistas del Pentdgono presentaron un modelo informatico al presidente Lyn-
don Johnson y defendieron el uso de armas nucleares contra los vietnamitas,
este “sefialé por la ventana, hacia las hordas de manifestantes, y dijo: ‘Tengo un
problema mas para su ordenador. ;Podrian introducir en él el tiempo que tarda-
ran 500.000 estadounidenses enfadados en escalar el muro de la Casa Blanca 'y
linchar a su Presidente?” (idem). El mismo plan fue presentado a Richard Nixon
en 1970 y “ahora sabemos, gracias a los documentos desclasificados, que las
protestas mas multitudinarias de la historia contra la guerra le hicieron decidir
que no podia llevarlo adelante” (idem). Por lo tanto, a pesar de la percepcién de
que las protestas no lograron sus objetivos inmediatos, tuvieron un impacto pro-
fundo al reformar —como suele ocurrir— la propia red de posibilidades politicas
presentes y futuras: “Los manifestantes se fueron a casa creyendo que habian
fracasado, pero habian conseguido evitar una guerra nuclear” (idem). Hari con-
cluye sefialando que “las protestas elevan el costo politico de los gobiernos que
toman malas decisiones” (idem).

En conclusion, no existe una relacion entre el arte y la politica ni una forma ver-
dadera de arte politico. Por el contrario, el arte y la politica son practicas socio-
histéricas inmanentes que tienen diversos modos de interrelacién. Una obra de
arte no es un fenédmeno unidimensional con un solo valor, significado o conse-
cuencia social. Es un punto nodal multidimensional en un campo de fuerza de
relaciones sociales. Estas pueden trazarse heuristicamente en los tres planos
superpuestos de la practica social y las tres dimensiones entrelazadas de la his-
toria. Es importante destacar, sin embargo, que no se trata de meras estructuras
determinadas. Por el contrario, responden a multiples dominios en los que exis-
ten diversos tipos, niveles, rangos y sitios de agencia en pugna. Una de las prin-
cipales limitaciones, inherentes a muchos de los enfoques establecidos sobre el
arte y la politica, es que tratan de reducir estas fuerzas en conflicto a una l4gi-
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ca social estereotipada de determinismo y libertad, individuo y sociedad, causa
y efecto, etcétera. Al introducir un analisis multidimensional de las relaciones
sociales que pretende superar estos binarismos abstractos, podemos abrir un
espacio para repensar el terreno en el que se desarrollan los debates sobre arte
y politica. En lugar de ser entidades fijas con relaciones causales determinadas
entre ellas, son practicas sociales multidimensionales y polivalentes que siempre
se negocian entre multiples entidades dentro de campos cambiantes de determi-
nantes y resultantes entrelazadas.
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La politicidad del arte apolitico
Una intervencion pragmatica en el arte de la Guerra Fria

Gabriel Rockhill

*

Intervencionismo pragmatico y hermenéutica estética

Una analitica pretende dar cuenta de una coyuntura sociohistdrica de determi-
nadas practicas desde una voluntad antiesencialista. Se trata de una tarea ne-
cesaria, pero no suficiente en si misma, ya que se corre el riesgo de reducir la
filosofia a un esfuerzo puramente descriptivo. Es por ello, entre otras cosas, que
es imprescindible mantener la doble posicion de describir e intervenir. Concre-
tamente, esta postura consiste en reconocer, en primer lugar, que la descripcién
es una forma especifica de intervencién y que una intervencion, para poder in-
fluir en una situacion, requiere un conocimiento refinado y minucioso del con-
texto. Por ello, este abordaje podria describirse mejor como una intervencion
pragmatica: delimita un campo de practica e intercede pragmaticamente para
hacer palanca en una direccién determinada.

La discusidon que comenzaré aqui podria llamarse, mas concretamente, una in-
tervencion hermenéutica y su objetivo es desplazar los recientes debates sobre
la relacién entre arte y politica en los Estados Unidos de la Guerra Fria. Las in-
tervenciones de este tipo no estan de modo alguno separadas de la politica del
arte. Por el contrario, forman parte de la politicidad social de las practicas estéti-
cas ya que la dimension politica del arte no se reduce a la fuerza soberana de la
propia obra y a sus propiedades talismanicas. La politicidad de una obra de arte
se encuentra en su vida social y en la compleja interaccion entre los mdltiples ti-
pos y niveles de agencia que participan de diversas maneras en su produccion,
circulacion y recepcién.

La hermenéutica estética desplegada en este capitulo pretende evitar la oposi-
cion binaria entre intencidn artistica y contexto social multiplicando los niveles
de andlisis en relacion con los distintos niveles de agencia operativa. Se apoyara
implicitamente en las distinciones desarrolladas en los capitulos anteriores en-
tre las tres dimensiones de la historia (la coyuntura temporal, las orientaciones
geograficas, los estratos sociales) y los tres aspectos de la practica social (crea-

* Traducido de Radical History & the Politics of Art de Gabriel Rockhill. © 2014 Columbia Univer-
sity Press. Publicado bajo acuerdo con Columbia University Press.
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cién, distribucion, interpretacién). Sin embargo, se concentrara principalmente
en el desarrollo de una teoria de la agencia social abigarrada que deseche las
engorrosas oposiciones entre individuo y sociedad, libertad y determinismo, au-
tonomia y heteronomia, autarquia estética y contextualismo. La vida social de
las obras de arte, se argumentard, se desarrolla en intrincados encuentros entre
multiples niveles y sitios de agencia.

Kulturkampf y la CIA: un estudio de caso sobre
la politicidad social del arte “apolitico”

Uno de los rasgos mas sobresalientes del papel que desempefé la pintura
estadounidense en la Guerra Fria cultural no es el simple hecho de que

se convirtiera en parte de esta empresa, sino que un movimiento que se declaraba
tan deliberadamente apolitico pudiera ser politizado con tal intensidad.

Frances Stonor Saunders

Existe una tendencia generalizada a reducir la historia del arte a una cronolo-
gia lineal de innovaciones estilisticas separando los avances artisticos de su
inscripcion social constitutiva. Cuando se tiene en cuenta el mundo social mas
amplio, a menudo se presenta en términos de un contexto externo que sirve de
telén de fondo para una produccion estética auténoma. El enfoque formalista
de la historia del arte es particularmente pronunciado en el caso de los movi-
mientos de vanguardia, cuyo encuadre histdrico tiende a enfatizar la novedad
estética en términos de avance en una secuencia lineal de invenciones Unicas o
intervenciones iconoclastas. La presunta autonomia de la produccién estética
suele ir acompanada, ademds, de la supuesta autarquia de la obra de arte, que
reduce la relacion entre el arte y el ambito social de la politica a la capacidad —o
incapacidad- de las obras de producir consecuencias mas o menos directas en
el “mundo exterior’. De este modo, se asume que el arte solo puede tener una
relacién externa con la politica. De hecho, dado que se lo considera auténomo,
solo el poder talismanico de las obras individuales puede forjar, o no, un puente
entre la esfera de la estética y el ambito exdgeno de la politica.

Con este esquema en la cabeza, me gustaria volver a los relatos histéricos so-
bre el surgimiento del expresionismo abstracto en los Estados Unidos de la pos-
guerra. Segun Serge Guilbaut, los relatos candnicos sobre el desarrollo de este
movimiento han ignorado en gran medida sus resonancias con la ideologia do-
minante de la época:

Hasta ahora, la mayoria de los estudios sobre el arte de este pe-
riodo se han ocupado de la estética de la accién (Margit Rowell,
Harold Rosenberg) o de las cualidades formales de la obra cen-
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trdndose exclusivamente en el medio y las influencias estilisticas
(Clement Greenberg, William Rubin, Michael Fried, Irving Sandler).
Por el contrario, yo examino las implicaciones politicas y cultura-
les del periodo. Mi tesis central es que el éxito nacional e inter-
nacional sin precedentes de una vanguardia estadounidense no
se debié unicamente a consideraciones estéticas y estilisticas,
como suelen sostener los comentaristas europeos y estadou-
nidenses, sino también, y fundamentalmente, a las resonancias
ideolégicas del movimiento (1983: 1-2).

Al impugnar polémicamente la tesis de la autonomia estética, Guilbaut apela a
la tradicion metodoldgica de la historia social del arte, uno de cuyos referen-
tes mas notables es Timothy J. Clark. “La historia del arte estadounidense solo
puede ser escrita si no se divide a la sociedad en células aisladas —escribe Guil-
baut—, solo si no se borran las articulaciones entre los fenédmenos sociales, eco-
némicos, culturales y simbélicos” (ibidem: 8).

Publicada en 1983, su controvertida obra How New York Stole the Idea of Mo-
dern Art forma parte de lo que hoy se denomina el relato revisionista del expre-
sionismo abstracto. A partir de mediados de la década de 1960, una serie de
publicaciones puso en tela de juicio algunos de los supuestos acerca del ascen-
S0, en teoria autdbnomo, de la vanguardia estadounidense y del ampliamente dis-
cutido desplazamiento del centro de gravedad artistico de Paris a Nueva York.
El papel del apoyo gubernamental, y fundamentalmente su trabajo de manipula-
cion clandestina, es uno de los pilares de este desarrollo. En abril de 1966, The
New York Times publicé una serie de cinco articulos en los que se analizaba el
trabajo de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), la primera organizacién de
inteligencia estadounidense en tiempos de paz. El tercero de estos articulos se
referia puntualmente a la promocidn de organizaciones que operaban de facha-
da para distintas maniobras y a la transferencia secreta de fondos de la CIA para
ayudar a financiar el Congress for Cultural Freedom [Congreso para la Libertad
Cultural], asi como investigaciones académicas, publicaciones, emisiones de ra-
dio, centros de investigacion y otros numerosos esfuerzos culturales e intelec-
tuales.” Los afios 1966 y 1967 fueron decisivos ya que las denuncias en revistas
como Ramparts sobre las operaciones encubiertas de la CIA en el mundo de la
cultura y en otros ambitos contribuyeron a generar un verdadero aluvién de in-
vestigaciones.

En mayo de 1967, Thomas W. Braden proporcioné un relato desde adentro de la
organizacion sobre la promocién de la cultura estadounidense que llevé adelan-
te la CIA como parte de su Kulturkampf internacional contra la Unién Soviética.*

1 “Electronic Prvina Grows”". New York Times. 27 de abril de 1966.

* Kulturkampf se utiliza como clave para definir la batalla cultural entre Estados Unidos y la Unién
Soviética. Rockhill se apropia aqui de un término ideado originalmente por Rudolf Virchow en
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Segun la ya emblematica publicacidn de Frances Stonor Saunders, Who Paid the
Piper? (1999), Braden, como antiguo supervisor de actividades culturales de la
CIA, “ofrecié voluntariamente informacién que habia permanecido secreta y que
nunca habria sido descubierta por otros medios: una prueba sélida que puso
fin a todas las ambigiiedades (y a la posibilidad de mas desmentidas)” (2000:
398).2 Braden narr6 la oscura historia del nacimiento de la Division de Organiza-
ciones Internacionales y defendié la politica de ir a espaldas del Congreso para
garantizar apoyo financiero para la izquierda no comunista y diversos esfuerzos
culturales: “A principios de los afios cincuenta, cuando la Guerra Fria estaba to-
davia muy caliente, la idea de que el Congreso aprobara muchos de nuestros
proyectos era tan probable como que la Sociedad John Birch aprobara la pro-
puesta de Medicare”.® Braden expuso la l6gica de estas operaciones clandes-
tinas ensalzando el poder de la cultura dentro de las batallas de la Guerra Fria:
“Recuerdo la enorme alegria que senti cuando la Orquesta Sinfénica de Boston
obtuvo mas reconocimiento para Estados Unidos en Paris que el que John Fos-
ter Dulles o Dwight D. Eisenhower podrian haber comprado con cien millones de
dolares”.* También afirmé descaradamente el caracter estratégico de trabajar en
alianza con la izquierda no comunista en la lucha contra la propagacién del co-
munismo: “El hecho, por supuesto, es que en gran parte de Europa en los afos
cincuenta, los socialistas, la gente que se llamaba a si misma de ‘izquierda’ —los
mismos que muchos estadounidenses despreciaban— eran los Unicos que real-
mente le daban importancia a la lucha contra el comunismo”.®

Un articulo de Christopher Lasch de 1968, “La Guerra Fria cultural”, ofrecio un
resumen de las distintas revelaciones hasta esa fecha, asi como de los descara-
dos esfuerzos que habian hecho por capear la crisis hasta que se volvié dema-
siado evidente que habia pruebas mas que suficientes de la intervencidon de la
CIA en el mundo de la cultura. Con audacia, Lasch sacé lo que parece ser la Uni-
ca conclusion logica:

Durante veinte afios se ha dicho a los estadounidenses que su
pais es una sociedad libre y que, por el contrario, los pueblos co-
munistas viven en la esclavitud. Ahora resulta que aquellos que
fueron mas activos en la difusién de este evangelio fueron sim-
ples peones (“ingeniosos” en algunos casos, desprevenidos en

referencia a un conflicto cultural que enfrenté a Bismarck, la Iglesia catélica y el partido caté-
lico de Alemania entre 1871y 1878. [N. del T].

2 Resulta sumamente irdnico que para su publicacién en Estados Unidos en el afio 2000 el libro
sufriera una modificacién eufemistica de su titulo.

3 Braden, Thomas W. “I'm Glad the CIA Is ‘Immoral”. Saturday Evening Post. 20 de mayo de
1967. N del. T: la Sociedad John Birch es una asociacién civil ultraconservadora que fue fun-
dada en 1958 en el estado de Indiana durante el periodo de mayor intensidad en la persecu-
cion contra los comunistas.

4 Ibidem.

5 |bidem.
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otros) de la policia secreta. Todo el espectaculo —los congresos
juveniles, los congresos culturales, los viajes al extranjero, la gran
exhibicién glamurosa de la libertad y la civilizacién americanas y
del nivel de vida americano- fue organizado entre bastidores por
hombres que creian, como Thomas Braden, que “la Guerra Fria
era y es una guerra que se libra con ideas en lugar de con bom-
bas” (1970: 356).

Hubo que esperar a la década de 1970 para que Artforum abriera finalmente sus
paginas a esta clase de interrogacion critica con la publicacion de dos articulos
notables. En 1973, Max Kozloff impugnd la consideracién implicita de la autono-
mia de la estética en muchos relatos sobre el arte de la posguerra en Estados
Unidos: “Los logros mas celebrados del arte estadounidense se produjeron pre-
cisamente durante el mismo periodo en el que florecieron las reivindicaciones
de su hegemonia mundial. Es imposible imaginar este advenimiento estético sin
el soporte, junto con otro factores internos, de esta expansioén politica” (2000:
131). Al afio siguiente, Eva Cockcroft examiné el papel central que tiene el mece-
nazgo privado en el mundo del arte estadounidense. Subrayando el importante
hecho de que “los museos estadounidenses, a diferencia de sus pares europeos,
se desarrollaron principalmente como instituciones privadas”, Cockcroft desta-
ca la influencia del modelo corporativo en el que los consejos de administracién
estan integrados “generalmente por los mismos ‘ciudadanos prominentes’ que
controlan los bancos y las corporaciones y ayudan a dar forma a la politica exte-
rior”, son los que “en ultima instancia determinan la politica del museo, contra-
tan y despiden a los directores y ante quienes el personal profesional tiene que
rendir cuentas” (2000: 147-148). Mas concretamente, se centra en el papel clave
del Museo de Arte Moderno en la financiacion y el apoyo —de igual modo que
la CIA- de un relato tendencioso de la historia del arte destinado a promover la
idea de un ‘arte libre’ que emana una sociedad supuestamente libre.® De hecho,
su articulo esboza los estrechos vinculos entre la institucion de los Rockefeller
y los principales actores de la politica estadounidense. El propio Nelson Rocke-
feller, que habia ordenado notoriamente la retirada de los murales de Diego Ri-
vera de las paredes del Rockefeller Center porque representaban a Lenin, habia
dejado la presidencia del MoMA entre 1940 y 1946 para trabajar como coordina-
dor de la Oficina de Asuntos Interamericanos del presidente Roosevelt.” La sec-
cion de arte para América Latina de la agencia gubernamental de inteligencia en

¢ Es interesante remarcar que “el MoMA compré el pabellén de Estados Unidos en Venecia
y asumié absoluta responsabilidad por las exhibiciones que tuvieron lugar alli entre 1954 y
1962" (Cockcroft, 2000: 150).

7 Rockfeller también devino asistente del secretario de Estado Edward Stettinius para Asuntos
de América Latina y el Hemisferio Occidental mientras que, a comienzos de los afios cincuen-
ta, Alan Dulles y Thomas Braden lo pusieron al corriente de las operaciones encubiertas. Ver
Saunders, 2000, pp. 260-261, asi como p. 144 para mds informacién del papel que jugé la
Fundacién Rockefeller en la Guerra Fria.
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tiempos de guerra también sirvié de hogar a René d’Harnoncourt, que mas tarde
se convertiria en director del MoMA. William Paley, que fue presidente de la CBS
y uno de los padres fundadores de la CIA, formé parte de la junta de miembros
del Programa Internacional del MoMA. El presidente del consejo de administra-
cion del museo, John Hay Whitney, que trabajé para la Oficina de Servicios Estra-
tégicos durante la guerra, formé parte de la unidad de planificacion de la “guerra
psicolégica” de Truman y permitié que su organizacion de beneficencia fuera
utilizada como instrumento de accién de la CIA.2 Julius Fleischmann también
formé parte del consejo de administracién del MoMA y fue presidente de la Fun-
dacion Farfield de la CIA. Antes de incorporarse a la CIA en 1950, el propio Tho-
mas W. Braden “habia sido secretario ejecutivo del MoMA desde abril de 1948
hasta noviembre de 1949” (Cockcroft, 2000: 150). Su esposa, Joan, también tra-
bajo para Nelson Rockefeller.

Durante los primeros afos de la década de 1940, el MoMA par-
ticipd en una serie de programas relacionados con la guerra que
marcaron la pauta de sus actividades posteriores como una ins-
titucion clave de la Guerra Fria. Fundamentalmente, el MOMA se
convirtié en un contratista de guerra menor; cumplié 38 contratos
por materiales culturales por un total de 1.590.234 délares para
la Biblioteca del Congreso, la Oficina de Informacién de Guerra y,
especialmente, la Oficina del Coordinador de Asuntos Interameri-
canos de Nelson Rockefeller (ibidem: 149).

De este modo, hubo una marcada correspondencia entre el trabajo del MoMA y
las operaciones encubiertas de la CIA. Esto no se debe a que hubiera un acuerdo
formal entre ambos, por lo que sabemos, ya que, seglin Saunders, “simplemente
no era necesario” (2000: 264). Cockcroft explica este consenso operativo en los
siguientes términos:

Las funciones de las operaciones encubiertas de ayuda de la
CIAy de los programas internacionales del Museo Moderno eran
similares. Liberados de las presiones de la pronunciada perse-
cucién anticomunista y el ultrapatriotismo que definia a las agen-
cias gubernamentales oficiales como la Agencia de Informacién
de Estados Unidos (USIA), los proyectos culturales de la CIA y el
MoMA podian proporcionar argumentos mas persuasivos y llevar
adelante exhibiciones bien financiadas que resultaban indispen-
sables para vender al resto del mundo los beneficios de la vida 'y
el arte bajo el capitalismo (2000: 150).

Las vinculaciones precisas entre el MoMA, la CIA y el expresionismo abstrac-
to contindian siendo objeto de un amplio debate. Los antirrevisionistas, como

8 Ver Kenworthy, E. W. “Whitney Trust Got Aid”. New York Times. 25 de febrero de 1967.
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se les ha llegado a llamar, afirman que las conexiones son mas tenues que las
que sugieren revisionistas como Cockcroft y Saunders.® Argumentan, ademas,
que el apoyo del MoMA al expresionismo abstracto era, en verdad, mas ambi-
valente y que habia numerosas agendas dentro del museo que competian en-
tre si, enfrentandose el personal y el consejo de administracién.’® Segun ellos,
el expresionismo abstracto solo fue adoptado plenamente por el museo entre
mediados y finales de la década de 1950. También se ha intentado corregir el re-
gistro estadistico e histérico relativo a la representacion del expresionismo abs-
tracto en diversas exposiciones, asi como las fuentes de financiacion. A nivel de
correcciones histéricas, los antirrevisionistas han hecho algunas contribuciones
valiosas a este debate y han argumentado una relativa escasez de pruebas con-
cretas de vinculos directos entre el expresionismo abstracto y el servicio secre-
to estadounidense. Sin embargo, ninguno de ellos, que yo sepa, ha negado que
la CIA participara secretamente en la financiacion de la cultura y las artes. Por
el contrario, la mayoria de ellos lo admite abiertamente. Este hecho ha quedado
bien establecido gracias al testimonio directo de miembros de la CIA y a la des-
clasificacién de documentos internos.

Los revisionistas sostienen que hubo una union estratégica entre las agendas
culturales de la CIA 'y el MOMA, que parece haber cuajado alrededor de 1947 tras
el fracaso de Advancing American Art, la exposicion itinerante del Departamen-
to de Estado. Con el objetivo de refutar las afirmaciones soviéticas de que Esta-
dos Unidos era un paramo cultural, esta exposicion, financiada por el gobierno,
incluia una seleccién de setenta y nueve obras “progresistas” y estaba previsto
que viajara por Europa y América Latina.”" A pesar de su éxito inicial, la exposi-
cion fue ferozmente criticada en Estados Unidos y finalmente cancelada, lo que
supuso una temprana victoria para filisteos de la talla de George Dondero. Este
republicano de Missouri declaré neuréticamente que el modernismo formaba
parte de una conspiracién internacional. “El arte moderno es comunista —afir-
maba con bombos y platillos— porque no glorifica nuestro hermoso pais, nues-
tra gente alegre y sonriente y nuestro progreso material” (citado en Hauptman,
1973: 48). En la época de la histérica reprobacion de Joseph McCarthy de todo
lo que no fuera ortodoxo, resultaba cada vez mas evidente que era poco proba-
ble que el Congreso promoviera el arte de vanguardia estadounidense. De he-
cho, el secretario de Estado, George C. Marshall, declaré que “no habria mas
dinero de los contribuyentes para el arte moderno” y el Departamento de Esta-
do emitié una directiva en la que se ordenaba que ningun artista estadouniden-

9 Robert Brustow e Irving Sandler citan conversaciones personales de Thomas Braden y Waldo
Rasmussen que sugieren que, al menos durante ciertos periodos de tiempo, ellos descono-
cian cualquier vinculacién de la CIA con el financiamiento directo de la pintura estadouniden-
se. Ver Burstow, 1997: 69, 78. También, Sandler, 2009: 191.

0 Ver, por ejemplo, Sandler, 2009: 182 y Kimmelman, 1994: esp. 299.

" Ver Krenn, 2005: 9-49.
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se con asociaciones comunistas fuera expuesto a expensas del gobierno.’? En
1953, el principal portavoz de la Federacién de Informacidn Artistica de Estados
Unidos, A. H. Berding, llegd a proclamar: “nuestro gobierno no deberia patrocinar
ejemplos de nuestra energia creativa que no sean representativos” (citado en
Hauptman, 1973: 50). Los intelectuales de la CIA, muchos de los cuales habian
sido reclutados en las principales escuelas de la Ivy League y formados cultural-
mente en los valores del modernismo, tendian a ver las cosas de otra manera:

Mientras que Dondero veia en el expresionismo abstracto la evi-
dencia de una conspiracién comunista, los mandarines cultura-
les estadounidenses detectaron una virtud contraria: para ellos,
hablaba de una ideologia especificamente anticomunista, la ideo-
logia de la libertad, de la libre empresa. No figurativo y politica-
mente silencioso, era la antitesis misma del realismo socialista
(Saunders, 2000: 254).

Algunos miembros de la CIA decidieron entonces actuar a espaldas del Congre-
so y trabajaron con el sector privado para promover un programa que coincidia
con el trabajo de los Rockefeller y el MOMA.

La discrepancia entre el Congreso y la CIA ilustra hasta qué punto el gobierno
estadounidense no funcionaba como una institucion monolitica, sino que era
mas bien el escenario de agendas contrapuestas. El presidente Truman era fa-
moso por su desprecio al modernismo, al igual que republicanos como McCar-
thy y Dondero. Sin embargo, dentro del Congreso no habia un consenso unanime
sobre la relacion entre el arte moderno y el comunismo. Jacob Javits, que se
convirtio en senador en 1957, cuando McCarthy y Dondero terminaron sus man-
datos, fue uno de los pocos miembros del Congreso cuya oposicion a los ata-
ques de Dondero es de publico conocimiento. “El punto que distingue nuestra
forma de libertad de expresion del comunismo —explicé— es el hecho de que el
arte moderno puede vivir y florecer aqui sin autoria ni censura del Estado y ser
aceptado por los estadounidenses que tienen una buena opinién de él” (citado
en Hauptman, 1973: 48). Dwight D. Eisenhower, que tomé el timén presidencial
en 1953, también “reconocio el valor del arte moderno como ‘pilar de la libertad”
(Saunders, 2000: 271). Segun Michael Krenn, el Departamento de Estado llegd
a compartir en general la creencia, expresada especialmente por el presidente
Roosevelt en visperas de la Segunda Guerra Mundial, de que el arte estaba ad-
quiriendo un papel mas amplio y significativo en el mundo (ver Krenn, 2005: 9).
Inmediatamente después de la guerra, “el Departamento, con la ayuda y el esti-
mulo de algunos sectores de la esfera profesional de las artes, se embarcé en
una nueva y audaz iniciativa disefiada para llevar el arte estadounidense, en par-
ticular el arte moderno, al mundo” (ibidem: 10). Krenn ha proporcionado un deta-

2 "“Artists Protest Halting Tour”. New York Times, 6 de mayo de 1947. Ver también De Hart
Mathews, 1976.
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llado relato histérico del complejo campo de fuerza en torno a las negociaciones
entre diversas agencias gubernamentales e instituciones privadas, incluidos los
debates internos, en relacion con el patrocinio politico de las artes. Su traba-
jo pretende, en parte, recontextualizar las operaciones encubiertas de la diplo-
macia cultural estadounidense de la Guerra Fria en relacion con los programas
internacionales llevados a cabo por el Departamento de Estado, la Agencia de
Informacidn de los Estados Unidos (USIA), el Instituto Smithsonian y la Federa-
cién Americana de las Artes. Es preciso remarcar aqui que esta es una parte
extremadamente importante de la ecuacion histérica que no debe quedar ocul-
ta por una concentracion indebida en las actividades clandestinas del servicio
secreto.

Resulta igualmente importante sefalar que existian importantes desacuerdos
dentro de la propia CIA, como atestigua el relato de Braden sobre la decision de
Allen Dulles de anular a Frank Wisner para crear la Division de Organizaciones
Internacionales. Fundada en 1950, la DIO siguié una serie de instrucciones “ob-
vias” segun Braden: “Utilizar organizaciones legitimas ya existentes; disimular el
alcance del interés estadounidense; proteger la integridad de la organizacién no
exigiéndole que apoye todos los aspectos de la politica oficial estadounidense”.™
Esta nueva organizacion sirvid para proporcionar una base institucional mas so-
lida para los programas de la guerra psicoldgica subyacente detras de los logros
culturales de Estados Unidos. En palabras de Braden:

Queriamos reunir a todos los artistas, escritores, musicos, y a
toda la gente que los seguia, para demostrar que Occidente y Es-
tados Unidos eran partidarios de la libertad de expresién y de los
logros intelectuales, que no existia barrera alguna en cuanto a lo
que se debe escribir y lo que se debe deciry lo que se debe hacery
lo que se debe pintar, que era lo que ocurria en la Unién Soviética
(citado en Saunders, 2000: 98, énfasis de Braden).

La divergencia entre la CIA de Dulles y la posicién mayoritaria en el Congreso
llegd a su punto algido a finales de 1952, cuando McCarthy empezé6 a sospe-
char de la organizacion de Braden al enterarse de que habia subvencionado a
grupos procomunistas. “Este fue un momento critico —escribe Frances Stonor
Saunders—, el anticomunismo no oficial de McCarthy estaba a punto de desba-
ratar, y quizas hundir, la mas elaborada y eficaz red de la CIA que reunia a frentes
de izquierda no comunista” (ibidem: 197). La Agencia se vio obligada a retraerse
aun mas en un segundo plano y a mantener diligentemente la naturaleza clan-
destina de sus operaciones; evité asi que se detectaran sus esfuerzos culturales
encubiertos hasta mediados de la década de 1960.

'3 Braden, Thomas W. “I'm Glad the CIA Is ‘Immoral”. Saturday Evening Post. 20 de mayo de 1967.
™ Ibidem. Ver también Braden, 1966.
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La pieza central de la campana clandestina de la CIA fue el Congreso para la Li-
bertad Cultural, dirigido por el agente encubierto Michael Josselson desde 1950
hasta 1967:

En su apogeo, el Congreso para la Libertad Cultural tenia oficinas
en treinta y cinco paises, empleaba a docenas de personas, publi-
caba mas de veinte revistas de prestigio, organizaba exposicio-
nes de arte, tenia un servicio de noticias y reportajes, organizaba
conferencias internacionales de alto nivel y recompensaba a mu-
sicos y artistas con premios y actuaciones publicas. Su mision
era alejar a la intelectualidad de Europa occidental de su persis-
tente fascinacion por el marxismo y el comunismo y acercarla a
una vision mas complaciente con el “estilo americano” (ibidem: I).

El alcance del Congreso fue extremadamente amplio y Saunders llega a la con-
clusién de que “les guste o no, lo sepan o no, hubo pocos escritores, poetas,
artistas, historiadores, cientificos o criticos en la posguerra cuyos nombres
no estuvieran ligados a esta empresa encubierta” (ibidem: 1I). Hugh Wilford,
cuyo libro The Mighty Wurlitzer fue escrito para corregir parcialmente el rela-
to de Saunders, corrobora muchos de sus elementos claves. De hecho, llega
a afirmar que el Congreso se convirtié en “uno de los mecenas artisticos mas
importantes de la historia del mundo al patrocinar una gama de actividades
culturales sin precedentes” (2008: 101-102)."S Cubria los gastos de viaje de sus
reuniones internacionales, hacia donaciones para premios literarios y becas a
través de canales de la CIA, como la Fundacién Farfield, organizaba exposicio-
nes de arte y festivales culturales y participaba en contratos de libros a través
de editoriales, como Frederick A. Praeger. También apoyo en secreto revistas
literarias como la mensual angloamericana Encounter, que fue una creacion
del Congreso y Partisan Review, a la que Wilford describe como “el principal
vehiculo literario de los intelectuales de Nueva York y una de las pequefias re-
vistas mas influyentes del siglo XX” (2008: 103). Irdbnicamente, todos los presi-
dentes honorarios del Congreso fueron filésofos reconocidos, como Bertrand
Russell, Benedetto Croce, John Dewey, Karl Jaspers y Jacques Maritain. Toda-
via se discute cudntas personas sabian que el Congreso era una fachada de
la CIA y en qué momento se dieron cuenta de ello. Jason Epstein, uno de los
fundadores de The New York Review, ha afirmado que a mediados de la déca-
da de 1960 practicamente todo el mundo sabia quién financiaba el Congreso
(Saunders, 2000: 377).%

'S Para mas detalles respecto del Congreso para la Libertad Cultural, su presupuesto y su finan-
ciacién, ver Scott-Smith, 2002: esp. 122-124.

6 Segun Saunders, el éxito inmediato de The New York Review “demostré claramente que no
todos los intelectuales estadounidenses estaban contentos de ser agentes legitimadores de
la Guerra Fria orbitando alrededor del sistema de seguridad nacional” (2000: 361).
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En el marco de la Guerra Fria cultural, el expresionismo abstracto parece haber
constituido un “estilo ideal” para las actividades de propaganda del servicio se-
creto estadounidense:

Permitia un contraste perfecto con “la naturaleza regimentada,
tradicional y reducida” del “realismo socialista”. Resultaba nove-
doso, refrescante y creativo. Vanguardista en el plano artistico
y original, el expresionismo abstracto podia mostrar a Estados
Unidos como un pais culturalmente avanzado y capaz de com-
petir con Paris. Esto fue posible porque Pollock, al igual que la
mayoria de los artistas estadounidenses de vanguardia, habia de-
jado atras su anterior interés por el activismo politico (Cockcroft,
2000: 150-151).

Muchos de los artistas neoyorquinos habian trabajado para el Proyecto Federal
de Artes, que formaba parte del New Deal de Roosevelt. Produjeron obras de
arte subvencionadas y, por lo general, participaron en la politica de izquierda. Sin
embargo, tendian a seguir, segun Serge Guilbaut, la trayectoria politica personifi-
cada por Dwight Macdonald, pasando del marxismo convencional al trotskismo
y luego a distintas vertientes del anarquismo: “Pintores como Rothko y Gottlieb,
Pollock y Motherwell [...] siguieron el mismo camino” (1983: 110).

Clement Greenberg habia proporcionado el marco tedrico para esta construc-
cion politica que, segun Guilbaut, operdé en multiples aspectos como el eje cen-
tral de vinculacidn entre el trotskismo y la adopcién de una forma mdas o menos
apolitica de modernismo estético:

Greenberg llevé la defensa de Trotsky por un arte critico que se
mantuviera “fiel a si mismo” un paso mads alld; sostuvo que, aun-
que la vanguardia realiza efectivamente un trabajo critico, se tra-
ta de una critica dirigida hacia dentro, hacia la propia obra de arte,
hacia el propio medio, y destinada Unicamente a garantizar la ca-
lidad de la produccién (ibidem: 35)."

Refiriéndose en particular a la publicacién de “Avant-Garde and Kitsch” en 1939,
Guilbaut afirma que Greenberg establecié una posicién modernista de caracter
elitista que quebro con la politizacidn abierta del arte en pos de un vanguardis-
mo formalista, algo que resulté sumamente atractivo para muchos de los artis-
tas emergentes de la Escuela de Nueva York.

Como ya he sefialado antes, la promocién del expresionismo abstracto por parte
de la CIA continuda siendo motivo de debate, en parte porque el registro histérico
se encuentra colmado de multiples lagunas y también porque la politica ambiva-
lente del servicio secreto estadounidense tenia como objetivo complicar la tra-

7 Ver el ensayo de Trotsky “Arts and Politics”, publicado en Partisan Review.
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zabilidad de las acciones que originaron estos huecos.’®En 1995, Saunders dio a
conocer la historia de un antiguo funcionario de la CIA que declaré explicitamen-
te que la agencia reconocia una oportunidad unica en la Escuela de Nueva York:

“En cuanto al expresionismo abstracto, me encantaria poder de-
cir que la CIA lo inventd, jsolo para ver qué pasa mafiana en Nue-
va York y en pleno SoHo!", bromeé. “Pero creo que lo que hicimos
realmente fue reconocer su singularidad. Identificamos que el ex-
presionismo abstracto era una forma de arte que hacia que el
realismo socialista pareciera ain mas estilizado, rigido y provin-
ciano de lo que era. Y esa relacién fue explotada en algunas ex-
posiciones”."

Segun Saunders, el Congreso organizé “varias exposiciones de expresionismo
abstracto durante la década de 1950. Una de las mds significativas, The New
American Painting, recorrié todas las grandes ciudades europeas en 1958 y
1959. Otras muestras influyentes fueron Modern Art in the United States (1955)
y Masterpieces of the Twentieth Century (1952)".%° A pesar de que esta Ultima no
incluia obras de los expresionistas abstractos, Saunders sostiene que la exhi-
bicién de obras maestras europeas que provenian de colecciones estadouni-
denses enviaba un claro mensaje de posguerra: “el modernismo debia su su-
pervivencia -y su futuro— a Estados Unidos” (Saunders, 2000: 119).?' De hecho,
James Johnson Sweeney, curador, socio de la revista Partisan Review, respal-
dada por la CIA, y asesor del MoMA (que impulsé la exhibicion Masterpieces of
the Twentieth Century para el festival del Congreso para la Libertad Cultural), se
jacto de haber elegido obras para el festival que “no podrian haber sido creadas,
ni cuya exhibiciéon hubiese sido permitida, bajo regimenes totalitarios como la
Alemania nazi o la actual Rusia soviética y sus satélites” (citado en Saunders,
2000: 268). Saunders también afirma que existen pruebas del apoyo de la CIA a
las siguientes exposiciones: Twelve Contemporary American Painters and Sculp-
tors (1953-1954), Young Painters (1954) y Antagonismes (1960). Hugh Wilford
ha corroborado algunas de estas afirmaciones argumentando que el “principal
testaferro de la CIA en la Guerra Fria cultural”, Julius Fleischmann, doné impor-
tantes premios en metdlico a la exposicién Young Painters (2008: 107). Para An-
tagonismes, los participantes estadounidenses fueron “elegidos por el MOMA y
los gastos fueron sufragados por la Fundacion Farfield y otro conducto de la CIA,
la Fundacién Hoblitzelle” (ibidem: 108).

'8 “La CIA ha desclasificado solo un porcentaje muy reducido de lo que presumiblemente es un
archivo sumamente vasto” (Wilford, 2008: 103).

9 Saunders, Frances Stonor. “Modern Art was CIA ‘Weapon™. Independent, 22 de octubre de
1995. Es sorprendente que algunos de los antirrevisionistas hayan ignorado o simplemente
desestimado este testimonio: ver Burstow, 1997: 68 y Caute, 2003: 551.

20 Saunders, Frances Stonor (1995). “Modern Art Was CIA ‘Weapon™. Op. cit.
2 Ver también p. 268.
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Debemos reconocer que, incluso si el patrocinio del expresionismo abstracto
por parte de la CIA no se extendié mas alla de lo que los escasos registros his-
téricos, en su forma actual, nos permiten afirmar con confianza, es claro que
existia una politica mas amplia de guerra psicoldgica destinada a promover la
“libertad artistica” como simbolo de una supuesta libertad cultural y politica de
Estados Unidos durante la Guerra Fria. Por ejemplo, el servicio secreto estadou-
nidense apoyaba enfdticamente la musica contemporanea, cuyo epitome es la
intencion de Nicolas Nabokov de “contrarrestar, compositor por compositor, el
estalinismo en las artes” durante el programa establecido para el festival Obras
Maestras del Siglo XX que organizé el Congreso para la Libertad Cultural (Saun-
ders, 2000; 116).

“El significado politico, cultural y moral del Festival y su progra-
ma no debe ser manifiesto”, segun la propuesta de Nabokov, sino
que “debe dejarse que el publico saque sus inevitables conclusio-
nes logicas. Practicamente todas las obras [que se interpretaran]
pertenecen a la categoria tachada de ‘formalista, decadente y co-
rrupta’ por los estalinistas y los esteticistas soviéticos, incluidas
las obras de compositores rusos (Prokofiev, Schostakovish [sic],
Scriabine y Strawinksy [sic])” (citado en idem).

La predileccién de la CIA por ciertas formas de lo que se denomina genérica-
mente modernismo, visible también en su apoyo a figuras literarias como Eliot
y Pound, se basaba en su uso subrepticio del arte supuestamente auténomo
como simbolo cultural para el “mundo libre”.?2 Sin embargo, las sensibilidades
hacia el arte elevado de los mandarines culturales no eran una constante, como
han sefialado autores como Hugh Wilford y Richard Burstow. Para empezar, se
mostraron sorprendentemente reacios a extender su mecenazgo a la vanguar-
dia musical estadounidense, incluyendo el trabajo de Milton Babbitt y John Cage
(Wilford, 2008: 109). Wilford sefiala:

... los propios gustos de la CIA en el ambito de las artes escéni-
cas distaban mucho de ser marcadamente modernistas. [..] Las
sinfonias cldsicas, los musicales de Broadway, incluso el jazz de
Dizzy Gillespie, fueron utilizados por una gran variedad de orga-
nismos gubernamentales estadounidenses [..] en un intento de
persuadir a los amantes de la musica de todo el mundo de que
Estados Unidos no era menos hospitalario con las artes sonoras
que con las literarias y visuales (lll, 108-109).

La Orquesta Sinfonica de Boston desempefié un papel especialmente importan-
te en el patrocinio de la CIA. Su primera actuacioén en Europa, cuando fue a Paris
para tocar La consagracion de la primavera de Stravinsky en el festival Master-

22 Para mas detalles sobre Eliot y Pound, ver Saunders, 2000: 245-251.
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pieces, fue subvencionada con 130.000 doélares provenientes de la Divisién de
Organizaciones Internacionales bajo la gestion de Thomas Braden (ibidem: 109-
110). Wilford también se refiere al caso de la danza, que, en general,

... No ocupaba un lugar destacado en el programa internacional
del Congreso para la Libertad Cultural. [...] El ballet estadouniden-
se tendia a ser promovido en el extranjero por el Fondo de Emer-
gencia del Presidente, financiado abiertamente por el gobierno
(que se hacia eco del enfoque del Congreso para la Libertad Cul-
tural con respecto a la musica, al dejar de lado a bailarines de
vanguardia como Merce Cunningham en favor de una oferta mas
tradicional) (ibidem: Il1).

En una reveladora carta de 1995 enviada a Nelson Rockefeller por Frank Wisner,
el director adjunto de la Oficina de Coordinacién de Politicas de la CIA, este ar-
gumenta en contra de enviar el Ballet de la Ciudad de Nueva York a Moscu por
considerar que seguramente sufriria contra el protagonismo ruso en este ambito
(ibidem: 111-112). En su lugar, recomienda que se presenten espectaculos mu-
sicales como Oklahoma, Carousel, Kiss Me Kate o los Ice Capades. También su-
giere la posibilidad de enviar orquestas de jazz o la BSO y resalta la importancia
de mostrar el talento “negro” para contrarrestar las criticas al racismo estadouni-
dense (ibidem: 112). Wilford destaca igualmente que un conjunto de cartas anoé-
nimas descubiertas entre los papeles de C. D. Jackson revela la existencia de
“un agente de la CIA, con base en los estudios Paramount de Hollywood, dedica-
do a una asombrosa variedad de actividades clandestinas en favor de la Agen-
cia” (ibidem: 120). El Servicio Secreto estadounidense no solo traté de influir en
la produccidn cinematografica de Hollywood, sino que en ocasiones emprendié
proyectos cinematograficos, como la versién animada de Rebelién en la granja
(1954) de George Orwell.2> Al manipular el argumento, la narrativa antitotalitaria
de Orwell se transform¢ irbnicamente en un arma encubierta de propaganda de
la Guerra Fria.?*

2 No obstante, Wilford argumenta también que la viabilidad en términos de finanzas y la auto-
censura de Hollywood hicieron de esta industria un candidato menos idéneo para el patro-
cinio de la CIA en comparacién con emprendimientos culturales sin fines de lucro. Para un
analisis detallado y preciso del papel de la industria del cine de Estados Unidos durante la
Guerra Fria, ver Decherney, 2005.

24 Ver Wilford, 2008: 117-119 y Leab, 2006.
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Agencia social multidimensional

Cualquier andlisis de la influencia politica en el ambito cultural

puede tender a socavar la legitimidad real de la cultura como tal y

las complejidades del desarrollo semiauténomo y contingente

de la actividad cultural e intelectual. Los argumentos se reducen

a menudo a un énfasis en la autonomia o la dependencia del arte,
ninguno de los cuales es particularmente satisfactorio para la ampliacion
de la comprensidn histérica.

Giles Scott-Smith

El debate actual entre revisionistas y antirrevisionistas tiende a operar en el
marco binario de una serie de oposiciones polares, como determinismo y liber-
tad, dependencia y autonomia, sociedad e individuo, contextualismo y autar-
quia estética. Mientras que los revisionistas pretenden poner de manifiesto los
elementos sociales y contextuales que han determinado la produccién artisti-
ca, la contraofensiva antirrevisionista pretende, generalmente, poner en primer
plano la libertad de los productores y de las instituciones en sus juicios estéti-
cos. Afortunadamente, algunos de los autores implicados en este debate han
rechazado una oposicién simplista entre estos términos. Muchos de ellos, sin
embargo, tienden a mantenerse dentro de una Iégica social binaria en la que la
determinacion total se ve refutada por los casos de libertad individual y, en direc-
cién contraria, la libertad absoluta, por los casos de control exégeno.

En lugar de basarse en una rigida polarizacién entre caballeros y peones de la
Guerra Fria, resulta crucial la identificacion de los distintos tipos, niveles, rangos
y sitios de agencia involucrados. No debemos colapsar indebidamente la nocion
de agencia con la de libertad, que sugiere la existencia de un estado puro, como
un punto cero de actividad originaria. En lo que respecta a la participacion de
la CIA en el mundo del arte, los tipos de agencia podrian describirse, de forma
mas adecuada, como control y fomento financiero, apoyo institucional, presion
encubierta y otras estrategias de manipulacién clandestina. Estos vehiculos de
accion estan, por supuesto, vinculados de forma compleja con todo un campo
de fuerzas politicas, econdmicas y sociales. Ademas, al tratarse de actividades
subterrdneas, apuntaron a desarrollar un nivel de agencia profundo e indetecta-
ble, cuyas consecuencias eran palpables pero sus origenes eran desconocidos.
El alcance de su agencia variaba puntualmente con cada caso, pero es suma-
mente importante subrayar el hecho de que el fomento financiero e institucional
no implica que la CIA cooptara la agencia de todas las partes involucradas ni que
su alcance se extendiera profundamente a la agencia social de todos los artistas
e intelectuales afectados. Por el contrario, intentd, al menos en parte, coaccio-
narlos silenciosamente de forma que tuvieran la sensacion de estar actuando
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de forma natural. Por supuesto, no siempre consiguié sus objetivos. Wilford cita
un ejemplo significativo de “los limites de la manipulacion de la CIA frente a la
presion politica comercial y nacional”: el director y el gerente de la Paramount se
negaron a incorporar la “perspectiva negra” que les imponia implantar “actores
negros en los campos de golf en The Caddy, por miedo a generar indignacion
entre los espectadores blancos del sur” (2008: 121). El autor de The Mighty
Wurlitzer llega a la conclusién de que “la CIA puede haber intentado dictar la me-
lodia, [..] pero el gaitero no siempre la tocé ni el publico la bailé” (ibidem: 10).2°
Esto es igual de cierto en el caso del patrocinio gubernamental de las artes, asi
como en el de la censura politica. Aceptar financiacién no niega necesariamente
la capacidad de accion de quienes lo hacen; los hilos financieros tienen un ran-
go limitado de accién. Seguin Michael Krenn, existe habitualmente un tira y afloja
entre el apoyo gubernamental y el control politico:

Cuando los artistas y las organizaciones artisticas sentian que el
gobierno intentaba censurar o controlar las artes, se rebelaban.
Cuando el Departamento de Estado, la USIA o, en menor medida,
el IAP, llegaron a creer que el arte (o los artistas) estaba enviando
un mensaje erréneo o ineficaz, su afan por apoyar estas iniciati-
vas se desvanecia rdpidamente (2005: 238).

Todo esto apunta a la importancia de desarrollar un relato de los multiples si-
tios de agencia que operan en cualquier coyuntura. Como hemos visto, la opo-
sicion estricta entre el establishment por un lado y artistas e intelectuales libres
por otro ignora la compleja topografia social de estas relaciones. Dentro de lo
que se llama genéricamente el gobierno, hay numerosas agencias instituciona-
les, que no necesariamente estan de acuerdo: el Congreso, la HUAC, el Poder
Ejecutivo, el Departamento de Estado, la USIA, la AFA, la CIA, el CCF, el FBI, etcé-
tera. Dentro de cada una de estas organizaciones, existe también una multiplici-
dad de puntos de vista, como atestiguan las luchas internas en el Congreso y la
CIA. Ademas, estos multiples sitios de agencia comparten el campo social con
toda una serie de otros agentes, como los museos, las galerias, los curadores,
los coleccionistas y marchantes, el mercado del arte, los criticos, los tedricos
e historiadores del arte y el aparato critico en un sentido mas amplio (publica-
ciones, documentales, conferencias, cursos, etcétera). Estos variados agentes
son parte de negociaciones intrincadas y dindmicas que cobran forma a lo largo
del tiempo y son irreductibles a los dualismos de establishment y anti-establish-
ment, determinismo y libertad, a pesar de que pueda existir una unidad hegemé-
nica o una complicidad ideoldgica en ciertos casos.

25 Saunders, cuya tesis se encuentra claramente cuestionada aqui, sostiene: “Yo siempre dije
que esto no se trataba de una forma de ventrilocuismo con excepcién de algunos casos; hay
algunos casos de objetos plantados en ciertos momentos y otros cuya autoria corresponde
a agentes de la CIA, pero se trata de situaciones puntuales y practicamente insignificantes”
(Lucas, 2003: 25).
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Veamos, en este sentido, algunos ejemplos concretos empezando por un caso
que ilustra claramente los niveles y rangos de agencia. Theodor Adorno es fa-
moso por su condena de la literatura comprometida y su defensa de la autono-
mia estética (que no debe confundirse con un arte por el arte). En uno de sus
conocidos ensayos, arremete contra Georg Lukacs por su apoyo al realismo de
corte soviético, al que opone “el propio caracter auténomo del arte” afirmando
que “la verdad social solo prospera en las obras de arte creadas de forma au-
ténoma” (2002: 162-163). En un irénico giro del destino, se da la circunstancia
de que este ensayo fue publicado en Der Monat que fue “una revista creada por
el ejército estadounidense en Alemania Occidental y financiada por la Agencia
Central de Inteligencia” (ibidem: 143).26 Max Horkheimer dudaba de la orienta-
cion de la revista, pero Adorno, al menos segun Rolf Wiggershaus, “prestaba tan
poca atencion a la jerga anticomunista de la ‘libertad’ que publicaba articulos en
Der Monat, como lo hacia en otro lados” (1994: 406).%

Lo que Adorno parece haber pasado por alto es hasta qué punto la propia cate-
goria de autonomia no es auténoma, lo que significa que no estd separada de
modo alguno del campo de fuerza sociopolitico que conforma la dindmica del
poder cultural. De hecho, como ha sefialado Saunders, el concepto de autono-
mia era en si mismo integral para la agenda que impulsaba el servicio secreto
de los Estados Unidos durante la Guerra Fria: “Esto estd incorporado en la prime-
ra disposicién de la CIA que estipula que la autonomia, no solo la apariencia de
ella, sino la autonomia debe ser preservada porque es la cualidad que va a dar la
mayor credibilidad respecto de la independencia de estas organizaciones” (Lu-
cas, 2003: 25).2% Alade, por supuesto, que esta autonomia estaba estrictamente
circunscripta, pero que la ilusidon de su pureza era, sin embargo, una parte cen-
tral de la ecuacién. Es muy revelador, en este sentido, que el propio Congreso
para la Libertad Cultural defendiera la autonomia del arte con argumentos que
no resultaban tan lejanos a los de Adorno:

Para oponerse a un mundo en el que todo se encuentra en funcion
de un propdsito politico —lo que resulta inaceptable para nosotros—
era necesario crear plataformas desde las que la cultura pudiera

2 Ver también Saunders, 2000: 30 y Scott-Smith, 2002: 91-93. Respecto del prominente apoyo
econdémico de la Rockefeller Foundation al Institute for Social Research durante el régimen
nazi, ver Jachec, 2000: 47.

27 “En 1943 —escribe Wiggershaus— alrededor de seis socios del Institute [for Social Research]
tenian trabajos de tiempo completo, o de medio tiempo, al servicio del gobierno contribuyendo
visiblemente a los esfuerzos de guerra” (1994: 301). Cuatro de ellos, incluyendo a Herbert Mar-
cuse, trabajaron para la Oficina de Servicios Estratégicos (0SS), el predecesor en tiempos de
guerra de la CIA. Para un relato revelador del trabajo que realizaron Marcuse, Franz Neumann
y Otto Kirchheimer para la Divisién de Investigacién y Analisis de la 0SS, ver Laudani, 2013.

28 Scott-Smith escribe: “La cultura, en particular la auténoma'y apolitica cultura que el Congreso
[para la Libertad Cultural] ostensiblemente representaba fue institucionalizada por el gobier-
no de Estados Unidos (en especial por la CIA) como una fuerza ideoldgica representativa de
la sociedad occidental libre de la que emergid” (1).
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expresarse sin tener en cuenta la politica y sin confundirse con la
propaganda, plataformas en las que la Unica preocupacién fueran
las ideas y las obras de arte en si mismas (Saunders, 2000: 312).

Esta clase de argumentos son precisamente los que motorizaron el apoyo a
ciertos artistas cuya obra “auténoma” era admirada por Adorno.

Esto no significa que Adorno fuera simplemente un pedn involuntario dentro de un
intrincado complot de la Guerra Fria ni que sus argumentos fueran prefabricados
por la CIA. Tampoco implica que todo su trabajo sobre estética pueda ser descar-
tado como propaganda servil. Lo que sugiere, para empezar, es que su ataque a
Lukacs y al realismo socialista, asi como su apelacion a la autonomia estética,
coincidieron muy bien con la agenda del servicio secreto estadounidense durante
este periodo. Esto deberia invitarnos a reflexionar criticamente sobre la inscrip-
cion sociopolitica de las practicas tedricas, asi como a cuestionar el discurso de
la autonomia y las variopintas fuerzas que operan en su produccién y circulacion.
Es importante reconocer que este discurso, al igual que la propia categoria, no es
en si mismo auténomo del propio campo de fuerzas del que emerge. Es cierto
gue un agente social no puede controlarlo todo en su coyuntura y que el apoyo de
la CIA a Der Monat y a diversas formas de arte “auténomo” no usurpa, en absolu-
1o, la teoria completa de Adorno. Sin embargo, se le puede responsabilizar por no
reconocer, incluso después de los hechos, algunas de las poderosas formas de
agencia que operaban en su coyuntura sociopolitica y por no adoptar una actitud
comprometida respecto de ello. También se le puede responsabilizar por hacer
oidos sordos a la naturaleza contradictoria de la propia categoria de autonomia
en favor de lo que, en ultima instancia, parece ser, al menos en ciertos casos, una
comprension ingenua de la autarquia de los artefactos culturales.

La critica a la autonomia estética es uno de los temas del siguiente ejemplo al que
me gustaria referirme: el documental de Emile de Antonio sobre el arte estadouni-
dense de la posguerra, Painters Painting (1972). En lugar de centrarse simplemen-
te en los objetos de arte como tales, o en un contexto exdgeno, la pelicula excava
y se adentra en las luchas entre los multiples niveles y sitios de agencia que ope-
ran en el acto en apariencia sencillo de pintar. La secuencia inicial establece, en
muchos sentidos, la I6gica estética de toda la pelicula. Comenzando con una serie
de nueve lineas verticales que recuerdan a White Painting (1951) de Robert Raus-
chenberg, asi como a las lineas geométricas de Frank Stella, Daniel Buren y otros
“formalistas”, la cdmara se aleja lentamente para revelar que estas barras vertica-
les son en realidad parte de una fachada. A continuacién, una toma panordmica,
cuidadosamente construida, enmarca perfectamente este edificio de estilo Mon-
drian, que era la sede central del monopolio Ma Bell, dentro del paisaje urbano de
Nueva York. Esta reinscripcion visual de la llamada pintura formalista en la coyun-
tura social, econémica e histérica especifica de Estados Unidos -y, mds concre-
tamente, de Nueva York— durante la posguerra se ve reforzada por el prélogo de
Philip Leider que construye un breve relato de la pintura estadounidense:
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El problema de la pintura estadounidense habia sido tematico. La
pintura se enredaba en las propias contradicciones de Estados
Unidos. Nos retratamos a nosotros mismos cuando no teniamos
idea de quiénes éramos. Intentamos encontrar a Dios en paisa-
jes que destruiamos tan rapido como podiamos pintarlos. Pinta-
mos a los indios tan rapido como pudimos matarlos y, durante el
mayor salto tecnoldgico de la historia, nos pintamos a nosotros
mismos como una pandilla de pueblerinos juguetones. Contra el
consistente ataque de Mondrian y Picasso, nosotros solo tenia-
mos un arte de verdades a medias, carente de toda conviccion.
Los mejores artistas empezaron a ceder en lugar de patalear con-
tra las provocaciones. Y precisamente en ese momento, cuando
por fin abandonamos el desesperado empefio por crear un arte
nacional, tuvimos éxito en esa tarea.

Un rapido tour de force en forma de paneo horizontal sobre una galeria de arte
corta a un encuadre de las franjas horizontales de Flag [Bandera] de Jasper
Johns sobre el que comienza a operar un zoom lento, que va acercandose a la
obra y que sirve para completar un movimiento inverso respecto de la secuencia
inicial mientras otra voz en off aborda nuevamente la problematica de la pintu-
ra estadounidense. Esta logica estética de reencuadre (un cuadro dentro de un
paisaje urbano) y de desplazamiento (alejamientos y acercamientos, desplaza-
mientos a la izquierda y a la derecha, lineas verticales y horizontales) domina
toda la pelicula ya que De Antonio regularmente vuelve a situar lo que vemos en
relacion con las fuerzas invisibles que operan fuera de cuadro. De este modo,
invita al espectador a indagar en la naturaleza construida de lo perceptible, asi
como en los poderes que operan en dicha construccién y en sus posibles des-
plazamientos.

Se suceden entrevistas con artistas en sus estudios, a menudo situando su obra
en relacién con su contexto material e inmediato de produccion. Estas entrevis-
tas se intercalan con secuencias documentales con criticos de arte, curadores,
coleccionistas, espectadores y un marchante. La pelicula explora asi la matriz
institucional, econdmica y social de los artistas en cuestion, asi como el aparato
critico que los introduce al publico general. Este rechazo implicito de la autar-
quia de los artefactos estéticos no lleva a De Antonio, sin embargo, a menospre-
ciar la agencia de los artistas implicados. Esto es particularmente interesante
en el caso de su agencia politica, que a menudo ha sido considerada como te-
nue o secundaria en el caso de la Escuela de Nueva York. En su conversacion
con Helen Frankenthaler, De Antonio indaga en la dinamica de género y la poli-
tica sexual en el ambito de la pintura. También plantea el tema de la politica en
numerosos momentos de su intercambio con Andy Warhol, con quien discute su
retrato de los hombres mas buscados por el FBI (mds tarde se descubrié que
no eran fugitivos, de hecho, sino simplemente ciudadanos comunes). Barnett
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Newman ofrece, quizas, la referencia mas explicita de la pelicula a la dimensién
politica del arte cuando afirma:

No hay duda de que mi obra, como la de los hombres a quienes
respeto, manifestd una posicion revolucionaria, podriamos decir,
respecto de la nocion burguesa de lo que es un cuadro en cuanto
objeto, incluso mas alla de lo que significa como declaracién de
principios, porque, al fin y al cabo, mis cuadros ni siquiera entran
en una tipica casa burguesa.

Antes de profundizar en las dimensiones politicas de esta pelicula, vale la pena
rebatir la imagen un tanto monolitica de la Escuela de Nueva York como apoli-
tica recordando que esta constelacion de artistas incluia a algunos que, en los
meandros de sus itinerarios individuales y en determinados momentos, dieron
muestras de una participacién activa en una politica progresista. Newman era
un anarquista confeso y se esforzé por dar a sus lienzos un significado politico
radical, en parte a través de la lente tedrica de Wilhelm Worringer. Tras la repre-
sion policial en el marco de la Convencion Nacional Demdcrata de 1968, parti-
cipd de una exposicién en una galeria de Chicago que funcioné como protesta
colectiva. Su propia contribucién, un gran marco de acero recubierto de pintura
roja y atado con alambre de pua, recordaba no solo el alambre utilizado para
rodear la sala de convenciones de Chicago, sino también los campos de exter-
minio de Europa y Rusia. Del mismo modo, Robert Motherwell pinté su serie Ele-
gias a la Republica Espafola como una forma de duelo por su derrota mientras
que Clyfford Still también mostré signos de una orientacion politica marcada
en algunas de sus obras, al igual que Jackson Pollock y otros en sus primeros
afos.?’ Sin embargo, podria decirse que Ad Reinhardt fue el mas explicitamente
comprometido con la izquierda organizada a lo largo de su carrera:

Socialista de toda la vida, se afilié al Sindicato de Artistas inme-
diatamente después de la universidad, dibujé caricaturas y dise-
fié portadas para New Masses y P. M. incluso mucho después de
que otros modernistas hubieran abandonado la izquierda.* Du-
rante la década de 1940 siguié apoyando a grupos artisticos de
izquierda como United American Artists y Artists League of Ame-
rica (Cos, 1982: 25).

Sin embargo, las pinturas de Reinhardt seguian siendo abstractas y no preten-
dian representar o reflejar una ideologia politica. De hecho, hizo hincapié en la

2 A pesar de que Jachec base algunos de sus argumentos en la debatible analogia entre van-
guardia y progresismo politico, ofrece igualmente un analisis interesante del pasado izquier-
dista y la orientacion de muchos de los artistas del expresionismo abstracto en The Philoso-
phv and Politics of Abstract Expressionism.

* New Masses fue una revista estadounidense fuertemente vinculada al marxismo que se pu-
blicé entre 1926 y 1948. [N. del T
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relevancia politica de las obras no representativas afirmando que los cuadros
ilustrativos, incluso con contenido politico progresista, no

... constituian una amenaza, sino que en realidad solo podian sos-
tener los parametros burgueses [sic]. En realidad, el cuadro ilus-
trativo que pretendia ser algo mas que ilustraciéon o decoracién
prohibia una apreciacién mas profunda del arte por parte del es-
pectador al no exigir una participacion (y preparaciéon) mas abar-
cativa y de primera mano para su significado (Reinhardt, 1975: 25).

Su doctrina del “arte como arte” no era en absoluto ajena a su firme condena de la
comercializacion del mundo del arte, asi como a sus brutales ataques a sus anti-
guos amigos: describié a Rothko como un “fauvista de agua dulce que posa para
Vogue”, a Pollock como el “vagabundo de Harpers Bazaar” y a Newman como “el
artesano mercachifle de la vanguardia y la educacién, dedicado a atender su
kiosquito” (citado en Cox, 1982: 114).* Reinhardt era claramente muy consciente
de las formas en que los intereses econémicos, politicos y de entretenimiento
habian saturado el mundo del arte al punto de degradarlo desde adentro.?° Esto
es particularmente evidente en sus caricaturas politicas, que a veces son ignora-
das o pasadas por alto, como si fuesen periféricas dentro del cuerpo de su obra,
lo que revela hasta qué punto la propia categoria de obra de arte es siempre,
ante todo, una categoria social (en gran medida distinta y superior, en este caso,
a las caricaturas). En uno de sus dibujos mas elaborados, FOUNDINGFATHERS-
FOLLYDAY (1954), condend satiricamente todo el entramado social de artistas,
museos, marchantes y publicaciones que producian lo que se percibe como el
mundo del arte de Nueva York. Su serie How to Look fue también una virulenta
intervencion en la matriz institucional e ideoldgica que enmarca nuestra expe-
riencia del arte. Por poner un ejemplo conmovedor, How to Look at Art and Indus-
try (1946) establecia un paralelismo entre la muerte de Sécrates al beber veneno
y la muerte de cualquier artista estadounidense que aceptara participar en un
concurso de pintura patrocinado por la compafiia Pepsi-Cola. La cita del Nuevo
Testamento que aparece debajo de la reelaboracién que hizo de su propio gra-
bado de la muerte de Sdécrates no deja lugar a dudas sobre la naturaleza de su
condena critica: “Porque el amor al dinero es la raiz de todos los males”.

De Antonio compartia en gran medida la preocupacién de Reinhardt por el en-
cuadre de la experiencia estética. Painters Painting no solo sitla al espectador
en el complejo entramado de relaciones sociales, institucionales, politicas y eco-

* Estos insultos sumamente idiosincraticos son dificiles de traducir al espafiol manteniendo su
fuerza y maliciosidad original. Reinhardt los escribe respectivamente como “Vogue magazi-

ne cold-water-flat fauve”, “Harper’'s Bazaar bum” y “the avant-garde huckster-handicraftsman
and educational shopkeeper”. [N. del T].

30 Ver su ensayo “Government and the Arts” en Art-as-Art, en el que realiza una critica de la
economia y las prdcticas politicas corruptas.
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némicas del mundo del arte neoyorquino entre 1940 y 1970, recordando asi el
escrupulosamente detallado FOUNDINGFATHERSFOLLYDAY de Reinhardt. Movili-
za también un sutil uso de la imagen y la banda sonora para construir cuida-
dosamente una pelicula acerca del marco general de la pintura neoyorquina de
posguerra. Para empezar, De Antonio es transparente sobre el hecho de que no
propone un estudio o un relato supuestamente objetivo de la escena artistica o,
para el caso, de un movimiento histérico artistico identificable como el expre-
sionismo abstracto. En cambio, el marco de Painters Painting es muy personal,
aunque no es en absoluto tan idiosincratico como el de Walden (1969) de Jonas
Mekas. De Antonio tendia a entrevistar a los artistas que conocia o cuya obra
apreciaba e ignoraba a las figuras que no le interesaban tanto (Adolph Gottlieb,
Donald Judd, Franz Kline, Robert Morris, Mark Rothko, Cy Twombly). A lo largo de
la pelicula, destaca regularmente la aparicién de su equipo de cdmara armando
la puesta en escena de las entrevistas y participando de la construccién general
de la pelicula. A menudo se ve al equipo de grabacién y a De Antonio, se mues-
tra el golpe de la claqueta, se utilizan ocasionalmente pistas de sonido e imagen
no coincidentes y se integran en la propia pelicula elementos entre bastidores,
como la orden de De Antonio para cortar el intercambio inicial con Warhol. El di-
rector queria claramente que el proceso de produccién cinematografica formara
parte del producto final. En su pelicula autobiogréfica, Hoover y yo (1989), afirma
con decision por encima del zumbido de la cdmara: “Esta pelicula, aunque pro-
bablemente no la vea mucha gente, es un intento de subversidn. Es una pelicula
opositora. Me alegro de que se escuche el sonido. {Por qué el proceso de pro-
duccion de cualquier forma de arte no deberia incluirse dentro de lo que ese arte
es?”. Esta técnica del revés, por la que los dispositivos de encuadre, que normal-
mente permanecen imperceptibles, se incorporan ellos mismos a la pelicula, re-
cuerda la obra de Bertolt Brecht, asi como la integracién del realismo brechtiano
en el cine por parte de Jean-Luc Godard.

No hay que olvidar —escribe Godard en un pasaje cercano ala obra
de De Antonio— que el cine debe, hoy mas que nunca, mantener
como norma de conducta esta idea de Bertolt Brecht: “le réalisme,
ce n'est pas comment sont les choses vraies, mais comme sont
vraiment les choses [el realismo no se trata de cémo son las co-
sas verdaderas, sino de como son verdaderamente las cosas]”
(Bergala, 1985: 238).

Al mostrar los elementos invisibles que construyen y enmarcan lo visible, De An-
tonio produce un hiperrealismo que muestra “cémo son las cosas realmente”, es
decir, un realismo basado en revelar la propia artificialidad de lo real, tal y como
se presenta estéticamente. Podria decirse que el verdadero realismo no se limi-
ta a retratar lo real o las “cosas verdaderas” como hechos dados. Por el contra-
rio, devela los mecanismos constructivos que producen lo que se percibe como
real y descubre asi la artificialidad inherente al verismo tradicional.
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La técnica de De Antonio, orientada al proceso de produccion, invita al especta-
dor a concentrarse en las fuerzas que ponen en escena lo que se ve, asi como
en todo lo que queda fuera del marco perceptible. No se trata de un compromi-
so de caracter formalista, es decir, dedicado a explorar innovaciones formales
que se vinculan luego analogamente a la politica de diversas maneras. Parece
tratarse, en cambio, de un caso de transformacion estética en el sentido preciso
de una modificacion de los horizontes de lo visible y lo audible que anima al es-
pectador a tomar conciencia reflexiva del marco sensorial de la experiencia en el
sentido amplio del término. Esto cultiva, al menos potencialmente, una sensibili-
dad critica en el espectador y una mayor atencién al andamiaje del sistema que
produce y mantiene “lo real”.

Sin duda, es lamentable que De Antonio no hiciera referencia explicita a la implica-
cion clandestina de la CIA en el mundo del arte y la cultura en los Estados Unidos
de la posguerra. A pesar de que las denuncias empezaron a salir a la luz a media-
dos y finales de los afios sesenta, su orientacion politica lo hacia especialmente
idéneo para abordar criticamente la relacion entre el éxito de la Escuela de Nueva
York y la ideologia de la Guerra Fria, cosa que no hizo en la pelicula. Sin embargo,
su insistencia en los dispositivos de encuadre y en la matriz sensorial que subya-
ce a lo perceptible —destacada en la larga secuencia final en la que Larry Poons
encuadra fastidiosamente uno de sus cuadros- invita al espectador a reflexionar
criticamente sobre las fuerzas invisibles que operan en la puesta en escenay la
presentacion de lo que se percibe como realidad. Dada la naturaleza encubierta
de la actividad de la CIA, se trata de una estrategia especialmente interesante por-
gue promueve, al menos potencialmente, una actitud critica basada en una com-
prension sistémica. Independientemente de lo que se sepa en realidad, invita al
espectador a desconfiar de las fuerzas imperceptibles que suelen operar en una
matriz de poder como la de los Estados Unidos durante la Guerra Fria.

La pelicula incluye, sin embargo, un intenso intercambio en el MoMA en el que un
miembro del consejo radical Artists’ Workers increpa a John B. Hightower, direc-
tor del MoMA, sobre la posibilidad de que el museo se ponga al servicio de los
artistas y no de los Rockefeller. Hightower responde con calma, con la voz confia-
da de quienes tienen una progenie aristocratica: “Diria que las posibilidades son
probablemente bastante pocas”. También hay un comentario entre bastidores de
Leo Castelli mientras habla por teléfono y explica a su interlocutor que esta par-
ticipando en la pelicula de De Antonio. Reflejando la naturaleza politica del pro-
yecto, explica: “Esta haciendo una pelicula como la de McCarthy [Point of Order],
pero sin McCarthy, sobre el mundo del arte”. A pesar de que De Antonio admitié
abiertamente que se sentia conflictuado por su decisiéon de hacer una pelicula
sobre un movimiento artistico supuestamente apolitico que habia sido perfec-
tamente integrado dentro la maquinaria de la corporatocracia elitista,®' es intere-

%1 Ver De Antonio, 2000: 261-264.
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sante observar la respuesta que dio a uno de sus detractores: “Painters Painting
es mas politica de lo que usted parece creer. El arte es poder” (citado en Lewis,
2000: 155).

Mi argumento aqui no es que esta pelicula deba tomarse como un caso privile-
giado o ejemplar de buen arte politico. Por el contrario, se trata de que, desde el
punto de vista que he desarrollado aqui, hay indicios de una estrategia artistica
particularmente interesante para resistir a las fuerzas perniciosas, pero en gran
medida ocultas, que actuan en el Kulturkampf encubierto. Al desarrollar una con-
ciencia critica, De Antonio fomenta una atencion reflexiva al oscuro submundo
de la politica del poder. No es de extrafiar, en este sentido, que criticara los pla-
nes de Robert Redford para interpretar a Woodward en All the President’s Men:*

Redford cree que estd en contra de la CIA. Pero yo no estoy en
contra de la CIA, estoy en contra del sistema que produjo la CIA
[..]. El escandalo de Watergate es un tema menor, muy prolijo e
inocuo, porque se centra en un hombre y no en un sistema. Red-
ford ve Watergate como una aberracién, mientras que en mi opi-
nién Watergate es inherente al sistema (Kellner y Streible, 2000:
362).

Como podemos ver en esta declaracion, la conciencia reflexiva que impulsa De
Antonio esta claramente orientada hacia un analisis sistémico, centrado en el
marco general que produce determinados acontecimientos o sucesos.

Quisiera concluir este analisis subrayando un caso especialmente interesante
en el que De Antonio parece haber movilizado sus dispositivos de encuadre por
fuera de sus peliculas para desplazar la atencién del servicio secreto estadou-
nidense. Como sabemos por su pelicula Mr. Hoover and |, existia un archivo de
diez mil paginas sobre él en el FBI y otras miles en la CIA sobre sus actividades.
En 1975 anuncid en una entrevista que planeaba hacer una pelicula sobre Philip
Agee, el agente renegado de la CIA que dio la espalda al servicio secreto esta-
dounidense y publicé Inside the Company: CIA Diary. Aunque sus declaraciones
eran aparentemente sinceras, a pesar de sus juguetonas y sarddnicas referen-
cias a una posible participacién estelar de Jane Fonda y Robert Redford, la pe-
licula nunca se llevo a cabo. A las pocas semanas de la entrevista, De Antonio
comenz6 a grabar sus reuniones secretas con el Weather Underground, el colec-
tivo radical que estaba en la clandestinidad y en la lista de los mas buscados por
el FBI. ;Su plan declarado de hacer una pelicula sobre Agee era una trampa para
despistar al servicio secreto y asi poder organizar estos encuentros que dieron
lugar a Underground (1976), pelicula en la que llevé a la gran pantalla el mensaje
amordazado de estos disidentes subversivos? ;Fue una forma irénica de ven-

* All the President’s Men fue una pelicula de 1976, basada en el libro homénimo de 1974, sobre
el escandalo de Watergate, que culminé con la renuncia a la presidencia de Richard Nixon.
[N. del T}].

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 8 NUMERO 12 - 0TONO 2021 - ISSN 2314-2022



volver al indice La politicidad del arte apolitico - Gabriel Rockhill

71

garse de los verdaderos maestros del engafio?®? Dada su atencién a los dispo-
sitivos de encuadre y al trabajo de desplazamiento estético, asi como su cultivo
de una sensibilidad critica sistémica, no resultaria sorprendente que asi fuera.

Agencia estética en los campos de fuerza social

El caso del arte estadounidense durante la Guerra Fria muestra claramente las
graves limitaciones del enfoque centrado en una determinada politica estética a
través de sus producciones. Reduce el debate a la cuestién de un poder politico
supuestamente inherente a los objetos o las practicas de manera aislada, como
si tuviesen poderes talismanicos. Louis Menand tiene toda la razén al elogiar el
ataque de los revisionistas a la suposicién generalizada de que “las condiciones
de produccion y recepcion de un cuadro son irrelevantes para su significado en
cuanto obra de arte. [..]. Todo fue moldeado por los imperativos de la Guerra
Fria después de 1945 —escribe- porque todo estd siempre moldeado por las
circunstancias”.® Es, por supuesto, irbnico que un movimiento artistico que se
percibia en gran medida como apolitico se convirtiera en “un arma politica de
primer orden” y esto ilustra claramente la necesidad de tener en cuenta las com-
plejas redes de produccidn, circulacién y recepcion al examinar la politicidad de
las practicas estéticas (Shapiro y Shapiro, 2000: 194). Ademas, es importante
destacar que, en palabras de Menand, “la interpretacién ‘apolitica’ de la pintura
abstracta derivaba, de forma bastante consciente, de una politica especifica”.®*
De hecho, fue precisamente la separacién entre arte y politica la que sirvié per-
fectamente a los fines politicos revelando hasta qué punto el propio esfuerzo
tedrico y hermenéutico por demostrar o defender esta separacién estaba iré-
nicamente ligado a fuerzas muy concretas que operaban en el mundo del arte.
Eva Cockcroft fue al centro de la cuestion cuando afirmé sin miedo: “Ellos [los
expresionistas abstractos] también contribuyeron, lo supieran o no, a un fené-
meno puramente politico: el supuesto divorcio entre el arte y la politica que sir-
vio tan adecuadamente a las necesidades de Estados Unidos en la Guerra Fria”
(2000: 154).

El analisis anterior pone en tela de juicio las ilusiones ontologicas y epistémi-
cas sobre la supuesta autonomia del arte, el aislamiento del hecho artistico y
el complejo de talisman. De la investigacidn en su conjunto deberia quedar cla-
ro que la politica del arte no puede limitarse a la dimensién politica, o apolitica,
de las obras de arte individuales. Hay que dar cuenta de su inscripcion y circu-
laciéon en el mundo social. Superar la moda que ha plagado gran parte de los
debates sobre la politica de la estética requiere también el desarrollo de una

32 Esto mismo es, de hecho, lo que los propios editores de Emile de Antonio sugieren (Kellner y
Streible, 2000: 361).

33 Menand, Louis. “American Art and the Cold War”. New Yorker, 17 de octubre de 2005.
3 jdem.
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teoria social multidimensional en la que se reconozca que existen varios tipos,
niveles, rangos y sitios de agencia. Como hemos visto, las categorias monoliti-
cas de autonomia y heteronomia, libertad individual y conspiracién politica, son
inadecuadas para dar sentido a las complejidades de las relaciones sociales y
a la intrincada quimica de mudltiples formas y puntos de agencia. De hecho, la
normatividad binaria inherente a la oposicion entre el arte y el establishment es
demasiado burda para tener en cuenta la multiplicidad de agencias en conflicto
que estan en juego. La financiacién de la CIA y la manipulacién gubernamental
encubierta, por volver a estos ejemplos, no negaron en su totalidad la capacidad
de accidn de quienes se vieron afectados por dichas maquinaciones. Se trata de
niveles de agencia con efectos concretos que tienen rangos especificos. Como
hemos visto en el caso de Reinhardt, De Antonio y otros, no controlaban la tota-
lidad de la produccién estética, sino que funcionaban como poderes coercitivos
en un campo de fuerzas mucho mas amplio.
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La ClIA estudia a los tedricos franceses:
como desmantelar la izquierda cultural*

Gabriel Rockhill

Se suele asumir que los intelectuales tienen poco o ningun poder politico. Su-
bidos en su privilegiada torre de marfil, desconectados del mundo real, enreda-
dos en debates académicos sin sentido sobre minucias, o flotando en las nubes
abstrusas de la teoria de altos vuelos, se suele retratar a los intelectuales como
separados de la realidad politica e incapaces de tener cualquier impacto signi-
ficativo sobre ella. Pero la Agencia Central de Inteligencia (CIA) piensa de otra
forma.

De hecho, el organismo responsable de planificar golpes de Estado, cometer
asesinatos y manipular clandestinamente a gobiernos extranjeros no solo cree
en el poder de la teoria, sino que asigné importantes recursos para mantener un
grupo de agentes secretos dedicados a estudiar a fondo lo que algunos conside-
ran la teoria mas recondita e intricada jamads producida. Un documento de inves-
tigacidn escrito en 1985, que recientemente ha sido desclasificado y publicado
con ligeras adaptaciones haciendo uso de la Ley de Libertad de Expresion, reve-
la que la CIA dispuso de agentes dedicados a estudiar las complejas e influyen-
tes teorias asociadas a los autores franceses Michel Foucault, Jacques Lacan y
Roland Barthes.

La imagen de unos espias estadounidenses reuniéndose con asiduidad en cafés
parisinos para estudiar y comparar notas sobre los popes de la intelectualidad
francesa puede chocar a quienes asumen que estos intelectuales eran lumbre-
ras cuya sobrenatural sofisticaciéon no podria caer en una trampa tan vulgar, o
que, por el contrario, no eran sino charlatanes de retérica incomprensible con
poco o ningun impacto en el mundo real. Sin embargo, no sorprenderd a quie-
nes estan familiarizados con la prolongada y continua utilizacion de recursos
de la CIA en la guerra cultural global, incluyendo el respaldo a sus formas mas
vanguardistas, lo que ha quedado bien documentado gracias a investigadores
como Frances Stonor Saunders, Giles Scott-Smith y Hugh Wilford (he realizado
mi propia contribucién con el libro Radical History & the Politics of Art).

Thomas W. Braden, antiguo supervisor de las actividades culturales de la CIA,
explicaba el poder de la guerra cultural de la agencia en un relato sincero y bien
informado publicado en 1967:

* Traducido para Rebelién por Paco Muioz de Bustillo.
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Recuerdo el inmenso placer que senti cuando la Orquesta Sinfé-
nica de Boston [que contaba con el respaldo de la CIA] gané mas
elogios para Estados Unidos en Paris de los que pudieran haber
ganado John Foster Dulles’ o Dwight D. Eisenhower con cien dis-
CuUrsos.

No se trataba, de ninguna manera, de una operacion liminal o sin importancia.
De hecho, como sostenia acertadamente Wilford, el Congreso para la Libertad
Cultural con sede en Paris, que posteriormente resulté ser una organizacién ta-
padera de la CIA en tiempos de la Guerra Fria, fue uno de los principales pa-
trocinadores de la historia mundial y presté apoyo a una increible gama de
actividades artisticas e intelectuales. Contaba con oficinas en 35 paises, publicé
docenas de prestigiosas revistas, participaba en la industria editorial, organizé
conferencias y exposiciones artisticas de alto nivel, coordinaba actuaciones y
conciertos y proporciond generosa financiacién a diversos premios y becas cul-
turales, asi como a organizaciones encubiertas como la Fundacién Farfield.

La agencia de inteligencia consideraba que la cultura y la creacién tedrica eran
armas cruciales del arsenal global dirigido a perpetuar los intereses estadouni-
denses en todo el mundo. El documento de investigacion de 1985 recién publi-
cado, titulado “Francia: la desercién de los intelectuales de izquierda”, examina
—indudablemente con el fin de manipularla— la intelectualidad francesa y el pa-
pel fundamental que desempefaba en la configuracién de las tendencias que
generaban la linea politica. El informe, a la vez que sugeria que en la historia
de la intelectualidad francesa existia un equilibrio ideoldgico relativo entre la
izquierda y la derecha, destaca el monopolio de la izquierda en la era inmedia-
tamente posterior a la Segunda Guerra Mundial —al que, como sabemos, se
oponia de modo furibundo la CIA- a causa del papel fundamental que jugaron
los comunistas en la resistencia al fascismo y que, en ultimo término, permi-
ti6 ganar la guerra. Aunque la derecha estaba enormemente desacreditada a
causa de su contribucion directa en los campos de exterminio nazis, asi como
su agenda xen6foba, antiigualitaria y fascista (segun las propias palabras de la
CIA), los agentes secretos anénimos que escribieron el borrador del informe re-
sumen con palpable regocijo el retorno de la derecha a partir de los inicios de la
década del setenta.

Mas concretamente, los guerreros culturales clandestinos aplauden lo que con-
sideran un movimiento doble que contribuyé a que los intelectuales apartaran
a Estados Unidos del centro de sus criticas y las dirigieran a la Unién Soviéti-
ca. Por parte de la izquierda se produjo una desafeccién gradual hacia el esta-
linismo y el marxismo, una progresiva retirada de los intelectuales radicales del
debate publico y un alejamiento tedrico del socialismo y del Partido Socialista.
Mas hacia la derecha, los oportunistas ideoldégicos a los que se denominaba

' Secretario de Estado con el presidente Eisenhower entre 1953 y 1959.
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“nuevos filésofos” y los intelectuales de la nueva derecha lanzaron una campania
medidatica descarada de difamacién contra el marxismo.

Mientras otros tentaculos de la organizacion de espionaje de alcance mundial
se dedicaban a derribar gobiernos elegidos democraticamente, a proporcionar
servicios de inteligencia y financiacién a dictadores fascistas y a apoyar escua-
drones de la muerte de extrema derecha, el escuadrén parisino de la CIA recogia
informacién sobre el giro hacia la derecha que estaba teniendo lugar en el mun-
do y que beneficiaba directamente la politica exterior de Estados Unidos. Los
intelectuales simpatizantes de la izquierda de la posguerra fueron abiertamen-
te criticos con el imperialismo estadounidense. La influencia en los medios de
comunicacion que ejercia la critica marxista sin pelos en la lengua de Jean Paul
Sartre y su notable papel —como fundador de Libération— a la hora de revelar la
identidad del responsable de la CIA en Paris y de docenas de agentes encubier-
tos fue seguida de cerca por la Agencia y considerada un grave problema.

Por el contrario, el ambiente antisoviético y antimarxista de la emergente era
neoliberal sirvié para desviar el escrutinio publico y proporcioné una excelente
excusa para las guerras sucias de la CIA al “dificultar en extremo cualquier opo-
sicion significativa de las élites intelectuales a las politicas estadounidenses en
América Central, por ejemplo”. Greg Grandin, uno de los mas destacados histo-
riadores de Latinoamérica, resumio perfectamente esta situacion en su libro The
Last Colonial Massacre (La Ultima masacre colonial):

Ademas de realizar intervenciones notoriamente desastrosas y
letales en Guatemala en 1954, Republica Dominicana en 1965,
Chile en 1973 y El Salvador y Nicaragua en los ochenta, Estados
Unidos ha prestado apoyo financiero, material y moral silencio-
so y continuo a Estados terroristas asesinos y contrainsurgen-
tes [...]. Pero la enormidad de los crimenes de Stalin aseguraba
que dichas historias soérdidas, por muy convincentes, rigurosas o
condenatorias que fueran, no interfirieran en la fundacién de una
vision del mundo comprometida con el papel ejemplar de Esta-
dos Unidos en la defensa de lo que ahora conocemos como de-
mocracia.

Este es el contexto en el que los mandarines enmascarados elogian y apoyan
la incesante critica que una nueva generacion de pensadores antimarxistas,
como Bernard-Henri Levy, André Glucksmann y Jean-Frangois Revel, desenca-
dena contra “la Ultima camarilla de eruditos comunistas” (compuesta, segun los
agentes anonimos, por Sartre, Barthes, Lacan y Louis Althusser). Dada la incli-
nacién izquierdista de aquellos antimarxistas en su juventud, constituyen el mo-
delo perfecto para construir las narrativas falaces que fusionan una pretendida
evolucion politica personal con el avance continuo del tiempo, como si la vida
individual y la historia fueran simplemente una cuestion de “evolucién” y de re-
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conocer que la transformacion social igualitaria es algo del pasado, personal
e histérico. Este derrotismo condescendiente y omnisciente no solo sirve para
desacreditar nuevos movimientos, particularmente aquellos liderados por los jé-
venes, sino que también caracteriza de forma errénea los éxitos relativos de la
represion contrarrevolucionaria como progreso natural de historia.

Incluso tedricos no tan opuestos al marxismo como estos intelectuales reac-
cionarios contribuyeron de modo significativo a la atmésfera de desencanto ha-
cia el igualitarismo transformador, al alejamiento de la movilizacién social y al
“cuestionamiento critico” desprovisto de puntos de vista radicales. Esto es cru-
cial para comprender la estrategia general de la CIA en sus amplias y poderosas
iniciativas para desmantelar a la izquierda cultural en Europa y otros lugares.
Reconociendo la dificultad de abolirla por completo, la organizacién de espio-
naje mas poderosa del mundo ha pretendido apartar la cultura de izquierdas de
las politicas decididamente anticapitalistas y transformadoras y redirigirla hacia
posiciones reformistas de centro-izquierda, menos abiertamente criticas con la
politica interna y la politica exterior de Estados Unidos. En realidad, tal y como
ha demostrado minuciosamente Saunders, la Agencia continud6 las politicas del
Congreso liderado por McCarthy en la posguerra con el fin de apoyar y promover
de manera directa aquellos proyectos que desviaban a productores y consumi-
dores de la izquierda decididamente igualitaria. Amputando y desacreditando a
esta Ultima, aspiraba también a fragmentar a la izquierda en general, dejando lo
que quedaba de la centro-izquierda con un minimo poder y apoyo publico (y a la
vez potencialmente desacreditada a causa de su complicidad con la politica del
poder de las derechas, un tema que continta extendiéndose como una plaga por
los partidos institucionalizados de la izquierda).

En este contexto debemos situar la aficién de la agencia de inteligencia por las
narrativas de conversién y su profundo aprecio por los “marxistas reformados”,
un leitmotiv transversal al informe de investigacion sobre los tedricos franceses.
“A la hora de socavar el marxismo —escriben los agentes infiltrados— son aun
mas eficaces aquellos intelectuales convencidos, dispuestos a aplicar la teoria
marxista en las ciencias sociales, pero que acaban por rechazar toda la tradicién
marxista”. Citan en particular la enorme contribucion realizada por la Escuela
de los Annales, de historiografia y estructuralismo —especialmente Claude Lé-
vi-Strauss y Foucault— a la “demolicion critica de la influencia marxista en las
ciencias sociales”. Foucault, a quien se refieren como “el pensador francés mas
profundo e influyente”, es especialmente aplaudido por su elogio de los intelec-
tuales de la Nueva Derecha, cuando recuerda a los fildsofos que “la teoria social
racionalista de la llustracién y la era revolucionaria del siglo XVIII ha tenido con-
secuencias sangrientas”. Aunque seria un error echar por tierra las politicas o
los efectos politicos de cualquiera basandose en una sola posicién o resultado,
el izquierdismo antirrevolucionario de Foucault y su perpetuacién del chantaje
del Gulag —es decir, la afirmacién de que los movimientos expansivos radicales
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que pretenden una profunda transformacién social y cultural solo resucitan la
mas peligrosa de las tradiciones— estan perfectamente en linea con las estrate-
gias generales de guerra psicoldgica de la agencia de espionaje.

La interpretacion que realiza la CIA de la obra tedrica francesa deberia servir-
nos para reconsiderar la apariencia chic que ha acompafiado gran parte de su
recepcion por el mundo angléfono. Segun una concepcidn estatista de la histo-
ria progresiva (que por lo general permanece ciega a su teleologia implicita), la
obra de figuras como Foucault, Derrida y otros tedricos franceses de vanguardia
suele asociarse intuitivamente a una critica profunda y sofisticada que presu-
miblemente va mas alla de cualquier relacion con el socialismo, el marxismo o
las tradiciones anarquistas. No cabe duda y es preciso resaltar que el modo en
que el mundo angléfono acogié la obra de los tedricos franceses, como acer-
tadamente ha sefialado John McCumber, tuvo importantes implicaciones poli-
ticas como polo de resistencia a la falsa neutralidad politica, las tecnicidades
cautelosas de la logica y el lenguaje, o al conformismo ideolégico puro activo
en las tradiciones de la filosofia anglonorteamericana apoyada por [el senador]
McCarthy. No obstante, las practicas tedricas de aquellas figuras que dieron la
espalda a lo que Cornelius Castoriadis denominé la tradicién de la critica radi-
cal —la resistencia anticapitalista y antiimperialista— ciertamente contribuyeron
al alejamiento ideoldgico de la politica transformadora. Segun la propia agencia
de espionaje, los tedricos posmarxistas franceses contribuyeron directamente
al programa cultural de la CIA destinado a persuadir a la izquierda de inclinarse
hacia la derecha, al tiempo que desacreditaban el antiimperialismo y el anticapi-
talismo, creando asi un entorno intelectual en el cual sus proyectos imperialistas
pudieran medrar sin ser estorbados por un escrutinio critico serio por parte de la
intelectualidad.

Como sabemos gracias a las investigaciones realizadas sobre los programas
de guerra psicoldgica de la CIA, la organizacién no solo ha vigilado e intentado
coaccionar a los individuos, sino que siempre ha intentado comprender y trans-
formar las instituciones de produccion y distribucién cultural. De hecho, su es-
tudio sobre los tedricos franceses sefiala el papel estructural que desempefian
las universidades, las editoriales y los medios de comunicacién en la formacién
y consolidacién de un ethos politico colectivo. En las descripciones que, como el
resto del documento, deberian invitarnos a pensar criticamente sobre la actual
situaciéon académica del mundo angléfono y otros lugares, los autores del infor-
me destacan como la precarizacion del trabajo académico contribuye al aniqui-
lamiento del izquierdismo radical. Si los izquierdistas convencidos no podemos
asegurarnos los medios materiales para desarrollar nuestro trabajo, o si se nos
obliga mas o menos sutilmente a ser conformistas para conseguir empleo, pu-
blicar nuestros escritos o tener un publico, las condiciones estructurales que
permitan la existencia de una comunidad izquierdista resuelta se ven debilita-
das. Otra de las herramientas utilizadas para conseguir este fin es la profesio-
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nalizacién de la educacion superior, que pretende transformar a las personas
en eslabones tecnocientificos integrados en el aparato capitalista mas que en
ciudadanos auténomos con herramientas solventes para la critica social. Los
mandarines tedricos de la CIA alaban, por tanto, las iniciativas del gobierno fran-
cés por “presionar a los estudiantes para que se decidan por estudios técnicos
y empresariales”. También sefialan las contribuciones realizadas por las gran-
des casas editoriales como Grasset, los medios de comunicacién de masasy la
moda de la cultura estadounidense para lograr una plataforma postsocialista y
antiigualitaria.

¢Qué lecciones podemos extraer de este informe, especialmente en el contex-
to politico en que nos encontramos, con su ataque continuo a la intelectualidad
critica? En primer lugar, el informe deberia servirnos para recordar convincente-
mente que si alguien supone que los intelectuales no tienen ningln poder y que
nuestras orientaciones politicas carecen de importancia, la organizacién que se
ha convertido en uno de los agentes mas poderosos del mundo contemporaneo
no lo ve asi. La Agencia Central de Inteligencia, como su nombre irdbnicamente
sugiere, cree en el poder de la inteligencia y de la teoria, algo que deberiamos
tomarnos muy seriamente. Al presuponer erroneamente que el trabajo intelec-
tual sirve de poco o de nada en el “mundo real”, no solo malinterpretamos las
implicaciones practicas del trabajo tedrico, sino que corremos el riesgo de hacer
la vista gorda ante proyectos politicos de los que facilmente podemos conver-
tirnos en embajadores culturales involuntarios. Aunque es verdad que el Es-
tado-nacion y el aparato cultural francés proporcionan a los intelectuales una
plataforma publica mucho mas significativa que muchos otros paises, la obse-
sion de la CIA por cartografiar y manipular la produccion tedrica y cultural en
otros lugares deberia servirnos a todos como llamada de atencioén.

En segundo lugar, en la actualidad los agentes del poder estan particularmente
interesados en cultivar una intelectualidad cuya visién critica esté atenuada o
destruida por las instituciones que los patrocinan, basadas en intereses empre-
sariales y tecnocientificos, que equipare las politicas de izquierda-derecha con
lo “anticientifico”, que relacione la ciencia con una pretendida —pero falsa- neu-
tralidad politica, que promueva los medios de comunicacion que saturan las on-
das hertzianas con chachara conformista, aisle a los izquierdistas convencidos
de las principales instituciones académicas y de los focos mediaticos y desa-
credite cualquier llamamiento al igualitarismo radical y a la transformacién eco-
I6gica. Idealmente, intentan nutrir una cultura intelectual que, si es de izquierda,
esté neutralizada, inmovilizada, apatica y se muestre satisfecha con apretones
de manos derrotistas o con la critica pasiva a la izquierda radical movilizada.
Esa es una de las razones por las que podemos considerar a la oposicion in-
telectual al izquierdismo radical, que predomina en el mundo académico esta-
dounidense, una postura politica peligrosa: jacaso no es complice directa de la
agenda imperialista de la CIA en todo el mundo?
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En tercer lugar, para contrarrestar este ataque institucional a la cultura del iz-
quierdismo resolutivo, resulta imperativo resistir la precarizacién y profesio-
nalizacién de la educacién. Similar importancia tiene la creacion de esferas
publicas que posibiliten un debate realmente critico y proporcionen una amplia
plataforma para aquellos que reconocen que otro mundo no solo es posible,
sino necesario. También necesitamos unirnos para contribuir a la creacion o el
mayor desarrollo de medios de comunicacion alternativos, diferentes modelos
de educacién, instituciones alternativas y colectivos radicales. Es vital promover
precisamente aquello que los combatientes culturales encubiertos pretenden
destruir: una cultura de izquierdismo radical con un marco institucional de apo-
yo, un amplio respaldo publico, una influencia mediatica prevalente y un amplio
poder de movilizacion.

Por ultimo, los intelectuales del mundo deberiamos unirnos para reconocer y
aprovechar nuestro poder con el fin de hacer todo lo posible para desarrollar una
critica sistémica y radical que sea tan igualitaria y ecologica como anticapitalis-
ta y antiimperialista. Las posturas que uno defiende en el aula o publicamente
son importantes para establecer los términos del debate y marcar el campo de
posibilidades politicas. En oposiciéon directa a la estrategia cultural de fragmen-
tacion y polarizacion de la agencia de espionaje, mediante la cual ha pretendido
amputar y aislar a la izquierda antiimperialista y anticapitalista, deberiamos, a la
vez que nos oponemos a las posiciones reformistas, federarnos y movilizarnos
reconociendo la importancia de trabajar juntos —toda la izquierda, como Keean-
ga-Yamahtta nos ha recordado recientemente— para cultivar una intelectualidad
verdaderamente critica. En lugar de pregonar o lamentar la impotencia de los in-
telectuales, deberiamos utilizar la aptitud para decir la verdad a los poderosos,
trabajando juntos y movilizando nuestra capacidad de crear colectivamente las
instituciones necesarias para un mundo de izquierdismo cultural. Porque solo
en un mundo asi, y en las camaras de resonancia de inteligencia critica que pro-
voque, sera posible que las verdades expresadas sean realmente escuchadas y
se produzca el cambio de las estructuras de poder.

Fuente: http://thephilosophicalsalon.com/the-cia-reads-french-theory-on-the-intellectual-
labor-of-dismantling-the-cultural-left/
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Hacia un modelo compositivo de la ideologia:
materialismo, estética y revolucion cultural

Jennifer Ponce de Ledn y Gabriel Rockhill

Montaje histérico: dos mundos en uno

¢Sabias que El manifiesto comunista se publicé en el mismo afio
que Alicia en el Pais de las Maravillas?
Jean-Luc Godard

Esta breve pregunta en Hélas pour moi plantea otra mas amplia acerca de la
relacién entre politica y estética. Aunque los textos a los que Godard hace re-
ferencia son, a primera vista, de orden diferente —por tratarse el primero de un
llamado revolucionario a levantarse en armas y el segundo de una ficcién— el he-
cho aparentemente arbitrario de compartir la fecha de publicacién sugiere una
homologia que no es inmediatamente evidente. Al reunirlos, Godard emplea una
matematica del otro mundo, ligada a la técnica del montaje, segun la cual uno
mads uno no es igual a dos, como a él le gustaba decir, sino a tres: la relacién en-
tre los dos elementos que se combinan transforma su propia naturaleza y surge
un tercer fenédmeno que supera la suma de sus partes. En este caso concreto,
aquello que tienen en comun lo politico y lo poético es la idea de que hay mun-
dos de sentido incompatibles que coexisten en el presente.

En el caso del Manifiesto del Partido Comunista, Karl Marx y Friedrich Engels ex-
plican que “las ideas dominantes de cada época han sido siempre las de su cla-
se dominante” (1978: 489). Un sitio de accidn y una apuesta central en la lucha
de clases es, por tanto, la capacidad de las colectividades humanas para cons-
truir un mundo que tenga sentido para ellas. La clase capitalista se esfuerza por
imponer su definicién de la realidad como la Unica posible, al tiempo que trata de
destruir, desacreditar o hacer inaprensibles todos los demas mundos y las posi-
bilidades de creerlos. El relato de Lewis Carroll yuxtapone de forma similar esfe-
ras de sentido rivales e incompatibles: Alicia entra en un universo paralelo cuyas
cualidades aparentemente fantdsticas y sin sentido son experimentadas por sus
habitantes como la manifestacién fluida, sin fisuras, de la realidad. Como vere-
mos mas adelante, Eduardo Galeano ha interpretado de forma convincente las
aventuras de Alicia, especialmente en A través del espejo, como una alegoria de
su inmersion en el “mundo del espejo” de la ideologia, es decir, la realidad inverti-
da que la clase dominante se empefia en imponer como la Unica posible.
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Una comprension materialista de la estética es extremadamente Util para anali-
zar esta batalla de sentidos y desarrollar una explicacion de la ideologia como
la composicién en multiples capas, y la posible recomposicion, de un mundo
colectivo. Lejos de reducir la estética a un campo restringido de produccién
cultural privilegiada, nos basamos en su raiz etimolégica —alodntikég en grie-
go significa de, o para, la percepcion sensorial- para ampliar su significado a la
composicién colectiva de un sensorium compartido.” Movilizamos esta concep-
tualizacion de la estética para basarnos en el reconocimiento, central en la obra
de Marx, de que los mundos vitales experimentados por los humanos se produ-
cen y transforman a través de la practica sociohistérica. Como afirmé el propio
Marx, todos los aspectos de nuestras “relaciones con el mundo: ver, oir, oler, sa-
borear, sentir, pensar, ser consciente, querer, actuar, amar” son eminentemente
sociales e histdricos (1988: 106). Han sido conformados por los procesos de la
vida en sociedad y, por lo tanto, pueden ser transformados.

En las paginas que siguen, nos basaremos en el poder de la recomposicion es-
tética, inherente a la forma en que Godard entiende el montaje, para explorar la
importancia de la estética en pos de dilucidar la polarizacién politica entre mun-
dos rivales de creacién de sentido.? Mas concretamente, nos centraremos en la
categoria de ideologia para desarrollar una explicacién de su capacidad de crea-
ciéon de mundos. Lo haremos a través de un efecto de estratificacién no muy
diferente al del montaje ofreciendo un relato secuencial de diferentes dimensio-
nes de la ideologia que, en realidad, operan en simultaneo y se constituyen re-
lacionalmente como un conjunto. Partiendo de la concepcion materialista de la
ideologia en la obra de Louis Althusser y remontandonos a los escritos de Marx
y Engels, desarrollaremos a continuacion otros estratos de analisis para expo-
ner un modelo compositivo de la ideologia que incluye no solo el pensamiento
y la practica, sino también la percepcion, los habitos, las normas, los sentimien-
tos, los valores, los deseos, las pulsiones, el discurso, las representaciones, et-
cétera. La ideologia se explicara asi como un mecanismo multidimensional de
creacion de mundo que forja colectivamente un sensorium compartido en toda
su complejidad. Segun el modelo compositivo, la ideologia se entiende como
un marco estético de creacion de sentido que literalmente construye un mundo
al construir su sentido.

' En este articulo, utilizamos el término sensorium en su sentido amplio para referirnos a todo
el aparato sensorial e intelectual de la experiencia que es irreductible a oposiciones estructu-
rales como mente y cuerpo, teoria y practica, cultura y naturaleza, etcétera.

2 No es insignificante que El manifiesto comunista fue publicado en 1848 mientras que Alicia en
el Pais de las Maravillas no aparecié hasta 1865. El montaje histérico de Godard es, pues, una
provocacion ficticia, pero podriamos argumentar que se trata de una con consecuencias muy
reales en la medida en que moviliza el poder de la ficcién para componer un mundo alterna-
tivo de sentido. “No hay que olvidar que el cine debe, hoy mas que nunca —escribié Godard—,
mantener como norma de conducta esta idea de Bertolt Brecht: ‘el realismo no es cémo son
las cosas de verdad, sino cémo son verdaderamente las cosas [le réalisme, ce n'est pas com-
ment sont les choses vraies, mais comme sont vraiment les choses]” (1985).
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De la concepcion representativa a la materialista
de la ideologia

En toda ideologia, los hombres y sus relaciones
aparecen al revés como en una camara oscura
Karl Marx y Friedrich Engels

Esta famosa descripcion de la ideologia se ha utilizado a menudo para sugerir
que Marx y Engels mantenian una concepcidn representacional o ilusionista de
la ideologia, segun la cual esta es un sistema de ideas falsas que invierte, y por
tanto tergiversa, la verdadera naturaleza de la realidad. La critica de la ideologia
consistiria, entonces, en destruir esta ilusion mediante la argumentacion racio-
nal y la ciencia marxista.

En su conocido ensayo sobre los aparatos ideolégicos del Estado (AIE), en el
que pretendia desarrollar una concepcién materialista de la ideologia mas alld y
en contra de este relato ilusionista, Althusser hizo una afirmacién bastante sor-
prendente que podria hacer que algunos lectores se pregunten si estaba cons-
truyendo una referencia sutil, como intertexto, a la famosa afirmacién de Marx:
“je ne suis pas marxiste”. El autor de Pour Marx afirmé rotundamente que la teo-
ria de la ideologia expuesta en La ideologia alemana “no es marxista” (2001:
253). Aunque se apresurd a afiadir que su propia compresion de tal teoria adn
requeria mas estudio y elaboracién, Althusser argumenté que la obra de Marx
y Engels adolecia de positivismo e historicismo ya que presentaba a la ideolo-
gia como “un ensamblaje imaginario [bricollage], un suefio puro, vacio y vano,
constituido por los ‘residuos del dia’ de una Unica realidad, plena y positiva: la
de la historia concreta de individuos materiales concretos que producen mate-
rialmente su existencia” (ibidem: 254).

Abogando por una ruptura con lo que entendia como un dejo de historicismo
positivista, Althusser propuso que si las ideologias tienen su propia historia, la
ideologia en general no la tiene. Por el contrario, funciona de forma parecida al
inconsciente freudiano: es eterna en el sentido de ser omnipresente y transhis-
térica. Sobre la base de esta analogia entre ideologia e inconsciente, avanzé
dos tesis fundamentales:

* La ideologia no tergiversa el mundo real, sino que construye
una “relacion imaginaria de los individuos con sus condiciones
reales de existencia” (ibidem: 256, traduccién ligeramente mo-
dificada).

+ La ideologia tiene una existencia material.

Rechazé la reduccién de la ideologia a una simple tergiversacion de lo real ex-
plicando que los AIE —que van desde la escuela y la familia hasta la Iglesia y los
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medios de comunicacion- regulan la practica produciendo sujetos que operan
segun son operados ellos mismos por los sistemas materiales de poder cuyo
papel es reproducir las relaciones sociales de produccion.

En principio, la concepcién materialista de la ideologia desplaza el propio terre-
no sobre el que se asienta la comprensién representacional al conceder una pri-
macia a la practica. A Althusser le gustaba parafrasear a Pascal en este sentido:
“Arrodillate, mové los labios como si estuvieras rezando y vas a creer” (ibidem:
260). Las practicas establecidas y perpetuadas por las AIE forjan creencias ma-
teriales que estan ancladas en un nivel mucho mas profundo que las represen-
taciones conceptuales:

Cuando se trata de un solo sujeto [..] la existencia de las ideas
que forman su creencia es material en la medida en que sus
ideas son sus acciones materiales insertadas en practicas ma-
teriales, gobernadas por rituales materiales que, a su vez, estan
definidos por el aparato ideoldgico material del que derivan las
ideas de ese sujeto (ibidem).

La participacién en los ritos y rituales de las AIE produce un sentido del mundo
que esta materialmente inscrito en la propia existencia del sujeto. De hecho, Al-
thusser llegé a afirmar que las ideas como tales desaparecen y dejan solo las
practicas de los sujetos materialmente gobernados por las AlE.

Aunque el enfoque de Althusser tiene ciertas limitaciones, algunas de las cua-
les destacaremos mas adelante, su concepcion materialista de la ideologia di-
lucida los procesos concretos de subjetivacién ideoldgica, asi como las fuerzas
institucionales que operan en la reproduccién social de las relaciones de pro-
duccidn. Al situar la practica material y la disciplina social institucionalizada en
el centro de su andlisis, contribuy6 a desplazar la presuncion de que la ideolo-
gia es, ante todo, un conjunto de ideas que funcionan como ilusiones que en-
mascaran la realidad.

Reduccion de la camara oscura

La conciencia [das Bewusstsein] nunca puede ser otra cosa
que la existencia consciente [das bewusste Sein] y la existencia
de los hombres es su proceso vital real.

Karl Marx y Friedrich Engels

Mediante este sutil juego de palabras en La ideologia alemana, Marx y Engels
desmontaron la ilusion idealista de la “conciencia” y criticaron la presuncion de
que existe una esfera autbnoma de actividad mental subjetiva. En su lugar, afir-
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maron que la conciencia (das Bewusstsein) se compone materialmente a partir
de la realidad sociohistérica concreta de un ser consciente (das bewusste Sein),
particularmente en la accion de ser, o en la existencia, es decir, lo que Marx
y Engels calificaron inmediatamente como el proceso vital real (wirklicher Le-
bensprozess). En otras palabras, lejos de funcionar como una entidad fija o una
identidad espiritual, el ser no es otra cosa que la actividad real de este “ser”, es
decir, su practica como homo faber (el hombre como hacedor).

Esta recomposicion del lenguaje revela un mundo de sentido que se oculta ma-
terialmente dentro de otro. Aquello que se nos presenta como una realidad au-
toevidente (das Bewusstsein) termina siendo revelado como una composicién
cuyo propdésito es disimular el proceso vital en curso, el proceso del ser, que lo
compone materialmente (das bewusste Sein). Este “re-montaje” estético de das
Bewusstsein como das bewusste Sein constituye un quiebre de la suposicion de
que la conciencia es autodeterminante y autoconstituyente. En lugar de que las
ideas sean concepciones libremente formadas que interpretan o enmarcan un
mundo dado, estas se entrelazan con la practica material hasta tal punto que se
producen organicamente en ella y ponen asi en cuestién la propia distincién en-
tre conciencia individual y practica social colectiva. A este respecto, vemos que,
segun Althusser, la concepcion materialista de la ideologia ya era operativa en
Marx y Engels:?

La produccién de ideas, de concepciones, de conciencia [das
Bewusstsein], esta al principio directamente ligada con la acti-
vidad y las interacciones materiales de los hombres, el lengua-
je de la vida real. El concebir, el pensar, la interaccion mental de
los hombres, en esta etapa, todavia aparecen como el efluvio di-
recto de su comportamiento material. Lo mismo ocurre con la
producciéon mental expresada en el lenguaje de la politica, las le-
yes, la moral, la religion, la metafisica, etcétera, de un pueblo. Los
hombres son los productores de sus concepciones, ideas, etcé-
tera, es decir, los hombres reales y activos, ya que estan condi-
cionados por un desarrollo definido de sus fuerzas productivas y
de las relaciones correspondientes a estas, hasta en sus formas
mas extremas (Marx y Engels, 1976: 36).*

Precisamente en este contexto, procedieron a recomponer estéticamente das
Bewusstsein como das bewusste Sein revelando lo invisible en lo visible, antes
de invocar la tan citada analogia estética entre la ideologia y la camara oscu-

3 Esto no quiere decir, por supuesto, que no haya indicios de un acervo representativo de la
ideologia en los escritos de Marx y Engels, sino que una serie de pasajes claves pueden entre-
lazarse y desarrollarse para contribuir al modelo compositivo de la ideologia.

4 Mas adelante, en el mismo libro, Marx y Engels afirman explicitamente que el materialismo
histérico “no explica la practica a partir de la idea, sino que explica la formacién de las ideas
a partir de la practica material” (54).
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ra: “Si en toda ideologia los hombres y sus relaciones aparecen al revés como
en una camara oscura, este fenédmeno surge tanto de su proceso vital histérico
como la inversion de los objetos en la retina lo hace de su proceso vital fisico”
(idem). La metafora elegida por Marx y Engels, debemos notar, es extremada-
mente precisa. En rigor, una camara oscura no falsea el mundo exterior. Por el
contrario, capta perfectamente sus rasgos claves y esto forma parte de su per-
nicioso poder de creacion de sentido: los enmarca dentro de una gestalt global
que invierte sus relaciones reales y su sentido.®

Nuestro aparato perceptivo, como habia argumentado Marx en sus Manuscritos
econdmicos y filoséficos de 1844, no es simplemente parte de la “naturaleza”,
sino que es el resultado de procesos vitales histéricos que nos entrenan para
percibir de determinada manera.® La inversion operativa de la cdmara oscura de
la ideologia no es, entonces, una tergiversacion en un nuevo sentido. En lugar
de existir un mundo real, dado, fuera de la ideologia, que luego es simplemente
distorsionado a través de la inversion, el mundo se nos entrega materialmente
al revés y este es el dato principal de nuestra experiencia ideoldgica.” Por eso es
tan fundamental la comparacién con la inversién de los objetos en la retina: es
imposible que la veamos. Al igual que los procesos vitales fisicos han forjado
nuestra retina de manera tal que los objetos invertidos nos parecen inmedia-
ta e instintivamente al derecho, los procesos vitales histéricos han entrenado
nuestra percepcion de modo que vemos espontaneamente un mundo al revés,
el mundo de la ideologia, como derecho.

Esta propuesta constituye una contribucidn crucial a la concepcion materialis-
ta de la ideologia, asi como al modelo compositivo y estético que pretendemos

5 La famosa imagen del pato-conejo es un buen ejemplo del funcionamiento de las gestalts
ideoldgicas. Aunque el contenido empirico del dibujo sigue siendo idéntico, el paso de una
gestalt a otra cambia el sentido mismo de la imagen: las mismas lineas que antes conforma-
ban un pato luego conforman un conejo.

¢ Ver, por ejemplo, Marx, 1988: 108-109: “No solo los cinco sentidos [Sinne], sino también los
denominados sentidos mentales —los sentidos practicos (voluntad, amor, etcétera)—, en una
palabra, el sentido humano —la humanidad de los sentidos— existen en virtud de su objeto,
en virtud de la naturaleza humanizada. La formacion [Bildung] de los cinco sentidos es una
labor de la naturaleza humanizada. La formacién de los cinco sentidos es una labor de toda la
historia del mundo hasta el presente”.

7 La cdmara oscura de la ideologia de Sarah Kofman impone este marco de representacion al
texto de Marx para escenificar su deconstruccién. De este modo, intenta reducir la compleja
comprension de la estética de Marx y sus analisis materialistas de la sociedad y la historia a
un sistema simple y abstracto de “metafisica” y “diferencia”, en el que la primera presume la
existencia de un “significado original” y la segunda subvierte esta presuncién. Una respuesta
materialista a este textualismo reductor deberia empezar por descartar la suposicion idea-
lista de que la totalidad del lenguaje estd acechada por espectros conceptuales nebulosos
como la “metafisica” y la “diferencia” y luego proceder a demostrar cémo Kofman proyecta
realmente estas abstracciones sobre textos materiales concretos, como en su afirmacion
general de que “todas estas metéforas especulares [empleadas por Marx] implican el mismo
postulado: la existencia de un significado original” (1999: 3). Ademas, al afirmar que las me-
taforas y las analogias no funcionan “perfectamente”, Kofman malinterpreta la funcién del
lenguaje figurativo en los actos de comunicacion social.
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desarrollar aqui. Sostiene que la practica material organiza nuestra matriz per-
ceptiva de maneras tan profundas y fundamentales que el mundo nos llega “na-
turalmente” a través de la lente de la ideologia. En lugar de ser simplemente un
conjunto de ilusiones o ideas falsas, la ideologia funciona como un sensorium
que lo abarca todo y que surge de los procesos vitales reales del homo faber.
Compone todo un universo a través de la produccion colectiva e histérica de un
mundo de sentido compartido que es a la vez fisico y mental. Es el proceso vi-
tal historico colectivo (der historische Lebensprozess) que forja este sensorium
de una manera tan fluida que resulta en gran medida imperceptible. En otras
palabras, el sensorium ideoldgico no es habitualmente visible como tal, preci-
samente porque no podemos reconocerlo como uno entre otros. Se impone, en
cambio, como la unica realidad existente, es decir, la Unica que tiene sentido y
que puede construir sentido.

El arte de la inversion

La vision recta, en ultima instancia, es aquella en armonia
con el tacto y con la experiencia motriz.
George M. Stratton

Cerca de la época de la muerte de Engels, pero aparentemente sin conexion di-
recta con la tradicion marxista, el psicélogo estadounidense George M. Stratton
inicid una serie de experimentos sobre la inversién perceptiva. Fabricé unas
gafas al revés, que utilizaba de la mafiana a la noche. Sustituian “la imagen
normal invertida por la imagen retiniana directa” y provocaban que el mun-
do le apareciera al revés (1896).2 Al principio, aunque las imagenes invertidas
que percibia eran nitidas y definidas, “no parecian ser cosas reales, como las
gque vemos con la visiédn normal, sino que parecian ser imagenes extraviadas,
falsas o ilusorias que existian entre el observador y los objetos o las cosas
propiamente dichas” (ibidem: 613). Las “imagenes-memoria” de la visiéon nor-
mal seguian operando, segun explicaba, como “pardmetro y criterio de la rea-
lidad” (idem). Una de las caracteristicas notables de este experimento y de los
posteriores es que solo se necesité un corto tiempo para que lo que original-
mente parecian “imdagenes ilusorias” se integraran en un campo cohesivo de
experiencia sensorial. “Las imagenes vistas se convirtieron asi —escribié Strat-
ton— en cosas reales como en la vista normal. Al final, pude sentir que mis pies
golpeaban contra el suelo visto, aunque este aparecia en el lado opuesto del
campo de vision” (ibidem: 615).

8 Ver también Stratton, 1897a, 1897b.
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La vision recta es, por tanto, un fenédmeno puramente relacional
que no depende de estar erguido “en la realidad”, sino que es
simplemente el resultado de integrar la vision, el tacto y la expe-
riencia motriz en una gestalt coherente, es decir, un conjunto to-
tal de relaciones que es independiente de su orientaciéon “real”
en el espacio y que tiene sentido (ibidem).

Desde entonces, otros investigadores han repetido los experimentos de Stratton
con resultados comparables. En uno de los casos mds conocidos, los Experi-
mentos de las Gafas de Innsbruck, Theodor Erismann e lvo Kohler descubrieron
que la habituacion a la inversion visual tenia lugar en fases aunque se producia
con notable rapidez: en tan solo seis dias de uso de las gafas de inversién, los
participantes experimentaban una vision recta y eran capaces de ejecutar per-
fectamente acciones complejas como dibujar, caminar por una calle concurrida,
montar en bicicleta o motocicleta, o incluso esquiar (Sachse, 2017).

Aunque el punto central de estos experimentos no era el poder de adapta-
cién estética al mundo del revés de la ideologia, demuestran igualmente que
la percepcién es un proceso constructivo e interactivo que es flexible y puede
modificarse radicalmente mediante la habituacién y la integracién relacional.
Podemos, literalmente, ser entrenados, en unos pocos dias, para ver el mundo
al revés y que tenga todo el sentido del mundo. Relacionando estos experimen-
tos con la aproximacion a la ideologia que hemos estado desarrollando, pode-
mos decir que esta es un proceso social de creacion de sentido habitual que
normativiza la percepcion, el pensamiento y la practica —entre otras cosas- al
acostumbrar a los agentes sociales a un sensorium compartido. En resumen, la
ideologia organiza rutinariamente un mundo de sentido que lo adquiere al pro-
porcionar a los agentes sociales una comprension integradora de lo que se pre-
senta como un mundo coherente.

En un giro poético, Stratton concluyé la descripcion de su primer experimento
con lo que parece una alusién a Marx y Engels:

Solo después de que un conjunto de relaciones y percepciones
ha cristalizado en una norma, puede entrar algo que esta en
relacion inusual con este conjunto organizado y ser percibido
(por ejemplo) al revés. Sin embargo, una persona cuya vision
hubiera estado desde el principio sometida a las condiciones
que en el presente experimento hemos producido artificialmen-
te [las de un campo visual invertido], nunca podria sentir que
tales percepciones visuales estén invertidas (1896: 617, desta-
cado nuestro).
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El fetichismo de la mercancia como
composicion estética

Mediante esta sustitucién [de las relaciones sociales entre las personas

por las relaciones entre las cosas], los productos del trabajo se convierten

en mercancias, en cosas sensibles que son al mismo tiempo suprasensibles
o sociales. De igual modo, la impresion hecha por una cosa en el nervio dptico
es percibida no como una excitacion subjetiva de ese nervio, sino como

la forma objetiva de una cosa fuera del ojo.

Karl Marx

Varios estudiosos han destacado el hecho de que, en general, Marx dejé de uti-
lizar el término ideologia en su obra tardia. La metafora perceptiva que habia
invocado para describir la ideologia como una cdmara oscura reaparece, sin
embargo, en un contexto particularmente revelador. En su analisis del fetichis-
mo de la mercancia en el primer tomo de El capital, Marx explicé que la percep-
cion visual es una “relacion fisica entre cosas fisicas”: la luz se transmite desde
un objeto externo hasta nuestro ojo (1997: 165). Sin embargo, no percibimos la
impresién fisica de la luz en nuestro nervio éptico y, por lo tanto, no la recono-
cemos como una “excitacion subjetiva”. En cambio, experimentamos la vision
como la apreciacion inmediata de formas objetivas que se encuentran fuera del
ojo. Una relacién material entre cosas fisicas se transforma asi en una relacién
etérea con formas externas.

Marx comparé este proceso, por el que lo visible surge de una invisibilidad es-
tructural, con la percepcion de las mercancias. Al no tener “ninguna relacion
con la naturaleza fisica de la mercancia y las relaciones materiales [dinglichen
Beziehungen] que surgen de ella”, la forma-mercancia convierte a la relacion so-
cial real entre las personas en una “forma fantastica de relacion entre cosas”
(idem). Los productos del trabajo, que relegan al olvido las relaciones sociales
que lo constituyen, adquieren asi una cualidad misteriosa y suprasensible ya
que parecen tener una vida magica propia. La visibilidad de las mercancias sur-
ge de la invisibilidad estructural del trabajo que las produjo, asi como del con-
junto de relaciones sociales que integran la explotacion capitalista.

El fetichismo de la mercancia no es, por tanto, puramente subjetivo o una sim-
ple ilusién ni existe solo en el ambito de las ideas.’ Por el contrario, es un as-

° “E| fetichismo —como explicé Etienne Balibar- no es un fenémeno subjetivo o una percepcién
defectuosa de la realidad. Constituye, mas bien, la forma en que la realidad (una cierta forma
o estructura social) no puede sino aparecer” (2007: 60, traduccion ligeramente modificada).
Del mismo modo, David Harvey escribié que Marx “no estd diciendo que este disfraz, que él
llama ‘fetichismo’ es una mera ilusién, que es una construccién inventada que puede ser des-
montada con tan solo intentarlo” (2018: 43).
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pecto constitutivo del sensorium colectivo que ha sido construido socialmente
bajo el capitalismo. Y este sensorium es tan afectivo y libidinal como cargado
de valores y, a menudo, inconsciente. De hecho, esta es una de las caracteristi-
cas mas importantes de la elucidacion del fetichismo de la mercancia por parte
de Marx y una de sus principales contribuciones al modelo compositivo de la
ideologia que estamos elaborando. Porque ademads de constituir un sensorium
compartido que es ideacional, practico y perceptivo, la ideologia funciona como
un sistema social de valores colectivos, sentimientos inconscientes y antojos
incontrolables.” El universo mercantilizado del capitalismo despierta deseos,
produce necesidades, impulsa obsesiones, inventa ansiedades infundadas, per-
petua el miedo y crea espectaculos hipnotizantes de un mundo de placeres que
enmascara un mundo de dolor.™

Interpelaciones imaginarias

Hay algo a la vez profundamente importante y absolutamente lamentable

en la forma de este ensayo sobre los “aparatos ideoldgicos del Estado”|[..].
Concebido originalmente como un elemento critico mas dentro de

la teoria general de la ideologia —la del sujeto— pasé a ser sustituido,
metonimicamente, por el conjunto de la propia teoria. Las teorias enormemente
sofisticadas que se han desarrollado posteriormente se han abocado

en su totalidad sobre la segunda cuestién: ;como se constituyen

los sujetos en relacidn con los diferentes discursos?

Stuart Hall

Con suma agudeza, Stuart Hall identificé un cisma fundamental en el famoso
ensayo de Althusser y rastred sus consecuencias materiales en los trabajos
posteriores sobre el tema (1985: 102). Por un lado, Althusser unié el marxismo
y el psicoandlisis para dilucidar el problema de cémo los individuos son inter-
pelados ideoldgicamente como sujetos. Por el otro, sin embargo, abrié involun-
tariamente el camino a las reflexiones posmarxistas sobre la subjetividad que
abandonarian el andlisis materialista de los AIE, asi como la critica totalizadora
del capitalismo en favor de una preocupacién tedrica por la subjetivacion.

Dada la notable brevedad de la escena de interpelacién alegérica en el texto de
Althusser, es claramente sintomatico que haya corrido tanta tinta sobre ella en
los escritos posteriores sobre su obra. En ella, un agente de policia, que simboli-

0 El inconsciente estd, por supuesto, compuesto socialmente de manera profunda, como han
argumentado autores tan diferentes como Frantz Fanon, Erich Fromm y Cornelius Castoriadis.

" Terry Eagleton define la ideologia como “aquellos modos de sentir, valorar, percibir y creer

que tienen algun tipo de relacién con el mantenimiento y la reproduccién del poder social”
(2003: 13).
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za metonimicamente al Estado, frena a un individuo en la calle: “jEy, vos!”. Al dar
un giro de 180 grados, presumiendo que es él quien fue llamado, el individuo se
convierte en un sujeto de la ideologia. La naturaleza idiosincratica de la subje-
tivacidn ideoldgica es, por tanto, un aspecto importante de su teoria. En lugar
de que la ideologia sea una forma de pensamiento grupal o de adoctrinamiento
colectivo, es individualizadora y parece elegida libremente. Me reconozco a mi
mismo como la Unica persona entre la multitud y me doy vuelta para aceptarlo:
iel individuo interpelado soy yo!

Nadie admite de buen grado que forma parte de la ideologia, habia explicado Al-
thusser antes en el texto, precisamente porque todos nos sentimos individuos
libres y Unicos. Sin embargo, esta singularidad es el lugar preciso de la inscrip-
cion ideoldgica: cada uno hace sus propias piruetas ideoldgicas. Ademas, lo
importante de la escena de interpelacidon —y esto podria explicar en gran me-
dida su extravagante legado en las reflexiones posmarxistas sobre la subjetivi-
dad- es que sugiere simultaneamente, al menos para algunos lectores, que los
individuos podrian responder de otra manera al llamado (por ejemplo, no darse
vuelta) y que esto les proporcionaria una salida singular de la ideologia.’

Lo que se les ha escapado a muchos lectores es hasta qué punto Althusser
planted la escena de interpelacién como una construccién imaginaria. La intro-
dujo afirmando explicitamente que “podemos imaginarla [se représenter] en la
linea de una situacién absolutamente anodina: un llamado de atencién de la po-
licia o de otro tipo de agente” (2014: 264, traduccién ligeramente modificada).
A continuacion, insistié en su aspecto puramente imaginario: “Si suponemos
[supposons] que la escena tedrica imaginada [la scéne théorique imaginée] tie-
ne lugar en la calle” (ibidem, traduccion ligeramente modificada). Cuando pasé
a corregir las ilusiones producidas por la escena explicando que los individuos
son, de hecho, siempre ya sujetos ideoldgicos y que, en realidad, no hay una su-
cesion que lleve de unos a otros, explicé que “para la conveniencia y claridad
de la exposicion, tuve que presentar las cosas secuencialmente dentro de mi
pequefio teatro tedrico [petit theétre théorique]” (ibidem, traduccion ligeramente
modificada).”

Vale la pena considerar la hipétesis de que esta escena imaginaria constitu-
ye una trampa ideolégica. Pone en escena la ideologia como si fuese algo ad-
quirido externamente, que se impone subitamente por medio de una autoridad,
confronta directamente a los individuos, los impulsa a reaccionar ante ellay les
otorga cierta libertad de eleccion en el proceso. Aunque Althusser insistio en
el hecho de que todas estas son creencias erréneas, instigadas por la ideolo-

2 Ver, por ejemplo, Butler, 1997: 130.

'3 Pierre Macherey ofrece un resumen terminolégico preciso de estas calificaciones al afirmar
que la llamada (appel) de la interpelacion no es en realidad mas que un recordatorio (rappel)
dirigido a sujetos que ya son ideoldgicos (2014: 94).
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gia, mantuvo la escena ilusoria. Es casi como si desplegara timidamente esta
alegoria precisamente para demostrar el alcance y el poder del relato materia-
lista de la ideologia. Al situar a su lector en una escena material que estimula
sutilmente las creencias falsas a pesar de todas las aclaraciones conceptuales
sobre su falsedad, es como si, en la lectura mas generosa posible, quisiera yux-
taponer el poder ideolodgico de la experiencia practica con la debilidad del cono-
cimiento tedrico dentro de su propio ensayo.’ Sea como fuere, lo cierto es que
muchos lectores desprevenidos se han dejado seducir por esta escenificacion
materialista de una comprension ideologica de la ideologia.

El espejo negro de la ideologia

Stripe: Todo esto es mentira... Las cucarachas son como nosotros.
Arquette: Claro que si. Por eso son tan peligrosas.

Para analizar mas a fondo este malentendido subjetivista de la ideologia y de-
sarrollar nuestro relato compositivo, consideremos una alegoria contemporanea
que replantea la escena de interpelacion de Althusser. En “El hombre contra el
fuego”, el quinto episodio de la tercera temporada de Black Mirror, un grupo de
soldados estadounidenses persigue a las “cucarachas”, unos monstruos horri-
bles y chillones que son considerados una amenaza para la sociedad y el pa-
trimonio genético del resto de la poblacion. Los soldados estan equipados con
sofisticados implantes, llamados MASS, que controlan su aparato sensorial y les
proporcionan formas mejoradas de visualizacion.'® Si tienen éxito en sus misiones
de caza y asesinato, son recompensados por la noche con implantes programa-
dos para reproducir sus fantasias sexuales en paisajes oniricos, con lo que el
ténatos (la pulsion de muerte) se funde perfectamente con el eros (la pulsién
erdtica).

Durante su primera mision, el protagonista, Stripe, consigue matar a dos cucara-
chas. Sin embargo, sus enemigos preseleccionados le iluminan con una luz que
posteriormente produce fallos en su implante MASS. Al principio, su tecnologia
de visualizacién empieza a fallar de forma intermitente, pero luego nota que es
capaz de oler el pasto cuando normalmente sus implantes habian bloqueado su
sentido del olfato. Empieza también a oir el canto de los pdjaros. Cuando todos

4 Es posible, por supuesto, que la escena de la interpelacidn sea simplemente el resultado de
la caida del propio Althusser en la trampa de la ideologia y que el considerable interés en esta
escena en la critica posterior —a expensas de los analisis materialistas de los AIE- sea un
indicio de su propio grado de ideologizacién.

5 Como sabemos por la historia de los experimentos de control del pensamiento como MKUItra,
la clase dominante y sus secuaces llevan mucho tiempo preocupados por la posibilidad de
controlar totalmente el sensorium.
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sus sentidos regresan y dejan de estar controlados por el MASS, descubre que lo
que habia percibido como monstruos eran seres humanos normales. Se vuelve
entonces contra el otro soldado con el que esta y trata de salvar a una madre y
su hijo que habian sido sefialados como cucarachas.

Cuando finalmente es perseguido por su compafero y devuelto a la base, uno
de los supervisores de los implantes, Arquette, le explica que el MASS fue de-
sarrollado para facilitar la tarea de matar cooptando todos los sentidos del sol-
dado. Stripe se entera también de que los implantes controlan sus recuerdos,
mientras Arquette le explica sus opciones. Puede aceptar que se le reinicie
el MASS y todos sus recuerdos se borraran, incluida su conversacién con Ar-
quette, o puede negarse y sera encarcelado en régimen de aislamiento con el
recuerdo de sus asesinatos —en los que ve seres humanos reales en lugar de
cucarachas— que seran reproducidos constantemente para él en el MASS. La
“eleccién”, no obstante, es suya. Cuando Stripe esta postrado, Arquette lo llama
por detrds, pone la mano en su espalda y lo convence suavemente: “Solo una
palabra, Stripe, y todo desaparecera”.

En la secuencia final, vemos a Stripe que vuelve a la casa con su amada. La es-
cena esta representada en vision estereoscopica: vemos, por un lado, el mundo
real, ruinoso y preideoldgico, y, por otro, su propia percepcion onirica través del
implante. El canto de los pdjaros en la banda sonora y las lagrimas que caen por
sus mejillas sugieren, sin embargo, que hay al menos un minimo rastro de me-
moria de la “eleccidén” que debid tomar y de lo que implica: el mundo unificado
de los sentidos ahora parece tener fisuras que permiten que el otro mundo se
filtre.

Entendida metaféricamente, la tecnologia de los implantes es una excelente
representacién de las formas en que la ideologia opera como un marco esté-
tico multifacético que compone todo un mundo de experiencia. Combina per-
cepciones, afectos, discursos, pensamientos, recuerdos, suefios, pulsiones
inconscientes y deseos en un mundo de sentido. Sin embargo, en rigor, la exter-
nalizacion de la ideologia en el implante fomenta la creencia errébnea —que es
en si misma ideoldgica- de que la ideologia funciona como un programa que se
impone desde el exterior y que puede ponerse en marcha o detenerse a volun-
tad.’® Al igual que en la escena de la interpelacién de Althusser, se podria inter-
pretar “El hombre contra el fuego” como una sugerencia de que la sumision a la
ideologia es electiva (aunque no lo sea), algo similar a pulsar simplemente un
bot6én que engendra un nuevo mundo."

6 Ver también Becerra Mayor, 2018: 16-18.

7 La pelicula They Live (1988) ilustra perfectamente como esta compresion de la ideologia
como un botén magico opera también en una de las interpretaciones mas extendidas -y
quintaesencialmente ideoldgicas— de como se supera la ideologia: el protagonista descubre
un par de anteojos magicos que le permiten anular instantanea y sistematicamente la cama-
ra oscura de la ideologia.
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Esta concepcién de la ideologia como un botén magico oculta las intrincadas
formas en que los agentes sociales se componen gradualmente a lo largo del
tiempo a través de procesos de socializacion multidimensionales y dinamicos
que producen un efecto de estratificacion en el que se establecen y se entrete-
jen varios hilos de la propia existencia.’® Estas capas no dependen, por supues-
to, solo de cdmo un agente social se identifica a si mismo ya que también estan
entrelazadas con las de otros agentes y sus percepciones.' Por ejemplo, en una
escena de interpelacién comparable que presenta Frantz Fanon en su libro Piel
negra, mascaras blancas, describe como se le identifica como negro (négre) de
tal manera que su agencia es negada: no necesita actuar (darse la vuelta) para
ser racializado porque vive bajo la constante objetivaciéon de la mirada blanca.
Fanon describe a este respecto como fue “el otro, el hombre blanco, quien tejié
el tapiz de mi persona a través de miles de detalles, anécdotas, historias” (2008:
91, traduccién ligeramente modificada).?’ Este efecto de estratificacién de la
composicién ideoldgica de los agentes sociales va de la mano de los efectos de
estratificacién de la composicién social y del establecimiento de la estratifica-
cién socioecondmica inherentes a la sociedad capitalista.?’ El modelo composi-
tivo de la ideologia propone asi una solucién al antiguo debate sobre la relacién
entre sujeto y estructura ya que demuestra que se trata de abstracciones con-
ceptuales incapaces de captar las intrincadas formas en que los “agentes so-
ciales” se componen gradualmente —y potencialmente se recomponen- a partir
de los procesos palimpsésticos de socializaciéon material.

El mundo al revés

La escuela del mundo al revés es la mas democratica de las instituciones
educativas [...] por algo es hija del sistema que ha conquistado,

por primera vez en toda la historia de la humanidad, el poder universal.
Eduardo Galeano

8 Goran Therborn ha desarrollado una teoria de las ideologias como procesos sociales conti-
nuos que “constituyen y reconstituyen incesantemente lo que somos” (1999: 78).

9 Lejos de constituir una unidad preconcebida, un agente social solo esta delimitado, en sen-
tido estricto, heuristicamente, como un lugar o campo de fuerzas atravesado por mdltiples
agencias en conflicto.

20 Pierre Macherey ha proporcionado una interesante comparacion entre las escenas de inter-
pelacién de Althusser y Fanon (2014: 66).

21 Althusser no logré captar, o dar cuenta de, las funciones particulares que tienen las ideolo-
gias de género, raza y sexualidad en la reproduccion social de las relaciones de produccién
capitalistas. Se puede encontrar un analisis materialista de la implicacién de la raza, el géne-
roy la sexualidad en la lucha de clases y en los procesos de acumulacién capitalista en los
trabajos de Domitila Barrios de Chungara, Hazel Carby, Angela Davis, Silvia Federici, Karen
E. Fields y Barbara J. Fields, Shulamith Firestone, Ruth Wilson Gilmore, Stuart Hall y Adolph
Reed Jr., entre otros.
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En las primeras pdginas de Patas arriba: la escuela del mundo al revés (1998),
que se publico tras el desmantelamiento del bloque comunista y durante una
época de intensificacion de la globalizacién capitalista, Eduardo Galeano imagi-
na como seria si Alicia, que habia atravesado un espejo para descubrir el mundo
invertido, naciera hoy. “Solo tendria que asomarse a la ventana”, escribe (2000: 2).
Todo estd tan sistematica y ubicuamente invertido que parece perfectamente
natural. El propio mecanismo de inversion, el espejo, esta tan perfectamente in-
tegrado en nuestra vision del mundo que ni siquiera lo vemos ni tampoco pode-
mos percibir sus efectos. De un modo no tan lejano de aquel de los participantes
en los Experimentos de las Gafas de Innsbruck, compartimos un universo patas
arriba que se nos presenta como la realidad misma.

La escuela del espejo ha sido desarrollada e impuesta por el capitalismo global
para formar ideoldégicamente a la poblacién mundial mediante lecciones diarias
que organizan el sentido comun. Ensefia a través del conocimiento practico de-
mostrando, a través de la experiencia repetida, cdmo funcionan realmente las
cosas. Por ejemplo, el mundo patas arriba, explica Galeano,

... premia al revés: desprecia la honestidad, castiga el trabajo, pre-
mia la falta de escripulos y alimenta el canibalismo [...]. Los vio-
ladores que mas ferozmente violan la naturaleza y los derechos
humanos jamas van presos. Ellos tienen las llaves de las carce-
les. En el mundo tal cual es, mundo al revés, los paises que cus-
todian la paz universal son los que mas armas fabrican y los que
mas armas venden a los demds paises; los bancos mas presti-
giosos son los que mas narcoddlares lavan y los que mas dinero
robado guardan; las industrias mas exitosas son las que mas en-
venenan el planeta; y la salvacion del medio ambiente es el mas
brillante negocio de las empresas que lo aniquilan (ibidem: 5-7).

Lo que Galeano demuestra con notable amplitud y profundidad es hasta qué
punto la escuela del espejo funciona como un proceso implacable, ubicuo e in-
trincado que constituye a los agentes sociales. Ademads de las ideas y el co-
nocimiento practico, nos confiere valores, normas, afectos, representaciones,
discursos, modos de percepcidén y todos los demas rasgos de la existencia. A
lo largo de Patas arriba, disecciona muchas de estas dimensiones, pero siempre
con la mirada fija en la composicién de un mundo que resulta de la integracion
de estas dentro de un conjunto relacional de creacién de sentido. Por poner solo
algunos ejemplos, explica cémo el propio lenguaje es un importante vehiculo ma-
terial para el adoctrinamiento en la escuela del espejo:

+ el capitalismo lleva el nombre artistico de “economia de mer-
cado”;
+ el imperialismo se llama “globalizacién”;

« las victimas del imperialismo se llaman “paises en desarrollo”;

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 8 NUMERO 12 - 0TONO 2021 - ISSN 2314-2022



volver al indice Hacia un modelo compositivo de la ideologfa - Jennifer Ponce de Ledn y Gabriel Rockhill

96

« la tortura se denomina “coaccién ilegal” o “presién fisica y psi-
colégica” (ibidem: 40).

Las representaciones, especialmente las impuestas a través de la cultura de ma-
sas y los medios de comunicacidn, son otro aspecto central. “Los delincuentes
pobres son los villanos de la pelicula —escribe—, los delincuentes ricos escriben
el guion y dirigen a los actores” (91). El sistema de valores, repleto de todos los
premios y castigos necesarios, es igualmente significativo: “Se castiga abajo lo
que se recompensa arriba. El robo chico es delito contra la propiedad, el robo
grande es derecho de los propietarios” (148). Los afectos desempefian un papel
especialmente crucial; analiza con detalle como el miedo, junto con la codicia,
se construye socialmente como “uno de los dos motores mads activos del siste-
ma que otrora se llamaba capitalismo” (170). Para mencionar un Gltimo aspecto,
Galeano examina como el propio tiempo se somete a la transformacién ideolé-
gica imponiendo una forma de amnesia obligatoria junto con una destruccién
del futuro:

La cultura de consumo, cultura del desvinculo, nos adiestra para
creer que las cosas ocurren porque si. Incapaz de reconocer sus
origenes, el tiempo presente proyecta el futuro como su propia
repeticién, mafiana es otro nombre de hoy: la organizacion desi-
gual del mundo, que humilla a la condicién humana, pertenece al
orden eterno, y la injusticia es una fatalidad que estamos obliga-
dos a aceptar o aceptar (209-210).

El modelo compositivo de la ideologia
y la formacion de la identidad

Como agentes sociales [...] no nos reducimos a una ubicacién social

ya que estamos constantemente en el proceso, no solo de reproduccién,
sino también de transformacién de estos mismos sitios sociales.
Rosaura Sanchez

La ideologia funciona como un proceso microscopico de composicién con conse-
cuencias macroscopicas. En relaciéon con la formacién de la identidad, es pa-
limpséstica en el sentido de que cada nueva experiencia sobrescribe lo que ya
estd escrito, ya sea para reforzarlo desdibujando su contorno o modificandolo
ligeramente.?? Con el tiempo, las capas se acumulan e interactian de forma idio-

22 En un pasaje revelador de su ensayo sobre los AIE, Althusser describié su propia constitu-
cion ideoldgica personal como sujeto en términos palimpsésticos recordando cémo el joven
Louis, en cuanto sujeto familiar, fue interpelado como sujeto religioso, luego como sujeto
académico, como sujeto juridico, como sujeto politico, etcétera. Destacando la idiosincrasia
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sincratica; algunas de ellas se compactan en el nicleo duro de la propia “iden-
tidad”, mientras que otras pasan a formar parte de una corteza mds superficial.
La ideologia es, por tanto, una composicién material dinamica aunque los resul-
tados sedimentados de las formaciones ideoldgicas pasadas estan a menudo
tan profundamente anclados en el sentido de uno mismo que son obstinada-
mente recalcitrantes al cambio.?

Por eso, una de las interpretaciones mas extendidas de la ideologia, segun la
cual se trata de una vision del mundo monolitica y Unica, impuesta mecanica-
mente por la infraestructura, no capta todo su poder compositivo. Porque si hay
campanas de guerra psicologica llevadas a cabo por la clase gobernante y sus
asalariados ideolégicos para imponer una vision dominante del mundo, incluso
estas se llevan a cabo con un conocimiento explicito del poder de marketing
de la ideologia prét-a-porter (lista para usar) o, mas precisamente, prét-a-penser
(lista para pensar). Lo que queremos decir con esto es que la ideologia se pre-
senta a menudo en todos los tamafios, formas, colores y estilos imaginables,
de modo que cada individuo puede tener la impresién de elegir libremente su
propio armario ideoldgico seleccionando diferentes articulos y combinandolos
regularmente en conjuntos excéntricos.?* Ciertas piezas, que destacan por su
singularidad, estan incluso hechas a medida a veces, en el sentido de que estan
hechas a la medida de la singularidad de cada uno.

Rosaura Sanchez ha desarrollado una heuristica util para pensar en los aspec-
tos ideolégicos de la formacion de la identidad, asi como en el modo en que las
personas pueden ejercer cierta agencia en relacién con ellos. En lugar de supo-
ner que existe una correspondencia directa, o transparente, entre la ubicacién
social estructuralmente determinada y la identidad, demuestra que la formacion
de esta ultima es en si misma “un proceso conformado por fuerzas politicas,
econdmicas y culturales que se unen y se constituyen mutuamente de forma
distintiva y dindmica” (2006: 35). Basandose en el trabajo de Roy Bhaskar para
formular una “teoria realista y critica de la formacién de la identidad” que recha-
za el abandono intelectual del posicionamiento de clase, Sanchez le otorga un
papel protagénico a esta Ultima. Entiende el posicionamiento de clase como la
relacion estructural de la persona con los procesos de explotacion o, mas abar-

de su coyuntura histérica y de su vida personal, subrayé cémo estas ideologias se cruzan, se
superponen y se contradicen.

2 Sobre la temporalidad palimpséstica de la vida psiquica, en la que el pasado permanece
presente incluso cuando es sobrescrito por el futuro, ver la comparacién de Sigmund Freud
entre la historia arqueolégica de Roma y el tiempo estratificado de la mente en las primeras
paginas de 1961.

24 Se podrian citar numerosos ejemplos, pero para ser concisos, sefialemos solo uno: el argu-
mento “feminista” para la intervencién imperial en Afganistan (la “liberacién” de las mujeres
afganas), que ofrecio a los autoproclamados defensores de la igualdad de género su propio,
y Unico, tambor “femenino” para tocar en el concierto organizado por los belicistas que se
enriquecen con una economia de guerra permanente.
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cativamente, con los procesos de acumulacion de capital y como parte inte-
grante de “todas las coyunturas sociales e inseparablemente conectada a cada
instancia de diferencia conflictiva” (ibidem). En paralelo, insiste en que este po-
sicionamiento estd interconectado con las estructuras de género, raza, etnia y
sexualidad de diferentes maneras.?® Ella reserva el término posicionalidad, en
yuxtaposicién a la ubicacion o posicionamiento social, para “la relacién imagi-
nada o el punto de vista relativo a ese posicionamiento” (Sanchez, 2006: 38).
Mientras que el posicionamiento es estructural y extradiscursivo, aunque esté
mediado conceptualmente, la posicionalidad es discursiva e ideologica: se re-
fiere a cdmo los agentes sociales dan sentido a su posicionamiento estructural,
que puede ir desde “soy pobre, aunque trabajo todo el tiempo, porque es la vo-
luntad de Dios” hasta “soy pobre porque el capitalismo es un sistema socioeco-
némico en el que el incremento del trabajo asalariado de las clases trabajadoras
es una forma de despojo implacable que aumenta la riqueza de la clase capita-
lista”. La interconexion entre el posicionamiento y la posicionalidad determina la
experiencia vivida por los agentes sociales y es, por tanto, un aspecto crucial de
la formacién de la identidad.

El hecho de que no exista una relacion univoca o monocausal entre posicion y
posicionalidad se debe a la aprehension que las personas tienen de su ubica-
cion social; si bien se encuentra significativamente condicionada por las reali-
dades materiales de su experiencia vivida como miembros de una determinada
clase, depende en gran medida de su educacion cultural y de los discursos a los
que han estado expuestos.? En este sentido, Sanchez insiste en la agencia de
la posicionalidad: al encontrarse con diferentes marcos de creacién de senti-
do, los agentes sociales pueden identificar las discrepancias entre su ubicacién
estructural y su comprension discursiva de ella, que ponen de manifiesto la in-
suficiencia de esta ultima en ciertos casos y habilitan el desarrollo de formas
de construccién de sentido “que proporcionen relatos mas satisfactorios de la
‘realidad” (ibidem: 43).?” En términos del modelo compositivo de la ideologia,

25 Para una discusion sucinta de la importancia del analisis de clase en el estudio de esta inter-
conexion, ver Foley, 2018.

% Una de las razones por las que la clase es un factor tan importante en la formacion ideolé-
gica de una persona es que estructura todos los aspectos del mundo material vivido por los
agentes sociales, es decir, las cosas que hacen o dejan de hacer, los lugares en los que viven,
las partes del mundo que ven (o no), la forma en que se educan, la comida que comen, la
ropa que llevan, la cultura a la que tienen acceso, los medios de transporte que utilizan, las
instituciones con las que interactuan, etcétera. Todos estos elementos materiales de la vida
cotidiana componen el sentido “innato” del mundo de los agentes sociales y, a menudo, se
fusionan sin problemas con un esquema colectivo de creacién de sentido que enmarca esta
experiencia compartida dentro de una gestalt explicativa que tiene todo el sentido del mundo
para esa clase (y que es constantemente reforzada por ella).

27 Althusser propuso una distincién similar cuando escribié: “El instinto de clase es subjetivo y
espontdneo. La posicidn de clase es objetiva y racional. Para llegar a las posiciones de clase
proletarias, el instinto de clase de los proletarios solo necesita ser educado; el instinto de
clase de la pequefia burguesia, y por tanto de los intelectuales, tiene, por el contrario, que ser
revolucionado” (2001: 2).
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esto significa que la posicionalidad es parte del mecanismo de creacién de sen-
tido que compone un mundo, pero que este mecanismo puede recomponerse a
través de la educacion colectiva y la transformacion social.

Critica de la ideologia, concienciacion
y revolucion estética

La “revolucion cultural” asume a la sociedad en reconstruccion en su totalidad,

en los multiples quehaceres de los hombres, como campo de su accién formadora
[..] la “revolucién cultural” es el esfuerzo maximo de concienciacién que es posible
desarrollar a través del poder revolucionario, buscando llegar a todos,

sin importar las tareas especificas que tengan que cumplir.

Paulo Freire

Si la ideologia es mucho mds que un conjunto de creencias falsas, su critica
requiere mucho mas que argumentos racionales que revelen la verdadera na-
turaleza del mundo. Necesita ir a la raiz de los asuntos atacando el sensorium
colectivo que produce y naturaliza todo un universo de experiencia que tiene
sentido para todos los que participan en él. El vocabulario preferido de Antonio
Gramsci se adapta perfectamente a nuestro relato compositivo ya que aboga
por una reconfiguracion del sentido comun (senso comune), o del sentido au-
toevidente pero ideoldgico del mundo que forma un conjunto incoherente, en
favor del buen sentido (buon senso), es decir, la composicidn autocritica de un
mundo significativo y coherente (el término senso en italiano como Sinn, que
Marx utiliza en aleman, se refiere tanto a lo teérico como a lo practico o per-
ceptivo).2

Esta recomposicién del sentido no puede ser derivada mecdnicamente de la
ciencia o la verdad ni puede ocurrir inicamente a través de la introspeccién indi-
vidual o de un rapto de iluminacién. Tampoco puede, como ha explicado Paulo
Freire, ser simplemente otorgada a la gente en un modelo educativo de arriba
hacia abajo en el que la realidad se desenmascara para las masas ignorantes.
“Aunque un sujeto pueda iniciar el develamiento en favor de otros —escribié—,
los deméas también deben convertirse en sujetos de esta accién” (2017: 169).
Esto significa que es necesario un esfuerzo de colaboracién ascendente a tra-
vés de una educacién colectiva, en el que el sentido del mundo compartido surja
de estos mismos intercambios. Esta pedagogia del oprimido cultiva lo que Frei-

28 “El punto de partida de la elaboracién critica —escribié Gramsci- es la conciencia de lo que
uno es realmente y es ‘conocerse a si mismo’ como producto del proceso histérico hasta la
fecha que ha depositado en uno una infinidad de huellas, sin dejar un inventario. Este inven-
tario debe hacerse, por tanto, desde el principio” (2000: 326).
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re llamo conscientizagdo: una conciencia critica vivida que es simultdneamente
tedrica y practica. Es una forma de conciencia y percepcién que permite a las
personas identificar las contradicciones socioeconémicas y actuar contra el sis-
tema capitalista de explotacion y opresién. Dentro del marco compositivo de la
ideologia, podriamos decir que la conscientizagdo se refiere al proceso colectivo
de recomponer materialmente el propio sentido del mundo.

Una de las herramientas mas poderosas para la educacion colectiva y el cultivo
de la conscientizagdo, como proponemos entenderla aqui, es el acto de modelar
mundos alternativos de sentido en su totalidad. Esto puede hacerse a través de
la estética de varias maneras conectando a los agentes sociales a una cultura
revolucionaria que incluye todo un cosmos de representaciones, percepciones,
pensamientos, sentimientos, valores, etcétera. También lo hacen a menudo las
comunidades activistas, los movimientos sociales, las comunas, las cooperati-
vas, las instituciones culturales alternativas, etcétera. Porque una cosa es de-
cirle a la gente que otro mundo es posible y otra muy distinta es mostrarle que
otro mundo posible es real. Este es un aspecto crucial del poder educativo de la
estética: tiene la capacidad de recomponer el mundo colectivo de los sentidos
proporcionando a la gente otro sentido del mundo.

Sin embargo, la lucha por transformar el sensorium no es, ni puede ser, pura-
mente superestructural o cultural, en el sentido limitado de estos términos. Re-
quiere intervenir en el marco socioeconémico para hacerse con su control y
aprovechar su increible poder de creaciéon de mundo. Sin embargo, la forma de
entender este proceso tiene una dimension estética en tanto responde a c6mo
concebimos el actual orden mundial y su transformacion revolucionaria. Esto
es lo que ha argumentado Raul Zibechi en sus importantes estudios sobre los
movimientos sociales radicales. Mds que proponer otro mundo posible, o ima-
ginar un futuro lejano en el que el capitalismo seria definitivamente derrocado,
Zibechi demuestra como otro mundo ya se estd componiendo a nuestro alre-
dedor a través de innumerables proyectos sociales. El problema es que nuestra
educacién estética a través la ideologia dominante no nos permite verlo:

... €l tan esperado nuevo mundo esta naciendo en los espacios
y territorios de los movimientos, incrustado en las fisuras que
se abren en el capitalismo. Es un nuevo mundo real y posible,
construido por los indigenas, los campesinos y los pobres de las
ciudades en las tierras conquistadas, urdido sobre la base de
nuevas relaciones sociales entre los seres humanos. Este nue-
vo mundo existe; ya no es solo un proyecto o un programa, sino
mas bien una serie de realidades mudltiples, nacientes y fragiles.
La tarea mas importante que tienen por delante los activistas en
las préximas décadas es defenderla, permitir que crezca y se ex-
panda (2012: 20).
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Esperamos que esta exposicion del modelo compositivo de la ideologia contri-
buya a esta lucha tan real como sostenida por recomponer el orden mundial de
manera que realmente tenga sentido para todos nosotros.

Agradecimientos: Quisiéramos expresar nuestra gratitud a Gustavo Hessmann Dalaqua
por haber leido y aportado comentarios a un borrador de este articulo, asi como a Jeta
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Hacia una contrahistoria del presente
Gabriel Rockhill

Definierbar ist nur das, was keine Geschichte hat.
Friedrich Nietzsche

Escuchamos permanentemente que vivimos en una era global definida por una
red técnicay econdmica que se extiende constantemente reuniendo todos los rin-
cones del mundo y que la democracia se impone como la condicion necesaria
para la vida politica. El rapido avance tecnoldgico y el desarrollo econémico pa-
recen, para cierta gente, ir de la mano con el triunfo de la democracia, como si
se dieran fuerza mutuamente. Algunos han llegado incluso a proclamar el fin de
la historia intentando recuperar un cierto discurso marxista mediante una perver-
sion de su sentido fundamental. No resulta necesario, sin embargo, ir tan lejos
para quedar atrapado en el mismo imaginario histérico-politico.” Independiente-
mente de las orientaciones ideoldgicas, el sentido comun histérico nos induce a
concebir nuestra época como aquella en la que el mundo se ha convertido en una
entidad verdaderamente global, las tecnologias han sido un certero punto de in-
flexién y en el que la democracia es la reina y soberana.

Sin embargo, esta imagen de una era global, tan avanzada como civilizada, esta
lejos de ser una obviedad. ;Es legitimo hablar de globalizaciéon cuando una de
cada seis personas en el mundo vive en villas miseria —que se encuentran habi-
tualmente desconectadas de los modos nacionales e internacionales de gobier-
nos y de las redes de comunicacién—, cuando la riqueza se concentra cada vez

T En lo que sigue, se utilizaran las expresiones imaginario politico, imaginario histérico e imaginario
histdrico-politico para referirse a un modo practico de inteligibilidad de la politica y la historia. Un
imaginario, en este sentido, no es meramente fantasmagarico o un puro producto de la imagina-
cién. Es irreductible a las concepciones clasicas de la ideologia, sean representativas, funcionales
o materiales. Un imaginario es simultdneamente tedrico y practico; es una forma de pensar que
es también una forma de ser y actuar. Ademas, atraviesa las distintas dimensiones de la exis-
tencia social, incluidos los valores, las normas, los afectos y las representaciones. Es un modus
operandi arraigado en los agentes sociales, que forma parte del tejido cultural intersticial y no se
impone solo desde arriba o es puramente subjetivo. Esto no significa que funcione como un mar-
co ineludible a la manera de la “infraideologia” de Pierre Macherey, pero si tiende a funcionar como
un dato sociocultural inscripto en el sentido comuin préctico de las comunidades particulares (ver
Macherey, 2014). Sin embargo, no estd necesariamente limitado por los supuestos horizontes
de sociedades o culturas especificas. Para un importante y reflexivo debate sobre la categoria
del imaginario en la teoria social contemporanea, que se basa sobre todo en la obra de Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort, Paul Ricoeur y Charles Taylor, ver Social Imaginaries 1,n. 1 (2015).
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mas en las manos de una pequefiisima élite?? ;Es verdad que vivimos en una
era de avances tecnoldgicos, incluso cuando menos de la mitad de la poblacién
(43,4%) tiene acceso a internet?® ;Podemos hablar de consenso democratico
cuando muchos Estados que se consideran a si mismos democraticos han aten-
tado contra politicas democraticas en todo el mundo? Consideremos el ejemplo
de Estados Unidos, que ha intentado derrocar mas de cincuenta gobiernos, los
cuales habian sido democraticamente elegidos en su gran mayoria.* Desde esta
perspectiva, la imagen que nos han construido del presente resulta no solo du-
dosa, sino peligrosa. Mas grave aun, la proximidad de esta con el imaginario po-
litico dominante recuerda la historiografia colonial en mds de un sentido.

Esto no quiere decir, por supuesto, que este imaginario histérico y politico sea ab-
solutamente hegemaénico y ubicuo, tampoco quiere insinuar que no haya fuerzas
que lo resistan activamente. Por el contrario, se trata de un imaginario entre otros,
aunque podriamos decir que ha luchado por imponerse como el Unico apuntando
a capturar de forma definitiva y dar un marco a nuestra comprensién del mundo
contemporaneo. Una constelacién expansiva, transdisciplinaria e internacional de
trabajos criticos ha remarcado, de diferentes formas y con variados puntos de vis-
ta, algunos de los principales problemas y distorsiones de esta visién. Un paso
mas all3, la practica politica, en un nimero significativo de escenarios, ha logrado
desarrollar —con notable éxito en muchas instancias— practicas alternativas de
creacion colectiva de mundos, tecnologias ecoldgicas rivales y modos de gobier-
no mas respetables que aquellos que operan bajo el nombre de democracia.

Uno de los objetivos de este libro es contribuir a estos movimientos y a esta cons-
telacidn de critica radical cuyo fin ultimo es reconfigurar el proceso contempo-
raneo de forjar colectivamente un cosmos. A través de una investigacion que
podriamos calificar como a destiempo, este libro aloja un desafio profundo y sis-
tematico a esta vision extendida del presente. Para lograrlo, se focaliza en las im-
bricadas relaciones entre tres conceptos fundamentales: globalizacion, tecnologia
y democracia. Esto garantiza un dngulo preciso de analisis, precisamente porque

2 Sobre los barrios marginales, ver el informe de las Naciones Unidas de 2003 The Challenge of
the Slums, asi como Mike Davis, “Planet of Slums”, New Left Review 26 (marzo-abril de 2004).
En cuanto a la distribucion mundial de la riqueza, ver el reciente informe de Oxfam: “La brecha
entre ricos y pobres esta alcanzando nuevos extremos. El Crédit Suisse reveld recientemente
que el 1% mas rico ha acumulado ya mas riqueza que el resto del mundo junto. [...] Mientras
tanto, la riqueza que posee la mitad inferior de la humanidad ha disminuido en un billén de
doélares en los ultimos cinco afios. Esta es solo la prueba mas reciente de que hoy vivimos
en un mundo con niveles de desigualdad que quiza no hayamos visto desde hace mas de un
siglo. [...] En 2015, solo 62 individuos tenian la misma riqueza que 3.600 millones de personas,
la mitad mds pobre de la humanidad” (Oxfam, “An Economy for the 1%", 19 de enero de 2016,
consultado el 20 de enero de 2016).

3 ICT (International Telecommunication Union), “ICT Facts and Figures-The World in 2015": ht-
tps://www.itu.int/en/ITU-D/Statistics/Documents/facts/ICTFactsFigures2015.pdf (consulta-
do el 1 de enero de 2016).

4 Ver Blum, 2013.
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estos tres forman un conjunto coherente.’ Vale aclarar que esta aproximacién no
quiere sugerir que ellos sean, por su propia cuenta, los valores predominantes den-
tro del imaginario histérico y politico de nuestra coyuntura. Los conceptos de te-
rrorismo, seguridad, comunidad internacional, productividad, austeridad —solo por
citar algunos— son de igual importancia y requieren también un estudio detenido
de su comportamiento. Fundamentalmente, lo que me interesa es la construccion,
circulacién y recepcion de una cierta imagen del tiempo presente dentro de la cual
los tres conceptos elegidos constituyen tan solo tres vias posibles de acceso.

El segundo objetivo de este libro es ofrecer herramientas tedricas de analisis que
nos permitan aproximarnos al problema de la realidad contemporanea desde una
perspectiva completamente diferente. La contrahistoria desarrollada aqui no im-
plica la proposicién de una historia alternativa a partir de los mismos fenémenos
fundamentales o desde la misma légica u orden histéricos. Se trata, en verdad,
de una intencién de quebrar con el pensamiento epocal del imaginario histérico
dominante a través de una demostracion de cdmo es imposible reducir la historia
a su unica dimensidn cronolégica cuando en verdad existe siempre una geogra-
fia del presente y cuando las experiencias variables de la “realidad contempora-
nea” dependen de los estratos sociales y los distintos puntos de vista. La visién
mas prevalente del imaginario histérico tiende a borrar u oscurecer estas diferen-
cias imponiendo una imagen hegemonica del tiempo que resulte valida para la
totalidad del mundo y que tiene consecuencias sumamente significativas en tér-
minos politicos, sociales, culturales, éticos, psicoldgicos y econémicos.

Una contrahistoria pone en cuestion la idea de un Unico y singular presente que
sea el mismo en todas partes y que podriamos definir con un solo concepto o
conjunto uniforme de categorias definitivas.® Por lo tanto, no propone una histo-

5 Esta coherencia es multidimensional, pero Lisa Gitelman ha resumido perfectamente un as-
pecto de ella en su critica a la historia de la tecnologia y, por extensién, a su relacién entre-
lazada con una teodicea de la globalizacion y la democracia representativa: “Hoy en dia, la
imaginacion de ese punto final [de la historia de los medios de comunicacién] en los Estados
Unidos sigue estando acriticamente repleta de confianza en la democracia liberal y se ha
caracterizado de forma mads singular por la alegre expectativa de que los medios digitales no
solo estan convergiendo todos hacia alguna combinacion armoniosa o ‘sinergia’ global, sino
también hacia alguna reconciliacion perfecta del ‘hombre’ y la maquina”. (2006: 3).

¢ Podria ser tentador citar como contraejemplo el calentamiento global u otros cambios que
afectan al planeta Tierra en su conjunto. Se trata, en efecto, de una cuestion de méxima im-
portancia que debe desempefiar un papel importante en la contrahistoria del presente (en
particular, debido a todas las fuerzas que siguen empefiadas en ocultar los efectos devasta-
dores del modelo econémico dominante). Sin embargo, los impactos de tales cambios varian
significativamente en funcién del lugar y de los estratos sociales y esta es precisamente una
de las cuestiones politicas que estan en juego en la lucha ecoldgica (brillantemente ilustrada
por el gobierno de las Maldivas cuando celebré su reunion de gabinete bajo el agua). Ademas,
siempre hay que tener en cuenta una cuestién de escala y no hay que olvidar, en términos
absolutos, que esos cambios siguen siendo localizados (en el sentido amplio del término).
Lejos de limitarse a este planeta y al marco antropocéntrico, el espacio se extiende, por lo que
sabemos, hasta el infinito. Esto no deberia cambiar nada respecto a la lucha ecolégica, pero
sigue siendo muy importante desde el punto de vista filoséfico.
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ria opuesta de la realidad contemporanea que requiere simplemente revertir una
concepcion convencional de nuestra coyuntura en aras de imponer una version
a la inversa. No moviliza la maquinaria dialéctica ni tampoco desarrolla una ver-
sién reduccionista basada en el antagonismo o la inversion. El argumento de
este libro no apunta a que necesitamos sencillamente invertir nuestra concep-
ciéon contemporanea del mundo para poder revelar una verdad, ni implica tam-
poco decir que todos los fendmenos que han sido impulsados por el imaginario
dominante no existen en absoluto o son meras ilusiones. Al contraponerse a una
determinada esquematizacién del mundo, se contrapone basicamente al orden
histérico que la sostiene. Este doble movimiento de la contrahistoria no se limi-
ta, entonces, a poner en cuestion las afirmaciones histéricas —aquello que se
nos presenta como verdades incuestionables—, sino que apunta a modificar la
propia légica que las produce. Esto supone un trabajo diligente y dedicado so-
bre los modos en que se ha constituido la historia como una practica que habi-
tualmente se asienta sobre una concepcion unidimensional del espacio y que
privilegia una forma especifica de la cronologia (europea y antropocéntrica). La
contrahistoria se contrapone a la historia, entonces, en el sentido preciso de que
enarbola una lucha contra la propia historicidad del término, es decir, contra la
constitucion histérica de las verdades incuestionables que sustentan ciertos
modos de hacer historia. En otras palabras, en lugar de simplemente proponer
otra historia, la contrahistoria busca cambiar el sentido, y la direccion, de la his-
toria y de su narrativa (le sens méme de I'histoire), en todas las acepciones posi-
bles de estos términos, para alterar entonces el campo de posibilidades.

La contrahistoria busca redireccionar la metodologia histérica de tal forma que
la historia se convierta en un fenémeno multidimensional. Esto quiere decir que
su dimensién temporal sea ensefiada en relacién con sus otras dos dimensio-
nes, la de geografia y la de estratigrafia social. En lugar de ser trabajada como
una linealidad, un desarrollo cronolégico, que se enfaticen las distribuciones
geograficas y sociales de los fendmenos. Corriéndose, entonces, de proponer
otro concepto superestructural —como el posmodernismo, la era digital, la era
del imperialismo estadounidense— que pretenda enmarcar la naturaleza del pre-
sente, una contrahistoria comienza por deconstruir la misma nocién de “presen-
te” (que suele ser definido de manera etnocéntrica proyectando, de este modo,
“nuestro presente” sobre el del resto del mundo). En este sentido, como vere-
mos, una contrahistoria es también necesariamente una contrageografia y una
contrasociologia.

La nocion de fase resulta particularmente importante en este proyecto. En con-
traposicion con las ideas de época, era, o periodo histérico, una fase se distribuye
siempre de manera singular en el tiempo, el espacio y la sociedad. Se desarrolla
a través de metastasis histéricas, es decir, de transformaciones de ritmo y carac-
ter variable que se distribuyen singularmente en los distintos espacios y tiempos.
Este es uno de los puntos de partida para delinear los principios basicos de una
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I6gica alternativa de la historia que sea capaz de esbozar, apoydndose en puntos
sociohistéricos especificos, los lineamientos mds amplios de una determinada
coyuntura. Cuando hablamos de coyuntura no debemos creer que se trata de un
espacio-tiempo homogéneo o de una época susceptible de ser enclaustrada den-
tro de un gran concepto contenedor, sea el de globalizacidn, el del ascenso de las
nuevas tecnologias o el del triunfo de la democracia. Una coyuntura es un punto
especifico de encuentro entre las tres dimensiones de la cronologia, la geografia
y la socialidad. Si una coyuntura puede ser mapeada, al menos hasta cierto punto,
no es porque exista un determinado espiritu de la época por el cual la historia ter-
mina quedando sujeta ella misma al poder de este concepto. Es mapeable a tra-
vés de propuestas topoldgicas, de cartografias falibles que estan ancladas en una
determinada perspectiva. Poner en cuestion laimagen extendida del presente y el
orden histérico sobre el que esta se asienta no es equivalente a darse por vencido
respecto del desafio que implica pensar el presente. Por el contrario, es un inten-
to de abrir un camino a destiempo hacia un orden histérico que nos permita pro-
poner una organizacién completamente diferente de nuestra coyuntura. Es muy
importante remarcar, en este sentido, que las capturas topolégicas del presente
que propondré no pretenden dar cuenta definitiva, de una vez y para siempre, de la
naturaleza de nuestro tiempo. Son, por el contrario, intervenciones en un campo
especifico de fuerzas y suponen una parte consciente de una nueva epistemolo-
gia social. En efecto, lo que llamamos verdad histérica es realmente un punto de
conflicto dentro de las luchas sociales y seria ingenuo de nuestra parte creer que
estas ocurren en igualdad de condiciones entre los distintos agentes involucrados
(mas aun cuando los propios criterios de analisis y juicio forman parte de estos
conceptos en pugna dentro de las luchas sociales).

Esta investigacion filosofica acerca de la estructuracién del tiempo histérico es
inseparable de un examen concreto, basado en una aproximacion multidisciplina-
ria, de los modi operandi de los tres conceptos indicados anteriormente. En cada
caso, es una cuestion de resituar estas nociones dentro de un marco de trabajo
que aborde las practicas sociales, econdmicas y politicas que les han dado for-
ma. Desafiando el famoso diagnéstico de Jean-Frangois Lyotard en La condicion
posmoderna (1979), segun el cual nuestra época es aquella del fin de las grandes
narrativas, este trabajo busca demostrar que uno de los imaginarios histéricos
mas potentes de nuestra actual coyuntura todavia se estructura sobre grandes es-
guemas de organizacion temporal que dotan al tiempo de un sentido y direccién
precisos. No se trata simplemente de mostrar que las grandes narrativas del pa-
sado todavia gozan de buena salud, sino de interrogar los modos en que han sido
reconfiguradas en esta nueva coyuntura. Estoy particularmente interesado en el
curioso destino de la légica histérica del marxismo que fue —si adscribimos a la
interpretacién de Perry Anderson— la principal gran narrativa que critica Lyotard.
Se vuelve particularmente urgente este analisis critico si consideramos el modo
en que hoy, al menos ciertos sectores dentro de un discurso de liberalismo con-
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temporaneo haniniciado una recuperacion insidiosa de una historiografia marxis-
ta vulgar que no debe ser confundida con lo que Marx mismo escribi6.

En este trabajo comienzo por diseccionar esta problematica fundamental enfo-
candome en un concepto cuya hora de gloria corresponde al momento en el cual
el neoliberalismo se alza con el poder y con el percibido, pero ciertamente relati-
vo, declive de los discursos y practicas marxistas: la globalizacién. Inventado, en
un principio, con el objeto de tomar en consideracién una serie de fenémenos que
generalmente se consideran nuevos, asi como también inevitables y todopodero-
sos, este concepto permitié una prodigiosa rehabilitacion de tres vulgares com-
promisos marxistas. Para realizar una sintesis somera, sin los matices en los que
me detendré mas adelante, podriamos decir que esta recuperacién ha desplaza-
do el comunismo en pos de un “capitalismo popular” (Margaret Thatcher) que, al
mismo tiempo, ha conservado los principios esenciales de la historiografia mar-
xista: (i) el determinismo técnico-econémico retorna indefectiblemente en la for-
ma de un mercado —y con el avance de las tecnologias— que impone sus leyes de
tal modo que nos vemos obligados a seguirlas nos guste o no; (ii) la concepcién
teleoldgica de la historia es reinventada y la totalidad del pasado se organiza en-
tonces alrededor de una trayectoria lineal de progreso técnico-econdmico que se
dirige aunfin tnicoy definitivo: lallamada libertad democratica del libre comercio;
(iii) la inevitable estructura de la historia reaparece en el avance supuestamente
natural, e imposible de escapar de él, de las nuevas tecnologias y del orden politi-
co-econdmico del neoliberalismo. Esto lleva a la conclusion de que hay un espec-
tro que acecha a la globalizacién, el espectro del propio marxismo que ha sido
aparentemente refutado por la historia y, para ser mas precisos, por la historia del
asi llamado capitalismo popular. La presunta muerte del marxismo luego de la
caida del Muro de Berlin y el ascenso del neoliberalismo globalizado han llevado
a esta persistencia fantasmatica dentro del propio marco histérico que sostiene
y alimenta la comprension reinante del presente. Parafraseando la famosa para-
frasis de Marx, en una iteracidn que nos incita a pensar con mayor detenimiento
las ingeniosas repeticiones de la historia, podriamos decir que el contradictorio
mantra de la globalizacién es: “iEl marxismo ha muerto, que viva el marxismo!”
Esta paradoja no es, sin embargo, una simple contradiccidn légica que debamos
sefalar o celebrar como la aporia que fisura nuestra situaciéon contemporanea.
Tiene formidables efectos concretos sobre ella en tanto impulsa la pasividad de
los ciudadanos ante las fuerzas inescapables del presunto curso natural de la his-
toria altiempo que oscurece laresponsabilidad de aquellos que construyen lo que
se nos presenta como nuestro destino; se asegura, entonces, la conservacién del
statu quo. Resulta indispensable entonces recordarnos a nosotros mismos que
la globalizacion no es un hecho innegable e inevitable ni tampoco una mera ilu-
sién. Es una idea-fuerza anclada en un conjunto concreto de practicas que partici-
pan, en mayor o menor medida, de la construccidn de nuestraimagen del mundo.
Este fragmento de miinvestigacién concluye con un eshozo de una critica de esta
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imagen del mundo que consiste en demostrar, entre otras cosas, que “el mundo”
varia considerablemente segun el espacio y el estrato social en el que nos situe-
mos, ilustrado particularmente bien por los estragos y descontentos —por utilizar
la expresion de Joseph Stieglitz— de la llamada globalizacién. También insiste en
todas las grietas que han debilitado, desde hace ya un tiempo considerable, esta
imagen del mundo ademds de todas las formas de resistencia y revolucién que
abundan en practicamente todos los sitios del “mundo”.”

Esta primera parte inicia una reflexién critica de los supuestos desarrollos téc-
nico-econdmicos y politicos de nuestra coyuntura y resume en gran medida el
propésito general de mi investigacion. Las que siguen prolongan este analisis
adentrandose en el cuestionamiento de la tecnologia y la democracia. En princi-
pio, me concentro especificamente en tres oposiciones conceptuales que tienden
a organizar una porcion significativa del debate contemporaneo sobre los cambios
tecnoldgicos que, en apariencia, definen nuestra era: discontinuidad histérica con-
tra continuidad temporal, autonomia contra heteronomia, tecnofilia contra tecno-
fobia. En cada caso, me propongo romper con estas coordenadas tedricas para
delinear una aproximacion diferente a las tecnologias contemporaneas. En lugar
de buscar, por ejemplo, el enésimo concepto de época, o de entrar en la fatigosa
polémica sobre la continuidad o discontinuidad de tal o cual fenémeno social, tra-
bajo con un orden histérico alternativo para pensar de forma diferente el estado
actual de las tecnologias, sobre todo teniendo en cuenta las tres dimensiones de
la historia: la dimension vertical del tiempo, la dimension horizontal del espacio y
la dimensidn estratigrafica de las practicas sociales de cada espacio-tiempo. Esta
investigacion insiste, al mismo tiempo, en que la tecnologia no es un fendmeno
aislado o aislable y que no es, por tanto, ni heterénomo y auténomo. Se encuen-
tra siempre entrelazado con diversas practicas sociohistéricas. Podriamos decir
incluso que no existe la tecnologia en si misma. Solo existen tecnologias situadas
gue se encuentran conectadas de diferentes maneras con practicas diversas e ins-
tituciones materiales. En todo caso, debemos reconocer que no es posible juzgar
la tecnologia como un todo desde una perspectiva tecnofilica o tecnofébica. Es
necesario, por el contrario, y este es mi argumento, desarrollar juicios circunstan-
ciales que presten atencion a los modos en que las “tecnologias” se imbrican con
un campo de fuerzas complejo y al hecho de que nos los fenédmenos sociales no
tienen significados univocos y absolutos. En conclusién, la critica de las coordena-
das conceptuales de parte de este debate sobre la tecnologia apunta a abrir nue-
vos canales para otras formas de pensarla dentro de nuestra coyuntura histérica.

La tercera y ultima parte de mi investigacion se centra en una serie de cuestio-
nes relacionadas con la valoracidon masiva de la democracia en el imaginario po-
litico dominante en la medida en que esta es tan categdrica y absoluta que corre
el riesgo de excluir toda examinacion critica de sus mecanismos operativos. Un

7 Para un resumen util ver, por ejemplo, las primeras pdaginas de Pleyers, 2010.
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consenso normativo se impone con tal fuerza en nuestra coyuntura que es extre-
madamente dificil hablar de la democracia sin asumir su valor intrinseco, o reco-
nocerla como la tnica forma legitima de gobierno o como el “fin de la historia”.®
No es necesario aceptar la tesis demagdgica de Francis Fukuyama para caer en
el mismo imaginario politico, como ha sido ampliamente demostrado por los
numerosos criticos de este Fukuyama que se han contentado con oponer una
forma de democracia a otra. Al resistir esta presion ideoldgica, esta investiga-
cién propone una aproximacion enfocada en los modos en que la democracia
se ha convertido en un concepto-valor cuya fuerza normativa tiende a subyu-
gar su potencial descriptivo (a tal punto que los distintos gobiernos de los Es-
tados Unidos pueden referirse a sus “amigos democraticos” cuando hablan de
los regimenes mas represivos de la humanidad). Esto nos permite distanciarnos
del imaginario politico preponderante resituando la obsesién con la democracia
dentro de la larga historia de las politicas culturales. Esta parte de mi investiga-
cion se aboca, entonces, a arrojar luz sobre la contingencia histdrica de la valori-
zacion del concepto de democracia que tiene, en verdad, aproximadamente 150
afnos de edad a pesar de sus importantes variaciones entre los distintos espa-
cios y estratos sociales. Persiste también en demostrar el poder transformador
inherente en el historicismo radical en tanto establece la base para una critica
histérica al desnaturalizar las estructuras normativas, las redes afectivas y los
supuestos intelectuales de la coyuntura contemporanea. De este modo, resitua
la democratofilia dentro de una légica triunfalista de la historia —en la que una
vez mas nos encontramos con las nociones de globalizacion y con las tecnolo-
gias contemporaneas— que se ha impuesto con una fuerza arrasadora a lo largo
de los Ultimos treinta afios. Finalmente, propone prolongar el analisis preceden-
te a partir de dilucidar el papel verdaderamente politico que desempefian los dis-
tintos intentos de purificar lo politico que lo hacen, notablemente, aislandolo de
su inscripcién en mundos socioecondmicos y culturales especificos. En lugar de
empezar por la pregunta por el mejor modo de gobierno en general, una pregun-
ta que nos lleva inevitablemente a la transfiguracion de la democracia que existe
actualmente en un bien absoluto que es independiente del contexto, sostengo
que seria mejor interrogar la elaboracion de practicas politicas en el sentido am-
plio del término, es decir, la constitucion colectiva de mundos compartidos de
valores, representaciones, instituciones y practicas.

En conclusién, este trabajo no corrige simplemente una imagen del presente
que se juzga como falsa por medio de un develamiento de la verdad absoluta y
final de nuestra época. Por el contrario, rompe con el orden histérico que sub-
yace a una determinada comprension del mundo contemporaneo y propone un
enfoque alternativo a la cuestion de la especificidad de nuestra coyuntura. Esta
contrahistoria de lo contemporaneo no solo invita al lector a cuestionar la ima-

8 Ver Fukuyama, 1992.
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gen convencional del mundo actual como caracterizado por el triunfo definitivo
de la globalizacion, la tecnologia y la democracia. Se basa en un importante cor-
pus critico y en practicas alternativas muy significativas para incitar a una pro-
funda interrogacién sobre las estructuras tedricas y las practicas sociopoliticas
y econémicas que producen y favorecen esa imagen del mundo. Su objetivo es
desarrollar otros 6rdenes histéricos e imaginarios politicos que sean alternati-
vos a aquellos que nos son impuestos. De esta manera, busca recuperar el con-
trol —como algunos ya lo han hecho en gran medida—- sobre la construccién de
nuestras historias y narrativas comunes y, ante todo, de los significados y direc-
ciones histéricos que adquieren.
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Gabriel Serulnicoff, afiche artistico. Reproduce un fragmento de la carta abierta
escrita por Rodolfo Walsh a la Junta Militar a un afio del golpe de estado. El afiche
fue realizado en el marco del proyecto “Subrayar una accion” y pegado en la via publica
sefialando el camino entre la ESMA y la esquina donde Rodolfo Walsh fue secuestrado
el 25 de marzo de 1977, luego de dejar en un buzén de constitucion su Carta Abierta
a la Junta Militar. Archivo IIAC.

Nota preliminar para la traduccion al espanol

Escribi y publiqué esta serie de articulos en el contexto de las elecciones presi-
denciales estadounidenses de 2020. Era un momento en el que muchos de los
expertos que trabajaban para la clase dominante capitalista estaban llevando a
cabo una campanfa de fe en el gobierno presentando la democracia liberal como
todo lo contrario del fascismo y potencialmente como el dltimo baluarte contra
él. Al desmontar esta distorsién ideoldgica de la historia material, era importan-
te poner en primer plano:

+ La historia profunda del liberalismo politico, que demuestra cla-
ramente la complicidad del gobierno liberal con la esclavitud,
el genocidio, el sometimiento colonial, la explotaciéon masiva, la
opresion de género y racial, la destruccién del medio ambiente,
etcétera.

1 Copyright original ©® CNRS Editions, 2017.
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«La economia politica del fascismo y, mas concretamente, el
papel de la clase dominante capitalista —incluso en paises su-
puestamente democraticos— en la financiacién y el apoyo del
ascenso del fascismo europeo en el periodo de entreguerras.

+ Las conexiones entre la politica interior y la exterior en Estados
liberales imperialistas como Estados Unidos, que se presenta
como una democracia en el frente interno pero que ha sido la
fuerza motriz de regimenes autoritarios y dictatoriales en todo
el mundo. Esto incluye el desarrollo de lo que llamo una ver-
dadera internacional fascista en la era de la posguerra, que es
claramente visible en proyectos como la Operacién Céndor en
América Latina.

« La guerra de clases y la estratificacién social dentro de las de-
mocracias burguesas y el hecho de que ciertos segmentos de la
poblacién —principalmente los pobres y los racializados— ni si-
quiera tienen garantizados los derechos liberales, sino que estan
sometidos a formas sistémicas e institucionalizadas de terror
policial y de vigilancia.

Al rechazar el supuesto ideolégico de que existe una incompatibilidad funda-
mental entre los modos de gobierno liberales y fascistas bajo el capitalismo, me
gustaria insistir en el hecho de que, no obstante, a menudo existen diferencias
fundamentales —para ciertos segmentos de la poblacién- entre vivir bajo una au-
toproclamada democracia y una dictadura fascista abierta. De hecho, esto puede
equivaler simplemente a la diferencia entre la vida y la muerte, entre una existen-
cia relativamente pacifica y el sometimiento al terror y la tortura, o entre poder
trabajar abiertamente y tener que pasar a la clandestinidad. En un contexto como
el latinoamericano, y mas concretamente el argentino, esto es especialmente im-
portante, ya que el proyecto social de “retorno a la democracia” ha supuesto el
retroceso de modos de gobierno abiertamente fascistas. Ademads, en las demo-
cracias burguesas se han conseguido, y se siguen consiguiendo, importantes lo-
gros para las masas trabajadoras y obreras, y el rechazo ultraizquierdista como
estrictamente equivalentes al fascismo es erréneo. El liberalismo y el fascismo
son modos de gobierno diferentes, incluso cuando trabajan estrechamente como
lo que llamo el policia bueno y el policia malo del gobierno capitalista.

Al mismo tiempo, no debemos pasar por alto su apoyo mutuo a un proyecto de
violencia organizada y sistémica: la inmiseracién planificada de la poblacién en
general a través de la explotacion, la opresién y la degradacion masivas. En este
sentido, el periodista militante Rodolfo Walsh, posteriormente asesinado por los
militares argentinos, sefialé que la mayor atrocidad del Proceso de Reorganiza-
cién Nacional (1976-1983) fue la destruccién de la vida de millones de perso-
nas mediante la miseria econémica programada. En una linea similar, Maria del
Carmen Verdu ha argumentado contundentemente que no debemos perder de
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vista que esta crueldad organizada continud después de la “transicion a la de-
mocracia”: “La politica econémica que la dictadura no habia logrado implantar
seria implementada por un gobierno constitucional ‘presentablée’, legitimado por
su origen electoral, que solo fue posible mediante la aniquilacién fisica de la re-

sistencia y el terror impuesto al conjunto de la sociedad”.

En resumen, entonces, es importante ser capaz de mantener dos pensamientos
en nuestras mentes al mismo tiempo: (i) puede haber, y a menudo hay, venta-
jas para las masas trabajadoras en mantener e incluso desarrollar ain mas las
democracias burguesas y (ii) esta forma de seudodemocracia a menudo pro-
porciona una cobertura para los modos de gobierno fascistas y, en verdad, pre-
serva la violencia organizada y sistémica de las relaciones sociales capitalistas.
El apoyo tactico a las democracias burguesas contra las dictaduras fascistas
abiertas no debe confundirse nunca con una defensa estratégica de las prime-
ras como forma ideal de gobierno.

Los articulos que siguen, debo sefialar a modo de conclusién, constituyen el pri-
mer paso de un proyecto de investigacién en curso mucho mas amplio, cuyo ob-
jetivo es elaborar un manuscrito de libro sobre el tema. En este sentido, vale la
pena destacar desde el principio que mi trabajo posterior —incluyendo un semi-
nario para la Escuela de la Liberacién que pronto estara disponible en linea- ha
puesto en primer plano dos elementos que podrian parecer secundarios o poco
desarrollados en los siguientes textos: (i) la importancia de defender las con-
quistas de los trabajadores dentro de las democracias burguesas contra la toma
fascista del poder del Estado y (ii) el papel histérico del movimiento comunista
mundial, con todas sus diferentes tacticas y luchas internas, en la lucha contra
el fascismo.

Fascismo: ahora lo ves, ahora no

Tenemos que entender que, al contrario de lo que nos dicen los medios

de comunicacién estadounidenses, el fascismo no es un desarrollo extremo,
limitado a un tiempo y en un lugar determinados, que ocurrié hace mucho tiempo.
Todo lo contrario. El fascismo esta extendido, generalizado, y existe en todas partes.
Vicente Navarro

En la historia reciente de la humanidad, solo un pais en el mundo ha cometido
los siguientes hechos:
* intento6 derrocar a mas de 50 gobiernos extranjeros;

+ cred una agencia de inteligencia que mato, al menos, a 6 millo-
nes de personas en sus primeros 40 afios de existencia;
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+ desarrollé una red draconiana de vigilancia policial para destruir
cualquier movimiento politico interno que desafiara su dominio;

- construyd un sistema de encarcelamiento masivo que pone tras
las rejas a un porcentaje mayor de su poblaciéon que cualquier
otro pais del mundo y que participa de una red mundial de pri-
siones secretas y regimenes de tortura.

‘Fuera las tropas Imperialistas

de IRAK

Por el triunto de la resistencia tel pueblo Iragui

No al envio de tropas a Haiti

Red de Agrupaciones Juveniles

Agrupacion Nacional Universitaria

Agrupacion Universitaria En Clave Roja, afiche politico.
Archivo lIAC.
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Mientras que democracia es el término comun utilizado para describir este pais,
aprendemos que el fascismo solo se produjo una vez en la historia, en un lugar, y
que fue derrotado a la primera.

La amplitud y elasticidad de la nocién de democracia no podria contrastar mas
crudamente con la estrechez y rigidez del concepto de fascismo. Después de
todo, se nos dice que la democracia nacio hace unos 2.500 afios y que es un ras-
go definitorio de la civilizacién europea e incluso una de sus contribuciones cul-
turales mas significativas en la historia del mundo. El fascismo, por el contrario,
surgio supuestamente en Europa Occidental en el periodo de entreguerras como
una anomalia aberrante, que interrumpié temporalmente la marcha progresiva
de la historia, justo después de que se librara una guerra para hacer el mundo
“seguro para la democracia”. Una vez que una segunda guerra mundial lo des-
truyd, o eso cuenta el relato oficial, las fuerzas del bien se dedicaron entonces a
domar a su malvado gemelo “totalitario” en el Este en nombre de una globaliza-
cién democratica.

Como concepto de valor cuyo contenido sustantivo es mucho menos importan-
te que su carga normativa, la democracia se ha expandido perpetuamente, mien-
tras que el fascismo se constrifie constantemente. La industria del Holocausto
ha desempefiado un papel no menor en este proceso mediante sus esfuerzos
por singularizar las atrocidades de la guerra nazi hasta tal punto que se vuelven
literalmente incomparables o incluso “irrepresentables”, mientras que las fuer-
zas supuestamente democraticas del bien en el mundo se presentan repetida-
mente para su emulacion como el modelo de gobierno global.

Conceptos dentro de la lucha de clases

El actual debate sobre la definicidn precisa de fascismo ha ocultado con fre-
cuencia el hecho de que la naturaleza y la funcién de las definiciones difieren
significativamente segun la epistemologia empleada, es decir, el marco general
del conocimiento y la verdad. Para los materialistas histéricos, conceptos como
fascismo son sitios expresos de la lucha de clases mds que entidades casi me-
tafisicas con propiedades fijas. La busqueda de una definicién universalmente
aceptable de un concepto genérico de fascismo es, por tanto, quijotesca. Sin
embargo, esto no se debe a que los conceptos sean relativos en un sentido pura-
mente subjetivo por el que cada uno simplemente tiene su propia definicién idio-
sincratica de tales nociones. Son relacionales en un sentido concreto y material:
se situan objetivamente en las luchas de clases.

Es la ideologia burguesa la que supone la existencia de una epistemologia uni-
versal al margen de la lucha de clases. Actia como si solo existiera un concepto
de cada fendmeno social que corresponde, por supuesto, a la propia compren-
sién burguesa. Lo que esto significa, en Ultima instancia, desde una perspectiva
materialista, es que la ideologia burguesa inherente a la propia idea de una epis-
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temologia universal es en si misma parte de la lucha de clases en la medida en
que se esfuerza subrepticiamente por hacer desaparecer todas las epistemolo-
gias rivales.

Si profundizamos en las diferencias entre estas dos epistemologias, que son re-
latos rivales de la funcion de los conceptos y sus definiciones, vemos que los
materialistas —en marcado contraste con el idealismo de la ideologia burguesa-—
entienden las ideas como herramientas practicas de andlisis que permiten dife-
rentes niveles de abstraccion y cuyo valor de uso depende de su capacidad para
trazar situaciones materiales de mayor complejidad. En este marco, el objetivo
no es definir la esencia de un fenémeno social como el fascismo de manera que
pueda ser aceptado universalmente por la ciencia social burguesa, sino desa-
rrollar una definicion de trabajo en dos direcciones. Por un lado, se trata de una
definicién que funciona porque tiene un valor de uso practico: proporciona un es-
guema coherente de un campo complejo de fuerzas materiales y puede ayudar
a orientarnos en un mundo de lucha. Por el otro, se entiende que dicha definicién
es heuristica y esta abierta a una mayor elaboracion porque los marxistas reco-
nocen que se sitlan subjetivamente en procesos sociohistéricos objetivos y que
los cambios de perspectiva y de escala podrian requerir su modificacién. Esto
puede verse claramente en las tres escalas que utilizaré para desarrollar una de-
finicién de trabajo del fascismo: la coyuntural, la estructural y la sistémica.

Analisis multiescalar

El enfoque histérico-materialista del fascismo concede una primacia a las prac-
ticas y las situa en relacién con la totalidad social, que a su vez es analizada
a través de escalas heuristicamente distintas pero entrelazadas. Lo coyuntural,
para empezar, es la totalidad social de un lugar y un tiempo concretos, como
Italia o Alemania en el periodo de entreguerras. Desde el punto de vista histori-
co, sabemos que el término fascismo surgié como descripcién de la particular
forma de organizacion de Benito Mussolini, pero que solo se teorizé gradual-
mente, a trompicones. En otras palabras, no aparecié como una doctrina o una
ideologia politica coherente que se pusiera en practica, sino mas bien como una
descripcién aproximada e imprecisa de un conjunto dindmico de practicas que
cambiaron con el tiempo (al principio, a diferencia de lo que ocurrié después, el
fascismo en Italia era reformista y republicano, abogaba por el sufragio femeni-
no, apoyaba algunas reformas limitadas a favor de los trabajadores, se peleaba
con la Iglesia catdlica y no era abiertamente racista).

Solo después de que el movimiento fascista evolucionara y empezara a ga-
nar poder, Mussolini y otros intentaron consolidar retroactivamente sus practi-
cas dispares y cambiantes de forma que pudieran presentarse como parte de
una doctrina coherente. En numerosas ocasiones, el propio Mussolini insistio
en este punto, escribio, por ejemplo: “El fascismo no fue el hijo de una doctrina
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previamente redactada en un escritorio; nacié de la necesidad de actuar y fue
accion; no fue un partido sino, en los dos primeros afios, un antipartido y un mo-
vimiento”. José Carlos Mariategui ha aportado un andlisis perspicaz y detallado
de las luchas internas que se produjeron en los inicios del movimiento fascis-
ta italiano, que estaba polarizado entre una faccién extremista y un bando re-
formista de tendencia liberal. Mussolini, segun Mariategui, ocup6 una posicién
centrista y evito favorecer indebidamente a un grupo sobre el otro hasta 1924,
cuando el politico socialista Giacomo Matteotti fue asesinado por los fascistas.
Esto llevé la batalla entre las dos camarillas a un punto algido y Mussolini se vio
finalmente obligado a elegir. Tras una infructuosa aproximacion al ala liberal, se
puso del lado de los reaccionarios.

De este modo, desde su creacion, el concepto de fascismo ha sido un lugar de
lucha social e ideoldgica, ya sea el enfrentamiento entre extremistas y reformis-
tas dentro del campo fascista o, en términos mds generales, entre fascistas y
liberales dentro del campo capitalista. Estos conflictos, a su vez, anidaron en
ultima instancia dentro del conflicto general entre capitalistas y anticapitalistas.
Desde este punto de vista de los niveles de lucha entrelazados, podemos esta-
blecer una primera definicién de trabajo del fascismo, una vez que llegé a estar
mas o menos consolidado, identificando cémo surgié dentro de una coyuntura
y etapa muy especificas de la guerra de clases global. Bajo el signo amenazan-
te de la estela de la Revolucién rusa (a la que siguieron revoluciones fallidas
en Europa y mas tarde la Gran Depresion en el mundo capitalista), Mussolini
y los suyos utilizaron los medios de comunicacién de masas y la propaganda
para movilizar, lenta pero inexorablemente, a sectores de la sociedad civil -y
en particular a la pequefia burguesia— con el respaldo de los grandes capitalis-
tas industriales, en torno a una ideologia nacionalista y colonial de transforma-
cion “radical” con el fin de aplastar al movimiento obrero y desarrollar guerras
de conquista territorial. En este nivel de analisis, el fascismo es practicamente,
en palabras de Michael Parenti, “nada mds que una solucion final a la lucha de
clases, la sumersién y explotacién totalizante de las fuerzas democraticas en
beneficio y ganancia de los estratos financieros superiores. El fascismo es una
falsa revolucion”.

Este analisis coyuntural es, por supuesto, notablemente distinto de los relatos li-
berales sobre el fascismo, que tienden a centrarse en fenémenos superficiales y
elementos superestructurales que se separan de cualquier consideracion cienti-
fica de la economia politica internacional y la guerra de clases. Al definirlo como
una politica de odio, de una légica de “nosotros y ellos”, de un rechazo de la de-
mocracia parlamentaria, de una cuestion de personalidades aberrantes, de una
desestimacién de la ciencia o de otras caracteristicas similares, el enfoque li-
beral del fascismo se preocupa por los rasgos epifendmenos a expensas de la
totalidad social. Sin embargo, es esta ultima la que otorga a estos rasgos —que,
sin duda alguna, existen— un significado y una funcién precisos. Vale la pena re-

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 8 NUMERO 12 - 0TONO 2021 - ISSN 2314-2022


https://www.marxists.org/espanol/mariateg/1925/escena/01.htm
http://www.citylights.com/book/?GCOI=87286100403620

volver al indice El fascismo: una contrahistoria - Autor 119

cordar, en este sentido, como sefialé Martin Kitchen, que “todos los paises capi-
talistas produjeron movimientos fascistas después del quiebre de 1929".

Si el concepto burgués de fascismo oscurece la totalidad social de la coyuntu-
ra dentro de la cual el fascismo europeo emergié histéricamente bajo ese nom-
bre, arroja una sombra ain mas densa sobre las dimensiones estructurales y
sistémicas del fascismo como practica. Como veremos en el caso de George
Jackson, los marxistas han insistido en la importancia de inscribir el analisis co-
yuntural del fascismo europeo dentro de un marco estructural para revelar las
formas de fascismo que operan dentro de coyunturas en las que los tedricos
liberales suelen afirmar que o bien no existen en absoluto o son de alguna ma-
nera menos graves. El periodo de entreguerras en Estados Unidos, por ejemplo,
cuando se compara con lo que ocurria en ltalia y Alemania, revela sorprendentes
similitudes estructurales, como veremos.

Frente Popular en Espafia  Grabado de Clement ‘Moruu

Clement Moreau, grabado, Frente popular en Espafia. Archivo IIAC.
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Por dltimo, la escala de andlisis mas amplia, que parece ser invisible para los li-
berales, es el sistema mundial capitalista. Como han argumentado materialistas
histéricos como Aimé Césaire y Domenico Losurdo, la barbarie de los nazis debe
entenderse como una manifestacion especifica de la larga y profunda historia de la
carniceria colonial desplegada por el capitalismo en todos los rincones del plane-
ta. Si hay algo excepcional en el nazismo, afirmaba Césaire, es que los campos
de concentracion se construian en Europa y no en las colonias. De este modo,
nos invita a situar las escalas de analisis coyuntural y estructural en un marco
sistémico, es decir, que dé cuenta de toda la historia global del capitalismo.

El concepto burgués del fascismo intenta singularizarlo como un fenémeno idio-
sincratico que es en gran medida, o totalmente, superestructural con el fin de
excluir cualquier examen critico de su presencia ubicua dentro de la historia del
orden mundial capitalista. Por el contrario, el enfoque materialista histérico pro-
pone un andlisis multiescalar de la totalidad social para demostrar como la es-
pecificidad coyuntural del fascismo europeo de entreguerras puede entenderse
mejor como inserta dentro de una fase estructural de la guerra de clases capita-
lista y, en dltima instancia, dentro de la historia sistémica del capital, que vino al
mundo —en palabras de Karl Marx para describir la acumulacién primitiva— “cho-
rreando de pies a cabeza, por todos los poros, sangre y suciedad”. A medida que
vamos identificando escalas mayores y menores de conflicto, el relato preciso y
la definiciéon operativa del fascismo pueden cambiar debido a las variables ma-
teriales implicadas y algunos han preferido, por tanto, restringir el término fas-
cismo a sus manifestaciones coyunturales (lo que puede, a veces, ser Util en
aras de la claridad). Sin embargo, incluso si se utiliza esta Ultima tactica, un ana-
lisis completo del fascismo dentro de la totalidad social requiere, en ultima ins-
tancia, un relato integrado en el que se reconozca que lo coyuntural esta situado
dentro de lo estructural, que a su vez esta incrustado dentro de lo sistémico.
El fascismo, como préctica, es un producto del sistema capitalista, cuyas for-
mas precisas varian segun la fase estructural del desarrollo capitalista y la co-
yuntura sociohistérica especifica.

La ideologia del excepcionalismo fascista

Simone de Beauvoir bromed una vez diciendo que “en el lenguaje burgués, la
palabra hombre significa burgués”. En efecto, cuando los miembros de la clase
dominante colonial conocida como los padres fundadores enviaron su solem-
ne declaracion al mundo de que “todos los hombres son creados iguales”, no
querian decir que todos los seres humanos fueran realmente iguales. Solo en-
tendiendo su premisa no declarada —que hombre significa burgués— podemos
comprender plenamente su intencion: los no humanos del mundo pueden ser
sometidos a las formas mas brutales de despojo, esclavizacién y carniceria co-
lonial. Esta operacién engafiosa, por la que un particular (la burguesia) intenta
hacerse pasar por el universal (la humanidad), es una caracteristica bien cono-
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cida de la ideologia burguesa. Su forma invertida, sin embargo, es tal vez aun
mas engafiosa e insidiosa, porque no ha sido, hasta donde yo sé, cabalmente
diagnosticada. En lugar de universalizar lo particular, esta operacién ideologica
transforma lo sistémico en lo esporddico, lo estructural en lo singular, lo coyun-
tural en lo idiosincratico.

El caso del fascismo es ejemplar. Cada vez que se invoca su nombre, la ideolo-
gia dominante nos redirige ritualmente al mismo conjunto de ejemplos histéricos
especificos en Italia y Alemania, que se supone que sirven como estandares ge-
nerales para juzgar cualquier otra posible manifestacién del fascismo. Segun la
mas acientifica de las metodologias, es lo particular lo que rige lo universal, y no
al revés. En su forma ideolégica mas extrema, esto significa que si no hay botas
de goma, saludos Sieg Heil y soldados con paso de ganso, entonces no estamos
dentro de lo que cominmente se conoce como fascismo. Esta ideologia del ex-
cepcionalismo fascista es una consecuencia natural de la nocién burguesa. Al
conceptualizar el fascismo germano-italiano como sui generis y definirlo princi-
palmente en términos de sus caracteristicas epifenoménicas, lo desvincula de
sus profundas raices en el sistema capitalista y ocluye los paralelos estructurales
con otras formas de gobierno represivo en todo el mundo. Esta ideologia desem-
pefa asi un papel crucial en la lucha de clases: toma un rasgo general de la vida
bajo el capital y lo transforma en una anomalia, que algunos han intentado inclu-
so elevar, en el caso del nazismo, al estatus metafisico de ser incomparable en
su irreductible singularidad. Lo particular sirve asi para enmascarar lo general.

Un dragén en el vientre de la bestia

George Jackson rechazé con firmeza la particularizacion ideoldgica del fascis-
mo y sefiald todas las similitudes estructurales entre el fascismo europeo y la
represion en Estados Unidos. Como era de esperar, un critico liberal proclamé en
una ocasién que Estados Unidos no era fascista simplemente porque Jackson
lo dijera; descarté asi de plano su analisis estructural como una simple opinién
subjetiva (un caso clasico de proyeccién liberal). El argumento de Jackson, sin
embargo, no era reducible a un pronunciamiento ex cathedra, sino que se ba-
saba en una cuidadosa comparacion materialista entre la situacién de Estados
Unidos y la de Europa. “Ahora estamos siendo reprimidos —escribié—. Ya existen
tribunales que no imparten justicia y campos de concentraciéon. Hay mas policia
secreta en este pais que en todos los demas juntos, tantos que constituyen toda
una nueva clase que se ha unido al complejo del poder. La represion esta aqui”.

Cuando Jackson se refiere a Estados Unidos como “el Cuarto Reich” y compara
las carceles estadounidenses con Dachau y Buchenwald, obviamente estad rom-
piendo con el protocolo excepcionalista que impulsa la industria del Holocausto
al elevar el fascismo europeo al estatus singular de lo incomparable. Y, sin em-
bargo, lo que esta haciendo en realidad en sus analisis de los Estados Unidos es
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simplemente rechazar el enfoque anticientifico del fascismo descripto anterior-
mente, que enfatiza las idiosincrasias para oscurecer las relaciones estructura-
les. En su lugar, empieza al revés, con un andlisis materialista de los modos de
gobierno que operan en Estados Unidos, y esto es lo que encuentra al respecto:

El nuevo estado corporativo [en Estados Unidos] se ha abierto paso a través de
una crisis tras otra, ha implantado miembros de sus élites gobernantes en todas
las instituciones importantes, ha formado su asociacién con los trabajadores a
través de sus élites, ha erigido la red mds masiva de agencias de proteccién re-
pleta de espias, técnicos y animales, que se puede encontrar en cualquier Esta-
do policial del mundo. La violencia de la clase dominante de este pais en el largo
proceso de su inclinacién hacia el autoritarismo y su ultima y mas refinada eta-
pa, el fascismo, no puede ser rivalizada en sus excesos por ninguna otra nacion
en la Tierra, hoy o en la historia de la humanidad.

Los que tachan esto de hipérbole, negandose asi a realizar siquiera comparacio-
nes histdricas, no hacen mas que revelar una de las consecuencias mas insidio-
sas de la ideologia del excepcionalismo fascista: cualquier andlisis materialista
de situaciones comparables esta a priori prohibido.

En lugar de retroceder horrorizado ante el término fascismo, que se ha reser-
vado ideolégicamente para algunas anomalias histéricas ya lejanas, o lo que
George Seldes llamé “fascismo lejano”, Jackson saca la conclusion mas légica
desde el punto de vista del analisis materialista historico: lo que esta ocurriendo
ante sus ojos en Estados Unidos es una intensificacion y globalizacion de lo que
ocurrid, en condiciones ligeramente diferentes, en ltalia y Alemania. De hecho,
identifica directamente las fuerzas motrices que estan detras de la gestion de la
percepcién que intenta cegarnos ante el fascismo estadounidense como si fue-
ran ellas mismas un producto cultural de este mismo fascismo:

Justo detrds de las fuerzas expedicionarias (los cerdos) vienen
los misioneros a completar la ldgica colonial. Los misioneros,
con los beneficios de la cristiandad, nos instruyen en el valor del
simbolismo, los presidentes muertos y la tasa de redescuento.
[...] En el &mbito de la cultura [...] estamos atados a la sociedad
fascista por cadenas que han estrangulado nuestro intelecto, re-
vuelto nuestro ingenio y nos han hecho retroceder en una retirada
salvaje y desorganizada de la realidad.

Ademas, Jackson, como otros marxistas-leninistas, identifica el nucleo del fas-
cismo en “un reordenamiento econdémico”. “Es la respuesta del capitalismo
internacional al desafio del socialismo cientifico internacional”. Su ropaje na-
cionalista, insiste con razén, no debe distraernos de sus ambiciones interna-
cionales y su impulso colonial: “En su esencia, el fascismo es capitalista y el
capitalismo es internacional. Bajo sus ropajes ideoldgicos nacionalistas, el fas-
cismo es siempre, en ultima instancia, un movimiento internacional”. Jackson
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responde asi al sobredimensionamiento ideolégico del concepto de democra-
cia ampliando la nocién de fascismo para incluir toda la violencia, la represién
y el control que operan en la imposicién, mantenimiento e intensificaciéon de las
relaciones sociales capitalistas (incluido el Estado de bienestar reformista). Al-
gunos podrian preferir una distincion entre esta forma de fascismo general, que
incluiria el gobierno autoritario y el liberal, y una definicién mas especifica del
fascismo como el uso extensivo de la represion estatal y paraestatal con el fin
ultimo de aumentar la acumulacién capitalista. Sin embargo, estas definiciones
no son necesariamente excluyentes ya que la violencia de las relaciones socia-
les capitalistas adopta muchas formas diferentes —represién directa, explota-
cién econdmica, degradacién social, sometimiento hegemonico, etcétera— y
esto es lo que Jackson pone de manifiesto.

Ver a través del concepto burgués de fascismo

El concepto burgués de fascismo pretende disimular su caracter estructural y
sistémico, asi como las profundas causas materiales que operan en su surgi-
miento coyuntural, para presentarlo como absolutamente excepcional, acordo-
nando en un tiempo y lugar concretos que se presentan como incomparables
en su singularidad. Pretende convencernos, a toda costa, de que el fascismo no
es un aspecto esencial del dominio capitalista, sino una anomalia o una ruptura
excepcional de su funcionamiento normal. Ademas, lo presenta como algo leja-
no enterrandolo en un pasado superado por el progreso democratico; funciona
como una amenaza futura que sacan a relucir si los pueblos no se conforman
con los dictados del régimen liberal y lo sitdan a veces en tierras lejanas que to-
davia estan demasiado “atrasadas” como para ser dignas de la democracia.

El enfoque materialista del fascismo rechaza las anteojeras impuestas por la
gestién de la percepcion inherente al concepto burgués e identifica claramen-
te el doble gesto ideoldgico del gobierno capitalista: sobredimensiona e inclu-
so universaliza sus rasgos supuestamente positivos construyendo una historia
mitoldgica de la llamada democracia occidental, y borra o particulariza sus ca-
racteristicas negativas convirtiendo al fascismo en una anomalia idiosincrati-
ca. Empezando al revés, el materialismo histérico examina cémo el capitalismo
existente se apoya —como veremos en el resto de esta serie— en dos modos de
gobierno que funcionan segun la légica engafiosa de la tactica de interrogacién
del policia bueno y el policia malo: donde sea y cuando sea que el policia bueno
no logre convencer a la gente de que juegue segun las reglas del juego capita-
lista, el policia malo del fascismo siempre estd al acecho en las sombras para
hacer el trabajo por cualquier medio necesario. Si el palo de este ultimo pare-
ce una aberracién cuando se compara con la zanahoria del policia bueno, esto
es solo porque uno ha sido engafiado para creer en el falso antagonismo entre
ellos, que disimula el hecho fundamental de que estan trabajando juntos hacia
un objetivo comun. Si bien es cierto, desde una perspectiva de organizacién tac-
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tica, que lidiar con el histrionismo del policia bueno suele ser mucho mejor que
la barbarie descarada del policia malo, resulta estratégico identificarlos como lo
que son: socios en el crimen capitalista.

Victor Rebuffo, Los bdrbaros, 1939, xilografia sobre papel. Archivo [IAC.
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Liberalismo y fascismo: socios en el crimen

Los intelectuales tienden un velo sobre el caracter dictatorial

de la democracia burguesa, entre otras cosas, presentando la democracia
como el opuesto absoluto del fascismo y no como otra fase natural

de este en la que la dictadura burguesa se manifiesta de forma mds explicita.
Bertolt Brecht

Una y otra vez escuchamos que el liberalismo es el ultimo baluarte contra el
fascismo. Representa una defensa del Estado de derecho y de la democracia
frente a demagogos aberrantes y malévolos que pretenden, como unico propé-
sito, destruir para su beneficio personal un sistema perfectamente bueno. Esta
aparente oposicién ha quedado profundamente arraigada en las llamadas de-
mocracias liberales occidentales contemporaneas a través de su mito de origen
compartido. Como aprenden todos los escolares de Estados Unidos, por ejem-
plo, el liberalismo derroté al fascismo en la Segunda Guerra Mundial e hizo re-
troceder a la bestia nazi para establecer un nuevo orden internacional que —con
todos sus posibles defectos y crimenes— se basé en principios democraticos
fundamentales que constituyen la antitesis ética del fascismo.

Este encuadre de la relacién entre el liberalismo y el fascismo no solo los pre-
senta como completamente opuestos, sino que también define la esencia mis-
ma de la lucha contra el fascismo como la lucha por el liberalismo. Al hacerlo,
forja un falso antagonismo ideoldgico porque lo que comparten el fascismo y el
liberalismo es su eterna devocion al orden mundial capitalista. Aunque uno pre-
fiera el guante de terciopelo del gobierno hegeménico y consensuado y el otro
se apoye mas claramente en el pufio de hierro de la violencia represiva, ambos
estan decididos a mantener y desarrollar las relaciones sociales capitalistas y
han trabajado juntos a lo largo de la historia moderna para conseguirlo. Lo que
oculta este aparente conflicto —y este es su verdadero poder ideoldgico— es que
la linea divisoria real y fundamental no es entre dos modos diferentes de go-
bierno capitalista, sino entre capitalistas y anticapitalistas. La larga campafia de
guerra psicoldgica llevada a cabo bajo la engafiosa bandera del “totalitarismo”
ha hecho mucho para disimular ain mas esta linea de demarcacién presentan-
do falsamente el comunismo como una forma de fascismo. Como Domenico
Losurdo y otros han explicado detalladamente y con gran precision histérica,
esto es pura papilla ideoldgica.

Dada la forma en que el debate publico actual sobre el fascismo tiende a enmar-
carse en relacién con la supuesta resistencia liberal, no podria haber una tarea
mas oportuna que la de reexaminar escrupulosamente el registro histérico del
liberalismo y el fascismo que realmente existen. Como veremos incluso en este
breve resumen, lejos de ser enemigos, han sido —a veces sutilmente, a veces
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abiertamente—- socios en el crimen capitalista. En aras de la argumentacion y la
concisidn, me centraré aqui principalmente en un relato coyuntural de los casos
incontrovertibles de Italia y Alemania. Sin embargo, vale la pena afirmar desde el
principio, como veremos mas adelante en esta serie, que el Estado policial racial
nazi y el desenfreno colonial —que superé con creces las capacidades de Italia—
fueron modelados por Estados Unidos.

La colaboracién liberal en el ascenso del fascismo europeo

Es de suma importancia que el fascismo de Europa occidental surgiera dentro
de las democracias parlamentarias en lugar de conquistarlas desde el exterior.
Los fascistas llegaron al poder en Italia en un momento de grave crisis politica y
econdmica tras la Primera Guerra Mundial y, posteriormente, la Gran Depresion.
Mussolini, que se habia curtido trabajando para el MI5 en la desarticulacién del
movimiento pacifista italiano durante la Primera Guerra Mundial, recibié poste-
riormente el apoyo de los grandes capitalistas industriales y de los banqueros
por su orientacion politica antiobrera y procapitalista. Su tactica consistia en tra-
bajar dentro del sistema parlamentario movilizando a poderosos partidarios fi-
nancieros para que sostuvieran su extensa campafa de propaganda, mientras
sus camisas negras pisoteaban los piquetes y las organizaciones de la clase
obrera. En octubre de 1922, los magnates de la Confederacién de la Industria y
los principales dirigentes bancarios le proporcionaron los millones necesarios
para la Marcha sobre Roma como una espectacular demostracion de fuerza. Sin
embargo, no tomé el poder. En cambio, como explica Daniel Guérin en su magis-
tral estudio Fascisme et grand capital, Mussolini fue convocado por el rey el 29
de octubre y, seguin las normas parlamentarias, se le encomendé la formacion
de un gabinete. El Estado capitalista se entregd sin rechistar, aunque Mussolini
se propuso formar una mayoria absoluta en el Parlamento con la ayuda de los
liberales. Estos apoyaron su nueva ley electoral en julio de 1923 y luego hicieron
una lista conjunta con los fascistas para las elecciones del 6 de abril de 1924.
Los fascistas, que solo tenian 35 escafios en el parlamento, obtuvieron 286 con
la ayuda de los liberales.

Los nazis llegaron al poder de forma muy parecida trabajando dentro del siste-
ma parlamentario y cortejando el favor de grandes magnates industriales y ban-
queros. Estos ultimos proporcionaron el apoyo financiero necesario para hacer
crecer el partido nazi y, finalmente, asegurar la victoria electoral de septiembre
de 1930. Hitler recordaria mas tarde, en un discurso pronunciado el 19 de octu-
bre de 1935, lo que significaba disponer de los recursos materiales necesarios
para mantener a 1000 oradores nazis con sus propios autos, que podian cele-
brar unas 100.000 reuniones publicas en el transcurso de un afo. En las elec-
ciones de diciembre de 1932, los lideres socialdemdcratas, que estaban muy a
la izquierda de los liberales contemporaneos pero compartian su programa re-
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formista, se negaron a formar una coalicién de ultima hora con los comunistas
contra el nazismo. “Como en muchos otros paises, tanto en el pasado como en
el presente, también en Alemania —escribié Michael Parenti— los socialdemocra-
tas preferirian aliarse con la derecha reaccionaria antes que hacer causa comun
con los rojos”. Antes de las elecciones, el candidato del Partido Comunista, Er-
nst Thaelmann, habia argumentado que votar al conservador mariscal de campo
Von Hindenburg equivalia a votar por Hitler y por la guerra. Solo unas semanas
después de la eleccion de Hindenburg, este invitd a Hitler a ser canciller.

En ambos casos, el fascismo llegé al poder a través de la democracia parlamen-
taria burguesa, en la que el gran capital financié a los candidatos que harian su
voluntad, a la vez que creaba un espectaculo populista —una falsa revoluciéon—
que implicaba un atractivo para las masas. Su conquista del poder tuvo lugar
dentro de este marco legal y constitucional, que aseguré su aparente legitimidad
en el frente interno, asi como en la comunidad internacional de democracias
burguesas. Ledn Trotsky lo entendié perfectamente y diagnosticé lo que estaba
ocurriendo en ese momento con notable perspicacia:

Los resultados estan a la vista: la democracia burguesa se transforma legalmen-
te, pacificamente, en una dictadura fascista. El secreto es bastante simple: la
democracia burguesa y la dictadura fascista son los instrumentos de una mis-
ma clase, los explotadores. Es absolutamente imposible impedir la sustitucién
de un instrumento por el otro apelando a la Constitucién, al Tribunal Supremo
de Leipzig, a nuevas elecciones, etcétera. Lo que es necesario es movilizar las
fuerzas revolucionarias del proletariado. El fetichismo constitucional es la mejor
ayuda al fascismo.

Sin embargo, una vez asegurado el poder, el fascismo revel6 su rostro autoritario
y se transformé en lo que Trotsky denominé una dictadura militar-burocratica de
tipo bonapartista. Se dedico sin reparos —a un ritmo bastante diferente en Italia
que en Alemania— a completar la tarea para la que habia sido contratado aplas-
tando a los trabajadores organizados, erradicando los partidos de la oposicion,
destruyendo las publicaciones independientes, poniendo fin a las elecciones,
convirtiendo en chivos expiatorios y exterminando a las subclases racializadas,
privatizando los bienes publicos, lanzando proyectos de expansion colonial e
invirtiendo fuertemente en una economia de guerra beneficiosa para sus par-
tidarios industriales. Al establecer la dictadura directa del gran capital, incluso
arraso con algunos de los elementos plebeyos y populistas de sus propias filas,
al tiempo que aplasté a muchos liberales perdidos dentro de la locura de la gue-
rra de clases represiva.

La democracia burguesa no solo permitié el ascenso del fascismo en ltalia y
Alemania. También fue asi a nivel internacional. Los Estados capitalistas se ne-
garon a formar una coalicion antifascista con la Unién Soviética, un pais que ca-
torce de ellos habian invadido y ocupado de 1918 a 1920 en un intento fallido de
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destruir la primera republica obrera del mundo. Durante la Guerra Civil espafiola,
que historiadores como Eric Hobsbawm han caracterizado como una versién en
miniatura de la gran guerra de mediados de siglo entre el fascismo y el comunis-
mo, las democracias liberales occidentales no apoyaron oficialmente al gobier-
no de izquierda que habia sido elegido. Por el contrario, se quedaron de brazos
cruzados mientras las potencias del Eje proporcionaban un apoyo masivo al ge-
neral Francisco Franco mientras este supervisaba un golpe de Estado militar. Es
muy revelador que Franco, un autodeclarado fascista que a menudo se deja de
lado en los debates sobre el fascismo europeo, comprendiera con notable cla-
ridad por qué las caracteristicas epifenoménicas del fascismo difieren conside-
rablemente en funcién de la coyuntura precisa: “El fascismo, ya que esa es la
palabra que se utiliza, presenta, dondequiera que se manifieste, caracteristicas
que varian en la medida en que son distintos los paises y los temperamentos na-
cionales”. Fue la Union Soviética la que acudié en ayuda de los republicanos que
luchaban contra el fascismo en Espafia enviando tanto soldados como arma-
mento. Mas tarde, Franco devolveria el favor, por asi decirlo, desplegando una
fuerza militar voluntaria para luchar junto a los nazis contra el comunismo im-
pio. Franco también se convertiria, por supuesto, en uno de los grandes aliados
de Estados Unidos en la posguerra en su lucha contra la amenaza roja.

En 1934, el Reino Unido, Francia e Italia firmaron el Acuerdo de Munich, en el que
acordaron permitir a Hitler invadir y colonizar los Sudetes en Checoslovaquia.

La mera reticencia de los gobiernos occidentales a entablar negociaciones efecti-
vas con el Estado Rojo —escribi6 Eric Hobsbawm- incluso en 1938-1939, cuando
la urgencia de una alianza anti-Hitler ya no era negada por nadie, es demasiado
evidente. De hecho, fue el miedo a tener que enfrentarse a Hitler en solitario lo
que acabo empujando a Stalin —que, desde 1934, se habia convertido en un de-
fensor inquebrantable de una alianza con Occidente— al Pacto Stalin-Ribbentrop
de agosto de 1939, con el que esperaba mantener a la URSS fuera de la guerra.

Este pacto de no agresién se presenté entonces en los medios de comunicacién
occidentales, de forma tendenciosa, como un indicio innegable de que los nazis
y los comunistas eran de alguna manera aliados.

Capitalismo internacional y fascismo

No fueron solo los grandes industriales y banqueros, asi como los terratenien-
tes, de Italia y Alemania los que apoyaron y se beneficiaron del ascenso fas-
cista al poder. También lo hicieron muchas de las grandes empresas y bancos
con sede en las democracias burguesas occidentales. Henry Ford fue quizas el
ejemplo mas notorio, ya que en 1938 se le concedio la Gran Cruz de la Orden Su-
prema del Aguila Alemana, que era el mas alto honor que se podia conceder a
cualquier persona no alemana (Mussolini habia recibido una antes ese mismo
afo). Ford no solo habia financiado al Partido Nazi, sino que le habia proporcio-
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nado gran parte de su ideologia antisemita y antibolchevique. La conviccion de
Ford de que “el comunismo era una creacién completamente judia”, por citar a
James y Suzanne Pool, era compartida por Hitler, y algunos han sugerido que
este Ultimo era tan cercano ideolégicamente a Ford que ciertos pasajes de Mein
Kampf fueron copiados directamente de la publicacién antisemita de Ford The

International Jew.

Ford fue tan solo una de las empresas estadounidenses que invirtieron en Ale-
mania; muchos otros bancos, empresas e inversores estadounidenses se be-
neficiaron generosamente de las arianizaciones (la expulsién de los judios de
la vida empresarial y el traspaso forzoso de sus propiedades a manos “arias”),
asi como del programa de rearme aleman. Segun el magistral estudio de Chris-
topher Simpson, “media docena de empresas estadounidenses de cardcter es-
tratégico —International Harvester, Ford, General Motors, Standard Qil de Nueva
Jersey y du Pont- estuvieron profundamente involucradas en la produccién de
armas alemanas”. De hecho, las inversiones estadounidenses en Alemania se
dispararon tras la llegada de Hitler al poder. “Los informes del Departamento de
Comercio muestran —escribe Simpson— que la inversién estadounidense en Ale-
mania aumenté alrededor de un 48,5 por ciento entre 1929 y 1940, mientras que
disminuyé bruscamente en el resto de Europa continental”. Las filiales alema-
nas de empresas estadounidenses, como Ford y General Motors, asi como va-
rias compafiias petroleras, utilizaron directamente los trabajos forzados en los
campos de concentracién. Buchenwald, por ejemplo, proporcioné mano de obra
de los campos de concentracion para la enorme planta de GM en Russelsheim,
asi como para la planta de camiones de Ford situada en Colonia, y los directivos
alemanes de Ford utilizaron a los prisioneros de guerra rusos para trabajos de
produccién de su maquinaria de guerra (un crimen de guerra segun las Conven-
ciones de Ginebra).

John Foster Dulles y Allen Dulles, que mas tarde se convertirian respectivamen-
te en el secretario de Estado y el jefe de la CIA, dirigian Sullivan & Cromwell, que
algunos consideran el principal estudio de abogados de Wall Street en aquella
época. Desempefiaron un papel muy importante en la supervision, el asesora-
miento y la gestién de la inversion global en Alemania, que se habia convertido
en uno de los mercados internacionales mas importantes —sobre todo para los
inversores estadounidenses— durante la segunda mitad de la década de 1920.
Sullivan & Cromwell trabajo con casi todos los principales bancos estadouniden-
ses y supervisaron inversiones en Alemania por un valor de mas de mil millones
de ddlares. También trabajaron con docenas de empresas y gobiernos de todo
el mundo, pero John Foster Dulles —segun Simpson— “destacé claramente los
proyectos para Alemania, para la junta militar de Polonia y para el estado fascis-
ta de Mussolini en Italia”. En la posguerra, Allen Dulles trabajé incansablemente
para proteger a sus socios comerciales y tuvo un éxito notable al asegurar sus
activos y ayudarles a evitar el enjuiciamiento.
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Mientras que la mayoria de los relatos liberales sobre el fascismo se centran en
su teatro politico y en sus excentricidades epifenoménicas, evitando asi un ana-
lisis sistémico y radical, es esencial reconocer que si el liberalismo permitié el
crecimiento del fascismo europeo, fue el capitalismo el que impulsé este creci-
miento.

¢Quién derroto al fascismo?

No es sorprendente que las democracias burguesas de Occidente fueran extre-
madamente lentas a la hora de abrir el frente occidental y permitieran que su
antiguo enemigo, la Unién Soviética, se fuera desangrado de la mano de la ma-
quina de guerra nazi procapitalista (que recibié una amplia financiacién de los
rusos blancos). De hecho, el dia después de que la Alemania nazi invadiera la
Unién Soviética, Harry Truman declaré rotundamente: “Si vemos que Alemania
esta ganando, deberiamos ayudar a Rusia, y si Rusia estd ganando, deberiamos
ayudar a Alemania, y asi dejar que maten a tantos como sea posible, aunque
no quiero ver a Hitler victorioso en ninguna circunstancia”. Después de que Es-
tados Unidos entrara en la guerra, poderosos funcionarios, como Allen Dulles,
trabajaron entre bambalinas para intentar negociar un acuerdo de paz con Ale-
mania que permitiera a los nazis centrar toda su atencion en erradicar la Unién
Soviética.

La idea generalizada, al menos en Estados Unidos, de que el fascismo fue derro-
tado en ultima instancia por el liberalismo en la Segunda Guerra Mundial, debido
principalmente a la intervencién de Estados Unidos en la guerra, es una patrafia
sin fundamento. Como Peter Kuznick, Max Blumenthal y Ben Norton recorda-
ron a los oyentes en un debate reciente, el 80% de los nazis que murieron en la
guerra lo hicieron en el frente oriental contra la Unién Soviética, donde Alemania
habia desplegado 200 divisiones (frente a solo diez en Occidente). 27 millones
de soviéticos dieron su vida luchando contra el fascismo, mientras que 400.000
soldados estadounidenses murieron en la guerra (lo que supone aproximada-
mente el 1,5% del nUmero de muertos soviéticos). Fue, sobre todo, el Ejército
Rojo el que derroté al fascismo en la Segunda Guerra Mundial y es el comunis-
mo -no el liberalismo- el que constituye el ultimo baluarte contra el fascismo.
La leccion histérica deberia ser clara: no se puede ser verdaderamente antifas-
cista sin ser anticapitalista.

La ideologia de los falsos antagonismos

La construccion ideoldgica de falsos antagonismos, en el caso del liberalismo y
el fascismo, sirve para mdltiples propésitos:

« Establece el frente primario de lucha como uno entre posiciones
rivales dentro del campo capitalista.
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+ Canaliza la energia de la gente hacia la lucha por los mejores
métodos para gestionar el dominio capitalista en lugar de abo-
lirlo.

+ Erradica las verdaderas lineas de demarcacién de la lucha de
clases global.

« Intenta retirar burdamente la opcién comunista de la mesa de
debate (eliminandola por completo del campo de lucha, o pre-
sentandola de forma tendenciosa como una forma de “totalita-
rismo”).

A diferencia de los eventos deportivos, que son rituales ideoldgicos muy impor-
tantes en el mundo contemporaneo, la légica de los falsos antagonismos am-
plia y sobredimensiona todas las diferencias idiosincraticas y las rivalidades
personales entre dos equipos opuestos hasta tal punto que los frenéticos aficio-
nados llegan a olvidar que, en Ultima instancia, estan jugando el mismo partido.

En la cultura politica reaccionaria de Estados Unidos, que ha intentado redefinir
la izquierda como liberal, es de suma importancia reconocer que la oposicién
primaria que ha estructurado, y sigue organizando, el mundo moderno es la que
existe entre el capitalismo —que se impone y mantiene a través de la ideologia
y las instituciones liberales, asi como de la represién fascista, dependiendo de
la época, el lugar y la poblacién en cuestidon-y el socialismo. Al sustituir esta
oposicion por la que existe entre el liberalismo y el fascismo, la ideologia de los
falsos antagonismos pretende convertir la lucha del siglo en un espectaculo ca-
pitalista en lugar de en una revoluciéon comunista.

Estados Unidos no derroté al fascismo
en la Segunda Guerra Mundial: lo internacionalizé

Estados Unidos se ha establecido a si mismo como el enemigo mortal
de todo gobierno popular, de toda movilizacién cientifico-socialista

de la conciencia en cualquier parte del mundo, de toda actividad
antiimperialista en la Tierra.

George Jackson

Uno de los mitos fundacionales del mundo occidental contemporaneo europeo y
estadounidense es que el fascismo fue derrotado en la Segunda Guerra Mundial
por las democracias liberales y, en particular, por Estados Unidos. Con los sub-
siguientes juicios de Nuremberg y la paciente construccién de un orden mundial
liberal, se erigi6 un baluarte —a los ponchazos y bajo la constante amenaza de
un posible retroceso- contra el fascismo y su malvado gemelo en el este. Las
industrias culturales estadounidenses han ensayado esta narrativa hasta el har-
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tazgo y la convirtieron en un Kool-Aid ideoldgico y edulcorado que se ha distri-
buido en todos los hogares, chozas y esquinas de mundo que tienen un televisor
o un teléfono inteligente, contraponiendo incansablemente el mal supremo del
nazismo a la libertad y la prosperidad de la democracia liberal.

Sin embargo, el registro material sugiere que esta narrativa se basa en realidad
en un falso antagonismo y que es necesario un cambio de paradigma para en-
tender la historia del liberalismo y el fascismo en sus formas reales. Este ultimo,
como veremos, lejos de ser erradicado al final de la Segunda Guerra Mundial, fue
en realidad reutilizado, o mas bien redistribuido, para servir a su funcién histéri-
ca principal: destruir el comunismo impio y su amenaza a la misién civilizadora
capitalista. Dado que los proyectos coloniales de Hitler y Mussolini se habian
vuelto tan descarados y erraticos, al pasar de jugar mas o menos segun las re-
glas liberales a romperlas abiertamente y luego desbocarse, se entendio que la
mejor manera de construir la internacional fascista era hacerlo bajo la cobertu-
ra liberal, es decir, mediante operaciones clandestinas que mantuvieran una fa-
chada liberal. Aunque esto probablemente suene a hipérbole para aquellos cuya
comprension de la historia ha sido organizada por la ciencia social burguesa,
que se centra casi exclusivamente en las formas visibles de gobierno y la men-
cionada cobertura liberal, la historia del gobierno invisible del aparato de segu-
ridad nacional sugiere que el fascismo, lejos de ser derrotado en la Segunda
Guerra Mundial, se internacionaliz6 con éxito.

Los arquitectos de la Internacional Fascista

Cuando Estados Unidos entré en la Segunda Guerra Mundial, el futuro jefe de la
CIA, Allen Dulles, se lamenté de que su pais estuviera luchando contra el enemi-
go equivocado. Los nazis, segun explicd, eran cristianos arios procapitalistas,
mientras que el verdadero enemigo era el comunismo impio y su decidido anti-
capitalismo. Después de todo, Estados Unidos habia participado, solo unos vein-
te afios antes, en una intervencién militar masiva en la Union Soviética, cuando
catorce paises capitalistas intentaron —en palabras de Winston Churchill- “es-
trangular al bebé bolchevigue en su cuna”. Dulles comprendié, al igual que mu-
chos de sus colegas en el gobierno de Estados Unidos, que lo que mas tarde se
conocié como la Guerra Fria era en realidad la vieja guerra, como ha argumenta-
do convincentemente Michael Parenti: la que habian estado luchando contra el
comunismo desde sus comienzos.

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, el general Karl Wolff, antigua mano
derecha de Himmler, fue a ver a Allen Dulles a Zurich, donde trabajaba para la
Oficina de Servicios Estratégicos, la organizacién predecesora de la CIA. Wolff
sabia que la guerra estaba perdida y queria evitar ser juzgado. Dulles, por su par-
te, queria que los nazis de Italia bajo el mando de Wolff depusieran las armas
contra los aliados y ayudaran a los estadounidenses en su lucha contra el comu-
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nismo. Wolff, que fue el oficial de las SS de mds alto rango que sobrevivié a la
guerra, ofrecié a Dulles la promesa de desarrollar, con su equipo nazi, una red de
inteligencia contra Stalin. Se acordd que el general que habia desempefiado un
papel central en la supervision de la maquinaria genocida de los nazis y que ex-
presé su “especial alegria” cuando consigui6 trenes de carga para enviar a 5000
judios a Treblinka, seria protegido por el futuro director de la CIA, quien le ayudé
a evitar los juicios de Nuremberg.

Wolff estaba muy lejos de ser el tnico alto funcionario nazi protegido y rehabi-
litado por la OSS-CIA. El caso de Reinhard Gehlen es especialmente revelador.
Este general del Tercer Reich habia estado a cargo de Fremde Heere Ost, el ser-
vicio de inteligencia nazi dirigido contra los soviéticos. Después de la guerra, fue
reclutado por la OSS-CIA y se reunié con todos los principales arquitectos del
Estado de Seguridad Nacional de la posguerra: Allen Dulles, William Donovan,
Frank Wisner y el presidente Truman. Luego fue nombrado para dirigir el primer
servicio de inteligencia aleman después de la guerra y empled a muchos de sus
colaboradores nazis. La Organizacion Gehlen, como era conocida, se converti-
ria en el ndcleo del servicio de inteligencia alemdan. No esta claro a cuantos cri-
minales de guerra contraté este condecorado nazi, pero Eric Lichtblau calcula
que unos 4000 agentes nazis se integraron en la red supervisada por la agencia
de espionaje estadounidense. Con una financiacién anual de medio millén de
dolares de la CIA en los primeros afios de la posguerra, Gehlen y sus hombres
fuertes pudieron actuar con impunidad. Yvonnick Denoél explica este giro con
notable claridad: “Es dificil entender que, ya en 1945, el ejército y los servicios de
inteligencia estadounidenses reclutaran sin reparos a antiguos criminales nazis.
Sin embargo, la ecuacién era entonces muy sencilla: Estados Unidos acababa
de derrotar a los nazis con la ayuda de los soviéticos. A continuacion, planeaban
derrotar a los soviéticos con la ayuda de antiguos nazis”.

La situacién era similar en Italia porque el acuerdo de Dulles con Wolff formaba
parte de una empresa mas amplia, llamada Operacion Amanecer, que moviliza-
ba a nazis y fascistas para poner fin a la Segunda Guerra Mundial en Italia (y co-
menzar la Tercera Guerra Mundial en todo el mundo). Dulles trabajé codo a codo
con el futuro jefe de contrainteligencia de la Agencia, James Angleton, que ha-
bia sido en ese entonces enviado por la 0SS a Italia. Estos dos hombres, que se
convertirian en dos de los actores politicos mas poderosos del siglo XX, demos-
traron lo que eran capaces de hacer en esta estrecha colaboracién entre los ser-
vicios de inteligencia estadounidenses, los nazis y los fascistas. Angleton, por
su parte, recluté a los fascistas para terminar la guerra en Italia y asi minimizar
el poder de los comunistas. Valerio Borghese fue uno de sus contactos claves
porque este fascista de linea dura del régimen de Mussolini estaba dispuesto a
servir a los estadounidenses en la lucha anticomunista y se convirtié en uno de
los testaferros del fascismo de posguerra. Angleton lo habia salvado directa-
mente de las manos de los comunistas y el hombre conocido como el Principe
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Negro tuvo la oportunidad de continuar la guerra contra la izquierda radical bajo
un nuevo jefe: la CIA.

Una vez terminada la guerra, altos funcionarios de la inteligencia estadouniden-
se, como Dulles, Wisner y Carmel Offie, “trabajaron para garantizar que la des-
nazificacion solo tuviera un alcance limitado”. Segun Frédéric Charpier: “Los
generales, los altos funcionarios, los policias, los industriales, los abogados, los
economistas, los diplomaticos, los académicos y los verdaderos criminales de
guerra fueron perdonados y devueltos a sus puestos”. El responsable del Plan
Marshall en Alemania, por ejemplo, era un antiguo asesor de Hermann Goring, el
comandante en jefe de la Luftwaffe. Dulles elaboré una lista de altos funciona-
rios del Estado nazi a los que habia que proteger y hacer pasar por opositores a
Hitler. La OSS-CIA procedié a reconstruir las administraciones de Alemania e Ita-
lia con sus aliados anticomunistas.

Eric Lichtblau calcula que mas de 10.000 nazis pudieron emigrar a Estados Uni-
dos en la posguerra (al menos 700 miembros oficiales del partido nazi habian
sido autorizados a entrar en Estados Unidos en la década de 1930, mientras que
los refugiados judios eran rechazados). Ademds de algunos centenares de es-
pias alemanes y miles de miembros de las SS, la Operacién Paperclip, inicia-
da en mayo de 1945, llevé a Estados Unidos al menos a 1600 cientificos nazis
con sus familias. Esta empresa tenia como objetivo rescatar las grandes men-
tes de la maquinaria de guerra nazi y poner sus investigaciones sobre cohetes,
aviacién, armas bioldgicas y quimicas, etcétera, al servicio del imperio estadou-
nidense. La Agencia Conjunta de Objetivos de Inteligencia se creé especifica-
mente para reclutar nazis y encontrarles puestos en centros de investigacion, el
gobierno, el ejército, los servicios de inteligencia o las universidades (al menos
catorce universidades participaron, entre ellas Cornell, Yale y el MIT).

Aunque el programa excluia oficialmente a los nazis mas fervorosos, al menos
en un principio, en realidad permitia la inmigracién de quimicos de IG Farben
(que habia suministrado los gases mortales utilizados en los exterminios masi-
vos), cientificos que habian utilizado esclavos en los campos de concentracién
para fabricar armas y médicos que habian participado en horribles experimen-
tos con judios, gitanos, comunistas, homosexuales y otros prisioneros de gue-
rra. Estos cientificos, que fueron descritos por un funcionario del Departamento
de Estado opuesto a Paperclip como “los angeles de la muerte de Hitler”, fueron
recibidos con los brazos abiertos en la tierra de la libertad. Se les dio un aloja-
miento confortable, un laboratorio con asistentes y la promesa de la ciudadania
si su trabajo daba frutos. Pasaron a realizar investigaciones que se han utilizado
en la fabricacion de misiles, bombas de gas sarin y en la instrumentalizacién de
la peste bubdnica como arma de guerra bioldgica.

La CIA también colaboré con el MI6 para crear ejércitos secretos anticomunis-
tas en todos los paises de Europa occidental. Con el pretexto de una posible in-
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vasion del Ejército Rojo, la idea era entrenar y equipar redes de soldados ilegales
que se quedarian atras, que permanecerian detras de las lineas enemigas si los
rusos se movian hacia el oeste. Serian asi activados en el territorio recién ocu-
pado y encargados de misiones de exfiltracion, espionaje, sabotaje, propaganda,
subversion y combate. Las dos agencias trabajaron con la OTAN y los servicios
de inteligencia de muchos paises de Europa occidental para construir esta vasta
organizacion sub rosa, establecer numerosos depdsitos de armas y municiones
y equipar a sus soldados encubiertos con todo lo que necesitaban. Para ello, re-
clutaron a nazis, fascistas, colaboracionistas y otros miembros anticomunistas
de la extrema derecha. El nimero varia segun el pais, pero se calcula que hubo
entre docenas y cientos, o incluso algunos miles, por pais. Segun un informe del
programa de televisién Retour aux sources, habia 50 unidades de la red stay-be-
hind en Noruega, 150 en Alemania, mas de 600 en Italia y 3000 en Francia.

Estos militantes entrenados se movilizaban después para cometer o coordinar
atentados terroristas contra la poblacion civil, de los que se culpaba a los comu-
nistas para justificar las medidas de “orden publico”. Segun las cifras oficiales,
en ltalia, donde esta estrategia de tension fue especialmente intensa, se pro-
dujeron 14.591 actos de violencia por motivos politicos entre 1969 y 1987, que
causaron 491 muertos y 1181 heridos. Vincenzo Vinciguerra, miembro del gru-
po de extrema derecha Ordine Nuovo y autor del atentado cerca de Peteano en
1972, ha explicado que la fascista “Avanguardia Nazionale, al igual que Ordine
Nuovo, se movilizaba en la batalla como parte de una estrategia anticomunista
originada no por organizaciones desviadas de las instituciones del poder, sino
por el propio Estado, y concretamente en el ambito de las relaciones del Esta-
do dentro de la Alianza Atlantica”. Una comision parlamentaria italiana que lle-
vé a cabo una investigacion sobre los ejércitos de la resistencia en ltalia, llegd
a la siguiente conclusion en el afio 2000: “Esas masacres, esas bombas, esas
acciones militares habian sido organizadas o promovidas o apoyadas por hom-
bres dentro de las instituciones del Estado italiano y, como se ha descubierto
mas recientemente, por hombres vinculados a las estructuras de la inteligencia
de Estados Unidos”.

El Estado de Seguridad Nacional de Estados Unidos también estuvo involucrado
en la supervisién de las lineas de rastreo que exfiltraban a los fascistas de Euro-
pay les permitian afincarse en refugios seguros de todo el mundo a cambio de
un trabajo sucio. El caso de Klaus Barbie no es mas que uno entre miles, si no
decenas o cientos de miles, pero dice mucho sobre el funcionamiento interno
de este proceso. Conocido en Francia como “el carnicero de Lyon”, fue jefe de la
oficina de la Gestapo en esa ciudad durante dos afios, incluyendo el momento
en que Himmler dio la orden de deportar al menos a 22.000 judios de Francia.
Este especialista en “tacticas de interrogatorio mejoradas”, conocido por tortu-
rar hasta la muerte al coordinador de la Resistencia francesa, Jean Moulin, or-
ganizo la primera redada de la Unién General de Judios en Francia en febrero de
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1943 y la masacre de 41 nifios judios refugiados en Izieu en abril de 1944. Antes
de llegar a Lyon, habia dirigido salvajes escuadrones de la muerte que habian
matado a mas de un milldn de personas en el Frente Oriental, segun Alexander
Cockburn y Jeffrey St. Clair. Pero después de la guerra, el hombre al que estos
mismos autores describen como el tercero en la lista de los criminales mas bus-
cados de las SS, trabajaba para el Cuerpo de Contrainteligencia (CIC) del ejército
estadounidense. Fue contratado para ayudar a construir los ejércitos de la resis-
tencia reclutando a otros nazis y para espiar a los servicios de inteligencia fran-
ceses en las regiones de Alemania controladas por Francia y Estados Unidos.

Cuando Francia se enterdé de lo que estaba ocurriendo y exigié la extradicion
de Barbie, John McCloy, el alto comisionado de Estados Unidos en Alemania,
se nego alegando que las acusaciones se basaban en rumores. Sin embargo,
al final resulté demasiado costoso, a nivel simbdlico, mantener a un carnicero
como Barbie en Europa por lo que fue enviado a América Latina en 1951 don-
de pudo continuar su ilustre carrera. Instalado en Bolivia, trabajo para las fuer-
zas de seguridad de la dictadura militar del general René Barrientos y para el
Ministerio del Interior y el ala de contrainsurgencia del Ejército boliviano bajo
la dictadura de Hugo Banzer, antes de participar activamente en el Golpe de la
Cocaina en 1980 y convertirse en el director de las fuerzas de seguridad bajo el
general Meza. A lo largo de su carrera, mantuvo estrechas relaciones con sus
salvadores en el Estado de Seguridad Nacional de Estados Unidos y desempe-
fid un papel central en la Operacidon Céndor, el proyecto de contrainsurgencia
que reunid a las dictaduras latinoamericanas, con el apoyo de Estados Unidos,
para aplastar violentamente cualquier intento de levantamiento igualitario desde
abajo. También ayudd a desarrollar el imperio de la droga en Bolivia, incluyendo
la organizacion de bandas de narcomercenarios a los que llamoé “Los novios de
la muerte”, cuyos uniformes se parecian a los de las SS. Viajé libremente en los
afos sesenta y setenta, visité Estados Unidos al menos siete veces y, muy pro-
bablemente, desempefié un papel en la caceria humana organizada por la Agen-
cia para matar a Ernesto Che Guevara.

El mismo patrén bésico de integracion de los fascistas en la guerra global con-
tra el comunismo es facilmente identificable en Japdn, cuyo sistema de gobier-
no, antes y durante la guerra, ha sido descrito por Herbert P. Bix como “fascismo
del sistema imperial”. Tessa Morris-Suzuki ha demostrado de forma convincente
la continuidad de los servicios de inteligencia al detallar cémo el Estado de Se-
guridad Nacional de Estados Unidos supervisé y gestiond la organizacién KATO.
Esta red de inteligencia privada, muy parecida a la organizacion de Gehlen, esta-
ba repleta de antiguos miembros destacados de los servicios militares y de in-
teligencia, incluido el jefe de Inteligencia del Ejército Imperial (Arisue Seizd), que
compartia con su supervisor estadounidense (Charles Willoughby) una profunda
admiracién por Mussolini. Las fuerzas de ocupacién estadounidenses también
cultivaron estrechas relaciones con altos funcionarios de la comunidad de inte-
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ligencia civil de Japén en tiempos de guerra (sobre todo Ogata Taketora). Esta
notable continuidad entre el Japon de preguerra y el de posguerra ha llevado a
Morris-Suzuki y a otros estudiosos a trazar la historia de ese pais en términos
de un régimen de transguerra, es decir, uno que tuvo una continuidad desde an-
tes de la guerra y se extendié hasta mucho después de finalizada. Este concep-
to también nos permite dar sentido a lo que ocurria en el mundo en el ambito
del gobierno visible. En pos de la concisién, alcanza con citar el notable caso
del hombre conocido como el Diablo de Showa por su brutal gobierno de Man-
chukuo (la colonia japonesa en el noreste de China): Nobusuke Kishi. Gran ad-
mirador de la Alemania nazi, Kishi fue nombrado ministro de Municiones por
el primer ministro Hideki Tojo en 1941, con el fin de preparar a Jap6n para una
guerra total contra Estados Unidos; fue él quien firmé la declaracion oficial de
guerra contra la potencia norteamericana. Tras cumplir una breve condena en
prisién como criminal de guerra durante la posguerra, fue rehabilitado por la CIA,
junto con su compafiero de celda, el capo del crimen organizado Yoshio Koda-
ma. Kishi. Con el apoyo y el generoso respaldo financiero de sus manipuladores,
se hizo con el Partido Liberal, lo convirtié en un club de derecha de antiguos di-
rigentes del Japén imperial y ascendié hasta convertirse en primer ministro. “El
dinero [de la CIA] fluyé durante al menos quince afios, bajo cuatro presidentes
estadounidenses —escribe Tim Weiner— y ayudé a consolidar el régimen de par-
tido Unico en Japon durante el resto de la Guerra Fria”.

Los servicios de seguridad nacional de Estados Unidos también han estableci-
do una red educativa mundial para entrenar a combatientes procapitalistas —a
veces bajo la direccién de nazis y fascistas experimentados- en las técnicas pro-
badas de represion, tortura y desestabilizacion, asi como en la propaganda y la
guerra psicoldgica. La famosa Escuela de las Américas se creé en 1946 con el
objetivo explicito de formar una nueva generaciéon de guerreros anticomunistas
en todo el mundo. Para algunos, esta escuela se lleva la medalla por haber edu-
cado al mayor numero de dictadores de la historia del mundo. En cualquier caso,
forma parte de una red institucional mucho mas amplia. Cabe mencionar, por
ejemplo, las contribuciones educativas del Programa de Seguridad Publica: “Du-
rante unos veinticinco afios —escribe el exoficial de la CIA John Stockwell-, la CIA
[..] entrend y organizé a policias y paramilitares de todo el mundo en técnicas
de control de la poblacién, represion y tortura. Se crearon escuelas en Estados
Unidos, Panama y Asia, de las que se graduaron decenas de miles de personas.
En algunos casos, se utilizaron como instructores a antiguos oficiales nazis del
Tercer Reich de Hitler”.

El fascismo se globaliza bajo la cobertura liberal

El imperio estadounidense ha desempefiado asi un papel central en la construc-
cion de una internacional fascista al proteger a los militantes de derecha y alis-
tarlos en la Tercera Guerra Mundial contra el “comunismo”, una etiqueta elastica
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que se extiende a cualquier orientacién politica opuesta a los intereses de la
clase dominante capitalista. Esta expansioén internacional de los modos de go-
bierno fascistas ha dado lugar a la proliferacién de campos de concentracion,
campanfas terroristas y de tortura, guerras sucias, regimenes dictatoriales, gru-
pos parapoliciales y redes de crimen organizado en todo el mundo. Podriamos
enumerar ejemplos hasta el hartazgo, pero me limitaré a invocar el testimonio
de Victor Marchetti, quien fue un alto funcionario de la CIA entre 1955y 1969:
“Apoyabamos a todos los dictadores, juntas militares y oligarquias de medio
pelo que existian en el Tercer Mundo, siempre que prometieran mantener de al-
gun modo el statu quo, lo que, por supuesto, seria beneficioso para los intereses
geopoliticos de Estados Unidos, los intereses militares, los intereses de las gran-
des empresas y otros intereses particulares”.

Autor desconocido, afiche politico, 1968. Archivo I1AC.

El historial de la politica exterior estadounidense desde la Segunda Guerra Mun-
dial es probablemente la mejor medida de su singular contribucién a la inter-
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nacionalizacién del fascismo. Bajo la bandera de la democracia y la libertad,
Estados Unidos, segun William Blum:

* intento6 derrocar a mas de 50 gobiernos extranjeros;

* ha interferido gravemente en las elecciones democraticas de al
menos 30 paises;

* intent6 asesinar a mas de 50 lideres extranjeros;
+ lanz6 bombas sobre la poblaciéon de mds de 30 paises;

* intentd reprimir movimientos populistas o nacionalistas en 20
paises.

La Asociacién para la Disidencia Responsable, compuesta por 14 exoficiales de
la CIA, calculé que su agencia fue responsable de matar a un minimo de 6 mi-
llones de personas en 3000 operaciones importantes y 10.000 operaciones me-
nores entre 1947 y 1987. Se trata de asesinatos directos, por lo que las cifras
no tienen en cuenta las muertes prematuras bajo el sistema mundial capitalista
respaldado por el fascismo debidas al encarcelamiento masivo, a la tortura, a la
desnutricion, a la falta de agua potable, a la explotacién, a la opresién, a la degra-
dacidn social, a las enfermedades ecoldgicas o a las enfermedades curables (en
2017, segun la ONU, 6,3 millones de nifios y jovenes adolescentes murieron por
causas evitables vinculadas a las desigualdades socioecondmicas y ecolégicas
del Capitaloceno, lo que equivale a la muerte de un nifio cada cinco segundos).

Para establecerse como potencia hegeménica militar mundial, y como perro
guardian internacional del capitalismo, el gobierno y el Estado de Seguridad Na-
cional de Estados Unidos han contado con la ayuda del importante niumero de
nazis y fascistas que integré en su red mundial de represién, que incluye los
1600 nazis traidos a Estados Unidos a través de la Operacion Paperclip, los 4000
0 mas integrados en la organizacion Gehlen, las decenas o incluso cientos de
miles que se reintegraron en los regimenes de “posguerra” —o mas bien de trans-
guerra— en los paises fascistas, el gran nimero de personas a las que se les dio
acceso libre al patio trasero del Imperio —América Latina— y a otros lugares, asi
como los miles o decenas de miles integrados en los ejércitos secretos de la
OTAN. Esta red global de experimentados asesinos anticomunistas también se
ha utilizado para entrenar a ejércitos de terroristas en todo el mundo para parti-
cipar en guerras sucias, golpes de Estado, esfuerzos de desestabilizacién, sabo-
taje y campafias de terror.

Todo esto se ha hecho bajo la cobertura de una democracia liberal y con la ayu-
da de sus poderosas industrias culturales. El verdadero legado de la Segunda
Guerra Mundial, lejos de ser el de un orden mundial liberal que ha derrotado al
fascismo, es el de una verdadera internacional fascista desarrollada bajo la co-
bertura liberal para intentar destruir a quienes realmente habian luchado y gana-
do la guerra contra el fascismo: los comunistas.
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Liberalismo y fascismo: el policia bueno
y el policia malo del capitalismo

Actualmente hay un Estado [Estados Unidos] que ha logrado,
al menos, un tibio comienzo hacia un mejor orden.
Adolf Hitler en 1926

Dale a Franco una capucha y sera un miembro del Ku Klux Klan.
Langston Hughes
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Genoidos absueltos de culpa y cargo, L Marcho de la Resistencia fue o respuesta
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Tapa del diario Madres de Plaza de Mayo, afio Il, no. 14. Archivo IIAC.
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El paradigma de un Estado y un gobierno

A menudo se presume que cada Estado individual tiene una forma particular de
gobierno —ya sea liberal, fascista o autoritaria— que constituye el modo principal
de gobierno en todo el pais. Por ello, a menudo escuchamos expresiones como
“las democracias liberales de Occidente” o “las antiguas dictaduras de América
Latina”. Esta geografia de los gobiernos esta vinculada a una cronologia politica
que nos dice que un gobierno puede pasar de una forma a otra, de ahi la preva-
lencia de dichos como “el retorno de la democracia” o el “resurgimiento del fas-
cismo”. El paradigma dominante para entender la relacién entre los Estados y
el gobierno puede resumirse, entonces, en un principio general: cada Estado, si
no esta en guerra civil abierta, solo tiene una forma de gobierno en un momento
dado, que rige sobre todo su territorio y su poblacién.

El paradigma de un Estado = un gobierno disimula las complejas formas de go-
bernar las poblaciones. Su ingenua légica de lo uno o lo otro permite encubrir
formas de gobierno menos digeribles que si el Estado se declara, por ejemplo,
una democracia liberal. También produce una geografia y cronologia del fascis-
mo lejano, mediante la cual los Estados liberales tratan de convencer a su ciuda-
dania de que el fascismo es algo que ocurrié en el pasado, que podria surgir en
el futuro si no se preservan las instituciones liberales o que solo infesta tierras
lejanas recalcitrantes a la democracia. Sea como sea, podemos estar seguros
de que el fascismo no es un problema de aqui'y ahora.

Este paradigma sirve como una poderosa forma de gestion de la percepcion en
la medida en que no nos permite ver cdmo se gobiernan realmente los distintos
sectores de la poblacién y las distintas regiones geograficas y por qué fuerzas. En
lugar de comenzar, entonces, con la presuncién de un Estado = un gobierno, debe-
riamos empezar al revés, con un andlisis materialista ascendente de los diversos
modos de gobierno que operan en cada coyuntura histérica. Estos modos no se
limitan a lo que se denomina el gobierno visible, es decir, el teatro politico que nos
escenifican a diario los conglomerados medidticos que trabajan para la élite go-
bernante, sino que también incluyen el gobierno invisible del Estado profundo, asi
como todas las formas de gobernanza que son fomentadas discretamente por el
Estado, pero que subcontratan a vigilantes y al crimen organizado (por no mencio-
nar todos los estrictos controles econémicos que encadenan la vida de las perso-
nas). En lugar de haber un tnico paradigma de los mdltiples modos de gobernanza,
este modelo insiste en la multiplicidad de agencias que se movilizan para gobernar
a diferentes poblaciones, asi como en el papel variable que desempefian en los dis-
tintos estratos sociales y en diferentes momentos de la lucha de clases.

Amerikka

Consideremos el periodo de entreguerras en Estados Unidos, cuando Mussolini
y Hitler ascendian al poder dentro de las democracias burguesas de Europa. Se-
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gun el paradigma de un Estado = un gobierno, Estados Unidos era una democra-
cia liberal en ese momento y, ciertamente, asi se presentaba. De hecho, acababa
de ganar lo que Woodrow Wilson denominé una guerra que hizo que el mundo
fuera “seguro para la democracia”. Sin embargo, en una declaracién que se cita
con menos frecuencia en los libros de historia de Estados Unidos, Wilson aclaré
lo que significaba realmente el término hueco de “democracia” al especificar que
el objetivo de la Gran Guerra era “mantener fuerte a la raza blanca” preservando
“la civilizacion blanca y su dominio sobre el planeta”.

De hecho, Estados Unidos era un Estado policial racista que daba poder a millo-
nes de vigilantes supremacistas blancos y que sirvio de modelo para los movi-
mientos fascistas en Europa. “Al negar la entrada a los inmigrantes [...] si estan
en mal estado de salud” —escribié Hitler con admiracion sobre Estados Unidos
en Mein Kampf - y al excluir a ciertas razas del derecho a naturalizarse como
ciudadanos, ellos [los estadounidenses] han comenzado a introducir principios
similares a aquellos con los que nosotros deseamos fundamentar el Estado Po-
pular”. Como ha argumentado detalladamente James Whitman, Estados Unidos
sirvié de prototipo para los nazis porque se entendia que estaba a la vanguardia
del arte del Estado racista y eugenista en lo que respecta a la inmigracion, la
ciudadania de segunda clase y el mestizaje. El Memorandum Prusiano de 1933,
que esbozaba el programa legal de los nazis, invocaba especificamente a Jim
Crow y el Manual de Derecho y Legislacion Nacional Socialista concluia su capi-
tulo sobre la construccién de un Estado racial admitiendo que Estados Unidos
era el pais que realmente habia reconocido las verdades del racismo y habia
dado los primeros pasos necesarios hacia un Estado racial que seria realizado
por la Alemania nazi. Ademas, estudiosos como Domenico Losurdo, Ward Chur-
chill y Norman Rich han argumentado que el modelo de la expansién colonial su-
premacista blanca de la Alemania nazi fue el Holocausto estadounidense contra
la poblacion indigena. “La analogia entre el ‘Oeste americano’ y el ‘Este nazi’ se
convirtio —segun Carroll P. Kakel- en una obsesién para Hitler y otros ‘verdade-
ros creyentes’ nazis”.

Cuando el fascismo italiano se pavonedé por primera vez en el escenario mun-
dial, muchos estadounidenses de la época lo reconocieron inmediatamente
como una versién europea del Ku Klux Klan. “Las comparaciones entre el Klan
autéctono y el fascismo italiano —escribe Sarah Churchwell- pronto se hicie-
ron omnipresentes en la prensa estadounidense”. Con unos cinco millones de
miembros a mediados de la década de 1920, el KKK era una mortifera red de
vigilantes que imponia el Estado policial racial estadounidense, aunque consti-
tuia solo una parte de un aparato represivo mas amplio. Este incluia grupos de
supremacia blanca, como la Legién Negra, que eran ramas del Klan, organiza-
ciones autodeclaradas fascistas, como la Silver Legion of America, organizacio-
nes nazis, como los Amigos de la Nueva Alemania y la German American Bund,
grupos brutales de vigilantes que supervisaban a los trabajadores agricolas me-
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diante lo que Carey McWilliams describe acertadamente como “fascismo gran-
jero” y una amplia red de organizaciones antiobreras extremadamente violentas
que contaban con el apoyo de las grandes empresas. A estos militantes antio-
breros paraestatales se les permitia generalmente actuar con impunidad ya que
su agenda coincidia perfectamente con la del gobierno de Estados Unidos. Por
poner un ejemplo elocuente, en 1919 y 1920, la Division General de Inteligencia
(GID) del Departamento de Justicia estadounidense orquest6 redadas en mas
de treinta ciudades de Estados Unidos, y detuvo a entre 5y 10 mil activistas
anticapitalistas, a menudo sin érdenes judiciales, pruebas ni juicios. Si uno era
miembro de un grupo racializado, un inmigrante, un trabajador que pretendia or-
ganizarse o un activista anticapitalista, no hacia falta decir que no tenia los mis-
mos derechos que los que supuestamente vivian en una democracia liberal.

En Facts and Fascism, George Seldes detall6 las sorprendentes similitudes entre
los movimientos fascistas mundiales y los de Estados Unidos; demostré como
el gran capital estadounidense invertia directamente en el fascismo tanto en el
pais como en el extranjero, controlaba una prensa procapitalista y a menudo fa-
vorable al fascismo y financiaba organizaciones represivas racistas y antiobre-
ras. La Legion Americana, por ejemplo, invitaba regularmente a Mussolini a sus
convenciones y uno de sus primeros comandantes ha declarado: “No olviden
que los fascistas son para lItalia lo que la Legion Americana es para Estados
Unidos”. Sus actividades antiobreras constituyen uno de los capitulos mas vio-
lentos de la historia estadounidense, segun Seldes. “En 1934 —nos recuerda—- se
planificé un golpe de Estado en Estados Unidos cuando los principales miem-
bros de la Legién conspiraron con los corredores de Wall Street y otros grandes
empresarios para desestabilizar el gobierno de Estados Unidos y establecer un
régimen fascista”.

Multiples modos de gobernanza

El paradigma de los multiples modos de gobierno nos permite poner entre pa-
réntesis la imagen que un Estado proyecta de si mismo —su estética del poder—
para poder analizar como se gobierna realmente a las distintas poblaciones.
Esto tiende a variar segun la época, el lugar y el estrato socioeconémico. Emme-
tt Till, por poner un solo ejemplo, vivia en un Estado que se declaraba a si mismo
como una democracia liberal, pero su brutal paliza y asesinato, asi como la pos-
terior absolucién de sus asesinos en un tribunal de justicia, demuestran coémo
fueron gobernados realmente él y otras personas pobres y racializadas: por la
violencia fascista de los vigilantes, abiertamente consentida por el Estado.?!l Es
importante sefialar que los multiples modos de gobierno suelen operar en un

2 El caso de Till es famoso en Estados Unidos por el grado de violencia con el que fue asesi-
nado este joven afroamericano y por la decisién de su madre de realizar un velorio a cajén
abierto con el propdsito de exponer el grado de mutilacién que habia sufrido su hijo como
testimonio de la violencia racista. [N. del T.].

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 8 NUMERO 12 - 0TONO 2021 - ISSN 2314-2022


https://www.amazon.com/Factories-Field-Story-Migratory-California/dp/0520224132/ref=sr_1_1?dchild=1&keywords=factories+in+the+field&qid=1597248602&sr=8-1
https://www.amazon.com/Facts-Fascism-George-Seldes/dp/1615770437/ref=sr_1_2?dchild=1&keywords=Facts+and+Fascism%2C+George+Seldes&qid=1597437252&sr=8-2
https://www.amazon.com/Facts-Fascism-George-Seldes/dp/1615770437/ref=sr_1_2?dchild=1&keywords=Facts+and+Fascism%2C+George+Seldes&qid=1597437252&sr=8-2

volver al indice El fascismo: una contrahistoria « Autor 144

mismo espacio-tiempo y a veces se dirigen a las mismas poblaciones. La farsa
liberal de la justicia durante el juicio por el asesinato de Till buscaba obviamente
convencer al menos a algunas personas de que su principal modo de gobierno
era el del Estado de derecho.

Lo que demuestra un analisis materialista es que el liberalismo y el fascismo, en
contra de lo que sostiene la ideologia dominante, no son opuestos. Son socios
en el crimen capitalista. En pos de mi argumento, vale la pena aclarar que no
estoy distinguiendo aqui entre fascismo y autoritarismo, aunque esta distincién
puede resultar a veces util (como en el perspicaz analisis de Andre Gunder Frank
sobre las dictaduras militares latinoamericanas). Mientras que el fascismo sue-
le entenderse como un movimiento que moviliza a sectores de la sociedad civil
a través de campafias de propaganda, apoyo financiero y potenciacion del Es-
tado, el autoritarismo suele definirse como un movimiento que se apoya princi-
palmente en la policia y el ejército para controlar a la poblacidn. Sin embargo, se
trata de categorias un tanto porosas ya que los justicieros del fascismo a veces
son empleados por fuera del servicio del aparato represivo del Estado y el autori-
tarismo, a menudo, se ha respaldado en los justicieros por mano propia y los ha
integrado en el Estado. Ademas, en los casos de Italia y Alemania, es discutible
que el fascismo haya evolucionado hacia una forma de autoritarismo. Durante
su ascenso al poder dentro de las democracias burguesas, los fascistas en am-
bos casos llevaron a cabo enormes campafias de propaganda para movilizar a
la sociedad civil y trabajar a través del sistema electoral, pero una vez en el po-
der, destruyeron los elementos mas plebeyos de sus bandas fascistas e integra-
ron lo que quedaba de ellos en el aparato estatal.

Historicamente, el liberalismo y el fascismo, en este sentido amplio, han fun-
cionado como dos modos de gobierno capitalista que operan conjuntamente
siguiendo la légica de la tactica de interrogatorio policial conocida como policia
bueno/policia malo. El liberalismo, como policia bueno, promete la libertad, el
imperio de la ley y la proteccién de un Estado benefactor a cambio de la acepta-
cion de las relaciones socioecondmicas capitalistas y la seudodemocracia. Sue-
le serviry atraer a los miembros de las clases media y media-alta, asi como a los
que aspiran a formar parte de ellas. El policia malo del fascismo ha demostrado
ser especialmente Util para gobernar a las poblaciones pobres, racializadas y
descontentas, asi como para intervenir en diversas partes del mundo para im-
poner las relaciones sociales capitalistas por la fuerza. Si la gente no se deja
engafar por las falsas promesas del policia bueno, o no esta motivada por otras
razones para mostrarse conforme, entonces el cémplice de los liberales esta de
guardia para obligar a cumplir. Aquellos de cualquier clase que se alcen para im-
pugnar el capitalismo deberian estar preparados para que los liberales y su su-
puesto régimen de derechos se retiren cediendo la lucha a su aliado mas vicioso
mientras miran hacia otro lado y les recuerdan a los espectadores la légica del
mal menor.
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La apresurada identificacién del fascismo con el gobierno, y la oposicién com-
plementaria entre gobiernos fascistas y liberales, enmascara estas multiples
formas de gobierno, de igual modo que la definicién de un Estado-nacién como
“democratico” independientemente de su politica exterior o de sus guerras de
clase internas nos ciega ante sus variadas formas de control de la poblacion.
Ademds, impone el velo liberal de la ignorancia que sostiene que el fascismo
solo es un fendmeno importante si se apodera completamente del gobierno. El
subtexto, por supuesto, es que no hay ningin problema si continda actuando,
como hace en Estados Unidos, como una forma de gestion de la poblacién para
los grupos oprimidos y explotados a través de los campos de concentracién
y las redadas del ICE, los asesinatos de la policia y los vigilantes, los brutales
asaltos a los defensores del agua, las intervenciones militares en el extranjero y
otras actividades similares. Mientras se mantenga un minimo de decoro liberal,
incluso para un pequefio sector de la poblacién, podemos estar seguros de que
lo que tenemos que hacer ante todo es luchar para proteger el sistema de go-
bierno liberal del llamado fascismo.

Esto no apunta a negar en absoluto que a menudo existe, para ciertos sectores
de la poblacién, una diferencia radical, de vida o muerte, entre un gobierno au-
todeclarado fascista y los modos de gobierno fascistas bajo cobertura liberal.
Cuando los partidos fascistas alcanzan el poder del Estado y ya no se ven frena-
dos por su commedia dell’arte con los liberales, pueden desencadenar, y lo han
hecho, formas brutales de represion sobre sectores de la poblacidn generalmen-
te protegidos, al tiempo que intensifican sus ataques sobre los que no lo estany
lanzan guerras coloniales barbaricas. Ademas, lidiar con la casuistica y las con-
tradicciones discursivas del policia bueno suele ser mucho mejor que enfren-
tarse al pufio de hierro del policia malo a la hora de construir el poder a través
de los partidos y las organizaciones politicas. Sin embargo, nada de esto debe
hacernos olvidar que los modos de gobierno fascistas son una parte muy real y
presente del llamado orden mundial liberal, que debe ser identificado como tal
para poder enfrentarlo verdaderamente.

La tolerancia liberal y la vigilancia del capital

Si los liberales son tolerantes con el fascismo y defienden los derechos de los
fascistas, no es porque sean seres de una moral superior. Es porque —lo sepan o
no-— su sistema de gobierno procapitalista necesita mantener perros guardianes
en reserva para el trabajo sucio. Si bien es cierto que generalmente prefieren que
la poblacién en general sea complaciente y se contente con las elecciones arre-
gladas del show democratico, necesitan mantener la capacidad de aplastar al an-
ticapitalismo si alguna vez hay una amenaza real para el sistema que los sostiene.

La rutina del policia bueno/policia malo solo tiene éxito si es capaz de abrir una
brecha entre ambos y crear la ilusidon de que existe una diferencia fundamental
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entre el amable agente de policia que comprende nuestra situacién y el compin-
che brutal que hace oidos sordos a nuestras suplicas. Sin embargo, si la violen-
cia del policia malo es moralmente reprobable para el policia bueno, es porque
opera como el hombre de la bolsa para este ultimo, es decir, como el peor de los
dos males que el policia bueno utiliza para someter a las poblaciones a su uni-
ca forma de maldad (el cumplimiento de las relaciones sociales capitalistas). Es
imperativo, entonces, reconocer que el policia bueno y el policia malo quieren, en
ultima instancia, lo mismo: sujetos que, por las buenas o por las malas, acepten
la violencia generalizada, la destruccion ecolégica y la profunda desigualdad in-
herente al capitalismo. Utilizando tacticas diferentes, cuyo objetivo es ocultar su
estrategia comun, ambos vigilan el sistema capitalista. Como ha sefialado repe-
tidamente la tradicion radical estadounidense en un lenguaje que seguramente
sonard barbaro a los refinados oidos liberales: un cerdo es siempre un cerdo.

Lejos de ser excepcional o intermitente, el fascismo es, por tanto, una parte in-
tegral de los sistemas de gobierno en los que vivimos, o en los que vive la mayo-
ria de la gente. No es una tragedia a la que podemos llegar en el futuro (aunque,
por supuesto, puede haber momentos de intensificacién o de toma completa
del poder del Estado). Es un modo de gobierno que se encuentra operativo aqui
y ahora dentro del sistema de la democracia burguesa. En lugar de esperar las
sefiales mas claras de que nos encontramos realmente dentro del fascismo, te-
nemos que aprender a ver a través de las formas de gestién de la percepcion
que crean un falso antagonismo y, por lo tanto, nos engafian para que acepte-
mos el statu quo. Como la historia ha demostrado una y otra vez, la verdadera
lucha contra el fascismo nunca puede llevarse a cabo alinedndose con el policia
bueno.
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