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Sartre, Levinas y los judíos.* 
Fenomenología del antisemitismo y  
ontología del judaísmo

Resumen

Este texto propone una lectura cruzada o paralela de dos ensayos casi contemporá-
neos: las Reflexiones sobre la cuestión judía de Sartre (1946) y Ser judío de Levinas, 
que data de 1947. Estos textos no tienen el mismo alcance ni han conocido en su 
tiempo el mismo eco ni la misma notoriedad. El ensayo de Sartre fue una suerte de 
best seller; el estudio de Levinas es un texto muy breve, publicado en una revista 
que se encontraba en pleno declive. Leer estos textos en conjunto permite descubrir 
algo así como un síntoma de pensamiento judío. Después de haber presentado estos 
textos de modo analítico, el autor se propone determinar algunos de sus contenidos, 
especialmente en torno a dos aspectos absolutamente decisivos: la identidad y la 
historicidad; desvelando, por un lado, una fenomenología sartreana de la pasión anti-
semita y, por otro, el esbozo de una contraontología judía según Levinas.

Palabras clave: Levinas, Sartre, identidad, antisemitismo, judaísmo, contraontología, 
pasión

Abstract

This article proposes a parallel reading of two almost contemporary essays: Sartres’s 
Reflections on the Jewish question (1946) and Levinas’s Being Jewish (1947). These 
texts don’t have the same scope and did not bring about, in their time, the same echo or 
the same notoriety. Sartre’s essay was a kind of best-seller; Levinas’s text is too short and 
appeared in a journal that was in full decline at the time. Reading these texts together en-
ables to discover a sort of symptom of Jewish thought. After presenting these texts ana-
lytically, the author determines some of its contents, particularly on two absolutely crucial 
aspects: identity and historicity, revealing, on the one hand, a Sartrean phenomenology 
of anti-Semitic passion; and, on the other, the glimpse of a Jewish counter-ontology by 
Levinas.

Keywords: Levinas, Sartre, identity, anti-semitism, Judaism, counter-ontology, passion
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* Artículo publicado originalmente en Les Temps Modernes, 2011/3, Nº 664, pp. 137-150. Traducido al español por 
Fernando Escobar.
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Quisiera proponer aquí algunos linea-
mientos de una lectura cruzada o más 
bien paralela de dos textos casi contem-
poráneos: las Reflexiones sobre la cues-
tión judía de Sartre (1946) y Ser judío de 
Levinas, publicado en 1947. Ambos tex-
tos no tienen la misma importancia ni co-
nocieron en su tiempo la misma resonan-
cia ni la misma notoriedad. El ensayo de 
Sartre fue una suerte de best seller; el es-
tudio de Levinas es un texto muy breve 
publicado, además, en una revista que 
para entonces estaba en pleno declive. 
Añadiré que leer ambos textos en conjun-
to, para intentar revelar algo parecido a 
un síntoma de pensamiento judío, obliga 
referirnos a sus huellas y trazos posterio-
res, especialmente a las autorrectificacio-
nes de Sartre durante sus conversaciones 
de 1980 con Benny Lévy y, tratándose de 
Levinas, por una parte a los textos con-
temporáneos o anteriores a Ser judío (que 
se escalonan desde 1935 hasta 1947) y, 
por otra parte, a los textos escritos en su 
totalidad entre los años 50 y 60 y que po-
demos leer especialmente (pero no to-
dos) en Difícil Libertad. En esta suerte de 
archipiélago textual, pienso  precisamen-
te en “Ser occidental”, de 1951, cuyo tí-
tulo llamará por sí solo a un paralelo con 
Ser judío.

Después de presentar estos textos 
de forma analítica, intentaré volver sobre 
aquello que acabo de llamar “síntoma de 
pensamiento judío” con el fin de determi-
nar algunos contenidos, particularmente 
en torno a dos aspectos absolutamente 
decisivos: la identidad y la historicidad.

Comenzaré desde las Reflexiones 
de Sartre y desde la opinión largamen-
te dominante –y desde cualquier posi-
ción (quiero decir del lado de la opinión 
judía contemporánea, se verá  por qué, 

1 Jean-Paul Sartre, Reflexiones sobre la cuestión judía, Buenos Aires: De Bolsillo, 2004, p. 32.
2 Ibid., p. 140.
3 Ibid., p. 21.
4 Ibid., pp. 27-28.

y también del lado de la opinión filosófi-
ca, si puedo decirlo así)– según la cual 
este texto estaría vencido, caduco en sus 
contenidos y, a fin de cuentas, obsole-
to. Hay evidentemente (¿y cómo podría 
ser de otro modo?) elementos  perfecta-
mente excluidos y cumplidos en el análi-
sis sartreano de las escorias. Pero se tra-
ta de lo más superficial, de lo más socio-
lógico e igualmente de lo más marxista o  
marxisante (marxisant) del análisis. Algu-
nos fragmentos de esta Vulgata: “no en-
contramos demasiado antisemitismo en 
los obreros”,1 o incluso, “la revolución so-
cialista es necesaria y suficiente para su-
primir el antisemitismo”.2 Dejaré comple-
tamente de lado este aspecto del texto 
pues, según mi parecer, no amerita más 
discusión. Pero más allá de él, quisiera 
señalar al menos dos puntos dignos del 
más grande interés en la analítica política 
de Sartre:

1. Un cierto número de elementos muy 
estimulantes sobre el hombre de las 
masas,3 la comunidad latente4 y la inteli-
gencia como amenaza. Sartre, en la es-
tela de Durkheim, que distinguía la “soli-
daridad mecánica”, típica del mundo ru-
ral y arcaico, de la “solidaridad orgánica”, 
propia de las sociedades industriales mo-
dernas, califica la comunidad preconiza-
da por el antisemitismo de “primitiva” e 
inarticulada. Aunque se trata totalmente 
de una comunidad efectiva, fusional y fra-
ternal, una comunidad de iguales, una co-
munidad sin judíos, donde “la igualdad es 
el fruto de la indiferenciación de las fun-
ciones” (Durkheim). Es la muchedumbre 
(foule) de las manifestaciones antidreyfu-
sianas y antisemitas las que describe Sar-
tre en estas páginas, la “masa” analizada  
por Elías Canetti en Masa y poder.
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2. Este análisis de la comunidad sin ju-
díos está sustentado5 por un análisis bien 
perspicaz del antisemitismo que revela 
la forma de una lucha de los “ciudada-
nos contra los poderes”, de la “rebelión 
permanente”6 y colectiva en busca de una 
comunidad purificada y solidaria. Encon-
traríamos en las Reflexiones segmentos 
analíticos muy pertinentes para tematizar 
eficazmente algunos elementos ideológi-
cos un tanto invariables, de notorio anti-
semitismo, de la mayor parte de los so-
cialistas franceses del siglo XIX hasta la 
izquierda antisionista de hoy día. 

No faltan los elementos problemáticos 
en este levantamiento preliminar y un tan-
to burdo de las debilidades y méritos del 
texto sartreano de 1946; es necesario re-
cordarlo. Pienso en lo que a su modo se-
ñaló  Georges Bataille en una recensión 
casi inmediata, aparecida en mayo de 
1947 en la revista Critique: la ausencia 
sobrecogedora de Auschwitz. Sin verda-
deramente medirlo, Bataille le da su ple-
na importancia. Tal vez es el primero, se-
gún mi conocimiento, en acordar a este 
sintagma su potencia de mal epónimo: 
“como las Pirámides o la Acrópolis, Aus-
chwitz es el hecho, es el signo del hom-
bre. La imagen del hombre  es insepara-
ble, de ahora en adelante, de una cámara 
de gas”.7 El antisemitismo que Sartre tie-
ne a la vista, con un inaudito talento des-
criptivo y literario, es verdaderamente un 
antisemitismo anterior a la Shoah; es el 
antisemitismo de los años treinta, de la 
Francia anterior a Vichy, aquella del caso 
Dreyfus y de la Tercera República. Como 

5 Ibid., p. 28.
6 Ibid., p. 29.
7 Georges Bataille, Œuvres complètes, Tomo II, París: Gallimard, 1970, p. 220.
8 Una generación de intelectuales judíos franceses se reconocerá en el retrato del judío “inauténtico”. Raymond Aron 

se comprendía él mismo como un “judío desjudaizado” que solo se tiene por tal, judío,  porque el mundo lo determi-
na así y asume su judaísmo por dignidad, pero sin sentirlo auténtica o profundamente.

9 N. T. Al ser el concepto de Erlebnis una noción operativa central en la tradición fenomenológica desde Husserl, el 
lector puede profundizar e informarse más sobre ella en §36 de Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomeno-
logía pura y una filosofía fenomenológica I, Fondo de Cultura Económica, 2013, pp. 154-156. Para efectos de esta 
nota, cabe decir que dicho concepto ha sido traducido al castellano como “vivencia”.

lo señala implícitamente Levinas en la pri-
mera línea de su Ser judío –y agrego que 
esto es uno de los trazos de fuerte dife-
renciación entre los dos textos–,  el térmi-
no mismo de “cuestión” (judía) es el in-
dicio. El ser judío que medita Levinas es 
cualquier cosa que la Shoah ha vuelto im-
perdonable, irreversible, insalvable.

Podemos considerar esta ausencia de 
Auschwitz como una debilidad insigne del 
análisis de Sartre –y sin duda es cierto–. 
Hay ahí un límite considerable del análi-
sis desplegado en las Reflexiones, pero 
me parece que estas consideraciones crí-
ticas, de tipo históricas (la objeción en Le-
vinas será más bien ontológica, se verá 
por qué), están muy lejos de agotar la in-
contestable riqueza de los abundantes 
análisis de Sartre. Esta riqueza, hecha de 
mezclada minuciosidad y amplitud, es de 
tipo fenomenológica. Todos aquellos que 
han conocido a Sartre han dado cuenta 
de ese extraordinario talento suyo para 
describir eidéticamente las situaciones, 
las cosas o las personas que él encontra-
ba. Había en él una capacidad espontá-
nea para el ejercicio de una fenomenolo-
gía ingenua y salvaje que jamás abando-
nó. Raymond Aron ha reunido estas ca-
racterísticas recordando de Sartre el “filo-
sofar acerca de un vaso de cerveza”. En 
las Reflexiones, Sartre habla de los judíos 
que él veía, que frecuentaba, todos aque-
llos que, en efecto, solo se reconocen 
como tales, judíos, en la mirada del otro8 
(autrui). En 1980, explicará a Benny Lévy 
que no había consultado ninguna obra 
de historia para escribir su texto, que más 
bien había escrutado la Erlebnis9 de los 
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judíos que hasta entonces era la suya, de 
la cual se sentía próximo, y que escribió 
su ensayo en tres semanas. Y cuando fue 
llevado a encontrarse con otros judíos, 
“reales” si se quiere, simplemente admite 
estar  equivocado –al menos parcialmen-
te– en las Reflexiones y, entonces, pudo 
pasar a otras modalidades de compren-
sión del asunto. Hay en esta mutación de 
la mirada fenomenológica de Sartre, y en 
la ductilidad de los análisis, una honradez 
muy profunda y notable. Igualmente, aña-
diré que las Reflexiones contienen inme-
diatamente un llamado a la asunción au-
téntica de su condición de judíos para los 
judíos “inauténticos”, un llamado a “pen-
sarse como judíos”; pero si es verdad 
esta conminación, entonces, de seguro 
entra en contradicción con otros pasajes 
de la obra.

La profundidad y riqueza de las Re-
flexiones tiene en su mirada fenomenoló-
gica lo esencial –haciendo  del ensayo de 
Sartre un texto en muchos aspectos clá-
sico–. Pero es necesario precisar un pun-
to: la fenomenología de las Reflexiones no 
concierne al judaísmo, a la “cuestión ju-
día”, sino al antisemitismo (y esto, según 
mi punto de vista, no es una objeción). 
Hay en el texto de Sartre un conjunto de 
reflexiones sobre la “cuestión antisemita”, 
una fenomenología incisiva del antisemi-
tismo con sus afectos y su política, toda-
vía vigente si intentamos descifrar un cier-
to número de aspectos del antisionismo 
contemporáneo, por ejemplo. Este texto 
se presenta como una fenomenología ex-
traordinaria de la pasión10 antisemita disi-
mulada y razonablemente articulada bajo 
una “totalidad sincrética”.11 Sin embargo, 
el antisemitismo es una pasión curiosa, 

10 Ibid., p. 16.
11 Ibid., p. 10.
12 Ibid., pp. 15-16.
13 Ibid., p. 31.
14 Ibid., p. 10.
15 Ibid., p. 10.
16 Ibid., p. 32.

puesto que consiste en el impulso mismo 
que le convoca a una elección activa de 
sí mismo, escribe Sartre.12 Es necesario 
poder volver aquí sobre las nociones de 
elección y proyecto que el existencialis-
mo sartreano ha convocado cada vez sin 
discernimiento, y que en la ocurrencia, en 
el caso preciso del afecto antisemita, po-
seen contrariamente una consistencia pa-
sional muy remarcable. Este lado de pa-
sión, de pasividad, de patología del anti-
semitismo se observa principalmente en 
tanto “compromete a la persona entera”13 
y también en “lo que viene al cuerpo por 
el espíritu”,14 por ejemplo, la repugnan-
cia (dégoût) física inspirada cada vez por 
los judíos. Y esto no levanta ciertamente 
un proyecto de sí (soi), aunque sí lo hace 
acerca de la  influencia de la pasión. Sin 
duda, hay aquí –en estas notaciones ex-
traordinariamente estimulantes– elemen-
tos de disonancia, incluso de incoheren-
cia, una suerte de contradictio in adjecto 
entre proyecto y pasión, por ejemplo. Es-
tas contradicciones casi literales no son 
raras en el texto, al contrario, le dan una 
suerte de tensión viva y marcan la ener-
gía de lo pensado, aunque jamás termi-
nan de ser golpeadas por cualquier des-
crédito. La temática de la pasión antise-
mita, del antisemitismo como “un com-
promiso del alma [...] tan profunda y total 
que se extiende hasta la fisiología, como 
es el caso de la histeria”,15 es fundamen-
tal. La pasión antisemita, como totalidad 
sincrética, totaliza igualmente al judío. 
Ella lo esencializa según “el espíritu de 
síntesis” que la caracteriza.16 Para el an-
tisemitismo, el judío es una totalidad que 
funciona de modo inverso en relación a 
la totalidad sincrética que se representa 
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en la pertenencia a una tierra, a una na-
ción, a una comunidad, a un grupo pri-
mitivo, orgánico y depurado de todo ele-
mento disolvente del todo. El antisemi-
ta es “el hombre de las masas”,17 lo dije 
al comienzo, habitado por “la nostalgia 
de la impermeabilidad”.18 La nación es 
un todo; el judío, un contra-todo. Aun se 
puede levantar aquí un cierto número de 
contradicciones entre el espíritu de sínte-
sis y la explicación de la historia, especial-
mente por los individuos.19 Pero son ac-
cesorias –lo repito–, llevadas por el movi-
miento vivo del análisis en su oleaje pro-
pio. La perspectiva explicativa de conjun-
to se sostiene desde aquello que Sartre 
denomina “virtud metafísica”20 del antise-
mitismo. Levinas no vacila algunos años 
antes para hablar de una “filosofía del 
hitlerismo”,21 de una esencia espiritual del 
antisemitismo, de una autentica metafísi-
ca del antisemitismo, consciente al mis-
mo tiempo de que la expresión llamaría 
la atención. Aunque este postulado com-
partido es esencial.

En el libro de Sartre se impone la te-
sis más famosa, aquella que permanece 
como una suerte de resumen precipitado 
y pobre según el cual la mirada del otro 
(autrui) constituye al judío como tal.  La 
mirada del otro antisemita constituye al ju-
dío como forma sustancial o esencia.22 “El 
judío –se puede leer en un célebre pasa-
je– es un hombre que los otros tienen por 
judío; he ahí la simple verdad desde don-

17 Ibid., p. 21.
18 Ibid., p. 17.
19 Ibid., p. 34.
20 Ibid., p. 35.
21 N. T. En 1934, a pocos días de que Hitler asumiera al poder, Levinas publicó un pequeño artículo en la revista 

Esprit, titulado: Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme. (Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitler-
ismo, Fondo de Cultura Económica, 2006.)

22 Ibid., pp. 36-37.
23 Ibid., p. 64.
24 Ibid., p. 68.
25 Emmanuel Levinas, “Être Juif” en Confluences, Nº 15, 1947, p. 260. N. T. También se puede encontrar una edición 

más reciente en Cahiers d’études levinassiennes, Nº1, 2002, pp. 99-106. Este año 2015 el artículo se publicó en 
Francia en formato de libro.

de conviene partir [...] es el antisemitismo 
quien hace al judío”.23  “El judío está en 
situación de judío porque vive en el sen-
tido de una colectividad que lo tiene por 
judío”.24 Esta famosísima tesis, que releva 
lo que Albert Memmi llamaba las filosofías 
de la mirada, ignora irreprochablemen-
te la positividad del judaísmo como reli-
gión, como tradición, como cultura, como 
pensamiento e igualmente como colecti-
vidad. Hizo falta, sin duda, haber encon-
trado las vastas comunidades orientales, 
como fue el caso de Rosenzweig y Kafka, 
para que emerja esta cuestión compleja 
en su multidimensionalidad. Tal vez toca-
mos aquí el límite metodológico de la in-
vestigación de 1946 señalada por el mis-
mo Sartre en sus conversaciones de 1980 
con Benny Lévy. Pero sostengo que la 
famosísima tesis contiene un manojo de 
cuestionamientos sobre la identidad que 
simplemente no se pueden eludir, como 
es recurrentemente el caso en muchas 
críticas (judías) que se pronuncian so-
bre un antagonismo puro y simple: para 
Sartre no habría identidad judía; para un 
buen número de sus lectores judíos, ha-
bría una identidad positiva y consistente. 
Yo destaco que Levinas, en 1947, le da 
cautelosamente la razón en este punto: 
“(Sartre) tal vez tiene razón en discutir al 
judío una esencia propia”.25 Esta línea ar-
gumentativa fue retomada en los textos 
ulteriores de Levinas bajo el término de 
incondición. La incondición es el equiva-
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lente antagónico de la situación.26 Se verá 
cómo en el sentido mismo de aquello que 
puede ser compartido por ambos pen-
samientos –sobre la metafísica del anti-
semitismo o, aquí, sobre la identidad– la 
fractura se reconstruye en profundidad. 
Cuando Sartre escribe, por ejemplo, que 
“la situación del judío es tal, que todo lo 
que hace se vuelve contra él”,27 se con-
sidera, más allá del enunciado mismo, a 
Kafka y a la identidad indesignable del ju-
dío, es decir, a su extrañeza ética en el sen-
tido de Levinas (no tanto el Levinas de Ser 
judío, sino aquel de Humanismo del otro 
hombre, más penetrante sobre esta cues-
tión que el texto de juventud). Lo ganado 
en este punto sobre la identidad –llevada 
a cabo por la fenomenología del antise-
mitismo– no puede ignorarse, salvo para 
defender la posición de una no-alteridad 
del judaísmo, de una identidad substan-
cial del judío tan positiva y evidente como 
aquella de los bretones o de los sajones. 
Lo ganado contiene, en la hipótesis ase-
gurada fenomenológicamente, una esen-
cia inhallable del judío –lo que de ningún 
modo implica un consentimiento a los 
motivos y a las causas transportadas por 
la hipótesis misma–. 

El texto de Sartre permanece sorpren-
dentemente vivo y acabado para cons-
tituir un núcleo de muchas tesis impor-
tantes que ameritan ser recordadas. En 
el plano  fenomenológico –acabo de de-
cirlo–, la hipótesis de una identidad eva-
nescente del judaísmo. En el plano polí-
tico, un análisis del antisemitismo como 
ideología de rebelión permanente y de 
nostalgia de una comunidad compac-
ta de iguales solidarios. Siguiendo en el 
plano político, la puesta en cuestión del 
paradigma de la asimilación republicana, 
poco habitual en la época e igualmente 
poco habitual en el contexto del huma-
nismo progresista defendido por el exis-
tencialismo sartreano. La figura está re-

26 Jean-Paul Sartre, ob. cit., pp. 62-63.
27 Ibid., p. 132.

sumida por aquellos que son llamados 
demócratas, tercer protagonista del cua-
dro general de las Reflexiones junto al an-
tisemita y el judío –figura, en un sentido 
casi dramatúrgico, como lo es el autodi-
dacta en La náusea. Los demócratas son 
los descendientes de aquellos que lucha-
ron en la época de la Revolución francesa 
para la emancipación de los judíos–. Su 
filosemitismo se funda en la negación de 
los judíos en nombre de su pertenencia 
común a la humanidad en tanto que indi-
viduos concretos, con su cultura, su reli-
gión y sus prácticas. Algo más, un cierto 
número de secuencias analíticas del en-
sayo de Sartre parecen  ir a veces  en di-
rección de los demócratas. Sin duda, hay 
en las Reflexiones una inclinación ten-
diente ideológicamente hacia el asimila-
cionismo ligado a la filosofía de la historia 
hegeliana que claramente informa, más 
o menos, a la dialéctica. Sartre no vacila 
en afirmar que si no hay más antisemitis-
mo, que si los judíos son tomados como 
hombres y no como judíos, entonces, es-
tarían desde hace mucho tiempo asimi-
lados. Pero su pensamiento está cruza-
do por vibraciones nerviosas, sensibles, 
y la crítica de los demócratas no está en 
absoluto debilitada cuando las tensiones 
intratextuales se transforman cada vez en 
contradicciones lógicas. Sartre continúa  
hasta sugerir una suerte de colusión en-
tre el antisemitismo y el asimilacionismo 
democrático. Reconociendo al hombre 
en el judío, el demócrata solamente ve al 
hombre y olvida al judío. El antisemitis-
mo solo ve al judío y rechaza su humani-
dad, el demócrata solo ve la humanidad: 
el sujeto abstracto y universal reconoci-
do por los derechos del hombre y del ciu-
dadano, tachando su judaísmo (judéité) 
de judío. Uno les reprocha a los judíos el 
ser judíos, el otro le reprocha el conside-
rarse como judíos y no como hombres. 
Uno quiere exterminar a los judíos, el otro 
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quiere asimilarlos. Ambos sostienen un 
mundo sin judíos.28

Contrariamente avanzan algunas lectu-
ras precipitadas, insuficientemente aten-
tas a las fuertes tensiones que cruzan el 
texto, sin lugar a dudas encontramos un 
reconocimiento demasiado audaz –en 
este momento de la historia de los judíos 
en Francia (retorno desde los campos, si-
lencio sobre el exterminio)– de la exterio-
ridad judía, de la extrañeza ética de los 
judíos, de una alteridad irreductible a su 
constitución por la mirada del otro (autrui). 
Este reconocimiento se tuerce acompa-
ñado de un reconocimiento igualmente 
remarcable de la legitimidad de una po-
sible reivindicación judía de autenticidad 
–problemática, por otro lado, irreconcilia-
ble con la tesis que sostiene que es el an-
tisemita quien hace al judío, yo no vuelvo 
sobre estas contradicciones–. La crítica a 
la ideología republicana francesa, figura-
da por el demócrata, entra evidentemen-
te en conflicto con el asimilacionismo pre-
sente en algunos otros pasajes. Pero ella 
[la crítica]29 produce nada menos que un 
llamado a la autenticidad, a la reivindica-
ción, incluso en el  desafío –para que el 
judío asuma en cierto modo el despre-
cio que se le ha cargado, a riesgo de  pri-
varse del sustento de los demócratas en 
cuanto [el judío]30 se atreve a “pensarse 
como judío”–. Esta separación discrimi-
nadora auténtico/inauténtico, tomada de 
Heidegger, supone que los judíos tienen 
o han tenido elección en la asunción de 
posibilidades que se les achacan, lo que 
discute fuertemente Levinas, vamos a de-
cirlo. Es necesario poner en juego la te-
sis de una posible reivindicación de la au-
tenticidad judía por los judíos, y frente a 
los antisemitas y frente a los demócratas, 
contra la tesis a la cual el libro es reducido 

28 Ibid., pp. 53-54.
29 N. T. Corchetes propios.
30 N. T. Corchetes propios.
31 Ibid., p. 80.
32 Ibid., p. 135.

desagradable y recurrentemente (“es el 
antisemitismo quien hace al judío”). Esto 
exigirá una estrategia de lectura totalmen-
te distinta, totalmente organizada en tor-
no a lo que he llamado las tensiones vivas 
del texto (que no solamente recogen una 
contradictio in adjecto global, pero testifi-
can un pensamiento que se liga con pro-
bidad a comprender lo que es el judaís-
mo en los incontestables límites que he 
indicado, más allá de la fenomenología 
del antisemitismo que es el corazón del 
libro. Es esto lo que permite comprender 
igualmente la movilidad de las posiciones 
de Sartre. Lo muestra un punto decisivo) 
donde se juega en otro lugar la desco-
nexión con Levinas. Se trata de la cues-
tión de la historia y de las estructuras de 
la historicidad judía. Entre 1946 y 1980 
Sartre cambia su posición completamen-
te. En las Reflexiones, la tesis es cien por 
ciento hegeliana: los judíos son un pueblo 
sin historia. En lugar de una historia, los 
judíos han atravesado o son atravesados  
por una errancia de veinte siglos que los 
obliga a una esterilidad cultural (evidente-
mente Sartre no se interroga sobre la Bi-
blia, el Talmud o la Cábala). Los judíos no 
poseen ni “una obra colectiva específica-
mente judía” ni “una civilización propia-
mente israelita” ni tampoco “un misticis-
mo común”.31 Desprovistos de subjetivi-
dad y originalidad, ellos escapan de toda 
definición clásica de tipo nacional, étni-
ca o cultural: “la comunidad judía no es 
ni nacional ni internacional ni religiosa ni 
étnica ni política: es una comunidad cuasi 
histórica”.32 Se podrían considerar simple-
mente estas proposiciones bajo sus as-
pectos más convenidos y recobrar el ori-
gen en un Renan, por ejemplo. Pero hay 
una diferencia importante: Sartre nunca 
ha tocado ni de cerca ni de lejos la me-
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nor traza de antisemitismo, ni siquiera in-
consciente o involuntariamente; la última 
frase del libro lo testifica con claridad (“Ni 
un solo francés estará seguro mientras un 
judío, en Francia y en el mundo entero, 
pueda temer por su vida”). Por lo tanto, su 
proposición sobre la esterilidad civil y po-
lítica de los judíos en la historia no le impi-
de mostrarse sensible, como poniéndose 
en la paradoja metahistórica del judaís-
mo. Él subraya, en efecto, sin  demorarse 
realmente, el lado altneu, antiguo-nuevo, 
de los judíos: el judío “aún no es históri-
co” y, sin embargo, es “el más antiguo de 
los pueblos; es lo que le da este aire per-
petuamente viejo y siempre nuevo. Tiene 
una sabiduría, pero ninguna historia”.33 
Sartre se acerca aquí en algo a un pen-
sador como Franz Rosenzweig –del cual 
se puede garantizar que ignoraba hasta 
la existencia–, que poderosamente había 
teorizado en contra de Hegel, a saber: la 
extrahistoricidad del judaísmo, extrahis-
toricidad  que guarda los efectos propia-
mente históricos. Sin duda, habría ahí un 
acercamiento sugerente. Pero es necesa-
rio ver bien que la extrahistoricidad judía, 
si ella constituye uno de los motivos esen-
ciales de La estrella de la redención,34 
solo es entrevista marginalmente por Sar-
tre. Él parece acercarse al rechazo a He-
gel, pero se excluye demasiado rápido de 
esta proximidad y lo recupera: 

—
Es verdad, como dice Hegel, que una colectivi-
dad es histórica en la medida que ella tiene me-
moria de su historia, la colectividad judía es la 

33 Ibid., p. 79.
34 Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redención, Salamanca: Sígueme, 1997.
35 Ibid., p. 62.
36 N.T. Para dar noticias sobre este trabajo de Jean Paul Sartre, cito la breve pero esclarecedora referencia que Carla 

Cordua hace de aquel en su libro La gerencia del tiempo. Ensayos sobre Sartre: “Cuadernos para una moral de 
Jean-Paul Sartre fue publicado póstumamente en el año 1983 por la misma  casa editora que se encargó de las 
obras del autor durante casi toda su carrera de escritor. (Cahiers pour une morale, Paris: Gallimard, 1983; 603 pp.) 
Se trata de notas redactadas entre 1947 y 1949 y contenidas en los dos únicos cuadernos que quedaron de varios 
que Sartre llenó cuando preparaba la moral [sic] destinada a completar la filosofía de El ser y la nada.” (Carla Cor-
dua, La gerencia del tiempo, Universidad de los Andes, 1994, p. 71).

37 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, París: Gallimard, 1983, p. 31.
38 Jean-Paul Sartre/Benny Lévy, La esperanza ahora, Madrid: Arena, 2006, p. 73.

menos histórica de todas las sociedades, pues 
solo puede guardar memoria de un largo marti-
rio, es decir, de una larga pasividad.35 

—

La fuerza de Rosenzweig radica en to-
mar a Hegel al pie de la letra para volver-
lo contra él mismo. Sartre, en un pasaje 
de los Cuadernos para una moral,36 con-
temporáneo de sus Reflexiones sobre la 
cuestión judía, afirma: “Si hay una histo-
ria, es aquella de Hegel. No puede haber 
otra”.37 Sartre tiene totalmente razón –y 
Rosenzweig formuló un postulado pare-
cido del cual extrajo otros efectos y otras 
consecuencias– , pero no tiene razón en 
el sentido en que lo creyó. Esto es exac-
tamente el punto central de la inversión 
operada con conocimiento de causa en 
1980 una vez que su apuesta (enjeu) es 
plenamente reconocida: o bien Hegel, o 
bien una historia judía. Citaré tres breves 
pasajes de las conversaciones (entre-
tiens) de 1980: “justo cuando  he dicho 
que no hay historia judía, yo pensaba la 
historia bajo una forma bien definida”, a 
saber, por supuesto, su forma hegelia-
na; “es necesario pensar que la historia 
puede ser otra cosa (que Hegel) si se 
quiere decir que hay una historia judía”; 
“la filosofía de la historia no es la misma 
si hay una historia judía o si no la hay. 
Ahora bien, hay una historia judía, es 
evidente”.38 Entre la ontología histórica 
de Hegel y la posibilidad de pensar una 
historia judía extrahistórica, no hay mu-
cho de compromiso realizable –y esta-
mos ahí, de modo sobrecogedor, en el 
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corazón de toda la problematización ro-
senzweigniana–.

Podemos observar en otro lugar que 
es desde este punto central que la inter-
vención de Levinas desplaza las apues-
tas. Primeramente, sustituye cuestión por 
ser. La significación de este gesto es cla-
ro: Levinas no considera en absoluto al 
judaísmo como una cuestión por resol-
ver desde un refugio en el mundo natu-
ral, histórico, geográfico,39 pasando con-
siguientemente por una fenomenología o 
una sintomatología del antisemitismo. El 
judaísmo constituye una categoría del ser 
y del tiempo: ser judío consiste en ocupar 
“un lugar en la economía del ser”.40 Este 
lugar lleva tradicionalmente el nombre 
de profetismo y significa, sinceramente, 
una interrupción evidente del mundo en 
la evidencia de sus asignaciones. Ahora 
bien, Levinas añade, aunque desilusio-
nadamente, que esta interrupción profé-
tica ha sido ella misma interrumpida por 
su absorción en el cristianismo: “en me-
dio de los pueblos cristianos y democrá-
ticos llegados a su madurez” “el mensaje 
ha caído en el dominio público” y “los mi-
sioneros” han sucumbido ante aquellos 
que tenían a cargo para “misionar”.41 La 
asimilación bajo todas sus formas –Re-
pública, Revolución– triunfa por medio 
del cristianismo. En adelante, el judaís-
mo es una idea, un cuerpo doctrinal que 
ya no pertenece a los judíos y del cual 
puede hacerse una síntesis, el objeto de 
un saber. ¿Cómo pasar de la ciencia (del 
muerto) a la existencia viva? ¿Cómo ser 
judío? Responder a esta cuestión exis-
tencial requiere comenzar por compren-
der igualmente, como lo hiciese Rosen-

39 Emmanuel Levinas. “Être Juif”, ob. cit., p. 254.
40 Ibid., p. 254.
41 Idem.
42 Emmanuel Levinas, “L`actualité de Maïmonide” en Paix et droit. Organe de l’Alliance israélite universelle, Nº 4, 1935, 

p. 7.
43 Emmanuel Levinas, “L’essence spirituelle de l’antisémitisme” en Paix et droit. Organe de l’Alliance israélite univer-

selle, Nº 5, 1938, p. 4.
44 Ibid., p. 4. 

zweig, el cristianismo como una cate-
goría ontológica, es decir, temporal –la 
proximidad ontológica es aquí muy dife-
rente a la perspectiva fenomenológica de 
las Reflexiones–. El cristianismo constitu-
ye efectivamente el fundamento común 
de todas las manifestaciones  históricas 
del mundo occidental (políticas, cultura-
les, estéticas); funda, según el título del 
pequeño texto de 1951, el ser occiden-
tal. Levinas denomina a este fundamento 
la esencia dialéctica del mundo, ella mis-
ma llevada más propia y profundamente, 
y casi inventada, desde la esencia dia-
léctica del cristianismo. El cristianismo 
como ontología del mundo retoma e inte-
gra el paganismo de la cosmología grie-
ga. En un pequeño texto de 1935, muy 
ensombrecido por la gran oscuridad del 
hitlerismo, La actualidad de Maimónides, 
el judaísmo es diferenciado fuertemen-
te  de todo paganismo entendido gene-
ralmente como “impotencia radical para 
salir del mundo”, que vuelve a “tener en 
el mundo sus cimientos definitivos”,42 o 
incluso,  en otro texto pequeño de 1938, 
a “complacerse en la condición natural, 
estar al mismo nivel con las cosas”.43 Las 
definiciones del antisemitismo articula-
das ontológicamente, contenidas des-
igualmente en estos textos de antes de la 
guerra, consuenan efectivamente con la 
comunidad sin judíos evocada por Sar-
tre, pero según un registro casi cosmo-
lógico. “La aspiración del mundo a su 
propia apoteosis, a su beatificación en la 
naturaleza”44  y en la historia, agrega el 
texto de 1938, despliega su esencia tem-
poral en una diferencia marcada cada 
vez más entre cristianismo y judaísmo –la 
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cual demandará tareas y recursos cada 
vez más específicos–.

“La ontología cristiana”45 se da como 
una comprensión del mundo, de los otros 
y de las cosas “a partir del presente”. Este 
primado del presente, fundamental en el 
análisis levinasiano, asegura el primado 
de una presencia en el mundo por don-
de la cosmología se hace política u onto-
política. El efecto de presencia del cristia-
nismo se redobla en una capacidad para 
devenir religión de Estado con el fin de 
asegurar en el presente una función sin-
crónica –igualdad, intercambiabilidad, re-
versibilidad, simetría, todo aquello que el 
pensamiento ulterior de Levinas determi-
nó como justicia, pero justicia precedida 
siempre de una ética–. Este esquema se 
prefigura en 1946 en torno a la articula-
ción problemática del cristianismo como 
temporalización del presente y del judaís-
mo que le antecede como más antiguo 
que toda presencia. La ontología cristia-
na es el concepto clave que permite com-
prender la presencia ininterrumpida de la 
historia misma y la interrupción profética 
de la mundaneidad histórica, el cristianis-
mo posiblemente paganizable y el judaís-
mo como desmundanización; y de golpe 
la oposición multisecular entre los dos y 
sus prolongamientos en los análisis del 
antisemitismo (la “nostalgia de la imper-
meabilidad” perfectamente puede diluci-
darse desde “el estar al mismo nivel con 
las cosas”). Según Levinas, Sartre y Hei-
degger se levantan explícitamente des-
de esta ontología (la cosa, el proyecto, 
el despliegue de las posibilidades), pues 
demanda una relación con el ser deter-
minado esencialmente como acción. En 
cambio, el judaísmo, el ser-judío, se pre-

45 Emmanuel Levinas, “Être Juif”, ob. cit., p. 261.
46 Ibid., p. 260.
47 Idem.
48 N. T. Esta noción levinasiana ha sido traducida al castellano como “ser engarzado” y “estar clavado”. Se puede 

encontrar principalmente esta noción en Emmanuel Levinas, De l’evasion, Librairie Générale Française, 2011, pp. 
94-96. [De la evasión, Arena libros, 1999, pp. 79-80.] 

sentaría como lugar estructural de la inte-
rrupción y de la elección. Es necesario se-
ñalar aquí que todo el análisis de Levinas 
es llevado y apoyado por la memoria viva 
y oscura, y totalmente reciente, del exter-
minio. Es esencialmente desde este pun-
to de vista que se formulan las críticas ex-
plícitamente dirigidas a Sartre, y se puede 
entender la objeción de Bataille, aunque 
llevada a otro nivel de cuestionamiento: 

—
Si Sartre deja [al judío] una existencia desnuda 
como a todos los otros mortales y la libertad de 
hacerse una esencia –sea huyendo, sea asu-
miendo la situación que le es efectuada –, se 
está en derecho de preguntar si esta existencia 
desnuda no admite diferenciación alguna. ¿La 
“facticidad” judía es otra cosa que la “factici-
dad” de un mundo que se comprende desde 
el presente?46

—

La inquietud de no estar en sí mismo en 
el mundo, que arriesga reforzar fuerte-
mente al antisemita en su antisemitismo, 
la fuerza y la impaciencia de salir, cuan-
do de todos modos son asociados, en 
Levinas, a la irremisibilidad fundamental 
del ser-judío, a la imposibilidad de –en 
adelante radical–  huir de su condición: 
“El recurso del antisemitismo hitleriano al 
mito racial recordó al judío lo imperdona-
ble de su ser. No poder huir de su condi-
ción. Para muchos, aquello ha sido como 
un vértigo”.47 Así, Hitler habría recordado 
que no se abandona el judaísmo y que 
la suerte patética de ser judío devino una 
fatalidad, la fatalidad de estar-clavado 
(être-rivé).48 Tratándose de la subjetividad 
ética, Levinas habló más tarde de incon-
dición (incondition) de rehén. Esta noción 
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de incondición toma el contrapié exacto 
de la situación49 sartreana, lo he dicho, o 
incluso de la resolución50 heideggeriana. 
El nazismo y la Shoah obligan a repensar 
el judaísmo fuera  de toda esencia. No 
hay para Levinas, como para Sartre, iden-
tidad judía asignable a una consistencia 
ontológica propia. Si se toma en serio 
–como lo hace Levinas– a la ontología 
cristiana del mundo y del presente que 
se desplegaría a lo largo de la historia, in-
cluida la historia de la filosofía moderna, 
entonces, sería necesario poder hablar 
de una contraontología judía. Después 
de Auschwitz el judaísmo se ha de pen-
sar como una existencia desnuda librada 
a la incondición de un estar clavado. En 
efecto, el nazismo mismo no abandonó 
a los judíos –al Dasein judío, como dice 
Rosenzweig–  a la “facticidad judía”,51 
sino a la posibilidad de escogerse en la 
inautenticidad, de escoger escapar de sí 
mismo por la conversión, por ejemplo.  
Ya sabemos las tres secuencias que de-
letrea, según Raul Hilberg, la historia de 
larga duración del antisemitismo: “usted 
no puede vivir entre nosotros como judío” 
(conversión) / “usted no puede vivir entre 
nosotros” (relegación) / “usted no puede 
vivir” (exterminación). Las dos primeras 
conminaciones dejan aún un pequeño 
lugar para escaparse por la conversión y 
la elección de la dimisión inauténtica; la 
última, no.

En Levinas hay una suerte de desespe-
rada ironía al hablar del estar clavado y 
de la irremisibilidad del ser judío –como 
si la experiencia del exterminio del ser ju-
dío, de su aniquilación en el sentido es-
tricto, Vernichtung, que consiste en anular 
o aniquilar un ser por lo que él es como 
ser, volviese insignificante las nociones 
de proyecto, de compromiso, de auten-

49 N. T. Cursivas propias.
50 N. T. Cursivas propias.
51 Ibid., p. 260.
52 Jean-Paul Sartre, “Reflexiones sobre...” ob. cit., p. 132.
53 Emmanuel Levinas, “Etre Juif”, ob. cit., p. 263.

ticidad, de elección, de posibilidades, de 
una situación en la que el Dasein aún po-
dría asumir o no su tener-que-ser–. Aquí 
podría leerse una segura concordancia 
con las descripciones sartreanas (“la si-
tuación del judío es tal que todo lo que 
hace se vuelve contra él”),52 pero al precio 
de una invalidación de las categorías de 
autenticidad e inautenticidad. En el fondo, 
en el occidente cristiano, el judío nunca 
ha  tenido la elección en tanto que judío, 
pues, en su ser judío, fue íntimamente re-
mitido a una inautenticidad ligada a la le-
tra y extranjero al espíritu. Es el judaísmo, 
en tanto que tal, el que fue decretado in-
auténtico –basta leer los escritos teológi-
cos de juventud de Hegel, en particular El 
espíritu del cristianismo y su destino, para 
comprender este punto decisivo–. Para 
el judío, en la perspectiva levinasiana, en 
todo caso, la elección de la autenticidad 
es la elección del cristianismo, no sola-
mente como religión  ni como elección de 
la conversión,  sino como ontología gene-
ral. “Toda [la originalidad de] la existen-
cia judía consiste en romper con un mun-
do sin origen y simplemente presente. Se 
pone de entrada en una dimensión que 
Sartre no puede percibir”.53 Sin embargo, 
es esto lo que el autor de las Reflexiones 
habrá comprendido en 1980.

Desde entonces, ser judío es entrar en 
una interrupción mesiánica del presen-
te, del mundo y de su representación, 
es decir, esencialmente de la historici-
dad de las grandes ontologías de la his-
toria. Al igual como Rosenzweig invirtió a 
Hegel, Levinas invierte –precisamente en 
este punto– a Sartre y a Heidegger rea-
propiándose de la totalidad de los con-
textos de sus pensamientos. Con toda ra-
zón, fenomenología del antisemitismo y 
ontología o contraontología del judaísmo 
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comparten una misma arista: el judaísmo 
no es simplemente una cuestión (affaire) 
de judíos y antisemitas, es propiamen-
te una tarea (affaire) del pensar, que con-
voca al mundo, la identidad, la historia, 
y excede a toda filosofía estricta.54 “Exis-

54 N. T. La frase completa es así: “En tout état de cause, phénoménologie de l’antisemitisme et ontologie, ou contre-
-ontologie du judaïsme, partagent un même axe: le judaïsme n’est pas simplement une affaire de Juifs et d’antisé-
mites, c’est proprement une affaire de pensée qui convoque le monde, l’identité, l’histoire et excède toute philoso-
phie stricte.”

55 Emmanuel Levinas, “L’essence spirituelle...”, ob. cit., p. 3.

ten momentos donde la filosofía es una 
inconveniencia”.55 El ser judío o la cues-
tión judía constituye uno de esos “mo-
mentos” donde la filosofía no encaja más 
en la filosofía y donde le hace desplazar 
sus límites.—




