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Editorial

Editorial

En los últimos años, las discusiones sobre las violaciones sistemáticas de derechos 
humanos, sus consecuencias y los modos de prevenirlas o confrontar sus efectos se han 
vuelto más comunes, aunque también más complejas.

Las hipótesis dominantes sobre el nazismo –que lo reducían a una irrupción de la bar-
barie en el continuo civilizatorio– pierden día a día su carácter hegemónico. Los estudios 
que se proponen analizar las características que llevan a nuestras sociedades a perpetrar 
una y otra vez procesos de aniquilamiento masivo de poblaciones se permiten una mayor 
profundidad en el análisis, particularmente en la posibilidad de señalar el potencial geno-
cida que anida en la propia conformación del poder en la modernidad

Sin embargo, no todo es positivo en esta proliferación de un campo de estudios hasta 
hace muy poco inexistente. La profusión no solo se articula muchas veces con la banaliza-
ción, atrapada por las lógicas de la moda o de la masividad massmediática, sino que los 
conceptos pueden ser reformulados y reapropiados por los perpetradores, no solo para 
neutralizarlos, sino incluso para utilizarlos como herramientas de legitimación de nuevos 
procesos de aniquilamiento. Esta es la complejidad que atraviesa el campo de la produc-
ción simbólica.

Este tercer volumen de la Revista se publica en momentos en que se consolida cierta 
corriente del discurso de los derechos humanos que, de la mano de la universalización 
de la necesidad de persecución y castigo del genocidio o los crímenes contra la humani-
dad, pretende acabar con las lógicas de soberanía estatal construidas desde el Tratado 
de Westfalia. El objetivo de dicho ataque a los modelos clásicos de soberanía no se en-
cuentra solo guiado por el afán de persecución de los responsables de crímenes de lesa 
humanidad sino que, simultáneamente, muchas de estas corrientes parecerían querer 
colaborar en la implementación de nuevos modelos de soberanía, algunos de los cuales 
merecerían ser calificados como “neo-imperiales”, en tanto modalidad de reformulación 
del ejercicio de un poder imperial en una etapa que comienza a pensarse a sí misma 
como post-estatal. 

Es este uno de los motivos para crear una nueva sección, titulada “Debates”, en la 
que comenzar a dar cuenta de estas discusiones, de la disputa por el uso simbólico de 
los conceptos legales e históricos creados en la segunda posguerra y de sus consecuen-
cias políticas en el presente. En este número, el objeto del “debate” es dar cuenta de las 
diferencias entre los conceptos de genocidio y crímenes contra la humanidad en cuanto 
a sus posibilidades de utilización y reformulación, analizar críticamente el modo en que 
comienzan a ser interpretados por los tribunales penales internacionales, así como los 
riesgos que conlleva la aceptación incondicionada de las normas del nuevo derecho pe-
nal internacional. Sin abonar al discurso políticamente correcto, el objetivo de la sección 
es problematizar la realidad política presente –nacional e internacional– a partir de la re-
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flexión sobre la complejidad y el dinamismo de lo real, de cómo lo conveniente hace veinte 
años quizás no lo sea hoy y de la cambiante direccionalidad de los procesos jurídicos, 
históricos y políticos.

Por otra parte, la selección de artículos del presente número se centra nuevamente 
en temas poco tratados en lengua española. El número se inicia con el artículo de Sco-
tt Straus, que desarrolla un análisis comparativo de los casos de Ruanda y Darfur, así 
como las consecuencias de ambos procesos de aniquilamiento en sus respectivas so-
ciedades. Continúa con el artículo de Jennie Burnet, quien analiza críticamente el sistema 
de Gacaca: tribunales populares creados en Ruanda para avanzar en el juzgamiento de 
los perpetradores respetando las tradiciones culturales africanas. Una reflexión sugerente 
para contrastar con el caso argentino, una de las pocas sociedades que, más allá de sus 
períodos de impunidad, ha avanzando en la posibilidad de someter a los perpetradores a 
juicio a partir de su propia estructura jurídica nacional, con todos los problemas y límites 
que ello implica, pero también con una enorme potencialidad. A continuación, Lindsay 
McLean Hilker analiza los modos de gestionar las identidades en la Ruanda actual y la 
persistente presencia de la etnificación como componente de construcción identitaria, así 
como sus riesgos para el futuro ruandés.

Por último, el trabajo de Daniel Cieza se propone analizar algunas de las consecuen-
cias del genocidio argentino en el campo laboral, un ámbito poco analizado en nuestro 
país desde esta perspectiva, y en el que las consecuencias del terror genocida se prolon-
garon y se continúan prolongando en nuestro presente.

Reiteramos el agradecimiento a la Universidad Nacional de Tres de Febrero por hacer 
posible la existencia de esta revista a través del apoyo permanente a las numerosas activi-
dades de nuestro Centro de Estudios sobre Genocidio, así como agradecemos al Journal 
of Genocide Research y al Journal of Genocide Studies and Prevention por la cesión de los 
derechos no exclusivos para la publicación en español de los artículos de Scott Straus, 
Jennie Burnet y Lindsay McLean Hilker.

Esperamos que este nuevo número de la Revista de Estudios sobre Genocidio des-
pierte el mismo interés y discusión que los anteriores y que pueda colaborar, del modo 
que fuere, en la construcción de una sociedad más justa y en la confrontación y elabora-
ción de las marcas traumáticas del terror. F

Dr. Daniel Feierstein
Centro de Estudios sobre Genocidio

Universidad Nacional de Tres de Febrero
Agosto de 2009



Ruanda y Darfur: un análisis comparativo

7

Resumen 

Este artículo ofrece un análisis comparativo del genocidio en Ruanda y en 
Darfur. En la primera mitad se estudian los patrones y orígenes de la violencia 
en ambos casos y, a partir de la comparación, se sacan conclusiones respecto 
de las causas del genocidio. El análisis permite notar que los dos casos mues-
tran un carácter similar de violencia, aunque en Ruanda fue más extrema, más 
exterminadora y más participativa que en Darfur. Ambos episodios ocurrieron 
en medio de una guerra civil, en períodos de transición política, en países con 
historiales de nacionalismo étnico, y en regiones en donde las poblaciones 
étnicas en conflicto vivían con cierta proximidad. Sin embargo, el estado en 
Ruanda es más compacto, centralizado y efectivo, lo que podría explicar la 
diferencia en la intensidad de la violencia. La segunda mitad del artículo se 
centra en la respuesta internacional ante el genocidio en ambos casos. Con 
respecto a Ruanda, los observadores hicieron hincapié en la importancia de 
usar la etiqueta “genocidio” y crear representaciones internas; Darfur demostró 
que ambas estrategias no son suficientes. En respuesta a Darfur, funcionarios 
de los Estados Unidos declararon que estaba ocurriendo “genocidio” y se for-
mó una coalición de diversidad política de la sociedad civil para presionar a 
la administración. De todas formas, el resultado global en los dos casos, en 
términos de ausencia de una política efectiva para detener el genocidio, fue el 
mismo. En el artículo se sostiene que focalizarse con tanta intensidad en una 
determinación de “genocidio” puede ser contraproducente, que las políticas 
internacionales son importantes pero que la movilización por Darfur fuera de 
los Estados Unidos fue débil, y que se deben aclarar los protocolos para el uso 
de la fuerza con el fin de prevenir el genocidio.

Scott Straus

Ruanda y Darfur: un análisis comparativo*

* Traducción: Daniela Szenkman. Este artículo fue extraído de Journal of Genocide Studies and Prevention 1, 1 (Julio 
2006), pp. 41-46, Scott Straus, “Everyday ethnicities: identity and reconciliation among Rwandan youth”, con dere-
cho no exclusivo de edición en español. Se agradece la cesión de los derechos.
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Introducción

Desde que comenzó la crisis en Darfur 
en 2003, el genocidio ruandés de 1994 ha 
sido con frecuencia un punto de referen-
cia comparativo: algunos críticos llamaron 
a la violencia en el oeste de Sudán “otra 
Ruanda”, otros la llamaron una Ruanda “en 
cámara lenta”. La mayoría de las veces, la 
comparación tuvo dos connotaciones fun-
damentales. La primera giraba en torno a la 
violencia misma: estaba ocurriendo un ge-
nocidio nuevamente en Darfur y, por lo tan-
to, Darfur era como Ruanda. La segunda 
connotación se refería a la respuesta inter-
nacional ante la violencia: como en Ruan-
da, la comunidad internacional no estaba 
actuando para detener el genocidio y, por 
consiguiente, Darfur era como Ruanda.

Los dos argumentos comparativos son 
adecuados en cierta medida. No obstan-
te, merecen ser analizados más de cerca. 
¿Hasta qué punto son similares los patro-
nes de violencia en Ruanda y Darfur? ¿Has-
ta qué punto son diferentes? Desde una 
perspectiva internacional, ¿de qué modo la 
respuesta frente a Darfur es similar a la de 
Ruanda o diferente de ella? Las respuestas 
a estas preguntas tienen un valor episte-
mológico inherente, pero también son de 
relevancia teórica y práctica. Desde el pun-
to de vista teórico, ¿qué implican las simili-
tudes y diferencias entre ambos casos con 
respecto a por qué ocurren los genocidios? 
Desde una perspectiva práctica, ¿qué de-
muestran las reacciones internacionales 
ante ambos acontecimientos respecto de 
la efectividad de estrategias específicas de 
prevención (o su falta)?

Este artículo aborda los casos de Dar-
fur y Ruanda con tales preguntas y obje-
tivos comparativos en mente. El propósito 
central es el de analizar las similitudes y di-
ferencias entre los dos casos en función de 
obtener deducciones teóricas y prácticas. 
El artículo no hace afirmaciones normati-
vas sobre las diferencias y similitudes en-
tre los casos. Sostengo, más abajo, que la 

violencia en Ruanda fue más extrema y ex-
terminadora que la de Darfur. El punto no 
es que la violencia de Ruanda fue peor que 
la de Darfur, ni que las víctimas de Ruan-
da sufrieron más que las víctimas de Dar-
fur. Desde el punto de vista de un sobre-
viviente, violencia es violencia; la pérdida 
de un miembro de la familia es la pérdida 
de un miembro de la familia. Pero, desde 
una perspectiva de análisis comparativo, 
es importante observar las diferencias (y si-
militudes) empíricas porque pueden llevar 
a comprender mejor la dinámica de la vio-
lencia masiva. Este trabajo se centra solo 
en dos casos, por lo tanto la posibilidad 
de generalizar las deducciones teóricas es 
limitada. Sin embargo, en tanto la analo-
gía entre Ruanda y Darfur es elaborada a 
menudo, y en tanto el análisis comparativo 
puede llevar a una comprensión más valio-
sa, continuaré con esa línea de trabajo.

En términos generales, el artículo está 
dividido en dos secciones, cada una de las 
cuales tiene varias subdivisiones. En la pri-
mera sección principal abordo la dinámica 
del genocidio en ambos casos, tratando 
los patrones fundamentales de violencia 
en Darfur y en Ruanda así como factores 
causales comunes a ambos casos. Luego 
expongo algunas observaciones teóricas 
basadas en el análisis, donde noto tanto si-
militudes como diferencias. En la segunda 
sección principal abordo la respuesta inter-
nacional en ambos casos. Aquí me concen-
tro en tres áreas: el debate en torno al em-
pleo de la etiqueta “genocidio” en los dos 
casos; la formación de una representación 
interna en los Estados Unidos que llamara 
a la prevención (o su falta) y, por último, los 
obstáculos internacionales a la prevención.

La dinámica del genocidio en Darfur  
y Ruanda

Patrones de violencia
Un nexo de comparación entre los dos 

casos concierne a la intensidad de la vio-
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lencia, en particular, la tasa de asesinatos 
(esto es, el número de muertes a través 
del tiempo). Hasta abril de 2006*, los ata-
ques a gran escala a poblaciones civiles 
en Darfur habían continuado durante tres 
años, con algunas variaciones a lo largo 
del tiempo. A juzgar por los datos existen-
tes, parece que los ataques aumentaron a 
fines de 2003 y principios de 2004, y dismi-
nuyeron a comienzos de 2005. Además, la 
violencia parece concentrarse en algunas 
partes de Darfur y no en otras1. El número 
de muertes durante este período está su-
jeto a cierta controversia. Algunos estiman 
entre 63.000 y 140.000 las muertes de civi-
les relacionadas con la violencia, mientras 
que otros calculan 400.000 muertes (la po-
blación de Darfur antes de que comenzara 
la violencia era de 6.500.000 habitantes, 
aproximadamente). El cálculo bajo pro-
viene de un informe de 2005 del Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos. 
El cálculo alto proviene de un informe de 
2005 publicado por la Coalición por la Jus-
ticia Internacional (CIJ)** basado en inves-
tigaciones llevadas a cabo junto a otros 
académicos2. Las razones principales de 
los cálculos divergentes en estos informes 
están relacionadas con los supuestos so-
bre la constancia de la violencia a lo largo 
del tiempo, sobre la distribución de la vio-
lencia en las regiones a lo largo y ancho 
de Darfur y sobre si los datos de sondeos 
existentes son representativos.

Por el contrario, el genocidio ruandés 
tuvo lugar durante el período de 100 días 
entre el 6 de abril y el 17 de julio de 1994. 
Hubo variaciones en cuanto al momento 

en que comenzó la violencia en las dife-
rentes regiones, pero finalmente la violen-
cia genocida tuvo lugar en casi todas las 
áreas del país que estaban bajo el control 
del gobierno. La mayoría de los asesina-
tos sucedieron durante las primeras cinco 
semanas del genocidio. Datos detallados 
de una región (Prefectura de Kibuye) indi-
can que en las dos primeras semanas del 
genocidio ya se había cometido cerca del 
80% de todos los asesinatos que hubo3. 
Los cálculos del número de muertes en 
Ruanda van desde quinientos mil a un mi-
llón; los diferentes cálculos dependen, en 
principio, de cuántos tutsis supuestamen-
te vivían en Ruanda antes del genocidio. 
Así, hasta una estimación baja del número 
de muertes da una proporción muy alta del 
número de tutsis asesinados, como por-
centaje de la población tutsi preexistente. 
Por ejemplo, en uno de los mejores estu-
dios sobre genocidio, Alison Des Forges 
arroja una estimación baja de quinientos 
mil tutsis asesinados, pero tal suma equi-
vale al 75% de todos los residentes tutsis 
de Ruanda antes del genocidio4.

Todavía no hay cálculos proporciona-
les similares en Darfur. En otras palabras, 
no se sabe exactamente qué porcentaje de 
la población africana negra de Darfur pre-
existente conforman los africanos negros 
de Darfur que fueron asesinados. Dicho 
esto, es probable que la proporción sea 
menor. Hasta abril de 2006, había muchos 
más africanos negros de Darfur que fue-
ron desplazados que africanos negros que 
fueron asesinados por medios directos 
o indirectos. Aquello es cierto a pesar de 

 * Fecha en que se escribió el artículo.
 1 Bureau of Intelligence and Research US Department of State, “Sudan: Death Toll in Darfur”, hoja informativa, 25 de 

marzo de 2005. http://www.state.gov/s/inr/rls/fs/2005/45105.htm[consulta: 24 de abril de 2006]; International Crisis 
Group, To Save Darfur, Bruselas, 17 de marzo de 2006.

** En inglés, Coalition for International Justice (CIJ).
 2 Coalition for International Justice (CIJ), “New Analysis Claims Darfur Deaths Near 400,000”, Washington, DC, 21 de 

abril de 2005; John Hagan, Wenona Rymond-Richmond y Patricia Parker, “The Criminology of Genocide: The Death 
and Rape of Darfur”, Criminology, 43, 2005. pp. 525-61.

 3 Scott Straus, The Order of Genocide: Race, Power, and War in Rwanda, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 
2006. De no indicarse lo contrario, el análisis del genocidio ruandés para este artículo proviene de esta fuente.

 4 Alison Des Forges, Leave None to Tell the Story: Genocide in Rwanda, Nueva York, Human Rights Watch, 1999.
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que, hasta la fecha*, la violencia en Darfur 
ha durado diez veces más que en Ruan-
da. En resumen, la violencia en Ruanda fue 
más extrema que la de Darfur, más rápida 
y más asesina.

Los métodos de violencia siguen la 
misma lógica. En Darfur, el desplazamien-
to forzoso, la destrucción de pueblos, la 
destrucción de los medios de superviven-
cia, el asesinato de hombres y las violacio-
nes masivas son los principales métodos 
de violencia5. De todos estos, el desplaza-
miento forzoso y la destrucción de pueblos 
son los principales métodos de violencia 
y las principales causas de mortalidad en 
Darfur. Al no tener acceso a alimentos, 
agua potable, refugio y atención médica, 
muchos desplazados de Darfur murieron 
de alguna enfermedad o por desnutrición. 
Según el informe de la CIJ, los asesinatos 
directos conforman alrededor del 35% de 
todas las muertes6; también según el infor-
me de la CIJ, el número de desplazados 
en Darfur es, aproximadamente, diecisiete 
veces el número de personas asesinadas 
directamente. (Al momento de escribir este 
artículo se estimaba que 2.400.000 perso-
nas se habían visto forzadas a dejar sus 
hogares y estaban viviendo como refugia-
dos en el Chad o como desplazados inter-
nos [IDP, del inglés “internally displaced 
people”] en Sudán). En resumen, el des-
plazamiento forzoso –y las enfermedades 
y la desnutrición que trae aparejadas– es 
la causa principal de muerte y, como ve-

remos, es muy diferente de lo que pasó en 
Ruanda.

La violencia en Darfur ha sido, principal-
mente, contra los africanos negros; allí, la 
etnicidad es compleja, y retomo este tema 
más adelante. Pero los perpetradores a me-
nudo caracterizaban a los blancos de su vio-
lencia como “negros”, “nubas” o “zurgas”; 
en Darfur habitan tres tribus grandes de afri-
canos negros –los fur, los masalit y los zag-
hawa– y parece ser que los perpetradores 
atacan a cualquiera que pertenezca a estos 
grupos. Varias investigaciones concuerdan 
en este punto: la violencia está dirigida a las 
poblaciones africanas negras de Darfur7.

En Darfur, los perpetradores son prin-
cipalmente soldados del gobierno o mili-
cias; la Fuerza Aérea Sudanesa también ha 
participado de los ataques bombardeando 
aldeas antes de que los soldados y las mi-
licias iniciaran los ataques terrestres. Hay 
muchas pruebas de que la milicia, el ejérci-
to y la fuerza aérea actúan de forma coordi-
nada. Los soldados y las milicias duermen 
en los mismos campamentos; el gobierno 
también abastece a las milicias, que son 
frecuentemente llamadas “janjaweed” o 
“janjiwid”8. Después de investigar el tema 
en profundidad, funcionarios del Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos 
concluyeron que había coordinación directa 
entre las fuerzas armadas sudanesas y las 
milicias9. Los líderes de las milicias tampo-
co tienen inconveniente en admitir que es-
tán actuando bajo órdenes del gobierno10.

 * Abril de 2006.
 5 Report of the International Commission of Inquiry on Darfur to the United Nations Secretary-General, 25 de enero de 

2005, http://www.un.org/News/dh/sudan/com_inq_darfur.pdf [consulta: 19 de abril de 2006] [Informe de la COI-UN 
Commission of Inquiry]; Amnesty International, “Sudan, Darfur: Rape as a Weapon of War: Sexual Violence and Its 
Consequences”, Documento de AI AFR 54/076/2004, 19 de julio de 2004; Human Rights Watch, Darfur Destroyed: 
Ethnic Cleansing by Government and Militia Forces in Western Sudan, Nueva York, Human Rights Watch, 2004; Julie 
Flint y Alex de Waal, Darfur: A Short History of a Long War, Nueva York, Zed Books, 2005; Gerard Prunier, Darfur: The 
Ambiguous Genocide, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 2005.

 6 CIIJ, “New Analysis”.
 7 Informe de la COI; Flint y de Waal, Short History; Prunier, Darfur; Departamento de Estado de los Estados Unidos, 

Documenting Atrocities in Darfur, 21 de septiembre de 2004, http://www.state.gov/g/drl/rls/36028.htm [consulta: 24 
de abril de 2006].

 8 Flint y de Waal, Short History.
 9 Departamento de Estado de los Estados Unidos, Documenting Atrocities.
10 Flint y de Waal, Short History.
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¿Cómo se compara este caso con la 
situación de Ruanda? En términos genera-
les, el carácter de la violencia era similar: en 
ambos casos la violencia fue dirigida por el 
Estado hacia una población étnica particu-
lar y buscaba destruir en gran parte a esta 
población étnica. Si la norma reglamenta-
ria para determinar qué es “genocidio” es 
la establecida por el Tribunal Penal Inter-
nacional para la ex Yugoslavia, entonces 
ambos son casos de genocidio. Habiendo 
dicho esto, la muerte directa fue el método 
de violencia principal en Ruanda: donde se 
encontraban tutsis, la mayoría de las veces 
se los mataba; hubo relativamente poco 
desplazamiento forzoso. La violencia en 
Ruanda ocurrió a lo largo y ancho del país 
(y no en una sola región) y durante un pe-
ríodo mucho menor. Además, en Ruanda 
los perpetradores atacaron y asesinaron 
a políticos de la oposición y a hutus que 
se negaban abiertamente a participar del 
genocidio. Tal violencia intraétnica parece 
estar menos presente en Darfur.

Ruanda, como Darfur, experimentó 
importantes niveles de violencia sexual. Al-
gunos autores calculan que se cometieron 
entre 250.000 y 500.000 violaciones duran-
te el genocidio ruandés. No obstante, esa 
cifra es una estimación algo imprecisa, ya 
que está basada en el número de emba-
razos por violaciones que fueron reporta-
dos después del genocidio11. La violencia 
sexual es denunciada con tanta frecuencia 
en Darfur que probablemente sea más co-
mún en ese caso que en el de Ruanda12. 
Es preciso investigar más sobre el tema. 
Como en Darfur, la destrucción y los sa-
queos de propiedades también fueron 
rasgos de la violencia en Ruanda: muchos 
hogares de tutsis y hutus disidentes fue-
ron destruidos, tanto antes como después 
de matar a los tutsis; también los hogares 

tutsis fueron ocupados durante y después 
del genocidio. Pero en Ruanda, a diferen-
cia de Darfur, fueron pocos los pueblos (o 
distritos administrativos) destruidos por 
completo: antes del genocidio, hutus y 
tutsis vivían unos al lado de otros en todo 
el país; casi no había distritos administrati-
vos donde vivieran solo tutsis. Como con-
secuencia, la destrucción de hogares fue 
selectiva, mientras que en Darfur se des-
truían aldeas enteras a diario.

En lo que respecta a los perpetrado-
res, tal como en Darfur, entre los genoci-
das de Ruanda había soldados, policía y 
milicias. En muchos casos, los soldados y 
las milicias ruandeses cumplieron un papel 
decisivo en las masacres más grandes en 
iglesias, escuelas y otros lugares donde 
se reunían grandes números de tutsis. Sin 
embargo, una diferencia entre los dos ca-
sos es la que respecta a la movilización de 
civiles. En Ruanda, los oficiales militares y 
funcionarios del Estado buscaban delibe-
radamente –y a veces necesitaban– la par-
ticipación de grandes números de civiles 
hutu que, hasta ese momento, no habían 
tenido historial previo de violencia. El resul-
tado fue que, si bien los soldados y las mi-
licias con frecuencia estaban involucrados 
en los asesinatos de mayor magnitud, pro-
bablemente hubo mayor número de civiles 
que perpetraron genocidio de lo que hubo 
soldados y milicias entrenadas militarmen-
te. En Darfur, la participación de civiles pa-
rece estar menos presente.

La violencia de Darfur y la de Ruanda 
son ejemplos de violencia a gran escala, 
dirigida por el Estado contra poblaciones 
civiles, definidas en términos étnicos. Am-
bos casos tuvieron como consecuencia 
una cantidad masiva de víctimas (en Dar-
fur, continúa habiendo víctimas), ambos 
se caracterizan por importantes niveles 

11 Human Rights Watch, Shattered Lives: Sexual Violence during the Rwandan Genocide and Its Aftermath, Nueva York, 
Human Rights Watch, 1996. p. 13.

12 Ver Kelly Dawn Askin, “Holding Leaders Accountable in the International Criminal Court (ICC) for Gender Crimes 
Committed in Darfur”, Genocide Studies and Prevention, 1, 2006. pps. 13-28.
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de violencia sexual y ambos involucran 
soldados y milicias. Las diferencias prin-
cipales se relacionan con la intensidad. La 
violencia en Ruanda fue más rápida, más 
exterminadora y más participativa –esto 
es, implicó la participación de un número 
mucho mayor de civiles– que la de Darfur. 
En resumen, estos son casos de un mismo 
género; son ambos casos de genocidio, si 
la norma para genocidio es la Convención 
de Naciones Unidas para la Prevención y 
la Sanción del Delito de Genocidio (UNCG 
por su sigla en inglés). No obstante, los 
dos casos no son idénticos.

Orígenes de la violencia en Darfur
Las raíces de la violencia en Darfur y en 

Ruanda son complejas, pero ambos casos 
presentan algunas similitudes que, en sí 
mismas, tienen implicaciones teóricas. La 
violencia de Darfur tiene causas locales, na-
cionales y regionales que se cruzan, y algu-
nas de ellas se remontan a varias décadas.

El primer motivo de la violencia de lar-
ga data en Darfur se relaciona con conflic-
tos por los recursos locales y con conflictos 
de carácter étnico. La identidad en Darfur 
no es un tema sencillo (tampoco lo es en 
Ruanda). En la región habitan más de tres 
docenas de grupos étnicos y subétnicos, 
pero entre esos grupos se cruzan dos divi-
siones principales: la primera, entre granje-
ros sedentarios y pastores seminómadas; 
la segunda, entre africanos negros y ára-
bes. En general, las dos divisiones coinci-
den en parte, esto es, las familias árabes 
suelen dedicarse al pastoreo seminómada, 
mientras que los africanos negros suelen 
dedicarse a la agricultura sedentaria. Sin 
embargo, muchas familias árabes se de-
dican a la agricultura y muchas familias 
negras africanas, a la ganadería. Los dos 
grupos también participan de trabajos no 
agrícolas ni ganaderos. Además, “africano 
negro” y “árabe” son términos poco apro-

piados, ya que ambas poblaciones, en par-
te debido a los matrimonios mixtos, tienen 
apariencias físicas similares y técnicamen-
te todos son africanos. Los grupos también 
son uniformemente musulmanes. Sin em-
bargo, las categorías sociales de “árabe” y 
“africano negro” existen y son muy impor-
tantes para los habitantes de Darfur.

En los últimos años, la tensión entre 
árabes y africanos negros en la región au-
mentó por diversos factores. A partir de los 
años ochenta, en particular, la sequía, la 
hambruna y la desertificación aumentaron 
la competencia por los escasos recursos, 
en particular el agua y las tierras de pasto-
reo. Los pastores invadieron las tierras de 
los agricultores, lo que condujo a que las 
dos partes se armaran. Algunos pastores 
nómadas comenzaron a comprar armas 
para proteger su ganado y para aumentar 
los límites de las áreas donde deambula-
ban sus animales, mientras que los gran-
jeros compraban armas para proteger sus 
tierras13.

Las políticas y decisiones nacionales 
acrecentaron las tensiones locales. Los 
árabes del norte han dominado el estado 
sudanés desde la independencia. Esa do-
minación es la fuente de una guerra civil 
que viene de hace tiempo entre el norte y 
el sur de Sudán. A medida que el conflicto 
se intensificaba, los líderes del gobierno de 
Jartum, la capital, respaldaron a los árabes 
de la región. Los líderes del norte sumi-
nistraron armas a los árabes locales y los 
ascendieron en puestos del gobierno local, 
lo que incrementó el poder y la influencia 
árabe en la región y marginó a los africa-
nos negros14.

Hubo, también, una fuerza motriz re-
gional proveniente de un conflicto entre el 
Chad y Libia. Con el propósito de derrocar 
el gobierno del Chad, el líder libio Muam-
mar al-Gaddafi financió a los rebeldes cha-
dianos que tenían su base en Darfur. La 

13 Flint y de Waal, Short History.
14 Idem. Prunier, Darfur.
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presencia de rebeldes chadianos en Dar-
fur entre las décadas de 1970 y 1980 tuvo 
dos consecuencias principales. La primera 
fue la disponibilidad de armas baratas, lo 
que facilitó que árabes y africanos locales 
se armaran; la segunda fue que los chadia-
nos y los libios, en particular, introdujeron y 
fomentaron la ideología de la supremacía 
árabe en Darfur. Libia también es la fuente 
de una organización de supremacía árabe 
darfurense llamada la “Reunión Árabe” o 
“Unión Árabe”15.

Todavía no es clara la secuencia de es-
tas influencias locales, nacionales y regio-
nales. Pero este debate resalta dos puntos 
importantes: primero, el conflicto entre ára-
bes y africanos negros en Darfur era real y 
notable antes de que estallara la violencia 
masiva de 2003; el conflicto se profundi-
zó durante la década de 1980 y continuó 
durante los años noventa. Segundo, las 
divisiones étnicas tienen historia: no es un 
conflicto basado en “antiguos odios” sino 
uno en el cual determinadas condiciones 
e influencias acrecentaron la predominan-
cia de la etnicidad y agudizaron la tensión 
entre los grupos. Como sostienen algunos 
darfurenses, “El conflicto define los oríge-
nes”, es decir, las divisiones basadas en 
la identidad son tanto las consecuencias 
como las causas de la violencia16.

Hay otra causa –más cercana– de la 
violencia en Darfur: el desenlace gradual 
de la guerra civil entre el gobierno del nor-
te, dominado por los árabes, por un lado, 
y los negros animistas y cristianos del sur, 
por el otro. Varias repeticiones de la guerra 
entre el norte y el sur aquejaron a Sudán 
por casi diez años desde la independencia 
de Gran Bretaña, en 1956. Desde 1983, la 

guerra en el sur por sí misma ha tenido un 
costo estimado de dos millones de vícti-
mas. Sin embargo, a partir de 2001 el go-
bierno y el movimiento rebelde principal, el 
Movimiento Popular de Liberación de Su-
dán (SPLM*), aceptaron las negociaciones 
de paz generales. Después de numerosas 
rondas de conversaciones, ambos lados 
llegaron a un acuerdo: en enero de 2005 el 
gobierno y las delegaciones rebeldes deci-
dieron poner fin a la guerra, lo cual recibió 
un gran apoyo internacional. No obstante, 
no había representantes de Darfur en las 
negociaciones. Los africanos negros de 
Darfur, que se habían sentido marginados 
debido a la discriminación respaldada por 
el gobierno y que, en el pasado, habían en-
trado en conflicto con los árabes locales, 
estaban preocupados por su futuro en el 
Sudán de posguerra. Tales preocupacio-
nes condujeron a dos grupos africanos ne-
gros a iniciar una rebelión armada contra el 
estado sudanés en 200317. 

La guerra civil es la otra principal causa 
directa del genocidio en Darfur. Después 
de haber iniciado oficialmente la rebelión, 
los rebeldes de Darfur ganaron una serie 
de batallas contra las fuerzas del gobier-
no18. La reacción del gobierno fue proveer 
de armas y respaldar a las milicias árabes; 
juntos, apuntaron a los rebeldes y a sus su-
puestos partidarios: los “negros africanos” 
se convirtieron en el enemigo. Las conse-
cuencias son las que hemos visto: ataques 
coordinados entre las milicias y el ejército 
contra la población africana negra de Dar-
fur. La meta –según un documento citado 
por Julie Flint y Alex de Waal– pasó a ser 
“cambiar la demografía de Darfur y vaciarlo 
de tribus africanas”19.

15 Flint y de Waal, Short History. p. 38; Prunier, Darfur. p. 45.
16 Flint y de Waal, ibid. p. 7.

 * En inglés, Sudan People’s Liberation Movement.
17 Ibid.; International Crisis Group, Darfur Rising: Sudan’s New Crisis, Bruselas, 25 de marzo de 2004; International 

Crisis Group, Darfur Deadline: A New International Action Plan, Bruselas, 23 de agosto de 2004.
18 Flint y de Waal, Short History.
19 Ibid., 106.
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Orígenes de la violencia en Ruanda
Los orígenes de la violencia en Ruanda 

tienen mucho en común con los de Dar-
fur. En Ruanda, la etnicidad constituía una 
notable división preexistente a la violencia 
masiva aunque, como en Darfur, la diferen-
cia étnica en sí misma y por sí misma tam-
poco generó violencia en la mayoría de las 
épocas. En Ruanda hay dos agrupaciones 
étnicas principales, la hutu y la tutsi (aun-
que otras identidades, como la regional, la 
de clase y la de clan, también son impor-
tantes). Los hutus y los tutsis no encajan 
en un modelo estándar de grupos étnicos 
profundamente divididos, ya que ambos 
hablan la misma lengua, practican las mis-
mas religiones, viven en las mismas regio-
nes, y comparten muchos otros atributos. 
Además, hutus y tutsis a menudo se casa-
ban entre sí, al menos antes del genocidio.

Dicho eso, Ruanda tiene una historia 
pronunciada de ideologías políticas basa-
das en la etnicidad y la raza. Esa historia 
es larga (y supera los límites de este artí-
culo), pero es fundamental comprender los 
períodos colonial y de independencia. La 
experiencia colonial racializó y endureció 
identidades que antes eran más fluidas y 
complejas20. La naturaleza precisa de las 
categorías hutu y tutsi precoloniales no 
está clara, pero se relacionaban con el es-
tatus, la actividad económica y la relación 
con la monarquía. Sin embargo, los euro-
peos consideraban que hutu y tutsi eran 
razas, y los colonialistas favorecían a los 
tutsis, por creer que eran una raza supe-
rior. Entonces, en el sistema colonial, se fa-
vorecía sistemáticamente a los tutsis, y se 
desarrolló un discurso racial muy elabora-
do para apoyar el poder tutsi. Tal situación 
cambió con la independencia, cuando las 
contraelites hutu arguyeron que los hutus 
debían gobernar porque eran la mayoría 

(constituían alrededor del 85% de la pobla-
ción). Los belgas, a la larga, respaldaron 
esa posición, lo que dio origen a la “Re-
volución hutu”, por la cual los tutsis fueron 
violentamente desplazados del poder, se 
abolió la monarquía y los hutus pasaron a 
dominar la nueva Ruanda independiente. 
Una ideología de la dominación hutu conti-
nuó siendo parte de la cultura política ruan-
desa, en particular entre las elites, aunque, 
en la cotidianeidad, hutus y tutsis comunes 
y corrientes interactuaban sin hostilidad la 
mayoría de las veces, desde la indepen-
dencia hasta la década de 1990.

Al igual que en Darfur, el genocidio de 
Ruanda también tuvo causas directas. En 
particular, la violencia masiva en Ruanda 
tuvo lugar durante la guerra civil; Ruanda 
experimentó dos fases principales de la 
guerra. Entre 1990 y 1993, los rebeldes 
dominados por tutsis lucharon contra las 
fuerzas del gobierno dirigido por hutus. En 
agosto de 1993, las dos partes firmaron 
un acuerdo de paz, pero el 6 de abril de 
1994 el presidente ruandés fue asesina-
do, lo que provocó una nueva ronda de la 
guerra civil. El genocidio ocurrió durante la 
segunda fase de la guerra civil, y la lógica 
de la guerra fue central a las razones para 
matar a civiles tutsi. Los tutsis –todos los 
tutsis– fueron catalogados de cómplices 
rebeldes y asesinados en calidad de “ene-
migos” durante la guerra.

Como en Darfur, la violencia en Ruan-
da ocurrió durante un período de agitación 
política. En Sudán, los orígenes del cambio 
y la inestabilidad políticos fueron las nego-
ciaciones de paz con los rebeldes del sur 
y el faccionalismo dentro del partido domi-
nante21. En Ruanda, las fuentes del cambio 
y de la inestabilidad fueron la guerra civil, 
las negociaciones de paz y la transición de 
un Estado monopartidista a uno multiparti-

20 Jean-Pierre Chretien, The Great Lakes of Africa: Two Thousand Years of History, trad. al inglés, Scott Straus, Zone 
Books, Nueva York, 2003; Mahmood Mamdani, When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Geno-
cide in Rwanda, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2001.

21 International Crisis Group, Sudan’s Comprehensive Peace Agreement: The Long Road Ahead, 31 de marzo de 2006; 
Prunier, Darfur.
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dario. En Ruanda, la guerra civil desplazó 
a decenas de miles; el acuerdo de paz de 
1993 llamaba a la reestructuración del ejér-
cito; y el multipartidismo debilitó y amena-
zó el poder de las elites dominantes (como 
lo hizo la guerra civil).

En resumen, ambos episodios tienen 
factores causales en común. En especial, la 
violencia tuvo lugar en medio de una gue-
rra entre gobiernos y grupos rebeldes que, 
respectivamente, tenían fuertes identifica-
ciones étnicas. En ambos episodios, la vio-
lencia ocurrió durante un período de cam-
bio y agitación política. Y en los dos países 
preexistían ideologías políticas basadas en 
la etnicidad y un historial de identificación 
étnica. El punto no es que había “antiguos 
odios étnicos” en ambos lugares sino que 
las clasificaciones étnicas y las ideologías 
políticas étnicas eran significativas y tenían 
resonancia antes de la violencia.

Pero, como fue dicho anteriormente, la 
violencia en Ruanda fue más intensa y más 
exterminadora que en Darfur. Una de sus 
razones puede estar relacionada con el ca-
rácter del poder estatal. A diferencia de Su-
dán, Ruanda es un país con una población 
compacta, densa, con instituciones pú-
blicas centralizadas y de intensidad local. 
El estado ruandés también tiene un largo 
historial de trabajo forzado, historial que 
se remonta al período precolonial (y se ex-
tiende al período colonial y al poscolonial). 
La geografía se caracteriza por la exten-
sión de colinas cultivadas o de pastoreo, 
lo que hace a la población rural vulnerable 
frente a la vigilancia local. Por el contrario, 
Sudán es un estado inmenso, escasamen-
te poblado, con una estructura de gobier-
no más descentralizada. Además, Darfur 
ha experimentado la negligencia política 
y administrativa desde mucho antes de la 
independencia22. Por ende, la capacidad 

del estado sudanés de tener un control lo-
cal y movilizar civiles es menor que la de 
Ruanda. De allí los patrones de violencia: 
en Darfur, la violencia es más lenta, menos 
intensa y menos participativa que en Ruan-
da. El carácter de las instituciones públicas 
y el poder estatal en ambos lugares podría, 
en parte, explicar estas diferencias.

Implicaciones teóricas
¿Cuáles son las implicaciones teóricas, 

si las hay, de este breve análisis compara-
tivo? El análisis no es una evaluación de-
finitiva de diferentes teorías sobre genoci-
dio. No obstante, la comparación da lugar 
a algunas conclusiones teóricas y también 
proporciona pruebas que respaldan (y que 
quitan mérito) a las diferentes explicacio-
nes de la violencia étnica masiva.

Considerados juntos, Darfur y Ruanda 
aportan pruebas que respaldan la hipóte-
sis de que el genocidio ocurre en períodos 
de agitación y transición política23. Por el 
contrario, tal evidencia les resta valor a 
teorías tales como las de Rudolph Rum-
mel, quien sostiene que el poder absoluto 
es una condición previa del genocidio24. 
Tanto en Ruanda como en Darfur las eli-
tes nacionales optaron por medidas radi-
cales, genocidas, a medida que su poder 
se debilitaba o amenazaba con debilitarse. 
En ambos casos, el debilitamiento res-
pondía a divisiones bruscas dentro de las 
coaliciones gobernantes, la aproximación 
de las elecciones, en combinación con un 
limitado apoyo público a los partidos que 
gobernaban, negociaciones de paz que 
habrían conducido a cambios significati-
vos, y la guerra civil. Fue en este contexto 
de poder fracturado y que fracturaba –y 
no de una dictadura absoluta e indiscuti-
da– que las elites nacionales, que todavía 
dominaban instituciones clave como las 

22 Prunier, Flint y de Waal, Idem; Short History.
23 Barbara Harff, “No Lessons Learned from the Holocaust? Assessing Risks of Genocide and Political Mass Murder 

since 1945”, American Political Science Review, 97, 2003. pp. 57-73.
24 Rudolph Rummel, Death by Government, New Brunswick, Nueva Jersey, Transaction, 1994.
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militares, optaron por emplear estrategias 
extremas en pos de conservar el control y 
la dominación.

Darfur y Ruanda también proporcionan 
pruebas que apoyan la hipótesis de que 
guerra y genocidio están relacionados cau-
salmente. En ambos casos, el genocidio 
sucedió durante períodos de una intensa 
guerra civil. Los perpetradores de ambos 
casos relacionaron la lógica de la guerra 
con la lógica de la violencia masiva, esto es, 
justificaron sus tácticas por ser de contrain-
surgencia y en defensa propia. Además, en 
ambos casos la estrategia de violencia ma-
siva tuvo lugar cuando las fuerzas del go-
bierno estaban a la defensiva. En Ruanda, 
las líneas duras hutu cometieron genocidio 
cuando estaban perdiendo terreno frente 
a los rebeldes; en Darfur, las líneas duras 
propugnaron la violencia masiva después 
de que los rebeldes obtuvieran una serie 
de victorias. El hecho de que la guerra fue 
un factor causal central al genocidio ruan-
dés es una de las conclusiones principales 
de mi propia investigación25; los estudio-
sos del genocidio cada vez apuntan más 
a la relevancia de la guerra26. Darfur aporta 
más evidencia que confirma el argumento. 
Episodios de guerra civil intensos y defen-
sivos, combinados con agitación política y 
poder fracturado, parecen conducir a me-
didas de extrema violencia por parte de las 
elites gobernantes.

Los estudiosos del genocidio han 
destacado sistemáticamente una relación 
entre las nociones ideológicas de perfec-
ción, utopía y pureza, por un lado, y de 
violencia masiva, por el otro27. La idea 
de que el genocidio se basa en intentos 
ideológicos verticalistas de crear utopías 

se aplica con claridad al caso de los na-
zis, así como también al de los jémeres 
rojos, en Camboya. Sin embargo, Dar-
fur y Ruanda no apoyan la hipótesis con 
claridad. En ambos casos, las ideologías 
de nacionalismo étnico y de dominio de 
exclusividad étnica eran preexistentes a 
la violencia (ver más abajo), pero en nin-
guno parece haber los tipos de concep-
tos mesiánicos, metafísicos y fantásticos 
asociados con la creación de perfección. 
En Darfur y en Ruanda, la guerra, el po-
der fracturado, la agitación política y los 
miedos materiales asociados condujeron 
a la radicalización de las elites naciona-
les, más que las visiones revolucionarias, 
utópicas, de la sociedad.

Tanto Ruanda como Darfur señalan la 
importancia del nacionalismo étnico, pero 
de modos sorprendentes. En Ruanda, una 
ideología del nacionalismo de mayoría hutu 
respaldó a cada gobierno posterior a la in-
dependencia, antes del genocidio. En Su-
dán, el nacionalismo árabe ha sido un ras-
go constante de los gobiernos de Jartum 
desde la independencia28. Sin embargo, al 
mismo tiempo, en ambos países la violen-
cia masiva ocurrió cuando las elites domi-
nantes habían iniciado negociaciones de 
paz con grupos anteriormente excluidos, 
o después de haberlo hecho. En Ruanda, 
justo antes del genocidio, el gobierno de 
Habyarimana había firmado un acuerdo de 
paz (los Acuerdos de Arusha) con los re-
beldes tutsi; en Sudán, cuando estalló Dar-
fur, el gobierno de al-Bashir estaba en ple-
no proceso de concluir un acuerdo de paz 
con rebeldes del sur. Muchos argumentan 
que el acuerdo de paz de Ruanda llevó al 
extremismo; el arreglo con los rebeldes tu-

25 Straus, Order of Genocide.
26 Manus Midlarsky, The Killing Trap: Genocide in the Twentieth Century, Nueva York, Cambridge University Press, 

2005; Martin Shaw, War and Genocide: Organized Killing in Modern Society, Oxford, Polity Press, 2003; Benjamin 
Valentino, Paul Huth, y Dylan Balch-Lindsay, “‘Draining the Sea’: Mass Killing and Guerilla Warfare”, International 
Organization, 58, 2004. pp. 375-407.

27 Eric Weitz, A Century of Genocide: Utopias of Race and Nation, Princeton, Nueva Jersey, 
28 Prunier, Darfur. Princeton University Press, 2003; Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des mas-

sacres et génocides, París, Seuil, 2005.
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tsi enojó a los nacionalistas, quienes luego 
recurrieron a medidas inadmisibles para 
conservar el poder29. No queda claro si en 
Sudán sucedió algo similar. Pero el genoci-
dio no ocurrió durante un período de insis-
tencia oficial con respecto al nacionalismo 
étnico exclusivista; más bien, en los dos 
casos, la violencia masiva tuvo lugar du-
rante o después de negociaciones de paz 
con “otros” que habían sido previamente 
excluidos. Nada de esto le resta valor al 
argumento de que el nacionalismo étnico 
es una base ideológica del genocidio30. No 
obstante, empíricamente, la evidencia de 
estos dos casos indica que el momento en 
que se desata la violencia masiva está re-
lacionado con el momento en que la exclu-
sividad étnica de una coalición dominante 
llega a su fin o amenaza con hacerlo.

Ruanda y Darfur también aportan al-
gunas pruebas de la importancia de la 
etnicidad en el genocidio, pero, una vez 
más, de modos inesperados. Algunas teo-
rías proponen que las divisiones profun-
das, el odio y el prejuicio generalizado son 
condiciones esenciales de la violencia a 
gran escala y el genocidio31. La etnicidad 
era sustancial antes de la violencia masiva 
tanto en Darfur como en Ruanda. Sin em-
bargo, lo inusual de estos casos es que las 
comunidades en cuestión vivían en relati-
va proximidad, de este modo, tanto Darfur 
como Ruanda sugieren que la proximidad 
étnica podría ser más importante que la 
distancia étnica en la generación de vio-
lencia masiva. En Ruanda, hutus y tutsis 
son poblaciones interconectadas: no sólo 
hablan la misma lengua, practican la mis-
ma religión, entre otras cosas, sino que 
también, antes del genocidio, eran veci-
nos a lo largo y ancho de todo el país y se 
casaban entre ellos. En Sudán, una gran 

parte del país está profundamente dividi-
da entre musulmanes árabes del norte y 
negros cristianos y animistas del sur. Pero 
Darfur no encaja en ese patrón: como se 
dijo más arriba, la población de Darfur es 
uniformemente musulmana; los árabes y 
los africanos viven en relativa proximidad 
(al menos en comparación con los ára-
bes y africanos negros de otras partes del 
país); y había algunos matrimonios mixtos 
entre los grupos.

Por qué la proximidad étnica puede 
conducir a la violencia masiva es menos 
claro. Puede ser que la proximidad aumen-
te los temores de inseguridad en tiempos 
de guerra; tal vez, que la oportunidad para 
la violencia sea mayor: si los grupos étni-
cos viven en regiones del país alejadas, 
entonces se torna más difícil llevar a cabo 
el asesinato en masa. Puede ser que la 
cercanía aumente la información, lo que, a 
su vez, facilita la matanza. Estas hipótesis 
(y otras) merecen mayor investigación. El 
razonamiento no se aplica a todos los ca-
sos de genocidio; no parecería funcionar, 
por ejemplo, para el genocidio armenio 
(aunque sí parece aplicarse a lo que suce-
dió en Bosnia durante la década de 1990). 
El punto simplemente es que la evidencia 
de Darfur y Ruanda indica que la violencia 
masiva ocurre entre comunidades étnicas 
relativamente cercanas, y que esto puede 
ofrecer algunas pistas de por qué ocurre la 
violencia en estas proporciones.

Los diversos argumentos de esta sec-
ción no son exhaustivos ni concluyentes. 
Pueden surgir objeciones a cada uno de 
ellos. No toda guerra lleva al genocidio, no 
todo período de inestabilidad política con-
duce al extremismo, y hay muchos ejem-
plos de proximidad étnica en los cuales se 
mantiene la paz a lo largo del tiempo. Cada 

29 Gerard Prunier, The Rwanda Crisis: History of a Genocide, Nueva York, Columbia University Press, 1995.
30 Michael Mann, The Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleansing, Nueva York, Cambridge University Press, 

2004.
31 Leo Kuper, Genocide: Its Political Use in the 20th Century, New Haven, Connecticut, Yale University Press, 1981; 

Donald Horowitz, The Deadly Ethnic Riot, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 2001.



18

Revista de Estudios sobre Genocidio

punto requiere refinamiento teórico. De to-
das formas, la comparación pone en evi-
dencia algunos patrones contraintuitivos y 
arroja conclusiones teóricas, que, por su 
parte, señalan el camino para futuras in-
vestigaciones comparativas.

Respuestas internacionales

Darfur y Ruanda son instructivos por lo 
que demuestran, no solo sobre dinámicas 
causales, sino también sobre estrategias 
de prevención (o la falta de estas). Darfur 
y Ruanda son casos “negativos” en tanto 
que, en ninguno de los dos episodios, se 
desarrolló una política concreta para frenar 
la matanza; analizar los casos juntos per-
mite comprender algo más el por qué y el 
por qué no. Después de lo que sucedió en 
Ruanda, los analistas y activistas aprendie-
ron algunas lecciones acerca de cómo ge-
nerar una respuesta internacional efectiva 
frente al genocidio. Tales lecciones, a su 
vez, determinaron la respuesta social y ac-
tivista frente a Darfur; aun así, las estrate-
gias surgidas en torno a Darfur todavía no 
han sido efectivas en cuanto a lograr una 
política para frenar la violencia. Así, Darfur 
pone de relieve dimensiones que no se 
destacan en el caso de Ruanda, y el hecho 
de comparar las dos situaciones permite 
llegar a comprender algunos aspectos que, 
de considerarse una de las situaciones de 
forma aislada, no serían evidentes.

El debate sobre el genocidio
Tanto Darfur como Ruanda demos-

traron que los debates sobre terminolo-
gía son fundamentales, y probablemente 
inevitables, cuando estallan crisis de tal 
magnitud. En particular, un punto de deba-
te muy importante era el de la pertinencia 
de etiquetar cada caso como “genocidio” 

(con respecto a Darfur continúa el debate), 
aunque los resultados en ambos casos 
fueron diferentes. En el caso ruandés, ac-
tores internacionales muy poderosos opta-
ron por no usar la palabra “genocidio”. A 
los voceros del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos se les dijo que solo 
podían hablar de “actos de genocidio”. Tal 
directiva llevó al infame intercambio en el 
cual la vocera Christine Shelly estaba sien-
do presionada para determinar si estaba 
ocurriendo genocidio en Ruanda, pero solo 
aceptaba hablar de “actos de genocidio”. 
Le preguntaron cuántos “actos de genoci-
dio” se necesitaban para hacer un genoci-
dio. Shelly no respondió32.

El problema dentro del gobierno de 
Clinton era que la intervención no era una 
opción política viable. Menos de un año 
después de que soldados norteamericanos 
fueran asesinados y arrastrados por las ca-
lles de Mogadishu, a los altos funcionarios 
estadounidenses no les apetecía desple-
gar tropas en una situación de riesgo en el 
África Central. Los funcionarios de la ONU 
tampoco querían exponer a las fuerzas de 
mantenimiento de la paz a mayor peligro 
después de Somalia33. La etiqueta “genoci-
dio” era importante, ya que a los funciona-
rios norteamericanos les preocupaba que 
con la UNCG, a la que el Senado de los Es-
tados Unidos había ratificado, los Estados 
Unidos se iban a ver obligados a actuar en 
caso de que el gobierno hubiera reconoci-
do formalmente que estaba ocurriendo un 
genocidio. Dado que la acción contundente 
estaba fuera de las negociaciones, los fun-
cionarios estadounidenses no querían que 
se usara el término “genocidio”, a pesar 
de las evidencias abrumadoras de que, en 
verdad, estaba ocurriendo un genocidio en 
Ruanda. Muchos observadores concluye-
ron que la lección que se llevaron de Ruan-

32 Samantha Power, “A Problem from Hell”: America and the Age of Genocide, Nueva York, Basic Books, 2002. pp. 
363-64.

33 Michael Barnett, Eyewitness to Genocide: The United Nations and Rwanda, Ithaca, Nueva York, Cornell University 
Press, 2002.
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da fue que, aun de cara a la resistencia a 
intervenir, llamar a la violencia “genocidio” 
provocaría una respuesta contundente.

Avanzamos a Darfur. En 2003, a medi-
da que se desarrollaba la crisis, Darfur re-
cibió poca atención internacional. Pero, en 
2004, se cumplió el décimo aniversario del 
genocidio ruandés y fue el año en que la 
violencia en Darfur se agravó. Ambas cues-
tiones produjeron el aumento de la aten-
ción sobre Darfur. Dada la experiencia con 
Ruanda una década atrás, el punto central 
para los activistas consistió en presionar a 
las autoridades de los Estados Unidos para 
que etiquetaran la violencia como “genoci-
dio”. En particular, durante el verano boreal 
de 2004 una coalición inusitada de actores 
presionó al ex presidente George W. Bush 
para que llamara “genocidio” a la violencia 
de Darfur. Como respuesta, Colin Powell, 
entonces Secretario de Estado, contrató 
una ONG, la Coalición por la Justicia Inter-
nacional, para que llevara a cabo un estudio 
que le permitiera tomar una resolución. La 
ONG, a su vez, ayudó a establecer el Equi-
po de Documentación de Atrocidades (en 
inglés ADT*) de Darfur, que viajo a Chad y 
llevó a cabo una encuesta innovadora con 
más de 1.100 refugiados darfurenses34.

Los resultados fueron convincentes: el 
estudio mostró de manera clara que la vio-
lencia estaba dirigida a los africanos negros 
de Darfur, que el gobierno respaldaba la 
violencia, que la violencia era generalizada 
y organizada, y que el objetivo era destruir 
una parte sustancial de la población. Lo que 
estaba sucediendo en Darfur era genocidio. 
Posteriormente, Powell se presentó frente a 
un comité del Senado de los Estados Uni-
dos y declaró que el término “genocidio” se 
aplicaba a la violencia de Darfur. Esa fue la 

primera vez que un funcionario del gobier-
no de los Estados Unidos de tan alto ran-
go declaraba de manera concluyente que 
estaba ocurriendo un genocidio mientras 
este todavía se estaba desarrollando. Va-
rias semanas después, el entonces presi-
dente Bush hizo la misma declaración, en 
un discurso para las Naciones Unidas35.

Sin embargo, las declaraciones de ge-
nocidio no tuvieron como consecuencia el 
tipo de políticas que muchos habían espe-
rado. Acerca de esto, Powell fue claro: una 
declaración de genocidio formal no condu-
ciría a cambios de políticas concretas por 
parte del gobierno de los Estados Unidos. 
Por el contrario, Powell llevó la medida al 
Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas, que finalmente creó una comi-
sión para determinar si, de hecho, estaba 
produciéndose genocidio. El consiguien-
te informe de la Comisión de Investiga-
ción de las Naciones Unidas para Darfur 
documentaba los patrones de violencia 
descritos por el ADT de Darfur, así como 
también por otras organizaciones de dere-
chos humanos y testigos presenciales. No 
obstante, la comisión concluyó que “geno-
cidio” no era la etiqueta correcta porque 
no había evidencias contundentes de que 
los líderes de Sudán intentaban destruir 
a una gran parte de la población africana 
negra. El informe de la comisión estipula 
que se habían producido crímenes contra 
la humanidad y que tales crímenes son tan 
graves como el genocidio36. El Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas remitió 
el asunto a la Corte Penal Internacional, 
que, posteriormente, comenzó a investigar 
los crímenes cometidos en Darfur. Pero 
más de un año después**, todavía queda 
por implementar una política concreta para 

 * Atrocities Documentation Team.
34 Samuel Totten y Eric Markusen, “The U.S. Government Darfur Genocide Investigation”, Journal of Genocide Re-

search, 1, 2005. pp. 279-90; Samuel Totten y Eric Markusen, eds., Genocide in Darfur: Investigating the Atrocities in 
the Sudan, Nueva York, Routledge, 2006.

35 Scott Straus, “Darfur and the Genocide Debate”, Foreign Affairs, 84, 2005. pp. 123-33.
36 Informe de la COI.
** Al momento de publicarse el presente artículo en inglés (2006).
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frenar la violencia, a pesar de las determi-
naciones históricas de genocidio.

¿Qué muestra todo esto? En primer 
lugar, que la UNCG no es tan poderosa 
como algunos imaginaron. La convención 
establece que los signatarios están obliga-
dos a “prevenir” genocidios, pero carece 
de medidas y mecanismos específicos que 
detallen cómo debe llevarse a cabo tal pre-
vención. En resumen, activar la convención 
no es suficiente para generar una acción 
preventiva internacional concreta. Es nece-
sario, entonces, o bien consolidar la con-
vención, con la idea de hacerla más con-
creta, o bien desarrollar otros protocolos 
que desencadenen una respuesta interna-
cional contundente frente a las violaciones 
masivas de los derechos humanos.

En segundo lugar, Darfur muestra cuá-
les son los riesgos de exigir en demasía la 
determinación de un genocidio. “Genoci-
dio” es un concepto muy discutido, con-
cepto sobre el cual personas sensatas pue-
den disentir. Algunas personas consideran 
un criterio amplio del genocidio como vio-
lencia masiva de gran escala dirigida con-
tra miembros de una categoría social en 
particular, como un grupo étnico o político. 
Otros tienen una perspectiva más estrecha 
del genocidio como exterminación37. La 
violencia en Darfur no es un caso evidente 
de aniquilación intencional de un grupo ét-
nico y, por lo tanto, algunos observadores 
no se sienten cómodos al usar la etiqueta 
“genocidio”. Gérard Prunier, por ejemplo, 
se refiere a lo que sucede en Darfur como 
“genocidio ambiguo” y “cuasi genocidio”38. 
La Comisión de Investigación de las Nacio-
nes Unidas concluyó que no estaba justifi-
cado. Otros analistas prudentes y reflexivos 
llegaron a la misma conclusión39. El punto 

es que existen diferencias reales en la defi-
nición de “genocidio” y Darfur muestra que 
tales diferencias saldrán a la superficie en 
medio de crisis y durante situaciones que 
no son casos indiscutibles de extermina-
ción. Por extensión, insistir tan de cerca en 
el empleo de la etiqueta “genocidio” pue-
de, y en este caso pudo, impedir que se 
debatan políticas para frenar la matanza.

Constituciones internas
Darfur y Ruanda también proporcio-

nan un contraste instructivo en cuanto a 
constituciones internas. En Ruanda, hubo 
bastante poco activismo a medida que se 
desarrollaba el genocidio. Las organizacio-
nes de derechos humanos presionaron al 
gobierno de Clinton y a representantes de 
las Naciones Unidas y muchos periódicos 
pusieron a Ruanda en primera plana, en 
especial hacia fines del conflicto. Pero no 
hubo mucha protesta pública para frenar 
el genocidio de Ruanda40. Por cierto, allí, la 
violencia fue rápida, con lo cual hubo poco 
tiempo para ejercer una presión nacional 
significativa. Sin embargo, la lección que 
dejó Ruanda fue que si los activistas pre-
tendían que los líderes políticos tomaran 
medidas preventivas riesgosas y costosas, 
entonces tenían que presionar a sus repre-
sentantes y generar un impulso interno. 
Después de revisar varios casos de genoci-
dio del siglo XX, Samantha Power concluye 
que “la batalla para poner fin al genocidio 
se ha perdido reiteradamente en el terreno 
de la política interna”41. Para ganar la ba-
talla, sostiene Power, los constituyentes, la 
sociedad civil, las elites formadoras de opi-
nión y los burócratas dentro del gobierno 
tienen que presionar a los representantes 
para generar la voluntad política necesaria.
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Darfur fue diferente. En 2003, es cierto, 
la violencia recibió poca atención interna-
cional. Pero la situación cambió en 2004 y 
2005; en particular, en 2004, un funcionario 
de las Naciones Unidas comparó Darfur 
con Ruanda42; tuvo lugar el décimo aniver-
sario de los eventos ocurridos en Ruanda 
(que generó mucho interés y preocupación 
por Darfur); y se estrenó la película Hotel 
Ruanda, lo que otorgó una considerable 
notoriedad a Ruanda y al genocidio. A par-
tir de 2004 se formó una poderosa coali-
ción informal de diversidad política, para 
ejercer presión sobre el gobierno de Bush. 
La coalición estaba formada por cristianos 
evangélicos, norteamericanos de origen 
africano, organizaciones de derechos hu-
manos, grupos judíos norteamericanos 
y funcionarios del gobierno que estaban 
enojados por lo que había sucedido en 
Ruanda una década atrás. Periodistas 
prominentes, en especial el columnista del 
New York Times Nicholas Kristof, escribie-
ron sobre Darfur de manera obstinada y 
convincente. También hubo un activismo 
estudiantil muy vehemente por Darfur en 
docenas de universidades y facultades de 
los Estados Unidos y Canadá.

Rara vez ha habido un activismo de la 
sociedad civil nacional tan constante, ge-
neralizado y políticamente ecléctico por un 
asunto de política internacional, en espe-
cial, uno que concierne al África. Las polí-
ticas y los asuntos africanos con muy poca 
frecuencia llegan a las páginas editoriales 
y muy raramente se convierten en motivo 
de campañas activistas. Aun así, los asun-
tos particulares se destacan solo por pe-
ríodos cortos. No es el caso de Darfur: las 
presiones han sido bastante constantes e 
insistentes, aunque el tsunami de diciem-
bre de 2005 distrajo la atención de Darfur, 
al menos por un tiempo. Los funcionarios 
de los Estados Unidos fueron receptivos: 
la presión interna tuvo como resultado las 
memorables declaraciones de genocidio, 

como hemos visto. Pero la presión nacio-
nal no fue suficiente para generar una po-
lítica concreta que pusiera fin al genocidio. 
Power puede tener razón en cuanto a que 
la batalla para frenar el genocidio se ha 
perdido en la política interna, pero también 
es difícil imaginar una constitución más pe-
netrante y atractiva políticamente, formada 
en torno a un asunto de derechos huma-
nos en un país africano. En resumen, Dar-
fur muestra que la presión nacional puede 
ser necesaria, pero no es suficiente.

Obstáculos para la intervención
Lo cierto es que hay muchas razones 

por las que no se materializó ninguna po-
lítica de intervención. El envío de tropas a 
Irak y Afganistán, así como también el cur-
so de la guerra precedente, hicieron que 
fuera políticamente difícil para las autorida-
des de los Estados Unidos el despliegue 
de soldados en un país africano, en el cual 
hubiesen tenido un propósito moral sólido 
pero carecían de una clara estrategia de 
escape. Siendo ese el caso, una cuestión 
crucial es por qué ningún otro actor inter-
nacional asumió un papel de liderazgo con 
respecto a Darfur. De hecho, la batalla para 
frenar el genocidio en Darfur se perdió me-
nos en la política interna estadounidense 
que en el terreno internacional. Esto último, 
también, es una lección que deja Darfur: 
la política internacional es importante para 
desarrollar una respuesta coherente y efec-
tiva frente al genocidio.

Los constituyentes nacionales presio-
naron a los funcionarios norteamericanos 
con respecto a Darfur y estos últimos, a su 
vez, llevaron el asunto al Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas; fue allí 
donde fracasó el impulso para cambiar las 
políticas sobre Darfur. Se podrá criticar a 
los funcionarios estadounidenses por no 
haber hecho más por Darfur, pero está cla-
ro que la iniciativa norteamericana encon-
tró en el Consejo de Seguridad una falan-

42 Prunier, Darfur. p. 114.
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ge opositora. En particular, China y Rusia 
inicialmente bloquearon toda resolución 
seria para castigar a Sudán por medio de 
sanciones. Sin embargo, en abril de 2006, 
China y Rusia se abstuvieron frente a una 
propuesta de los Estados Unidos de impo-
ner sanciones limitadas tanto a las fuerzas 
del gobierno como a los rebeldes. De todas 
formas, todavía hay hostilidad hacia la idea 
de autorizar la intervención de una fuerza 
militar en Darfur con un mandato contun-
dente. China recibe grandes beneficios de 
sus acciones por el petróleo de Sudán y 
tiene inversiones considerables allí; Rusia 
le vende armas a Sudán. Además, en ge-
neral ambos países son hostiles a la idea 
de que los asuntos de derechos humanos 
vencen a la soberanía. Como dos de los 
cinco miembros permanentes del Conse-
jo de Seguridad, Rusia y China actuaron 
como vetos efectivos cuando se trataba de 
utilizar a las Naciones Unidas para tomar 
acciones preventivas en Darfur.

No obstante, incluso más allá de Rusia 
y China, el asunto de Darfur nunca tuvo mu-
cho empuje. En particular, Darfur no atrajo 
en Europa el tipo de atención o preocupa-
ción pública o política que tuvo en los Esta-
dos Unidos. Por qué Darfur nunca logró la 
suficiente presión en Europa es una historia 
que queda por contar. ¿Acaso Irak ensom-
breció lo que pasaba en Darfur? Es decir, 
después de Irak, ¿el establishment público 
y político europeo desconfiaba del lideraz-
go estadounidense, en especial el con-
cerniente a la acción militar en un estado 
productor de petróleo, identificado como 
árabe? ¿O acaso la razón es que la Unión 
Europea no es una institución efectiva a la 
hora de establecer políticas internacionales 
para lidiar con crisis por fuera de Europa? 
El tema requiere más investigación. Como 
era de esperar, los funcionarios norteame-
ricanos, al insistir en la acción sobre Darfur, 
se encontraron con desconfianza y oposi-

ción en el mundo árabe. Las reacciones de 
los líderes africanos fueron más variadas. 
Al final, la Unión Africana desplegó tropas 
en una misión de observación del cese del 
fuego, pero el mandato de las tropas se li-
mitaba a proteger a los observadores y no 
se extendía a proteger a los civiles de Dar-
fur. Las tropas de la UA no tenían recursos, 
efectivos, ni entrenamiento para poner fin 
al genocidio43.

Las cuestiones que subyacen a la pa-
rálisis internacional frente al genocidio no 
serán fáciles de resolver. A pesar de la 
ratificación generalizada de la UNCG, y a 
pesar de las reiteradas afirmaciones de 
que frenar los abusos masivos de los de-
rechos humanos es prioridad absoluta de 
la Naciones Unidas, todavía hay grandes 
divisiones entre los Estados con respecto 
al empleo de fuerza militar para poner fin 
al genocidio. El tema de la soberanía es 
particularmente polémico cuando los po-
deres que intervienen provienen del oeste 
o del norte y los sujetos de la intervención, 
del sur, o de Estados menos poderosos 
en términos generales. Hay una evidente 
sospecha internacional de que la interven-
ción humanitaria será una máscara para 
intereses materiales y estratégicos. Los 
Estados poderosos tal vez traten de esqui-
var el desacuerdo internacional cuando los 
casos estallan cerca de sus fronteras. En 
1999 en Kosovo, por ejemplo, los líderes 
norteamericanos y de Europa Occidental 
emplearon fuerzas de la Otan cuando Ru-
sia, China y otros países impidieron que el 
Consejo de Seguridad autorizara la fuerza. 
Pero en los casos en que hay menos en 
juego tanto económica como estratégica-
mente –en los de África, por ejemplo– se 
torna más difícil hacer caso omiso de la 
oposición internacional y esquivar a las 
Naciones Unidas.

Un paso hacia adelante sería aclarar 
los protocolos internacionales para contro-

43 International Crisis Group, The AU’s Mission in Darfur: Bridging the Gaps, Bruselas, 6 de julio de 2005; Prunier, 
Darfur. pp. 144-46.
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lar el genocidio y para usar la fuerza militar 
con el propósito de frenarlo, lo que requeri-
ría una renovación del debate acerca de las 
cuestiones irritantes que rodean a la inter-
vención humanitaria44. El marco de la “res-
ponsabilidad de proteger” es una iniciativa 
clave, que recibió un respaldo simbólico en 
la cumbre de 2005 de las Naciones Unidas, 
en Nueva York. Pero aún sigue habiendo 
temas concretos. Es fundamental que toda 
política determine un límite para la interven-
ción, establecer mecanismos claros para 
identificar ese límite y aclarar los protoco-
los internacionales para desplegar el uso 
de la fuerza una vez que se alcance el lí-
mite y se hayan agotado otras opciones. 
El consenso con respecto a estos asuntos 
sigue siendo lejano, y sería ingenuo pen-
sar que será fácil conseguirlo. Pero Darfur 
demuestra que, sin la resolución de alguna 
de estas cuestiones, hay pocos motivos 
para esperar una respuesta internacional 
concreta y efectiva al genocidio.

La importancia de las coaliciones cívi-
cas internacionales es otra de las lecciones 
que deja Darfur. Como hemos visto, el pú-
blico norteamericano se tomó a pecho las 
lecciones que dejó Ruanda. Les dijeron 
que tenían que hacer sonar los teléfonos 
de sus representantes. Los activistas, por 
su parte, llevaron a cabo una coalición di-
versa y lograron presionar a los legislado-
res y al gobierno norteamericano a medida 

que se desarrollaba el genocidio de Darfur. 
El esfuerzo tuvo resultados. Pero fue en la 
escena internacional donde la política para 
frenar la violencia perdió impulso. Dejar en 
claro los protocolos internacionales para 
parar el genocidio ayudará, como hemos 
dicho, pero también lo hará forjar una coa-
lición para prevenir el genocidio.

A principios de mayo de 2006, cuando 
la versión en inglés de este artículo esta-
ba yendo a prensa, había señales de pro-
greso. En respuesta a una nueva e intensa 
ronda de presiones, los funcionarios de los 
Estados Unidos emprendieron un esfuerzo 
diplomático muy importante para obtener 
un acuerdo de paz entre el gobierno suda-
nés y los rebeldes de Darfur. Los gobiernos 
británico, canadiense y de algunos países 
africanos respaldaron enérgicamente la 
iniciativa. Tras varios días de intensas ne-
gociaciones, los funcionarios del gobierno 
sudanés y la facción rebelde más grande 
de Darfur firmaron un acuerdo. Dos faccio-
nes rebeldes se negaron. El acuerdo de 
paz podría dar una tregua a la violencia y 
conducir a una fuerza de las Naciones Uni-
das de mantenimiento de la paz en Darfur, 
aunque es demasiado pronto para saber 
si algunas de estas dos cosas va a suce-
der. Pero la diplomacia mostró el tipo de 
esfuerzo coordinado e internacional que se 
necesita para hacer de la prevención del 
genocidio una realidad. F
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La injusticia de la justicia local: verdad,  
reconciliación y venganza en Ruanda.*

Resumen

Sobre la base de un prolongado trabajo de campo realizado en zonas ur-
banas y rurales de Ruanda entre 1997 y 2002, así como de una reciente serie 
de reuniones grupales y entrevistas realizadas entre mayo y junio de 2007, el 
presente artículo explora cómo el proceso del sistema Gacaca es percibido a 
nivel local y plantea el interrogante de si el Gacaca cumple satisfactoriamente 
sus principales objetivos: “terminar con la impunidad”, promover la reconcilia-
ción y establecer, en palabras de Paul Kagame, la “verdad de lo que ocurrió 
durante el Genocidio”. Según los resultados de la investigación, el buen funcio-
namiento del Gacaca varía de forma significativa de una comunidad a otra. El 
factor que parece tener mayor incidencia en esta variación es el carácter de los 
inyangamugayo (“personas íntegras”) que actúan como jueces y jurados del 
sistema Gacaca. Más allá del buen o mal funcionamiento del Gacaca, lo cierto 
es que, en aquellas comunidades en las que se realizó la investigación, el 
proceso generó un aumento de los conflictos locales (o, al menos, los puso en 
relieve) y tuvo como consecuencia a corto plazo la intensificación de la división 
étnica. Desde que comenzó la prueba piloto del proceso del Gacaca en el año 
2001, las organizaciones locales que habían logrado reestablecer o construir 
nuevos vínculos entre las distintas etnias comenzaron a enfrentar serias dificul-
tades, porque otras personas de la comunidad (de ambos grupos étnicos, tut-
si y hutu) empezaron a intentar destruir los lazos solidarios entre ambas etnias. 
El hecho de que a corto plazo se genere una mayor división étnica no sería 
necesariamente un resultado negativo si existiese la posibilidad de construir, 
a largo plazo, una sociedad pacífica. Lamentablemente, no parece que esto 
vaya a ocurrir, dado que, a nivel local, se percibe que el proceso del Gacaca 
está plagado de injusticias.

Jennie E. Burnet 
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El objetivo de los Gacacas no era hacer 
que las personas desfilaran por las cortes 
por mera formalidad sino asegurar que se 
las juzgara correctamente (Benoit Kaboyi, 
secretario ejecutivo de Ikuba, la Asociación 
Nacional de Sobrevivientes del Genocidio)

…los inyangamugayo no van a parar 
hasta no ver que todos los hutu educados 
estén en prisión cumpliendo largas senten-
cias. (Una mujer de la Provincia del Norte, 
mayo de 2007)

Catorce años después del genocidio 
ocurrido en Ruanda en 1994 muchos so-
brevivientes y damnificados todavía espe-
ran que se haga justicia, a pesar de que ya 
se ha intentado alcanzarla a través de va-
rios mecanismos: un tribunal internacional 
ad hoc, juicios en cortes de otros países, el 
sistema judicial de Ruanda y un sistema de 
justicia a nivel local conocido como gacaca. 
Actuando de forma radicalmente diferente 
de otros países que atravesaron similares 
conflictos, donde se utilizaron las amnis-
tías, las comisiones de investigación y los 
juicios selectivos –o incluso una mezcla de 
todos– para intentar dar un cierre al conflic-
to, Ruanda decidió poner a “la mayoría de 

la nación en juicio”1. Para llevar a cabo esta 
tarea, el gobierno optó por rediseñar un 
mecanismo “tradicional” de resolución de 
conflictos, conocido como gacaca2. El pro-
yecto se comenzó a implementar con una 
fase de prueba en el año 2001 y en 2005 se 
le dio alcance nacional, motivo por el cual 
fue necesaria la participación de toda la 
población en las tareas de acusar, defen-
der, testificar, enjuiciar a aproximadamente 
761.000 sospechosos que para marzo de 
2005 habían sido acusados de genocidas 
y tratar, en total, 1.100.000 casos3.

Sobre la base de un prolongado traba-
jo de campo realizado en zonas urbanas y 
rurales de Ruanda entre 1997 y 2002, así 
como de una serie de recientes reunio-
nes grupales y entrevistas realizadas entre 
mayo y junio de 2007, el presente artícu-
lo explora cómo se percibe a nivel local el 
proceso del sistema Gacaca y plantea el 
interrogante de si el Gacaca cumple sa-
tisfactoriamente sus principales objetivos: 
“terminar con la impunidad”, promover la 
reconciliación y establecer, en palabras de 
Paul Kagame, la “verdad de lo que ocurrió 
durante el Genocidio”4. Según los resulta-
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dos de mi investigación, el buen funciona-
miento del Gacaca varía de forma signifi-
cativa de una comunidad a otra. El factor 
que parece tener mayor incidencia en esta 
variación es el carácter de los inyanga-
mugayo (“personas íntegras”) que actúan 
como jueces y jurados del sistema Gaca-
ca. Más allá del buen o mal funcionamiento 
del Gacaca, lo cierto es que, en aquellas 
comunidades en las que se llevó a cabo 
la investigación a lo largo del 2007, el pro-
ceso generó un aumento de los conflictos 
locales (o, al menos, los puso en relieve) y 
tuvo como consecuencia a corto plazo la 
intensificación de la división étnica. Desde 
que comenzó la prueba piloto del proceso 
del Gacaca en el año 2001, las organiza-
ciones locales que habían logrado reesta-
blecer vínculos entre las etnias o construir 
nuevas relaciones comenzaron a enfrentar 
serias dificultades, porque otras personas 
de la comunidad (de ambos grupos étni-
cos, tutsi y hutu)5 intentaron destruir los la-
zos solidarios entre ambas etnias. El hecho 
de que a corto plazo se genere una mayor 
división étnica no sería necesariamente un 
resultado negativo, si existiese la posibili-
dad de construir, a largo plazo, una socie-
dad pacífica. Lamentablemente, dado que 
a nivel local se percibe que el proceso del 
Gacaca está plagado de injusticias, no pa-
rece probable que en el futuro la sociedad 
de Ruanda alcance la paz y la justicia.

El camino hacia la justicia local

Desde 1994 en adelante se han puesto 
en práctica diversos mecanismos para pro-
cesar a quienes planificaron y perpetraron 
el Genocidio de Ruanda. El nuevo gobierno 
ruandés, liderado por el Frente Patriótico 
Ruandés (FPR)6, adoptó la política de juz-
gar a la mayor cantidad posible de perso-
nas: todos y cada uno de los participantes 
del genocidio –desde los principales plani-
ficadores hasta los campesinos que fueron 
forzados a participar o aquellos que apro-
vecharon la ocasión para saquear– debían 
ser procesados y condenados por sus 
delitos. En el Artículo 2 del Código sobre 
genocidio establecido en 1996 se diferen-
cian cuatro categorías, según el grado de 
responsabilidad: (1) “planificadores, orga-
nizadores, instigadores, supervisores y lí-
deres del genocidio o de algún crimen de 
lesa humanidad”, personas con puestos 
de autoridad jerárquicos dentro del gobier-
no o en partidos políticos, “asesinos reco-
nocidos” y “personas que cometieron ac-
tos de tortura sexual”; (2) perpetradores o 
“cómplices de instigadores” de homicidios 
intencionales o agresiones físicas seguidas 
de muerte; (3) personas culpables de una 
“serie de ataques personales”; y (4) perso-
nas que cometieron daños a la propiedad7. 
Las enmiendas que luego modificaron esta 
ley –entre ellas, las leyes que determinaron 

5 Como es un idioma bantú, el kinyaruanda utiliza prefijos para marcar la categoría gramatical de una palabra y 
también el número, singular o plural (u-muhutu / a-bahutu, u-mututsi /a-batutsi, u-mutwa /a-batwa). En este artículo, 
opto por usar las palabras sin los prefijos pero sin alterar los términos “hutu”, “tutsi” y “twa”, motivo por el cual no 
agrego una -s final aunque los use como sustantivos plurales. De este modo, se respeta la forma como los ruande-
ses usan los términos en inglés o francés, y se desestima la idea -incorrecta- de que estas formas hacen referencia 
a los distintos grupos.

6 En octubre de 1990 el Frente Patriótico Ruandés (FPR), movimiento de resistencia compuesto en su mayor parte 
por personas tutsi exiliadas, atacó Ruanda con la intención de liberar al país de la dictadura del presidente Juvénal 
Habyarimana. Como resultado, se inició una guerra civil que se prolongó durante los primeros años de la década de 
1990 y que dio forma al entonces naciente discurso del odio racial en boca de los hutu extremistas que estaban en 
el poder. En 1993, el FPR, Habyarimana y los partidos políticos de oposición firmaron el Tratado de Paz de Arusha, 
que propugnaba un acuerdo para gobernar de forma compartida. Cuando comenzó el genocidio, luego de que 
fuera derribado el avión del presidente Habyarimana el 6 de abril de 1994, el FPR retomó sus acciones en contra de 
las Fuerzas Armadas de Ruanda (FAR), el ejército nacional. El genocidio finalizó en julio de 1994, cuando el FPR se 
aseguró el control de la mayor parte del territorio.

 7 Ley Orgánica Nº 08/96 del 30 de agosto de 1996, según el organismo encargado de organizar las acusaciones por 
delitos caratulados como crímenes de genocidio o como crímenes de lesa humanidad, cometidos entre el 1 de 
octubre de 1990 y el 31 de diciembre de 1994. 
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el establecimiento de las cortes Gacaca y 
reglaron su estructura y estatutos– mantu-
vieron esta clasificación jerárquica de los 
distintos grados de responsabilidad así 
como la variación de la condena según la 
categoría8. Distintos sistemas de justicia a 
nivel internacional, nacional y local han in-
tentado juzgar y condenar a los responsa-
bles. Sin embargo, muchas víctimas y so-
brevivientes del genocidio sienten que es 
muy difícil lograr que se haga justicia.

En el plano internacional, el Consejo 
de Seguridad de las Naciones Unidas dis-
puso en noviembre de 2004 la creación de 
un Tribunal Penal Internacional para Ruan-
da (TPIR), con el fin de acusar a aquellas 
personas responsables del genocidio y de 
otras graves violaciones a la ley humanitaria 
internacional entre el 1 de enero y el 31 de 
diciembre de 1994 en Ruanda y en estados 
vecinos9. Se esperaba que el TPIR hiciera 
posible el procesamiento de los planifica-
dores del genocidio que habían escapado 
del país. El primer juicio llevado a cabo por 
el TPIR, que fue en contra de Jean-Paul 
Akayesu, el anterior burgomaestre (inten-
dente) de la comuna de Taba, comenzó 
en enero de 1997 y finalizó en octubre de 
1998. Akayesu fue declarado culpable de 
nueve cargos de genocidio y crímenes de 
lesa humanidad, incluyendo el uso de la 
violación como arma genocida, y fue con-
denado a prisión perpetua10. Al comienzo, 

la mayoría de la población ruandesa estaba 
completamente al margen de las activida-
des que llevaba a cabo el TPIR pero, gra-
cias a las campañas de información reali-
zadas por el TPIR, la Fundación Hirondelle 
y por Internews, las actividades del tribunal 
se hicieron de público conocimiento a fina-
les de 1990 y durante los primeros años de 
2000. Muchos ruandeses han seguido los 
juicios a través de la radio, los periódicos 
o Internet, con especial interés en los ca-
sos de mucha repercusión, tales como el 
“juicio a los medios”, en el que se juzgó a 
los dueños de periódicos y estaciones de 
radio que realizaron propaganda extremis-
ta contra los tutsi, o el “juicio a los milita-
res”, en el que se juzgó a varios oficiales 
de alta jerarquía, entre quienes estaba el 
coronel Théoneste Bagasora. No obstante, 
muchos ruandeses consideraban que el 
Tribunal no estaba haciendo justicia, por-
que las personas que eran juzgadas ante 
el TPIR recibían condenas menos severas 
que las que recibían quienes eran juzga-
dos en Ruanda. Además, los acusados se 
beneficiaban por las “lujosas” condiciones 
de encarcelamiento11. A esto se suman las 
críticas generadas tanto por la gran canti-
dad de recursos invertidos en el TPIR como 
por su lento avance, así como el hecho de 
que el gobierno de Ruanda ha propulsado, 
en ocasiones políticamente convenientes, 
una actitud negativa contra el TPIR12.

 8 Ley Orgánica Nº 40/2000 del 26 de enero de 2001; Ley Orgánica Nº 16/2004 del 19 de junio de 2004, que establece 
la organización, competencia y funcionamiento de las Cortes Gacaca encargadas de acusar y procesar a los per-
petradores del crimen de genocidio y otros crímenes de lesa humanidad cometidos entre el 1 de octubre de 1990 y 
el 31 de diciembre de 1994; Ley Orgánica Nº 10/2007 del 1 de marzo de 2007, que modifica la Ley Nº 16/2004; Ley 
Orgánica Nº 28/2006 del 27 de junio de 2006, que modifica la Ley Nº 16/2004; Ley Orgánica Nº 08/2004 del 28 de 
abril de 2004, que determina el establecimiento, la organización, los deberes y las funciones del Servicio Nacional 
encargado del seguimiento, la supervisión y la coordinación de las actividades de las jurisdicciones Gacaca.

 9 Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, Resolución 955, Doc. ONU S/RES/955 (8 de noviembre de 2004).
10 Trial Watch, “Jean-Paul Akayesu”, http://www.trial-ch.org/en/trail-watch/profile/db/legal-procedures/jean-paul_aka-

yesu_160.html (acceso el 15 de mayo de 2008).
11 Así lo demuestran las opiniones expresadas en entrevistas conducidas por la autora de este artículo en varias 

localidades de Ruanda en 1999, 2000, 2001, 2002, 2003 y 2007. Hasta julio de 2007, en Ruanda seguía vigente la 
pena de muerte, que era la condena que recibían los declarados culpables de crímenes de la categoría 1 (entre 
quienes figuran quienes planificaron y dirigieron el genocidio) del Código sobre genocidio. Además, los acusados 
que esperaban ser juzgados ante el TPIR permanecían en celdas con aire acondicionado y podían acceder a una 
sala de ejercicios, televisión e Internet, mientras que los detenidos en Ruanda vivían, por lo general, en condiciones 
miserables, incluso sin recibir una ración apropiada de agua y comida.

12 Para junio de 2006, el TPIR había cumplido con el procesamiento de veintiocho acusados, veinticinco de los cuales 
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Teniendo en cuenta el principio de ju-
risdicción internacional, varios gobiernos 
de otros países han intentado acusar a al-
gunos ruandeses por crímenes de genoci-
dio. El primero de estos casos fue el juicio 
a un profesor de la Universidad Nacional 
de Ruanda y a cuatro monjas belgas en 
2001. Los acusados fueron declarados cul-
pables y condenados a prisión. Un ejemplo 
más reciente es el juicio realizado en Ca-
nadá contra Desiré Munyaneza, bajo la le-
gislación canadiense establecida en el año 
2000 mediante la Ley de Crímenes contra 
la Humanidad y Crímenes de Guerra. Mun-
yaneza, hijo de un adinerado empresario, 
escapó a Canadá entre 1996 y 1997. Lue-
go de numerosas audiencias se le denegó 
la condición de refugiado y fue arrestado 
en 2005, acusado de dos cargos de geno-
cidio, dos cargos de crímenes contra la hu-
manidad y tres cargos de crímenes de gue-
rra13. El juicio comenzó en marzo de 2007 y 
todavía continúa, pero es poco probable 
que finalice antes de finales de 200814. Las 
acusaciones a sospechosos de genocidios 
continúan en muchos tribunales europeos 
y el gobierno de Ruanda está investigando 
a los sospechosos que escaparon del país 
y viven en el extranjero para poder pedir 
sus extradiciones15.

A nivel nacional, el gobierno de transi-
ción liderado por el FPR, junto con aseso-
res internacionales, estableció en Ruanda 
el Código sobre genocidio, promulgado en 
agosto de 1996, que rige las acusaciones 

de crímenes de genocidio perpetrados por 
el Estado. Los primeros juicios comenza-
ron en diciembre de 1996 y continúan, con 
lentitud, hasta el presente. A finales de la 
década de 1990 había más de 130.000 de-
tenidos en prisiones y cárceles locales, la 
mayoría de ellos acusados de genocidio. 
El sistema judicial de Ruanda –destruido 
también por el genocidio, que diezmó al 
personal– estaba sobrecargado y los jui-
cios avanzaban a paso muy lento. Según 
los datos provistos por Human Rights Wat-
ch16, para marzo de 2001, los tribunales na-
cionales ya habían juzgado a 5.310 perso-
nas. Aun cuando Ruanda hubiese tenido el 
mejor sistema judicial del mundo, de todos 
modos se habría visto desbordada ante 
la complicada tarea de juzgar a todos los 
sospechosos de genocidio. Respondiendo 
a la presión de la comunidad internacio-
nal, que exigía la resolución del problema, 
el gobierno de Ruanda pensó en utilizar el 
gacaca, un mecanismo tradicional de reso-
lución de conflictos.

Según la forma “tradicional”, en el ga-
caca se reunían los inyangamugayo (“per-
sonas íntegras”, usualmente gente mayor 
respetada por todos), las partes en disputa 
y habitantes de la comunidad con el pro-
pósito de establecer los hechos que ha-
bían generado el conflicto y encontrar una 
solución. El nombre gacaca originalmente 
designa un pequeño sector de pasto den-
tro de los patios internos (igikari) de las ca-
sas típicas. Se consideraba el patio interno 

fueron declarados culpables y tres absueltos. TPIR, “Achievements of the ICTR”, http://69.94.11.53/ENGLISH/facts-
heets/achievements.html (acceso: 15 de setiembre de 2007).

13 “Rwandan Is First to Stand Trial in Canada Under War Crimes Act”, International Herald Tribune, 26 de marzo de 
2007, http://www.iht.com/articles/ap/2007/03/26/america/NA-GEN-Canada-Rwandan-Genocide.php (acceso: 15 
de setiembre de 2007.).

14 “The Munyaneza Trial Will Go To Europe and Rwanda”, Hirondelle News Agency, 10 de octubre de 2007, http://
www.hirondellenews.com/content/view/1093/459/ (acceso: 15 de mayo de 2008); “Trial of Desiré Munyaneza Set 
to Enter Second Year”, Hirondelle News Agency, 11 de marzo de 2008, http://www.hirondellenews.com/content/
view/1704/497 (acceso: 20 de mayo de 2008).
N. de T.: Desiré Munyaneza fue declarado culpable en mayo de 2009. Ver “Canadian Judge Convicts Rwandan in 
Genocide”, Hirondelle News Agency, 22 de mayo de 2009, http://www.nytimes.com/2009/05/23/world/americas/
23canada.html (acceso: 26 de junio de 2009).

15 Ver, por ejemplo, “Rwanda Urges Canada to Extradite `Genocide Masterminds´”, CBC News, 31 de agosto de 
2007, http://www.cbc.ca/world/story/2007/08/31/rwandan-extradition.html(acceso: 15 de setiembre de 2007).

16 Human Rights Watch [HRW], World Report 2002, Nueva York, HRW, 2002, p. 79.



29

La injusticia de la justicia local: verdad, reconciliación y venganza en Ruanda

como el lugar de mayor privacidad dentro 
del hogar y, en general, solo miembros de 
la familia tenían permitido el paso. El patio 
era considerado dominio de la mujer de la 
casa y el esposo debía pedir permiso antes 
de entrar. Es decir que, según la tradición, 
el gacaca era un espacio más privado que 
público. Aquello que se debatía en el gaca-
ca era considerado confidencial; de hecho, 
las “resoluciones” o decisiones tomadas 
por el gacaca se informaban públicamen-
te solo si así se lo decidía específicamente 
durante el proceso del gacaca.

Bajo el régimen colonial belga se es-
tablecieron cortes tribales lideradas por 
jefes locales que manejaban los conflictos 
entre la población indígena, mientras que 
los problemas legales de la población ex-
tranjera (mayoritariamente blanca) estaban 
a cargo de “modernas” cortes parecidas a 
las de Bélgica. Las leyes del Estado colo-
nial, utilizadas solo en las cortes coloniales 
similares a las belgas, se aplicaban única-
mente a los europeos y a otros extranjeros, 
al tiempo que los ruandeses y los africanos 
en general respetaban la “ley convencional” 
por la cual se regían las cortes “tribales”. 
El mecanismo gacaca siguió en vigencia 
durante este período, aunque las decisio-
nes que tomaba eran puestas en práctica 
solamente cuando el jefe local reconocía la 
legitimidad de ese gacaca y de sus dispo-
siciones. Durante el periodo postcolonial, 
las cortes “tribales” fueron reemplazadas 
por las cortes “modernas” de estilo belga. 
Sin embargo, en varias comunidades la 
administración local empezó a utilizar las 
reuniones del gacaca para resolver con-
flictos entre campesinos sin necesidad de 
recurrir al sistema legal moderno17. Si bien 
durante el régimen de Habyarimana el ga-
caca fue utilizado por funcionarios locales, 

esta práctica legal nunca fue codificada 
en ninguna ley de Ruanda, de modo que 
el formato y las funciones del gacaca va-
riaban de una comunidad a otra. Además, 
las propias familias hacían uso del gacaca 
cuando era necesario resolver algún con-
flicto en el seno familiar.

No está claro cuándo exactamente se 
propuso el gacaca como un posible re-
medio a los problemas judiciales que co-
menzaron a aquejar a Ruanda después del 
genocidio. En 1996, la Misión por los Dere-
chos Humanos en Ruanda organizada por 
la ONU dirigió una investigación sobre el 
gacaca, que fue llevada a cabo por varios 
profesores ruandeses de la Universidad 
Nacional de Butare18. El informe registra las 
distintas formas del gacaca que existían en 
distintos puntos del país e incluso mencio-
na algunos casos en los que la comunidad, 
ante la ausencia de funcionarios legales 
durante 1995 y comienzos de 1996, había 
recurrido al gacaca para resolver proble-
mas locales. Sin embargo, los autores lle-
garon a la conclusión de que el gacaca no 
era una solución apropiada para resolver 
los conflictos legales relacionados con el 
genocidio. Según Timothy Longman, espe-
cialista en Ciencias Políticas, la concepción 
del gacaca como solución posible data de 
una conversación entre Michele Wagner, 
historiador de la región y en ese momento 
investigador de la organización Human Rig-
hts Watch, y algunos profesores de la Uni-
versidad Nacional de Butare, en la terraza 
del Hotel Bis de Butare en 199519. Más allá 
de cómo se originó la idea o de los resul-
tados negativos de las investigaciones ini-
ciales, lo cierto es que el gacaca fue vis-
to por el gobierno ruandés y por muchos 
miembros de la comunidad de ayuda inter-
nacional como la única solución posible, a 

17 Filip Reyntjens, “Le Gacaca ou la justice du gazon au Rwanda”, Politique Africaine 40, 1990, pp. 31-41.
18 Jyoni wa Karega, Philibert Kagabo, Abbe Smaradge Mbonyintege, Jean Chrisostome Munyampirwq y Ladislas 

Twahirwa, Gacaca: le droit coutumier au Rwanda, Kigali, Nations Unies, Haut commissaire aux droits de l’homme, 
Operation sur le terrain au Rwanda, 1996.

19 Timothy Longman, en conversación con la autora, abril de 2007.
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pesar de la generalizada oposición de los 
organismos internacionales de derechos 
humanos, que señalaban críticamente que 
los procedimientos de las cortes Gacaca 
iban en contra de los derechos básicos 
de los acusados, dado que les prohibían 
obtener asistencia legal y no les otorgaban 
el derecho a interrogar en su defensa a los 
testigos de la fiscalía ni llamar a otros testi-
gos20. En palabras de Peter Uvin y Charles 
Mironko, “quizás el elemento más fuerte a 
favor del gacaca es la falta de alguna otra 
alternativa”21.

En enero de 2001, la Asamblea Nacio-
nal aprobó la legislación que disponía la 
creación de las cortes Gacaca, cuyo di-
seño modificaba muchas características 
fundamentales del gacaca tradicional. La 
primera gran diferencia es que las cortes 
Gacaca cuentan con la participación de 
toda la comunidad, de modo que el pro-
cedimiento se vuelve un asunto público 
en vez de privado. En segundo lugar, las 
acciones legales de las cortes Gacaca se 
fundan en el testimonio de prisioneros que 
confiesan sus crímenes. En cambio, el ga-
caca tradicional comenzaba con la decla-
ración de la parte afectada y continuaba 
con la declaración de testigos imparcia-
les; el acusado, por último, daba su tes-
timonio, que era examinado por los par-
ticipantes a la luz de lo declarado por los 
testigos. En tercer lugar, la idea fundacio-
nal del gacaca tradicional no era proveer 
justicia punitiva sino justicia restaurativa. 
Si bien las recomendaciones (o “conde-
nas”) del gacaca tradicional podían llegar 

a incluir una suerte de castigo (por ejem-
plo, entregar una vaca, una cabra o algún 
otro animal), el objetivo de la medida era 
reestablecer el equilibrio entre las partes 
en conflicto y entre las familias. De hecho, 
cuando la medida dispuesta por el gaca-
ca incluía el regalo de animales, debían 
seguirse las pautas del ritual comúnmente 
acordado para ese tipo de entregas, inclu-
yendo los regalos que la otra parte debía 
dar en respuesta al animal regalado. Es 
cierto que las cortes Gacaca han intenta-
do incluir rasgos de justicia restaurativa 
incluyendo en las condenas de los perpe-
tradores “tareas de interés general” (una 
especie de servicio comunitario) y pagos 
de indemnizaciones a las familias de las 
víctimas o a la Fundación de asistencia a 
los sobrevivientes del Genocidio. Sin em-
bargo, en las comunidades estudiadas en 
mi investigación, la percepción general es 
que las cortes Gacaca están completa-
mente orientadas hacia la consecución de 
justicia punitiva. Las cortes Gacaca tienen 
la capacidad de otorgar un amplio abani-
co de condenas, desde la “indemnización 
civil por daños causados a la propiedad 
de otras personas” hasta la pena de muer-
te o la prisión perpetua22.

A pesar de que el Gacaca convertía el 
mecanismo privado de resolución de conflic-
tos en un mecanismo público de justicia pu-
nitiva, los habitantes de Ruanda –entre ellos, 
los sobrevivientes, los acusados y sus fami-
lias–, tenían la esperanza de que se pudiera 
determinar la verdad, que se hiciera justicia y 
se liberara a los falsamente acusados23. En 

20 Ver Penal Reform International, Monitoring and Research Report on the Gacaca #8: Information- Gathering During 
the National Phase, London, Penal Reform International, 2006, pp. 26-37. El Artículo 14 del Convenio Internacional 
sobre Derechos Políticos y Civiles, 15 de diciembre de 1966, 999 U.N.T.S. 171, http://www.unhchr.ch/html/menu3/
b/a_ccpr.htm (acceso: 15 de mayo de 2008), indica los derechos fundamentales que toda persona acusada de un 
delito debe tener ante la ley.

21 Meter Uvin y Charles Mironko, “Western and Local Approaches to Justice in Rwanda”, Global Governance 9, 2003, 
pp. 219-31, 227.

22 Ver Ley Orgánica Nº 16/2004 del 19 de junio de 2004, capítulo IV, artículos 72 -75, y Ley Orgánica Nº 40/2000 del 26 
de enero de 2001, capítulo IV, artículos 68-71.

23 Esto es lo que se refleja en las entrevistas hechas por la autora en distintas localidades de Ruanda en 2001 y 
2002.
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Tabla 1. Detenidos en las prisiones de Ruanda

 1995  57.000a

 1996  83.000b

 1997  120.000c

 1998  126.000d

 1999  150.000e

 2000  125.000f

 2001  100.000g

 2002-2005  Sin registro
 2006 60.000h

 2007  97.000i

Fuentes:
a Human Rights Watch [HRW], World Report 1998, Nueva York, HRW, 1998.
b HRW, World Report 1999, Nueva York, HRW, 1999.
c HRW, World Report 2000, Nueva York, HRW, 2000.
d HRW, World Report 2001, Nueva York, HRW, 2001.
e HRW, World Report 2002, Nueva York, HRW, 2002.
f Hirondelle News Agency, “Rwanda Wants to Relieve Congestion in Prisons”, Rwanda Development Gateway, 6 de diciem-

bre de 2007, http://www.rwandagateways.org/article.php3?id_article=7543, (acceso: 16 de mayo de 2008).
g Ibidem.
h Ibidem.
i HRW, “Rwanda-Human Rights Overview”, en World Report 2008 (Nueva York: Human Rights Watch, 2008).

Año Detenidos

el año 2001 se realizaron las elecciones 
para los puestos de inyangamugayo y en 
2002 comenzó la fase piloto de las cortes 
Gacaca.

Como resultado de la política adoptada 
por el FPR de procesar a la mayor cantidad 
posible de sospechosos, luego del triunfo 
del FPR en julio de 1994 las prisiones de 
Ruanda comenzaron a llenarse gradual-
mente. El número de detenidos aumentó 
rápidamente entre finales de 1996 y princi-
pios de 1997 por el retorno en masa de más 
de un millón de refugiados y en 2001 había 
más de 130.000 personas en prisión, acusa-
das de genocidio24. La cantidad masiva de 
detenidos se convirtió en un problema para 
el Estado, porque el gobierno ruandés no 
contaba con los recursos necesarios para 
mantener a tantos prisioneros. No había su-
ficiente cantidad de agua, comida ni espa-
cio y muchas personas estaban detenidas 
en establecimientos locales armados impro-

visadamente como cárceles pero que usual-
mente estaban concebidos para otros fines. 
Las familias de los detenidos debían llevar 
comida y agua potable al menos una vez a 
la semana para mantener a sus familiares 
encarcelados. Ante este panorama, el siste-
ma Gacaca fue la solución propuesta por el 
gobierno ruandés para resolver el problema 
de la superpoblación de las cárceles.

El gobierno de Ruanda declaró públi-
camente su expectativa de que el Gacaca 
permitiera resolver el problema de la can-
tidad masiva de detenidos acusados de 
genocidio. Según lo proyectado, se logra-
ría vaciar las cárceles, lo que a su vez dis-
minuiría el caudal de recursos nacionales y 
locales que la tarea insumía. A comienzos 
de 2003 (pocos meses antes de las elec-
ciones parlamentarias y presidenciales), el 
presidente Paul Kagame liberó de forma 
provisoria a varios miles de prisioneros que 
eran ancianos, estaban enfermos o que 

24 HRW, World Report 2002.
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habían sido menores en 1994. En julio de 
2005, agosto de 2006 y febrero de 2007, 
nuevamente fueron liberados decenas de 
miles de detenidos, ya sea por su edad, 
por su estado de salud, por haber sido 
menores en 1994 o por haber admitido su 
participación en el genocidio de 1994 y ha-
ber ya cumplido con la sentencia máxima 
estipulada para los delitos de su catego-
ría25. Antes de volver a sus comunidades 
los prisioneros liberados tenían que asistir 
durante seis semanas a un campo de ree-
ducación (ingando). A pesar de las medi-
das tomadas para reducir la población de 
las cárceles, el Gacaca ha producido un 
aumento exponencial del número de acu-
sados. De hecho, la cantidad de detenidos 
en las cárceles y prisiones de Ruanda ha 
pasado de 60.000 a principios de 2006 a 
90.000 en mayo de 200726.

Los resultados de la fase piloto, reali-
zada entre 2001 y 2002, determinaron la re-
organización del estatuto de las cortes Ga-
caca y de todo el sistema judicial de Ruan-
da. El 19 de junio de 2004 se promulgó la 
ley Nº 16/2004 y a partir de enero de 2005 
las cortes Gacaca tuvieron alcance nacio-
nal. El secretario de estado del Ministerio 
de Justicia declaró que, como resultado 
de la fase de investigación del Gacaca, se 
había logrado identificar a 761.000 sospe-
chosos27. En diciembre de 2007, Domitille 
Mukantaganzwa, secretario ejecutivo del 
Servicio Nacional de Cortes Gacaca, anun-

ció que habían concluido 712.723 casos 
de un total de 1.120.00028. Se supone que 
en muchos de estos casos había más de 
un implicado.

Anteponer la justicia a la verdad

Una continua dificultad para toda la 
población de Ruanda, especialmente para 
los sobrevivientes del genocidio, es deter-
minar cuándo, dónde y cómo murieron sus 
seres queridos29. Luego de haber detenido 
el genocidio, el FPR comenzó a utilizarlo 
simbólicamente y a identificarse a sí mis-
mo como los “salvadores” de Ruanda, de 
modo tal que su régimen dictatorial queda-
ra legitimado. Por lo tanto, conocer lo que 
realmente ocurrió durante el genocidio es 
una necesidad política pero, para quienes 
sobrevivieron, se trata de una necesidad 
no sólo política o psicológica sino también 
espiritual y metafísica. Según las creencias 
religiosas tradicionales de Ruanda, los 
muertos continúan viviendo en este mun-
do como espíritus ancestrales que causan 
problemas a los vivos cuando no están en 
paz. Para que estos espíritus estén satisfe-
chos, es necesario que se haga un entie-
rro sagrado y que regularmente se lleven 
ofrendas de alimentos y bebidas30. Si bien 
a lo largo del siglo XX la mayor parte de los 
ruandeses se ha convertido al catolicis-
mo, las creencias tradicionales continúan 
siendo una fuerte influencia para quienes 

25 HRW, “Rwanda-Human Rights Overview”, http://hrw.org/english/docs/2006/01/18/rwanda12286.htm(acceso: 18 de 
junio de 2008); IRIN, “Rwanda: Release of Suspects in the 1994 Genocide Angers Survivors”, http://www.irinnews.
org/report.aspx?reportid=55758(acceso: 18 de junio de 2008); IRIN, “Rwanda: Release of Thousands of Prisoners 
Begins”, http://www.irinnews.org/report/aspx?reportid=55647(acceso: 18 de junio de 2008)

26 Hirondelle News Agency, “Rwanda Wants to Relieve Congestion in Prisons”, Rwanda Development Gateway, 6 de 
diciembre de 2007, http://www.rwandagateways.org/article.php3?id_article=7543(acceso; 16 de mayo de 2008).

27 Reyntjens, “Chronique politique”, p. 13.
28 Gakwaya, “Inkiko Za Gacaca”.
29 Martien Schotsman, A l’écoute des rescapés: recherche sur la perception par les rescapés de leer situation actuelle, 

Kigali, GTZ, 2000; Jennie E. Burnet, “Genocide Lives in Us: Amplified Silence and the Politics of Memory in Rwanda” 
(presentación de doctorado, Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill, 2005).

30 Esta información está tomada de varias entrevistas y de un trabajo de campo etnográfico realizado por la autora 
entre 1999 y 2007. Ver también Claudine Vidal, “Les Commémorations du génocide au Rwanda”, Les temps moder-
nes 613, 2001, pp. 1-46; Jennie E, Burnet, “Whose Genocide? Whose Truth? Representation of Victim and Perpetra-
tor in Rwanda”, en Genocide: Truth, Memory and Representation, ed. Alex Laban Hinton y Kevin O’Neill, Durham, 
Duke University Press, en preparación.
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adoptaron la religión católica. De hecho, 
las creencias católicas sobre el cielo y el 
purgatorio acentúan aún más la necesidad 
emocional, psicológica y espiritual de hon-
rar a los muertos mediante entierros de-
centes.

Las cortes Gacaca fueron pensadas 
como un medio para descubrir la verdad so-
bre el genocidio y en algunas comunidades 
realmente lo lograron. Anuradha Chakra-
varty ha estudiado las complejas maneras 
como se ha desentrañado la lógica del ge-
nocidio en las audiencias Gacaca de ciertos 
sectores31. Algunos sobrevivientes pudieron 
recobrar los restos de sus seres queridos 
gracias a los testimonios obtenidos en las 
cortes Gacaca, otros han podido saber con 
mayor precisión cómo, cuándo y dónde fue-
ron asesinados sus familiares. Sin embargo, 
para muchos otros la verdad es todavía im-
posible de alcanzar. Se ofreció a los acusa-
dos la reducción de las sentencias si con-
fesaban sus crímenes, por lo que miles de 
personas confesaron sus delitos, pero aho-
ra muchos Gacaca no aceptan estas confe-
siones por considerarlas incompletas o fal-
sas32. Es entendible que, ante los beneficios 
que acarrea la confesión, algunas personas 
decidan confesar crímenes menos graves 
que los que realmente cometieron, así como 
que otras personas confiesen crímenes que 
no cometieron sólo para salir de la cárcel33. 
Por otro lado, en algunas comunidades se 
han formado grupos clandestinos cono-
cidos como ceceka (“hacer silencio”) que 
hacen un pacto de silencio para no hablar 
ante las cortes Gacaca34. En conclusión, 

muchos sobrevivientes del genocidio temen 
que nunca pueda descubrirse la verdad me-
diante el proceso Gacaca.

Los acusados, sus familias y otros hutu 
sospechan que las cortes Gacaca pueden 
ser utilizadas con fines distintos a la bús-
queda de justicia por los actos cometidos 
durante el genocidio. De hecho, en algu-
nas comunidades algunos sobrevivientes 
y otros habitantes se han organizado para 
brindar falsos testimonios y fabricar evi-
dencia contra ciertas personas35. Algunas 
veces lo hacen como venganza o repri-
menda, porque están convencidos de que 
esas personas estuvieron involucradas y 
quieren asegurarse de que sean condena-
das. Pero hay casos en los que las falsas 
declaraciones se explican por motivos dis-
tintos como, por ejemplo, resolver conflic-
tos personales de larga data, contiendas 
entre familias o peleas por la tierra o alguna 
otra propiedad.

En algunas ocasiones, detrás de estas 
campañas de falsas acusaciones están los 
soldados reclutados por el FPR durante la 
guerra civil. Entre 1990 y 1994, el FPR co-
menzó a reclutar clandestinamente a una 
enorme cantidad de ruandeses. Esto ge-
neró en la población un sentimiento gene-
ral de desconfianza y los hutu extremistas 
aprovecharon estos temores para hacer 
su propaganda, diciendo que “el enemigo 
puede estar escondido en cualquier lado”. 
En una investigación sobre los perpetrado-
res Scott Straus menciona que los temores 
vinculados con la guerra son la segunda 
motivación más reconocida por los auto-
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res de los crímenes36. Como consecuencia 
de estos temores y de la propaganda, las 
familias de los soldados del FPR eran con 
frecuencia los primeros blancos atacados 
por los genocidas. No es difícil de enten-
der, entonces, que hoy en día los soldados 
del FPR cuyas familias fueron diezmadas 
estén enojados y busquen, mediante las 
cortes Gacaca, vengarse de cualquiera 
que identifiquen como hutu37.

Otro problema en relación con el Ga-
caca consiste en que el proceso es perci-
bido como un mecanismo parcial que solo 
beneficia a los vencedores38. Dado que la 
ley establece que las cortes Gacaca tienen 
jurisdicción solamente sobre los delitos 
vinculados al genocidio, los asesinatos y 
otras atrocidades cometidas por soldados 
del FPR, ya sea durante el periodo de gue-
rra civil antes de 1994, durante el genocidio 
o después de él o en territorio de la Repú-
blica Democrática del Congo, quedan fue-
ra de su alcance. Aunque existe poca do-
cumentación sobre los abusos cometidos 
en 1994 por los soldados del FPR, varias 
fuentes informan sobre matanzas indiscri-
minadas de civiles, ejecuciones ilegales de 
sospechosos o acusados de genocidas y 
expropiaciones de casas, animales y otros 
bienes39. A medida que el FPR tomaba 
control de nuevas zonas, se optó por se-
parar a los civiles de los interahamwe zariye 
abantu (los “verdaderos interahamwe”, es 
decir, aquellos que asesinaron a muchas 
personas). Los civiles eran enviados a 
otros campamentos y los interahamwe eran 
ejecutados. Esta medida fue explicada por 

el General Paul Kagame en Radio Ruanda: 
“había elementos dañinos escondidos en-
tre los arbustos y las plantaciones de ba-
nana. Por lo tanto, era necesario hacer una 
limpieza, especialmente para separar a los 
inocentes de los asesinos”40. El FPR deno-
minó a estas campañas de matanza indis-
criminada gutwika ahantu (“incendiar un 
lugar”). Cuando se produjo el retorno masi-
vo de refugiados desde Zaire y Tanzania a 
fines de 1996 y principios de 1997, las fuer-
zas del FPR separaron a los interahamwe 
zariye abantu de los otros civiles y muchas 
veces los interahamwe más conocidos (los 
“asesinos importantes”) eran ejecutados 
en el lugar.

Como consecuencia de estas campa-
ñas de eliminación de los “verdaderos inte-
rahamwe”, muchos ciudadanos ruandeses 
creen que interahamwe nyanterahamwe nti-
zikiba mu Rwanda (“los verdaderos intera-
hamwe están muertos o exiliados”). Por lo 
tanto, las personas acusadas en las cortes 
Gacaca no son “verdaderos Interahamwe” 
sino, en el mejor de los casos, personas 
obligadas a participar en ciertas ocasiones 
y que pueden ser completamente inocen-
tes.

Muchos civiles murieron a manos del 
FPR. Tanto los hutu como los tutsi debían 
temer a los soldados del FPR, porque en 
muchas ocasiones no hacían siquiera el 
intento de distinguir entre etnias y simple-
mente asumían que todo sobreviviente de-
bía haber matado a alguien o participado 
de alguna forma en el genocidio41. En los 
casos de matrimonios “mixtos” entre muje-

36 Scott Straus, The Order of Genocide: Race, Power and War in Rwanda, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2006, 
pp. 136-138. 

37 Mensaje de correo electrónico de un ruandés a la autora, noviembre de 2007.
38 Entrevistas en Ruanda, 2007; HRW, “Rwanda-Human Rights Overview”, 2; Christina M. Carroll, “An Assessment of the 

Role and Effectiveness of the International Criminal Tribunal for Rwanda and the Rwandan National Justice System in 
Dealing with the Mass Atrocities of 1994”, Boston University International Law Journal 18, 2000, pp. 163-200, 185.

39 Amnesty International, Rwanda: Reports of Killings and Abductions by the Rwandese Patriotic Army, April-August 
1994, Nueva York, Amnesty International, 1994; Alison Des Forges, Leave None to Tell the Story: Genocide in Rwan-
da, Nueva York, Human Rights Watch, 1999, pp. 702-22.

40 Des Forges, Leave None to Tell the Story, 702
41 Ibid., 716, cita a UNAMIR, Notas, Radio Rwanda, 19:00, 27 de julio de 1994.
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res tutsi y hombres hutu, a veces los solda-
dos optaban por matar a todos para casti-
gar a los tutsi por haber “colaborado con” 
(es decir, en sentido literal, “dormir con”) el 
enemigo42. Quienes fueron víctimas o testi-
gos de los abusos cometidos por el FPR, 
ya sean hutu o tutsi, temen que nunca se 
sepa la verdad por completo.

Las injusticias de la justicia local 

En todas las entrevistas grupales rea-
lizadas en el año 2007, y en muchas otras 
conversaciones durante ese mismo año, 
surgió un tema importante: el problema 
de integrar a la comunidad local a los pri-
sioneros liberados y a los génocidaires, es 
decir, a quienes confesaron sus crímenes 
de genocidio y fueron condenados. Como 
se mencionó antes, a partir de 2003 se 
comenzó a liberar provisionalmente a una 
gran cantidad de prisioneros –empezando 
con los ancianos, los enfermos y aquellos 
que eran menores al momento del geno-
cidio–, quienes quedaban a la espera de 
su juicio ante el Gacaca43. La liberación 
de prisioneros continuó y desde enero de 
2005 en adelante, con la extensión de las 
cortes Gacaca a nivel nacional, muchos de 
los liberados más recientemente han sido 
o declarados culpables y condenados o 
absueltos.

En la etapa de preparación para el Ga-
caca, el gobierno nacional inició una cam-
paña de concientización para mostrar a los 
prisioneros y a la población en general la 
necesidad de reintegrar dentro de la comu-
nidad a quienes eran liberados, ya fueran 
culpables o inocentes. Estas “campañas 
de sensibilización”, como se las llama en 
Ruanda, tienen una larga historia y han 

sido comúnmente utilizadas tanto por el 
gobierno como por ONGs internacionales 
con el propósito de “educar a la población” 
o de “cambiar creencias locales”. En las 
reuniones grupales escuché con frecuen-
cia distintas versiones de la actitud “oficial” 
ante los prisioneros liberados, es decir, la 
repuesta que se esperaba que los ciuda-
danos tuvieran:

Cuando ellos [los prisioneros 
liberados] llegan a la colina, esta-
blecen buenas relaciones. Tratan 
de pedir perdón a las personas cu-
yas familias mataron44. 

Los prisioneros tuvieron una eta-
pa de entrenamiento en el ingando 
[campamento de reeducación] an-
tes de volver a la colina. Cuando 
llega, es evidente que [el prisione-
ro liberado] ha cambiado mucho. 
Ante todo, reza mucho, se puede 
ver que ahora es verdaderamente 
cristiano. Lo segundo que hace es 
acercarse a la gente, les habla y les 
pide perdón a las personas afec-
tadas por sus crímenes y a cuyos 
familiares mató. En tercer lugar, se 
dedica a ayudar a otra gente.45

Fui a visitar a un hombre libera-
do cuya casa está muy cerca de la 
mía y él vino a visitar mi casa tam-
bién. Hemos intercambiado ideas 
y puedo notar que está completa-
mente cambiado. Tendríamos que 
animarnos a acercarnos a estas 
personas. El hombre del que te 
estoy hablando fue el que mató a 
mi familia; me pidió perdón y yo lo 
perdoné. Creo que es bueno que 
alguien acepte sinceramente sus 
malas acciones y pida perdón, 
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es un momento de alivio para él y 
también para uno mismo, se siente 
algo así como paz en el corazón.46

En las reuniones grupales de composi-
ción mixta –es decir, donde participan viu-
das tutsi y hutu que perdieron a sus espo-
sos durante el genocidio, esposas hutu cu-
yos maridos están o estuvieron presos (de 
las regiones del Sur), refugiados tutsi que 
volvieron al país junto a mujeres hutu (de 
las regiones del Norte)–, gran parte de los 
entrevistados prestaban especial atención 
a que su respuesta se adecuara a la ver-
sión oficial sobre la utópica reintegración 
de los prisioneros a la comunidad local. 
Sin embargo, en un contexto de mayor pri-
vacidad, muchas de esas mujeres daban 
una versión completamente diferente de la 
situación. Algunas, incluso, esperaban, al 
término de las discusiones grupales, a que 
otras se fueran para agregar o modificar lo 
que habían dicho antes.

En grupos de composición más ho-
mogénea, la reintegración de los prisione-
ros se describía de forma menos idealiza-
da. Las viudas del genocidio –tanto tutsi 
como hutu– comentaban las dificultades 
de aceptar de nuevo en la comunidad a 
quienes eran génocidaires reconocidos.

En general, los prisioneros 
se integran sin problemas, aun-
que hay uno de los que volvieron 
que no cambió. Él se queda en su 
casa, no habla con nadie. Y como 
hizo muchas cosas terribles duran-
te el genocidio, mató a muchos, lo 
dejamos así como está, solo. Lo 
pusimos en cuarentena47.

No podemos ver el interior de 
estos hombres. Seguramente hay 
algunos que ahora están felices y 
otros que no. En general, hacemos 
como que nos llevamos bien48.

No es sorprendente que las mujeres 
expresen estos sentimientos. No cuesta 
demasiado imaginar lo difícil que ha de ser 
para los sobrevivientes del genocidio vivir 
al lado de las personas que los persiguie-
ron, saquearon y quemaron sus hogares y 
mataron a sus familiares.

Llama la atención que detrás de las 
palabras citadas existen, de hecho, actitu-
des sutilmente diferentes. La primera cita 
es de una mujer que lidera una organiza-
ción de mujeres que se reúne en la iglesia 
y a la cual pertenecen todas las partici-
pantes de las reuniones grupales. Se des-
empeña como inyangamugayo en la corte 
Gacaca de su área y se esfuerza por ser 
una líder imparcial del proceso Gacaca, 
ayudando a garantizar que los inocentes 
sean liberados y castigando a quienes dan 
falso testimonio. Sin embargo, no duda en 
admitir que hay algunos génocidaires que 
no tienen derecho a volver a la comunidad 
porque, si bien basabye imbabazi (“han pe-
dido piedad”) ante la cortes declarándose 
culpables y admitiendo sus crímenes, no 
batyicuza (“muestran arrepentimiento”). En 
las conversaciones y entrevistas, muchos 
ruandeses –sobrevivientes tutsi o hutu que 
no participaron del genocidio– menciona-
ron especialmente esta diferencia cualita-
tiva entre los tipos de confesiones hechas 
por los génocidaires. Confesar (gusaba 
imbabazi) ante la corte, recibir una senten-
cia reducida y ser liberado no es lo mismo 
que aceptar la responsabilidad moral de 
los actos cometidos y mostrar arrepenti-
miento (kwicuza). En kinyarwanda, ambas 
frases significan “pedir perdón”, pero gu-
saba imbabazi se usa en el campo legal, 
mientras que kwicuza es empleada por los 
católicos romanos para referirse al acto de 
pedir perdón en el rito de la confesión.

La segunda declaración fue realizada 
por una viuda del genocidio en el marco de 
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una reunión grupal de la que participaban 
dos pequeños grupos de mujeres prove-
nientes de una zona rural del Sur. Un grupo 
estaba formado por viudas del genocidio 
y el otro por mujeres hutu casadas con 
prisioneros. Durante la charla grupal, las 
mujeres hutu hablaron muy poco y dieron 
solo respuestas breves, mientras que la lí-
der del grupo de las viudas fue la que más 
habló. La declaración citada arriba apunta-
ba, dado que fue hecha ante sus vecinas 
hutu, a recalcar la constante desconfianza 
y sospecha que existe entre los tutsi que 
sobrevivieron al genocidio. 

En respuesta a una de las preguntas, 
la misma viuda volvió a tocar el tema evo-
cando el trauma sin fin (guhahamuka) del 
genocidio:

Las heridas que tenemos en 
nuestros corazones no cierran, 
pero el [proceso] Gacaca nos 
muestra que tenemos que ser va-
lientes y tener paciencia. Si uno 
se deja llevar por el trauma en el 
[proceso] Gacaca, no se llega a 
ningún lado. No puedo olvidar que 
ahora estoy sola. Cuando empieza 
a anochecer y no hay agua en la 
casa, pienso en que debería haber 
alguien para ir a buscarla. Cuando 
no hay leña para hacer fuego, me 
acuerdo de que debería haber al-
guien que la fuera a juntar. Cuan-
do quiero alguna cosa, debería ha-
ber alguien para ayudarme. Cada 
cosa que hago me recuerda que 
estoy sola. Pero así son las cosas. 
Vamos al Gacaca, tratamos de ser 
pacientes pero nunca vamos a ol-
vidar lo que pasó, eso jamás va a 
pasar49.

El mensaje esencial es, entonces, que 
nunca habrá justicia para los sobrevivientes 
del genocidio. No importa si se la busca a 
través de las cortes Gacaca o algún otro 

proceso judicial; no hay manera de darles 
justicia a los sobrevivientes porque no hay 
manera de llenar el vacío en sus vidas. Na-
die puede hacer que sus seres queridos 
vuelvan a estar con ellos.

En todo este tiempo, muchas veces 
me encontré con sobrevivientes que ex-
presaban estos o similares sentimientos, 
pero no todos los comparten. De hecho, 
entre los sobrevivientes hay diferentes opi-
niones sobre los “eventos de 1994”, sobre 
la justicia y sobre cuál es la forma apropia-
da de recordar el genocidio y a los seres 
queridos que allí murieron. Todos están de 
acuerdo en que no existe nada que reem-
place o compense la pérdida de familiares 
pero muchos creen que buscar justicia en 
las cortes –nacionales o internacionales– o 
a través del Gacaca es un deber de suma 
importancia y una manera de recuperar la 
dignidad de quienes murieron de forma 
humillante. Por ejemplo, una de las viudas, 
proveniente del Sur, hace años que colabo-
ra exhaustivamente con los investigadores 
del TPIR y de gobiernos de otros países. 
Esta mujer ha testificado ante cortes de 
otros países en varias ocasiones, una ac-
tividad de alto costo emocional para ella. A 
pesar de todo, realiza estas tareas con cal-
ma y con mucha discreción para no llamar 
la atención y para evitar posibles vengan-
zas. Además, no participa ni quiere parti-
cipar en las investigaciones realizadas por 
las autoridades ruandesas. Cuando le pre-
gunté por el motivo de esta decisión, me 
contestó que no podía trabajar con ellos 
porque “no toman su trabajo en serio”.

Otro tema que surge en muchas con-
versaciones y entrevistas grupales es el 
problema de las nuevas acusaciones con-
tra personas que vivieron los últimos doce 
años pacíficamente en la comunidad. En 
una ocasión estaba de visita en la casa de 
una familia del Oeste y se comenzó a ha-
blar espontáneamente del Gacaca. Varios 
vecinos y miembros del linaje paterno se 

49 Idem.
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habían reunido en la sala de estar para dar-
me la bienvenida y, tal como es costumbre, 
estaban conversando y tomando cerveza. 
La mujer a la que yo me encontraba acom-
pañando vivía en Kigali y veía a su familia 
en pocas ocasiones, por lo que necesitaba 
ponerse al tanto de las noticias locales. Su 
cuñada le preguntó: “¿Sabías que [nombre 
borrado] se volvió loco?” Rápidamente, los 
demás comenzaron a explicar la situación: 

No nos sorprende, porque nos 
acabamos de enterar de que él 
también había matado gente du-
rante el genocidio. Así nos lo contó 
un prisionero que fue liberado gra-
cias al Presidente de la República. 
Nos dijo que [nombre borrado] ha-
bía participado en el genocidio y 
muchos le preguntaron por qué no 
había dicho nada de esto antes… 
[Interrupción:] Dice que está listo 
para denunciarlo y dar toda la in-
formación necesaria si lo llaman de 
las cortes Gacaca50.

Si bien todos los de la reunión se sor-
prendieron de que este vecino en parti-
cular hubiese participado del genocidio, 
en ningún momento pusieron en duda las 
acusaciones. Para mí, fue un alivio ver que 
hablaban del Gacaca y sus pormenores sin 
miedo ni desconfianza. El grupo de familia-
res y amigos estaba compuesto por sobre-
vivientes del genocidio (tutsi), ex-detenidos 
y sus familiares (hutu), miembros del FPR 
afiliados durante la guerra civil entre 1990 y 
1994 (hutu y tutsi) y partidarios del anterior 
presidente Habyarimana y de su partido, 
el MRND (Movimiento Republicano Nacio-
nal para la Democracia y el Desarrollo). A 
pesar de la heterogeneidad, los lazos que 
unían a los integrantes eran fuertes, de 
modo que podían hablar sin restricciones. 
Luego se pusieron a hablar del lado oscuro 
de las nuevas acusaciones de genocidio.

Mujer: Me enteré de que [su pri-
mo, nombre borrado] fue arrestado 
otra vez.

Los otros: Ese señor mató a 
muchas personas durante el ge-
nocidio, él mismo lo admitió. Pero 
después de que fue liberado, ahí 
empezó a mentir y a denunciar a 
gente inocente, diciendo que ha-
bían participado del genocidio. 
Denunció a muchas personas pero 
después se dieron cuenta de que 
estaba mintiendo. El mismo lo dijo: 
“nadie me visitó ni me trajo comida 
cuando estaba preso, por eso aho-
ra me estoy vengando”. Después 
de que dijo esto, la comunidad se 
dio cuenta de que las personas a 
las que había denunciado eran 
inocentes y ahora tienen que ser 
pacientes y esperar para ver si los 
inyangamugayo van a hacer algo 
para liberarlas51.

El proceso Gacaca se basa en el testi-
monio de prisioneros que se declaran cul-
pables a cambio de obtener una sentencia 
reducida y de acceder a testificar en las 
audiencias. Los prisioneros tienen muchas 
razones para mentir. Por ejemplo, como 
en el caso citado antes, por venganza. El 
tema de la venganza es un punto funda-
mental para el Gacaca y, tal como explica-
ré más adelante, tiene un abanico de mati-
ces. Otros pueden llegar a mentir para no 
hacer una confesión completa y así ocultar 
muchas de las atrocidades que cometie-
ron, de modo de que sus condenas sean 
menores o los castigos más leves.

Uno de los efectos que tiene la pre-
sentación de nuevas acusaciones es que 
quiebran el tejido social que lentamente se 
venía reconstruyendo en algunas comuni-
dades. Así lo explicaba una viuda tutsi del 
Sur en una reunión grupal:

50 Conversación, Provincia del Oeste, mayo de 2007.
51 Idem.
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No todo funciona bien en el Ga-
caca. Por ejemplo, hay un matri-
monio que había vivido en la colina 
por trece años [sin nunca irse] y to-
dos creíamos que eran inocentes, 
pero de repente son denunciados 
en el Gacaca por haber hecho esto 
o aquello. La familia [marido y mu-
jer] está asustada, desalentada y 
enojada porque dicen que esto [la 
acusación] es producto del odio. 
Los conflictos son interminables52.

En este caso, la mujer no aclara si 
considera que las acusaciones son falsas 
o verdaderas pero resalta, en cambio, el 
hecho de que la familia de los acusados 
cree que la acusación es una injusticia, 
un intento de venganza. Esta creencia no 
es un mero producto de la paranoia sino 
que está justificada por claros casos de 
venganza dentro de la comunidad, tanto 
durante los meses que siguieron al perio-
do de genocidio, con el retorno masivo de 
refugiados hutu en 1996 y 1997, como du-
rante el proceso Gacaca. El problema es 
que, en muchas comunidades, el Gacaca 
ha perdido tanta credibilidad que todos los 
habitantes creen que los testimonios son 
mentiras o verdades a medias.

En muchas conversaciones y entre-
vistas realizadas en 2007 se mencionaron 
ejemplos de búsqueda de venganza a 
través de las cortes Gacaca. Estos casos 
pueden dividirse en tres grandes catego-
rías: venganza contra individuos particu-
lares, venganza contra ciertos individuos 
tomados como representantes del grupo y 
venganza contra un grupo.

En aquellos casos en los que se busca 
venganza contra un individuo específico, 
no necesariamente se trata de hechos ocu-
rridos durante el genocidio de 1994. A ve-
ces, buscan vengarse por hechos pasados 
(por ejemplo, otros periodos de violencia y 

rechazo a los tutsi, como los que se dieron 
en 1959, 1962-1963 y 1973). Gran parte de 
estas historias son difíciles de describir con 
detalle etnográfico porque se puede poner 
en peligro a quienes las cuentan, que son 
las víctimas de estos intentos de vengan-
za. Marie53, una mujer tutsi que sobrevi-
vió al genocidio y que estaba casada con 
Janvier, un hombre hutu, me explicó que 
Jeanne, otra sobreviviente tutsi, la amena-
za constantemente durante las audiencias 
Gacaca. Jeanne iba ante la corte repetida-
mente para pedir que Marie testificara so-
bre lo ocurrido durante el genocidio. Marie 
respondía siempre que ella no había sido 
testigo de nada porque había pasado mu-
chos meses escondida junto con sus hijos, 
yendo de una casa a otra, con ayuda de los 
parientes que vivían cerca o en otra colina. 
Jeanne insistía, decía que Marie mentía y 
ocultaba información sobre la ubicación de 
fosas. Jeanne amenazó a Marie en repeti-
das ocasiones, diciéndole efusivamente: 
“¿No estás al tanto de cuál es el castigo 
por mentir ante la corte Gacaca?”. Mientras 
Marie me contaba su historia, le temblaba 
el cuerpo, la voz se le quebraba y lloraba 
silenciosamente.

Desde mucho tiempo antes Jeanne y 
su marido, Patrice (otro tutsi sobrevivien-
te del genocidio) les guardaban rencor 
a Marie y a su esposo. Patrice había sido 
víctima de las purgas contra los tutsi en el 
nivel de educación superior en 1973 y cul-
paba a la discriminación contra los tutsi 
del prematuro fin de sus estudios. Con el 
tiempo, enfocó todo su odio contra Janvier, 
el marido de Marie. A principios de 1990, 
Janvier ocupaba un puesto jerárquico en 
el gobierno regional. Jeanne y su esposo 
creían que ese puesto le correspondía a 
Patrice pero que no se lo habían asignado 
por su etnia. Durante los meses posteriores 
al genocidio de 1994, Janvier continuó tra-
bajando en el gobierno regional y colaboró 

52 Reunión de grupo, Provincia del Sur, junio de 2007. 
53 Los nombres han sido modificados para proteger la identidad de los informantes.
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con los oficiales del EPR [Ejército Patriótico 
Ruandés] que estaban en esa zona54. Un 
día, mientras iba caminando por la calle 
principal, yendo a la ciudad, un camión de 
prisioneros se detuvo a su lado. Sin mayo-
res explicaciones, los soldados del camión 
arrestaron a Janvier, quien luego fue lleva-
do a prisión. Marie estuvo varias semanas 
tratando de averiguar qué le había pasa-
do a su marido, hasta que lo encontró en 
una cárcel de la provincia. Tardaron varios 
meses en enterarse de que Janvier estaba 
acusado de haber participado del genoci-
dio, aunque ni siquiera tenía antecedentes 
judiciales. 

Ante la pérdida del salario de su espo-
so, Marie intentó buscar ayuda para man-
tener a sus hijos en la Fundación de asis-
tencia a los sobrevivientes del Genocidio 
(FASG) pero Jeanne y Patrice, que lidera-
ban la organización local, bloquearon todos 
los intentos de Marie por obtener ayuda ne-
gándose a firmar la documentación nece-
saria. Jeanne le dijo: “Nuestra organización 
no ayuda a hijos de asesinos”. El marido 
de Marie estuvo siete años en prisión por 
las acusaciones presentadas, aunque en 
su expediente no figuraba ninguna eviden-
cia que lo vinculara al genocidio. Marie y 
Janvier estaban seguros de que Jeanne y 
Patrice tenían algo que ver con su arresto y 
encarcelamiento, pero nunca consiguieron 
pruebas. 

Finalmente, en 2001 Janvier fue libe-
rado y muchos sobrevivientes (tutsi) del 
genocidio se alegraron de volverlo a ver 
y le dieron la bienvenida a la comunidad. 
Sin embargo, Patrice y Jeanne continua-
ron acechando a la familia y querían que 

Janvier fuese arrestado otra vez. Incluso, 
en una ocasión, Patrice intentó hacer que 
una banda lo atacara55. El desgaste psi-
cológico era tan fuerte que Janvier deci-
dió irse a Kigali, la capital del país, pero el 
acoso continuó. La familia con la que se 
hospedaba comenzó a recibir anónimos 
y amenazas por teléfono. Janvier se puso 
paranoico y creía que todo el tiempo lo per-
seguían y que estaba constantemente vigi-
lado. Una noche, mientras cruzaba la calle, 
fue atropellado por un camión de basura y 
murió a causa de las heridas. Marie estaba 
segura de que Jeanne y Patrice estaban 
involucrados en el incidente pero no tenía 
pruebas, por lo que la policía caratuló el 
caso de muerte accidental. Al quedar viuda 
y con hijos para mantener, Marie creyó que 
Jeanne y Patrice la dejarían en paz, pero 
lo cierto es que cada vez que iba al Gaca-
ca56 tenía que escuchar las acusaciones de 
Jeanne.

Los actos conmemorativos y de luto 
nacional que realiza el gobierno de Ruanda 
generan un discurso polarizado según el 
cual todos los tutsi fueron víctimas y todos 
los hutu fueron perpetradores del genoci-
dio57. Haciéndose eco de esta lógica, al-
gunos sobrevivientes tutsi buscan vengar-
se de los hutu como grupo pero lo hacen 
descargando su enojo contra individuos de 
esa etnia.

Muchas mujeres hutu, miembros de 
organizaciones de mujeres del Sur58, han 
sido acusadas ante las cortes Gacaca. En 
la mayoría de los casos, los integrantes de 
la asociación –entre quienes hay sobrevi-
vientes del genocidio– realizan investiga-
ciones para evaluar la validez de las acu-

54 Luego de la victoria del FPR en julio de 1994, el sector militar del frente se convirtió en el nuevo ejército nacional, en 
reemplazo de las FAR, y pasó a llamarse Ejército Patriótico Ruandés (EPR). Después del año 2000, el EPR cambió 
nuevamente de nombre y pasó a llamarse Fuerza de Defensa Ruandesa (FDR).

55 Entrevista con otra persona de la misma comunidad, Ruanda, 2001.
56 Asistir al Gacaca es un deber cívico obligatorio. Cuando hay reuniones de Gacaca, los negocios, las escuelas y las 

oficinas cierran, de modo de que todos los ciudadanos puedan asistir. Los que no se presentan a las reuniones 
pueden ser multados o, incluso, encarcelados.

57 Burneo, “Genocide Lives in Us”, pp. 12-174; Burnet, “Whose Genocide?”.
58 Estos grupos de mujeres, al igual que los miembros por separado, fueron entrevistados en muchas ocasiones 

entre 2000 y 2007. Además, durante un año realicé un estudio etnográfico en su comunidad.
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saciones. Además, ayudan a las acusadas 
a preparar su defensa buscando testigos y 
asegurándose de que los testigos se pre-
senten a declarar.

Sin embargo, en una inesperada situa-
ción, una integrante, una tutsi viuda del ge-
nocidio, se puso en contra de otra integran-
te, una mujer hutu cuyo marido había muer-
to a manos de soldados del FPR en 1995:

Autora: ¿Sienten que el proceso 
Gacaca ha tenido algún efecto ne-
gativo para ustedes o para la aso-
ciación?

Mujer: No vamos a mentir; los 
efectos negativos del Gacaca exis-
ten. Por ejemplo, la líder de nuestro 
grupo fue arrestada [murmullos]. 
Vino un investigador estadouni-
dense a entrevistar a mujeres de la 
asociación y les preguntó sobre el 
Gacaca. En la entrevista, D. [nom-
bre borrado] dijo que se cometían 
injusticias en el Gacaca porque 
todos los sobrevivientes del geno-
cidio quieren hacer que todos los 
hutu vayan a prisión. Después de la 
entrevista, una mujer de la agrupa-
ción fue a ver al inyangamugayo de 
[nombre borrado] para denunciar 
a D. Además, escribió una carta 
en la que decía que D. estaba tra-
tando de dividir las etnias. D. fue 
arrestada y estuvo cuatro meses 
en prisión. Por las acusaciones de 
intentar dividir a los grupos étnicos, 
el caso de D. fue llevado hasta la 
Fiscalía Nacional y tratado en las 
cortes regulares. Cuando D. se 
presentó ante la corte Gacaca los 
miembros de nuestro grupo fueron 
a testificar en su favor y declararon 
que ella no había participado del 
genocidio, que no había causado 
ninguna división y que ella busca-
ba que hubiese paz en la comuni-

dad. Después, el Fiscal continuó 
investigando hasta que finalmente 
D. fue liberada. 

Autora: ¿Cuáles fueron los efec-
tos de toda esta situación?

Mujer: Durante un tiempo fue 
difícil llevarnos bien, pero T. pidió 
perdón [kwicuza] a D. y a todos los 
líderes de la asociación. Ahora ya 
no hay más problemas; D. la per-
donó y T. todavía se muestra arre-
pentida. Tratamos de demostrarle 
a T. que no hay problema59. 

No obstante, parece ser que el conflic-
to no estaba completamente resuelto, tal 
como pude percibir en las interacciones 
con las integrantes de la asociación, D. era 
una líder muy carismática, siempre activa y 
sonriente cuando la conocí en el año 2000. 
Después de este problema se convirtió en 
la sombra de lo que solía ser. Caminaba 
con la cabeza gacha, mirando el piso y no 
decía ni una palabra. Los efectos de su do-
lorosa estadía en prisión podían verse en 
su cara seria, su mirada preocupada y su 
cabello blanco. Mientras estuvo en prisión, 
sus hijos debieron dejar la escuela para 
trabajar en la granja familiar y para llevar-
le agua y comida. D. no emitió palabra en 
ninguna de las reuniones y abandonaba 
el salón cada vez que se hablaba de su 
encarcelamiento y de las acciones de T. 
También evitaba conversar conmigo.

A la semana siguiente, tuve una re-
unión con todas las líderes de la asocia-
ción y les pregunté por el Gacaca. Des-
pués de que muchas mujeres contestaran 
que el Gacaca estaba funcionando bien, 
una hutu viuda del genocidio se paró y 
dijo que había “justicia para algunos en el 
Gacaca, pero no para todos”. Al instante, 
T. se levantó y la acusó, enfrente de todo 
el grupo, de querer generar divisiones. El 
clima se puso muy tenso y todas las mu-
jeres estaban molestas. Varias se pusieron 

59 Reunión de grupo, Provincia del Sur, mayo de 2007.
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a hablar, interrumpiéndose mutuamente, 
hasta que finalmente una tutsi viuda del 
genocidio reprendió a T. por “volver a de-
cir cosas sin sentido” y le dijo que, si con-
tinuaba con esa actitud, la iban a echar de 
la asociación. 

Según el testimonio de algunas mu-
jeres del grupo, T. se estaba desquitando 
con D. porque había perdido a su esposo 
y a todos sus hijos, excepto uno. Además, 
se había contagiado VIH cuando fue vio-
lada, en 1994 y como su estado de salud 
empeoraba, descargaba su resentimiento 
contra las mujeres hutu de la asociación, 
aunque ellas también fueran viudas del ge-
nocidio. 

En todas las provincias que visité du-
rante mayo y junio de 2007 oí la misma 
opinión que expresó D. y por la cual fue 
a prisión. Según estas declaraciones, al-
gunos sobrevivientes del genocidio no se 
detendrían hasta no ver a todos los hutu en 
prisión. Pero este tipo de opiniones se emi-
tían solamente en grupos pequeños en los 
que todos se tenían confianza. Tal como lo 
demuestra el caso de D., opinar ante otros 
puede ser muy riesgoso.

Durante una reunión grupal con una 
asociación de mujeres del Norte, todas las 
integrantes dijeron que el Gacaca estaba 
funcionando muy bien, que los inocentes 
eran liberados y los perpetradores declara-
dos culpables y condenados. Después de 
que terminó la reunión, algunas mujeres se 
quedaron charlando y, cuando se fue una 
de las mujeres –una tutsi que había creci-
do en Burundi y que había vuelto a Ruanda 
después del periodo de genocidio–, reto-
maron el tema del Gacaca. Las mujeres que 
se habían quedado –todas hutu– empeza-

ron a hablar en voz baja para que nadie de 
afuera oyera lo que decían. Según ellas, el 
Gacaca no estaba funcionando para nada 
bien sino que estaba creando “profundas 
divisiones” entre los grupos étnicos:

Miembro 1: Antes, las personas 
que se dedicaban al pastoreo y los 
que tenían tierras cultivadas60 po-
dían dialogar. En 1999, 2000, 2001, 
cuando había algún problema entre 
ellos, por ejemplo cuando el ga-
nado de uno pastaba en el campo 
del otro, se podían juntar a hablar, 
negociar y solucionar el problema. 
Desde que empezó el Gacaca, am-
bas partes viven con miedo. Ya no 
se hablan más y nadie dice lo que 
realmente piensa frente a gente del 
otro grupo. Por eso no podíamos 
decir lo que realmente estaba pa-
sando [delante de la mujer tutsi].

Miembro 2: Lo que vemos es 
que los inyangamugayo no van a 
parar hasta no ver que todos los 
hutu educados estén en prisión 
cumpliendo largas sentencias.

Autora: ¿Todos los inyangamu-
gayo son tutsi?

Miembro 1: No solo tutsi, son 
los del ’5961.

Miembro 3: Yo participé como 
inyangamugayo. Cuando me daba 
cuenta de que había personas 
dando falso testimonio para que 
se arrestara a personas inocentes, 
los denunciaba. La otra persona 
que actuaba como inyangamuga-
yo me dijo que me tranquilizara, 
pero fui a Kigali y les dije [a la gente 

60 En esta declaración, se entiende que quienes se dedican al “pastoreo” son los tutsi y los que “cultivan” son los 
hutu. En la Provincia del Norte, muchos de los tutsi que viven en las zonas rurales se dedican a arrear ganado y 
solo tienen pequeñas parcelas de tierra. Los hutu, en cambio, poseen mayores extensiones de tierra y solamente 
una o dos vacas y otros animales pequeños. Mucho de estos pastores tutsi son, en realidad, bagogwe, un grupo 
étnico originalmente diferente que pasó a ser considerado como etnia tutsi recién a finales de la década de 1980.

61 En este contexto, “los del ‘59” hace referencia a los refugiados, predominantemente tutsi, que volvieron a Ruanda 
después de la victoria del FPR en 1994. Muchos de estos refugiados son los que huyeron del país en 1959 –año en 
el que la violencia masiva se orientó contra los miembros tutsi de la nobleza–, otros son descendientes de los que 
escaparon en 1959.
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del Ministerio de Justicia] que los 
inyangamugayo de esta zona no 
estaban implementando las leyes 
correctamente. Entonces manda-
ron a unos investigadores y lo que 
pasó entonces fue que alguien me 
denunció ante el Gacaca. Entendí 
el mensaje: renuncié y me callé la 
boca. Después de eso, nadie me 
volvió a mencionar en el Gacaca62.

El proceso Gacaca ha sido propuesto 
como un mecanismo de reconciliación y, 
de hecho, el gacaca tradicional tenía como 
objetivo resolver conflictos. Sin embargo, 
en muchas comunidades se lo está imple-
mentando de forma tal que hace que se 
profundicen las diferencias étnicas y que 
crezca la desconfianza mutua. Ibuka, una 
asociación nacional que agrupa a sobre-
vivientes del genocidio, informa en una re-
ciente evaluación de esta tendencia, nega-
tiva en su mayor parte, del Gacaca63.

Además de que se cometen injusticias 
y de que el Gacaca se utiliza para tomar 
venganza, hay quienes buscan sacar pro-
vecho. Proliferan en Ruanda las historias 
de personas que denuncian a otras ante el 
Gacaca para poder “apoderarse de sus tie-
rras”; las escuché en todas las comunida-
des que visité. Los casos son tan frecuentes 
que parecen ser no tanto informes precisos 
sobre la apropiación de tierras sino formas 
metafóricas de expresar las injusticias del 
Gacaca. Incluso en la zona rural del Norte, 
en reuniones grupales con mujeres de una 
organización de lo que solía ser la comuna 
Kinigi, escuché testimonios directos sobre 

casos en los que la usurpación de tierras 
estaba ligada al Gacaca. Después del 
triunfo del FPR en 1994, un gran número de 
pastores tutsi migraron hacia Kinigi con sus 
animales, a los que llevaban a pastar a las 
laderas de los volcanes. Entre 1999 y 2001, 
Kinigi fue azotada por grupos de rebeldes 
que pasaron desde la República Democrá-
tica del Congo hasta Ruanda cruzando el 
Parque Nacional Birunga. Como parte de 
las medidas para combatir a los rebeldes, 
el gobierno de Ruanda obligó a los habi-
tantes de Kinigi a ir a campamentos para 
desplazados internos (DI). Antes de partir, 
a muchos se les ordenó destruir sus casas, 
algunas de las cuales eran de ladrillo, con 
ventanas de vidrio y puertas de metal. La 
primera vez que entrevisté a este grupo de 
mujeres, estaban viviendo en condiciones 
deplorables, en pequeños refugios hechos 
con lonas provistas por Acnur, amontona-
das al pie de uno de los volcanes. Aunque 
los rebeldes fueron vencidos, los habitan-
tes de Kinigi no obtuvieron autorización 
para volver a sus hogares sino que el go-
bierno, siguiendo las políticas de su plan 
de reasentamiento en aldeas (villagization) 
los obligó a permanecer en un umudugudu 
(“aglomeración”)64.

En el año 2007 intenté encontrarme 
nuevamente con este grupo de mujeres 
pero llegamos tarde al encuentro y las mu-
jeres se habían marchado. Algunas sema-
nas después, mi asistente de investigación 
volvió para entrevistarlas. Cuando les pre-
guntó por la reintegración a la comunidad 
de los prisioneros liberados, esta fue la res-
puesta:

62 Reunión de grupo, Provincia del Norte, junio de 2007. 
63 “Ibuka critique les jugements gacacas”, Hirondelle News Agency, 6 de diciembre de 2007, http://www.afrivcatime.

com/rwanda/nouvelle.asp?no_nouvelle=367013&no_categorie=2 (acceso: 16 de mayo de 2008).
64 Jennie E. Burnet y RISD [Rwandan Initiative for Sustainable Development], “Culture, Practice and Law: Women’s 

Access to Land in Rwanda”, en Women and Land in Africa: Culture, Religion and Realizing Women’s Right, ed. Lynne 
Muthoni Wanyeji, Nueva York, Zed Books, 2003, pp. 176-206; Dorothea Hilhorst and Mathijs van Leewen, Imidu-
gudu, Villagisation in Rwanda: A Case of Emergency Development, Wageningen: Disaster Studies, 1999; HRW, Up-
rooting the Rural Poor in Rwanda, Nueva York, HRW, 2001; Chantal Laurent y Christian Bugnion, External Evaluation 
of the UNHCR Shelter Program in Rwanda 1994-1999, Ginebra, UNHCR, Reintegration and local Settlement Section, 
2000; Herman Musahara, “Villagisation and Land Use in the Context of the Rwandan Economy” (ponencia presen-
tada en Land Use and Villagisation Workshop, Kigali, 20-21 de setiembre 1999), RISD, “Land Use and Villagisation in 
Rwanda”, (ponencia presentada en Land Use and Villagisation Workshop, Kigali, 20-21 de setiembre 1999).
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Hasta ahora, nadie ha sido libe-
rado. Al contrario, están arrestan-
do a muchas personas. Creemos 
que se trata de un problema con la 
posesión de tierras. Para apropiar-
se de la tierra, los tutsi y los del ‘59 
que tienen dinero les pagan a los 
hutu para que den falso testimonio. 
Los acusados son arrestados rápi-
damente y así los otros se apro-
pian de la tierra, porque dicen que 
sus abuelos habían vivido ahí por 
mucho tiempo. Los inyangamu-
gayo lo descubrieron hace poco 
y en una reunión nos explicaron 
que hay personas con panzas hin-
chadas [bafite inda nini, es decir, 
los que son muy pobres, codicio-
sos o malintencionados] que, solo 
por dinero, dan falso testimonio y 
hacen que otras personas sean 
arrestadas. Nos dijeron que eso no 
tenía que volver a pasar65.

En otras regiones oí historias pareci-
das de gente que usa el Gacaca en benefi-
cio propio, para apropiarse de tierras o de 
puestos de trabajo, o que hace que otros 
sean arrestados para así “arreglar” dispu-
tas familiares. No es extraño que muchos 
ciudadanos usen el Gacaca como un me-
dio para conseguir lo que quieren. De he-
cho, se trata de un fenómeno de larga tra-
dición tanto en las cortes regulares como 
en otras jurisdicciones. Un claro ejemplo 
son, tal como lo señala Pierre Gravel en un 
trabajo realizado en 1968, los casos lleva-
dos ante las cortes tribales. Más que “jui-
cios por los derechos” eran “juicios por el 
poder” porque el caso se resolvía no eva-
luando qué derechos habían sido violados 
sino teniendo en cuenta quien tenía más 
poder en la comunidad66. Mi propia expe-
riencia sirve también como ejemplo. En el 
año 2001 tuve un problema con un vecino 

en la zona rural que fue resuelto ante un 
gacaca tradicional. Se decidió que mi veci-
no estaba en falta y que debía cumplir con 
una serie de tareas de resarcimiento. Sin 
embargo, mi vecino nunca cumplió con la 
disposición. Por ser alguien con lazos de 
sangre en la comunidad, un hombre y es-
poso (umugabo) que vivía permanente en 
la comunidad y un sobreviviente del geno-
cidio emparentado con el burgomaestre de 
ese momento y con el anterior, tenía mu-
cho más poder en la comunidad que yo, 
de modo que no estaba obligado a cumplir 
con las disposiciones del gacaca. Yo era la 
única sorprendida de que así fuera.

Parece ser que las cortes Gacaca están 
funcionando de manera similar en muchas 
comunidades de Ruanda. El sistema fun-
ciona bien en aquellos lugares en los que 
el inyangamugayo tiene legitimidad y poder 
en la comunidad y voluntad para llevar a 
cabo los juicios siguiendo los procedimien-
tos legales. Sin embargo, en muchos luga-
res donde el inyangamugayo tiene poco o 
ningún poder, o donde las personas con 
influencia en la comunidad tienen intere-
ses distintos a la búsqueda de justicia, el 
Gacaca sirve para otros fines y se cometen 
muchas injusticias.

Las consecuencias de la injusticia

A corto plazo, las cortes Gacaca des-
estabilizaron Ruanda y se convirtieron en 
espacios donde las relaciones de poder 
locales actúan disfrazadas de políticas na-
cionales. El gobierno nacional está al tanto 
de estos efectos negativos. A principios de 
2007, el presidente Kagame anunció que 
todas las cortes Gacaca deberían cesar 
sus actividades para fin de año. En muchas 
comunidades, hubo audiencias tres veces 
a la semana, en un intento de cumplir con 
la fecha límite determinada por el Presiden-

65 Reunión de grupo, Provincia del Norte, junio de 2007.
66 Pierre Bettez Gravel, Remera: A Continuity in Eastern Rwanda, ed. Kathleen M. Stahl, La Haya, Mouton, 1968, pp. 

170-185.
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te67. En algunas comunidades rurales, los 
habitantes se quejaron de que sus familias 
pasarían hambre porque no tenían tiempo 
suficiente para cultivar los campos68. Para 
fines de 2007, los juicios Gacaca habían 
concluido en muchas jurisdicciones pero 
en otras las cortes Gacaca continuaron 
trabajando para “cerrar” los casos69; había 
77.000 acusados de crímenes de genoci-
dio de categoría 1 que todavía esperaban 
ser llevados a juicio ante las cortes forma-
les70. En abril de 2007, el Parlamento de 
Ruanda empezó a trabajar en una enmien-
da para la ley Gacaca para que las cortes 
Gacaca pudieran continuar con los proce-
sos de los acusados de cometer crímenes 
de categoría 171. Al parecer, la aprobación 
de la enmienda no generaría demasiada 
controversia, por lo que las cortes Gacaca 
tendrían la posibilidad de seguir en activi-
dad durante muchos años. Para muchos 
ruandeses, la extensión del mandato de las 
cortes Gacaca es una fuente de continua 
inestabilidad y de acusaciones y procesa-
mientos “oportunistas”72. 

Las cortes Gacaca no solo han pro-
fundizado la separación entre las etnias 
hutu y tutsi sino que también hicieron que 
algunos tutsi sobrevivientes del genocidio 
empiecen a desconfiar del actual gobierno 
y del FPR. En diciembre de 2007, Benoit 
Kaboyi, el secretario ejecutivo de Ibuka, 
declaró ante una reunión extraordinaria de 
asociaciones de sobrevivientes del genoci-

dio que “el objetivo de los gacacas no era 
hacer que las personas desfilaran por las 
cortes por mera formalidad sino asegurar 
que fueran juzgadas correctamente”73. A 
pesar de las crecientes críticas, entre las 
que se incluyen declaraciones públicas 
como la anterior, el gobierno de Ruanda 
continúa apoyando la medida. En respues-
ta a las declaraciones de Ibuka, el Ministro 
de Justicia, Tharcisse Kargugarama, de-
fendió vigorosamente las cortes Gacaca y 
dijo que “todos los ruandeses tendrían que 
estar encantados...las personas que ven 
las cosas de otro modo son las que nunca 
están satisfechas”74.

Los hutu que protegieron a los tutsi du-
rante el genocidio enfrentan ahora serios 
problemas. En las audiencias Gacaca sus 
actos heroicos se ven con recelo y se duda 
de la veracidad de sus testimonios. Si es-
condieron a los tutsi en sus casas durante 
días o semanas pero después los dejaron 
sin protección porque ellos mismos tenían 
que huir por el creciente conflicto entre el 
FPR y las FAR, entonces corren el riesgo 
de ser acusados por los inyangamugayo 
de cómplices del genocidio, especialmen-
te si después esos tutsi murieron75. Inclu-
so, estos hutu son discriminados en la vida 
cotidiana, porque tener conexiones con el 
poder (un piston) es un requisito necesario 
para acceder a un trabajo. Además, son 
criticados por los hutu que apoyaron a los 
hutu extremistas y al genocidio: “les adver-

67 Entrevistas, Ruanda, mayo y junio 2007.
68 Idem.
69 “Gacaca Trials Could Continue in 2008”, Hirondelle News Agency, 21 de noviembre de 2007, http://allafrica.com/

stories/200711220365.html(acceso: 17 de junio de 2008).
70 “Towards a New Amendment of the Gacaca Law”, Hirondelle News Agency, 5 de diciembre de 2007, http://www.

hirondellenews.com/content/view/1316/309/(acceso: 16 de mayo de 2008).
71 James Buyinza, “Gacaca Draft Law Goes to Senate”, New Times, 17 de abril de 2008, http://www.newtimes.com.

rw/print.php?issue=13503&print&article=5627 (acceso: 17 de junio de 2008).
72 Comunicación vía correo electrónico con ruandeses que viven en los Estados Unidos, mayo de 2008.
73 “Ibuka Draws Up a Negative Assessment of the Gacaca Courts”, Hirondelle News Agency, 11 de diciembre de 

2007, http://allafrica.com/stories/printable/200712120624.html (acceso; 19 de diciembre de 2007).
74 “The Rwandan Government Refutes Criticism by Ibuka”, Hirondelle News Agency, 12 de diciembre de 2007, http://

www.hirondellenews.com/content/view/1354/291/(acceso: 19 de junio de 2008).
75 Entrevista, Kigali, junio de 2007.
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timos que ellos [los tutsi] volverían a sub-
yugar a los hutu, tal como lo habían hecho 
durante la monarquía”76.

Si estos problemas fueran solamen-
te consecuencias inmediatas, el Gaca-
ca podría, quizás, funcionar como base 
para la reconciliación, con lo que cumpli-
ría uno de los objetivos principales que 
el gobierno establece en las leyes y los 
discursos oficiales. Lamentablemente, 
teniendo en cuenta que el proceso Gaca-
ca es percibido localmente como fuente 

de muchas injusticias, las posibilidades 
de lograr a largo plazo una sociedad con 
paz y justicia no son buenas. Como las 
cortes Gacaca no tienen legitimidad ante 
los ojos de la población, son vistas mera-
mente como otra imposición del gobier-
no central sobre las comunidades locales 
y como otro espacio en el que los con-
flictos de poder locales pueden seguir 
funcionando bajo la apariencia de estar 
cumpliendo con las disposiciones del go-
bierno nacional. F
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Resumen 

Este trabajo explora, sobre la base de investigaciones etnográficas con 
jóvenes ruandeses en Kigali, el papel de las categorías “étnicas” “hutu”, “tutsi” 
y “twa” en los vínculos y relaciones cotidianos. Mediante el estudio de sus na-
rrativas, prácticas e interacciones sociales, el artículo demuestra que –a pesar 
de las actuales políticas estatales que buscan minimizar las identidades “étni-
cas”– la etnicidad continúa siendo importante en la Ruanda contemporánea. Si 
bien muchos jóvenes ruandeses siguen forjando lazos interétnicos, persiste un 
deseo de conocer la identidad étnica de las parejas y de categorizar constan-
temente. Al indagar sobre las complejidades, contradicciones e incertidumbres 
de estos procesos de categorización, este trabajo explora la relación entre las 
categorías “conceptuales” y las personas “concretas” en la Ruanda contem-
poránea. De tal forma, surgen cuestionamientos básicos acerca de qué creen 
los jóvenes ruandeses que significa “hutu”, “tutsi” y “twa” y acerca del papel 
de las categorías, los estereotipos y las anomalías étnicas en la estructuración 
de sus mundos sociales. La evidencia proporcionada sugiere que los intentos 
de reconciliación actuales no abordan suficientemente la lógica “étnica” que 
persiste en Ruanda y, en cambio, podrían estar consolidándola, lo cual aumen-
ta el riesgo de que cualquier resurgimiento de violencia tenga, una vez más, 
blancos “étnicos” y que sea tan extensa y brutal como la de 1994.

Etnicidades cotidianas: identidad y reconciliación 
entre los jóvenes ruandeses*

Lyndsay McLean Hilker 

* Traducción: Daniela Szenkman. Este artículo fue extraído de Journal of Genocide Research, 2009, 11(1), Marzo, 
pp. 81-100, Lindsay Malean Hilker. “Rwanda and Darfur: A Comparative Analysis”, con el derecho no exclusivo de 
edición en español. Se agradece la cesión de los derechos.
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Introducción

No estoy cien por ciento seguro 
de cuál es mi etnia, aunque sé que 
soy mixto… Cuando era pequeño 
pensaba que tanto mi madre como 
mi padre eran tutsi. Pero fue duran-
te la guerra, cuando los interaha-
mwe vinieron a mi casa y revisaron 
la tarjeta de identidad de mi padre, 
cuando comprendí que no era igual 
que mi madre… Tenía una tarjeta 
de identidad hutu, aunque creo 
que él también era mixto. Pero… 
mis dos hermanos son tutsis. No 
sé cómo, pero los dos eran inkon-
tanyi1… Así que siempre me consi-
deré a mi mismo también tutsi. (Pa-
radis, nacido en 1986 en Ruanda.

El origen, la evolución y la porosidad de 
las categorías “hutu”, “tutsi” y “twa” –y si se 
las puede definir como grupos “étnicos”2 o 
no – fue siempre una preocupación prolon-
gada en las discusiones coloniales y pos-
coloniales en Ruanda.3 Desde el genocidio 
de 1994 estas discusiones se polarizaron 
cada vez más, debido al lugar central que 
ocupan en las explicaciones contrapuestas 
–y las consecuentes atribuciones diferen-
ciales de responsabilidad– de los eventos 
y procesos que condujeron al genocidio de 
1994.4 A pesar de estos debates, las cate-

gorías “hutu”, “tutsi” y “twa” son a menudo 
empleadas sin reflexión en las discusiones 
contemporáneas en Ruanda. En libros y 
artículos recientes se atribuyen identidades 
“étnicas” a distintas personas sin cuestio-
narlo5 o se considera que la “etnicidad” es 
una variable obvia al analizar datos de un 
sondeo.6 Después del genocidio de 1994 
estas categorías parecerían haberse fijado 
en las mentes de los estudiosos y ya no 
están sujetas al mismo nivel de cuestiona-
miento que había en el pasado.

Se sostiene aquí que, si pretendemos 
comprender la actual importancia de estas 
categorías en la sociedad y la política de 
Ruanda, debemos enfocarnos en cómo las 
(re)interpretan, utilizan y experimentan los 
mismos ruandeses. El presente artículo se 
basa en un trabajo de campo etnográfico 
llevado a cabo en 2004 y 2005 en Kigali, 
capital de Ruanda, entre cuarenta y seis 
jóvenes cuyas edades iban de los 15 a los 
35 años,7 y cada uno de los cuales tenían 
diferentes bagajes sociales y experiencias 
pasadas. Algunos nacieron y crecieron 
en Ruanda y fueron testigos directos de 
la guerra civil (1990-1994), del genocidio 
(abril-julio de 1994) y de las repercusiones 
en Ruanda o en los campos de refugiados 
situados en Zaire (hoy llamado República 
Democrática del Congo). Otros crecieron 
fuera de Ruanda, en países vecinos tales 

1 “Inkontanyi” [“guerrero valiente”] era el nombre que adoptó el Ejército Patriótico Ruandés (Armée Patriotique Rwan-
daise–APR) en 1990. Ver Nigel Eltringham, Accounting for Horror: Post-genocide Debates in Rwanda, Pluto Press, 
Londres, 2004. p. 48.

2 Los críticos discrepan en cuanto al alcance de este término para explicar las complejidades de la sociedad ruande-
sa- “hutu,” “tutsi” y “twa” comparten una única lengua, un bagaje cultural similar, el mismo territorio y las mismas re-
ligiones. Ver Mahmood Mamdani, When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Genocide in Rwanda, 
Oxford, Princeton University Press, 2002, pp. 56-59; Eltringham, Accounting for Horror, pp. 5-27.

3 Ver Jacques J. Maquet, The Premise of Inequality in Ruanda, Londres, Oxford University Press, 1961; Catherine New-
bury, The Cohesion of Oppression: Clientship and Ethnicity in Rwanda: 1860-1960, Nueva York, Columbia University 
Press, 1988; Gerard Prunier, The Rwanda Crisis: History of a Genocide 1959-1994, Londres, Hurst and Company, 1995.

4 Eltringham, Accounting for Horror. pp. 163-179
5 Por ejemplo, Phillip Gourevitch, We wish to inform you that tomorrow we will be killed with our families: Stories from 

Rwanda, Londres, Picador, 1998; Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie: Récits des Marais Rwandais, París, Seuil, 2000; 
Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, París, Seuil, 2003.

6 Ver, por ejemplo, artículos sobre Ruanda en Eric Stover y Harvey M. Weinstein, eds., My Neighbor, My Enemy: Jus-
tice and Community in the Aftermath of Mass Atrocity, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 162-182; 
pp. 248-265.

7 La elección de este grupo etario se corresponde con la definición actual de juventud en Ruanda. Ver Gobierno de 
Ruanda, National Youth Policy, borrador, Gobierno de Ruanda, Kigali, 2005.
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como Uganda, Burundi y Zaire y “regresa-
ron” (o “llegaron”8) a Ruanda después de 
1994. Los más jóvenes era niños pequeños 
durante la guerra y el genocidio; algunos de 
los mayores ya estaban en la adolescencia 
o tenían poco más de veinte años entre 
1990 y 1994 y varios habían luchado con el 
APR9 o las FAR10 o habían participado del 
interahamwe11. En total, un tercio perdió a 
uno o ambos padres y a otros familiares 
durante la violencia de la década de 1990.

Sobre la base de diversas entrevistas 
y conversaciones con estos jóvenes ruan-
deses, este trabajo explora sus relaciones 
sociales cotidianas, cómo entienden, em-
plean y experimentan las categorías “hutu”, 
“tutsi” y “twa”12 en su vida diaria y cómo las 
dinámicas de la categorización “étnica”, 
los estereotipos y las anomalías “étnicas” 
estructuran sus mundos sociales.

Etnicidad y reconciliación 
en la Ruanda contemporánea

Como consecuencia del genocidio, 
una de las principales metas de la “estrate-

gia de reconciliación” que proponía el go-
bierno dominado por el FPR13 era crear una 
identidad ruandesa unificada y eliminar 
de la sociedad las identidades “divisivas” 
“hutu”, “tutsi” y “twa”14. Poco tiempo des-
pués de haber tomado el poder en 1994, 
el Gobierno quitó la identidad étnica de las 
tarjetas de identidad oficiales y se embar-
có en una campaña para reeducar a los 
ruandeses sobre su pasado y el papel que 
tuvieron las “divisiones étnicas” –y otras 
“divisiones”– en la violencia y el genoci-
dio.15 El elemento central fue una narrativa 
particular sobre la génesis de los grupos 
“hutu”, “tutsi” y “twa”, la cual alegaba que 
su carácter “étnico” no era ruandés, sino 
que había sido construido por el colonia-
lismo europeo y, por lo tanto, la sociedad 
ruandesa debía ser “desetnizada” para res-
tablecer su unidad precolonial.16 En 2001 
se implementó una nueva ley sobre discri-
minación y sectarismo17 que puede ser –y 
ha sido– invocada en contra de individuos 
u organizaciones acusados de “divisionis-
mo”18 o de ejercer “favoritismo étnico” al 
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promover o representar a un grupo étnico 
u otro.

Si bien estos pasos se dieron, en apa-
riencia, para eliminar la etnicidad, parecen 
haber tenido el efecto contrario: muchos crí-
ticos acusaron al Gobierno de haber utiliza-
do la ley de 2001 y el muy difundido reporte 
parlamentario de 2004 sobre la “ideología 
genocida”19 para limitar la competencia 
política y frenar las críticas a su régimen.20 
Otros arguyeron que la política de declarar 
ilegal el “etnicismo” fue parte de una estra-
tegia para disfrazar la “tutsización” del po-
der político y económico en Ruanda.21 De 
hecho, los reportes de individuos y organi-
zaciones acusados de “divisionismo” o de 
apoyar una “ideología genocida” que han 
aparecido con frecuencia en la prensa des-
de el año 200022 y las acusaciones sobre la 
política nepotista del gobierno del FPR23 sir-
vieron, en efecto, para señalar a los ruande-
ses la constante importancia de la identidad 
étnica en la política y la sociedad ruande-
sas. Como observó uno de mis informantes:

La etnicidad sigue siendo un 
gran problema hoy en día y las di-
visiones se están reproduciendo. 
De diversas formas, el actual régi-
men continúa utilizando estas divi-

siones –aunque no sean transpa-
rentes– para conservar el poder y 
usarlo en beneficio propio. (Fidèle, 
nacido en 1978 en Zaire).

A pesar de que muchos de los jóve-
nes que entrevisté sentían que el Gobier-
no había promovido la igualdad interétnica 
en ámbitos tales como el del acceso a la 
educación, había una percepción bastante 
difundida de que “los tutsi” tenían el poder 
y que el acceso a puestos políticos influ-
yentes y trabajos en el sector estatal esta-
ba limitado a un pequeño grupo de tutsis 
cercanos al círculo íntimo del FPR:24

Tenemos que deshacernos de 
este historial de etnicidad… pero 
no creo que el abordaje del Go-
bierno esté funcionando. Aunque 
nuestro grupo étnico no figure más 
en nuestras tarjetas de identifica-
ción, la etnicidad seguirá importan-
do en la sociedad y la política… el 
90% de las personas que están en 
el poder son tutsis y los hutus que 
están ahí…no tienen ningún poder 
de decisión. (Théogène, nacido en 
1983 en Ruanda).

Sin embargo, parece que el Gobierno 
ha sabido suprimir toda referencia pública 

Rwanda: élection présidentielle 25 août 2003 et élections législatives 29 et 30 septembre, 2 octobre 2003, Unión 
Europea, Bruselas, 2003; y Human Rights Watch, Rwanda Preparing for Elections: Tightening Control in the Name of 
Unity, Informe, Nueva York, Human Rights Watch, mayo de 2003.

19 República de Ruanda, Rapport de la Commission Parlementaire ad hoc, crée en date du 20 janvier 2004 par le Parle-
ment, Chambre des Députes pour analyser en profondeur les tueries perpétrées dans la province de Gikongoro, idéolo-
gie génocidaire et ceux qui la propagent partout à Rwanda, Kigali, República de Ruanda, 28 de junio de 2004.

20 Los críticos argumentan que la ley de 2001 fue usada para arrestar a individuos, obligar a personas a abandonar sus 
trabajos o el país y para proscribir organizaciones y partidos políticos. Por ejemplo, en la primavera de 2003 se em-
pleó la ley para disolver el Mouvement Démocratique Républicain (MDR) del ex Primer Ministro Faustin Twagiramungu, 
el partido opositor clave en la contienda por las elecciones parlamentarias y presidenciales de 2003. Ver Reyntjens, 
“Rwanda, ten years on”, pp. 180-184; Human Rights Watch, Rwanda Preparing for Elections, pp. 4-9. De manera simi-
lar, el reporte parlamentario de junio de 2004 acusaba a un gran número de actores sociales y de medios de comuni-
cación de “ideología genocida”. Ver Lars Waldorf, “Censorship and Propaganda in Post-Genocide Rwanda”, en Allan 
Thompson, ed., The Media and The Rwandan Genocide, Londres, Pluto Press, 2007, pp. 404-416.

21 Ver Reyntjens, “Rwanda, ten years On”, pp. 187-190.
22 Ver, por ejemplo, “The ideology of genocide”, The New Times, 20-21 de octubre de 2004, p. 22; “Bralirwa [la 

cervecería más importante de Ruanda] Accused of Ethnic Sackings,” The New Times, 24 de enero de 2005, p. 1. 
Todavía se publican artículos similares con regularidad, por ejemplo, “NUR dismisses two students over genocide 
ideology”, The New Times, 5 de junio de 2008.

23 Ver, por ejemplo, el libro de un ex oficial del APR: Abdul Joshua Ruzibiza, Rwanda: L’Histoire Secrète, París, Editions 
du Panama, 2005.

24 Ver también Reyntjens, “Rwanda, ten years On”, pp. 187-190; International Crisis Group, Rwanda at the End, p. 11.
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a la etnicidad. Los jóvenes eran extremada-
mente conscientes de las sensibilidades y 
la mayoría de ellos evitaba hablar abierta-
mente de cuestiones “étnicas”:

Simplemente hay ciertos temas 
de los que amigos de diferentes 
tribus25 no hablan… como cues-
tiones étnicas o políticas… porque 
desconfiamos de lo que el otro 
puede pensar o decir. Tal vez ten-
go miedo de decir lo que pienso 
porque puede creer que apoyo otra 
ideología… tal vez la gente también 
tiene miedo de hablar de sus expe-
riencias pasadas durante la guerra 
porque pueden ser asociados con 
determinadas cosas. (Jean-Clau-
de, nacido en 1976 en Ruanda).

En este contexto, antes de iniciar mi 
trabajo de campo decidí que nunca pre-
guntaría de forma directa a ninguno de los 
participantes de mi investigación acerca de 
la etnicidad. En cambio, a medida que con-
versaba con cada persona sobre sus vidas 
actuales, experiencias pasadas y visiones 
de la violencia y la reconciliación en Ruan-
da, y al observar y participar en sus vidas 
cotidianas, me detuve a ver si hablaban de 
etnicidad o mencionaban las categorías 
“hutu”, “tutsi” y “twa”, y cuándo y cómo lo 
hacían. Con el tiempo, y al desarrollar con-
fianza, la cuestión de la etnicidad siempre 
surgía y cada joven se refería a su propia 
identidad étnica en algún punto. Así, algu-
nos conversaban en profundidad sobre la 
relevancia de las categorías “hutu”, “tutsi” 
y “twa” con sus vínculos y relaciones co-
tidianas. Es a estas conversaciones a las 
que pasaré ahora.

Vínculos y relaciones étnicas entre  
la juventud de Kigali

Actualmente en Kigali se percibe poca 
segregación étnica en la vida cotidiana; 

no hay vecindarios hutu o tutsi y, si bien 
se percibe que en algunos lugares de 
trabajo predominan personas de un de-
terminado grupo étnico o proveniencia, 
hay pocos puestos gubernamentales u 
organizaciones que sean exclusivamen-
te hutu o tutsi. Del mismo modo, no hay 
diferencias perceptibles en la manera en 
que las personas de diferentes orígenes 
étnicos hablan, se visten o se comportan, 
en especial, entre las generaciones más 
jóvenes. La mayoría de los ruandeses 
también sigue respetando las obligacio-
nes sociales tradicionales. Por ejemplo, 
presencié, cuando había un casamiento, 
un nacimiento o un funeral, que las fami-
lias invitaban a los vecinos y colegas, sin 
descartar a ninguno por razones étnicas. 
A pesar de eso, noté que la etnicidad era 
omnipresente en Kigali. Si bien rara vez 
se la mencionaba en público, siempre era 
algo superficial en la vida social diaria y 
a menudo hablaban de ella con familia-
res y amigos cercanos dentro de la es-
fera privada. Era también un factor clave 
que delineaba las relaciones e interaccio-
nes sociales de los jóvenes ruandeses. 
A pesar de que las relaciones entre jóvenes 
de diferentes orígenes parecían ser armo-
niosas, casi todos los jóvenes ruandeses 
que entrevisté mostraban una necesidad 
constante –y casi existencial– de saber 
cuál era la identidad étnica de sus parejas 
y una constante propensión a categorizar 
a los otros. Y aunque el fervor que carac-
terizaba a esta “otra” categorización varia-
ba entre los individuos y dependía del lu-
gar y las circunstancias, no obstante, para 
los jóvenes parecía importante conocer la 
identidad étnica de los demás en todos 
los contextos de relevancia social. Algu-
nos de estos se daban, por ejemplo, en el 
trabajo, en las clases, en el vecindario, en 
los vínculos con funcionarios municipales, 
y cuando consideraban iniciar una amis-

25 Algunos jóvenes ruandeses usaban la palabra “tribu” para referirse a los grupos “hutu”, “tutsi” y “twa”, proba-
blemente indicando diferencias biológicas. Este tema es tratado con mayor extensión en otro trabajo (Lyndsay 
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tad o relación cercana con una persona. 
Varios jóvenes lo confirmaron:

Estas ideas de que hay diferen-
cias hoy están fijadas en las ca-
bezas de la gente y no podemos 
evitarlo. Todo el tiempo estamos 
categorizando a los demás. Es 
nuestro hábito. Cuando nos cru-
zamos con alguien, lo categoriza-
mos. Es automático. No podemos 
evitarlo. (Vincent, nacido en 1979 
en Burundi).

La gente sabe, va a averiguar 
quién es quién… si te gusta un 
muchacho, primero tienes que 
averiguar sobre él para confirmar 
–sabes– que no es hutu. (Stella, 
nacida en 1984 en Uganda).

Depende del contexto. La ma-
yoría de la gente se sube al colec-
tivo sin pensarlo, tal vez un 10% en 
seguida mira a su alrededor. Pero 
en otras situaciones, entre ami-
gos y colegas del trabajo, la gen-
te siempre quiere saber la etnia 
de los demás. (Bosco, nacido en 
1976 en Ruanda).

El propósito de este escrutinio no es-
taba claro a primera vista. En la mayoría 
de los casos en que los jóvenes sabían o 
creían saber que había una diferencia ét-
nica entre ellos y otra persona, eso no les 
impedía seguir interactuando con el otro o 
incluso formar una amistad. De hecho, si 
bien muchos de los grupos con los que tra-
bajé incluían amigos del mismo origen étni-
co –y a menudo del mismo país de origen–, 
también me encontré con muchos casos 
de jóvenes ruandeses que pertenecían a 
grupos de amigos, compañeros de clase 
o colegas de diferentes orígenes étnicos. 
Aun así, estas relaciones se caracterizaban 
por la suposición consciente de un conoci-
miento categórico: 

Algunas personas siempre es-
tán tratando de saber exactamente 
quién es quién, pero otras no se 
preocupan por eso en absoluto y 
tratan de entablar amistades entre 
grupos étnicos. (Emmanuel, naci-
do en 1981 en Ruanda).

Mi mejor amigo es Didier y Di-
dier es hutu. De hecho, todos mis 
amigos son hutu y yo soy el único 
tutsi, pero no hay problemas entre 
nosotros. (Hassan, nacido en 1980 
en Zaire).

Aunque las diferencias percibidas en 
cuanto a la identidad étnica no dificultaban 
las relaciones de amistad, sí determinaban 
la naturaleza del vínculo, en particular, so-
bre qué se hablaba y el nivel de confianza 
que se desarrollaba:

Podemos ser amigos sin pro-
blema, pero no muy íntimos. Siem-
pre hay una barrera. Nunca voy a 
poder confiar por completo en al-
guien de otra etnia… No podemos 
conversar abiertamente sobre la 
situación política o sobre el pasa-
do o nuestras propias experien-
cias. (Emmanuel, nacido en 1981 
en Ruanda).

Me sorprendía constantemente el poco 
conocimiento dentro de grupos de ami-
gos cercanos sobre los orígenes de cada 
uno. Por ejemplo, Aimé, Sébastien y Jules 
se conocían desde hacía tiempo, tenían 
un negocio en conjunto y pasaban juntos 
casi todos los días y las tardes, trabajando 
y haciendo vida social. Y un día Sébastien 
admitió que apenas unas semanas antes 
les había dicho a Aimé y a Jules que había 
sido un soldado del FPR durante la guerra. 
Me enteré de que Aimé nunca les había di-
cho a los demás que se había salvado de 
milagro durante el genocidio, cuando fue 
amenazado por su apariencia “tutsi”. Pare-

McLean Hilker, “Living Beyond Conflict? Identity and Reconciliation among Rwandan Youth”, University of Sussex 
School of Social Science Studies, PhD tesis próxima a publicarse, 2009).
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cía ser que la identificación “étnica” funcio-
naba sobre una “necesidad de saber” dual: 
los jóvenes ruandeses exhibían un deseo 
constante de “conocer” la identidad “étnica” 
de otros y, aun así, a los demás les reve-
laban solo lo que creían que “necesitaban 
saber”. 

Uno de los temas más delicados era 
los noviazgos y los casamientos entre jó-
venes de diferentes orígenes étnicos. Si 
bien conocí a algunos que habían forma-
do relaciones “mixtas”, no era algo co-
mún en Kigali entre 2004 y 2005. Algunos 
jóvenes dijeron expresamente que nunca 
podrían comprometerse en tales relacio-
nes, como lo demuestra la siguiente con-
versación:

[Cédric, nacido en 1987 en Burundi]: 
Nunca podría amar a una chica hutu, nunca. 
[Yves, nacido en 1986 en Burundi]: Yo tam-
poco podría.

[Cédric]: Si quisiera salir con una chica 
hutu, mis padres y mis amigos nunca me 
dejarían hacerlo.

[Gilbert, nacido en 1984 en Ruanda]: 
Para mí, sería imposible. Podría envenenar-
me.26

La razón que más daban era la inca-
pacidad de confiar lo suficiente en una per-
sona de otro grupo étnico como para com-
prometerse en una relación íntima, dado 
lo que había pasado durante el genocidio, 
cuando algunos hutu mataron a sus pro-
pias familias. Sin embargo, en la mayoría 
de los casos el obstáculo eran los padres. 
Encontré varios casos en los que un padre 
o un adulto de la familia había impedido o 
terminado por la fuerza relaciones “mixtas”, 
como lo ilustra el testimonio de Jimmy:

Poco tiempo después de lle-
guar a Ruanda [en 1985], tuve una 
novia. Un día me presentó a la fa-
milia. Pensé que todo había salido 
bien con ellos… Pero un par de 
días después, vino a decirme que 
era imposible que siguiéramos jun-
tos. Había demasiados obstáculos 
y sus padres le habían dicho que 
terminara la relación… [Fue por-
que] ella era hutu, pero a mí no me 
importaba eso, yo simplemente la 
amaba. (Jimmy, nacido en 1976 
en Zaire).

Procesos cotidianos de pertenencia  
y categorización “étnica”

En contraste con las décadas previas a 
1994, cuando era común que varias gene-
raciones de una familia vivieran en el mis-
mo vecindario, en varias partes de la Kigali 
urbana actual hay familias que no se co-
nocían antes de 1994 y, por lo tanto, poco 
saben de los orígenes y la ascendencia de 
sus vecinos.27 Entonces, ¿cómo hacen los 
ruandeses, en Kigali, para determinar la 
etnicidad de sus vecinos, compañeros de 
trabajo y conocidos sin las tarjetas de iden-
tificación étnica, sin tener un conocimiento 
directo de la ascendencia de una persona, 
y en un contexto en el que la gente trata de 
evitar hablar sobre temas “delicados” como 
la etnicidad y las experiencias del pasado? 
Mis conclusiones indican que este proce-
so de determinación de la etnicidad de los 
demás –e incluso la propia– está lleno de 
complejidades e incertidumbres que des-
piertan preguntas fundamentales acerca 

26 En la cultura ruandesa hay un miedo histórico a ser envenenado. Ver Danielle de Lame, A Hill among a Thousand: 
Transformations and Ruptures in Rural Rwanda, Tervuren, University of Wisconsin Press, 2005, pp. 176-178.

27 Kigali fue testigo de un gran recambio en su población desde abril de 1994. Durante el genocidio, decenas de 
miles de tutsi y cientos de hutu fueron asesinados en Kigali. Después del triunfo del FPR en julio de 1994, la ma-
yoría de las elites hutu escaparon de la ciudad con cientos de hutus. La mayoría de estos refugiados, aunque no 
todos, regresaron por el cierre forzoso de los campos de refugiados en Zaire a fines de 1996. Durante los meses 
que siguieron a la victoria del FPR, decenas de miles de refugiados, tutsi en su mayoría –muchos de los cuales 
habían huido de Ruanda durante la violencia de 1959, 1963-1964 y 1973–, también regresaron a Kigali desde 
otros países para dominar la nueva elite profesional y gobernante de Kigali. Ver “Rwanda” en US Committee for 
Refugees, World Refugee Survey 2007, US Committee for Refugees and Immigrants, Arlington, VA. Disponible en: 
http://www.refugees.org/countryreports.aspx?id=2015.
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del papel y el significado de la etnicidad en 
las vidas de los jóvenes en la actualidad.

¿Hutu o tutsi por sangre? El sistema de des-
cendencia étnica patrilineal

Al menos desde mediados del período 
colonial en adelante, era costumbre que un 
niño “heredara” la etnicidad de su padre, 
independientemente de la etnicidad de la 
madre.28 En este sistema de descenden-
cia étnica patrilineal, los hijos de una unión 
“mixta” –por ejemplo entre un hombre hutu 
y una mujer tutsi, la configuración matrimo-
nial más común entre 1960 y 1980– eran 
considerados hutu (y viceversa). Antes de 
1994, a ese niño le habrían expedido, a 
los 16 años, una tarjeta de identidad hutu. 
Muchos jóvenes hicieron referencia a esta 
tradición:

Aquí en Ruanda, uno siempre 
toma la etnicidad del padre…Así 
que, si tu padre es hutu, eres hutu, 
aunque tu madre sea tutsi. (Con-
solée, nacida en 1988 en Ruanda).

De hecho, a pesar del importante nú-
mero de personas de ascendencia étnica 
“mixta” en la Ruanda contemporánea,29 
rara vez eran categorizados simplemente 
como “mixtos”. En cambio, casi siempre 
eran categorizados como parte de un “gru-
po” o el otro, es decir, como “hutu” o “tu-
tsi”. Aun así, en la práctica, a veces esta 
categorización no se hacía sobre la base 
de la identidad étnica del padre, sino de 
otros factores:

Tu morfología cuenta más se-
guido que la etnicidad de tu pa-
dre... Ayer estaba con una chica 
que conozco. Ella también es mix-
ta, su padre es tutsi y su madre es 
hutu, pero como su físico es 100% 

puramente hutu todos la toman 
por hutu. (Théogène, nacido en 
1983 en Ruanda).

¿Hutu o tutsi por apariencia física?La cons-
tante omnipresencia de los estereotipos fí-
sicos.

La mayoría de los jóvenes dijo que a 
todo ruandés cuya ascendencia es desco-
nocida se lo categoriza como “hutu” o “tut-
si” sobre la base de su apariencia física:

Si la nariz es larga y fina o grande 
y chata. También, la complexión, la 
altura y acá [las encías], decimos 
que en los hutus son rojas, y en los 
tutsi, negras. Además, las chicas 
hutus suelen tener espacios entre 
los dientes.(Consolée, nacida en 
1988 en Ruanda).

Puedes darte cuenta por la apa-
riencia física. Tengo una amiga 
que siempre puede decir cien por 
ciento quién es hutu y quién es tut-
si… [Con las personas “mixtas”] es 
más difícil, pero igualmente puede 
darse cuenta de que tienen sangre 
hutu… El pie –en los dedos y el ta-
lón– de los hutus en esta parte es 
muy, muy ancho. Los dedos y las 
manos de los hutus son muy duros. 
Lo mismo pasa con los hombros, 
los hutus son firmes, compactos… 
no tienen cuello como nosotros… 
La nariz, si es puntiaguda y larga 
o chata y ancha. Mi amiga también 
se da cuenta por las orejas, pero 
yo no puedo. Me doy cuenta por 
los pies y los hombros y en general 
no me equivoco. (Stella, nacida en 
1984 en Uganda).

La mayoría de los jóvenes ruandeses 
se refirió a estereotipos gastados de las 
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diferencias en la altura, la complexión fí-
sica y el tamaño y la forma de la nariz en-
tre hutus y tutsis, estereotipos similares a 
aquellos que vienen circulando desde los 
escritos de exploradores, misioneros y 
administradores coloniales europeos del 
siglo XIX.30 Algunos fueron más detallistas 
e incluyeron rasgos tales como el color de 
las encías, la forma del talón, la firmeza 
del cuerpo, la oscuridad de la piel y el lu-
gar donde nace el cabello.

Lo sorprendente era la seguridad con 
que algunos jóvenes, como Stella, sentían 
que podían determinar la etnicidad de los 
demás o detectar la presencia de “sangre 
hutu” a partir de un repertorio detallado de 
rasgos físicos. Sin embargo, la mayoría ad-
mitió que, si bien la apariencia física era el 
principal factor que tenían en cuenta para 
categorizar a otros, en la práctica, no era 
confiable. A menudo, las equivocaciones 
eran atribuibles al número de matrimonios 
mixtos en Ruanda, más que a la inexactitud 
de los estereotipos físicos en sí mismos:

Primero es la morfología,31 pero 
a veces nos equivocamos. De he-
cho, si alguien es puramente de un 
grupo o del otro, en verdad puro, 
de inmediato podemos determi-
nar su etnicidad sin ninguna duda, 
pero más allá de eso…hubo mu-
chos matrimonios mixtos. (Faustin, 
nacido en 1979 en Ruanda).

Con [personas de sangre mixta], 
a menudo nos equivocamos…pue-
des encontrar a un chico que tiene 
un padre tutsi y una madre hutu, y 
por lo tanto es tutsi, pero que tie-
ne todos los rasgos de su madre 
y algunos lo confunden. Como los 
chicos que vinieron a visitar a mi 
hermano más temprano, su padre 
es hutu y su madre es tutsi. Sin em-
bargo, tienen rasgos de tutsis –de 

verdaderos tutsis– y la gente piensa 
que son tutsi. Ellos saben que son 
hutus, pero dejan que los demás 
piensen que son tutsis. (Consolée, 
nacida en 1988 en Ruanda).

El lenguaje que emplea Consolée es 
revelador. Comenta que los amigos de 
su hermano parecen “verdaderos tutsis” 
aunque ellos “saben” que son hutus por la 
etnicidad de su padre. Del mismo modo, 
Théogène (citado más arriba) dice que la 
apariencia de su amiga es “cien por ciento 
hutu” y, por lo tanto, es “tomada” por una 
hutu a pesar de tener un padre tutsi. Ambos, 
por lo tanto, simultáneamente emplean y 
objetan los estereotipos físicos, al hacer re-
ferencia a personas de sangre mixta cuyas 
apariencias físicas no revelan, al parecer, 
esta mezcla y que, en cambio, parecen 
“cien por ciento hutu” o “verdaderos tutsis”, 
supuestamente sobre la base de los rasgos 
físicos estereotípicos comentados anterior-
mente. La implicación parecería ser que la 
verdadera etnicidad interior de una perso-
na podría no corresponderse con la etnici-
dad aparente que manifiesta en el exterior.
Nos dejan, por consiguiente, preguntán-
donos exactamente qué creen Consolée y 
Théogène que es, o significa, la etnicidad.

Por un lado, implican que la verdadera 
etnicidad de una persona está determinada 
genealógicamente porque los hijos heredan 
la etnicidad del padre, cualquiera sea la de 
la madre. Pero, por otro lado, se valen de un 
conjunto de indicios físicos que descansan 
en una visión racial de las diferencias entre 
hutus y tutsis que, según ellos, están deter-
minadas genéticamente. En ambos casos, 
la implicación es que la etnicidad es trans-
mitida por sangre, pero en el caso de las 
personas de ascendencia mixta estas dos 
posturas se tornan inconsistentes. Una per-
sona puede ser categorizada como “hutu” 
sobre la base del grupo étnico de su padre 

30 Ver Prunier, The Rwanda Crisis, pp. 23-40; Taylor, Sacrifice as Terror , pp. 55-75.
31 Traducción del francés “morphologie”, que se refiere a la estructura o forma de algo.
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pero (asumiendo momentáneamente que la 
existencia de los fenotipos étnicos es inne-
gable) puede no poseer rasgos “hutu” por 
haber heredado las características físicas 
de su madre tutsi. En otras palabras, si la 
hija de una unión mixta va a “tomar” o más 
bien “recibir” la identidad étnica del padre, 
parece absurdo categorizar luego a esa niña 
sobre la base de su apariencia física ya que 
podría no ajustarse a ningún estereotipo. 
Si bien algunos jóvenes estaban seguros 
de que los estereotipos eran confiables en 
los casos de tutsis y hutus “puros”, otros 
dudaban:

El 80% de las veces, puedes ver 
la etnicidad de alguien por su nariz, 
pero el 20% de las veces te equi-
vocas… el 50% de las veces, pue-
des determinar su etnicidad por la 
altura. Con los que son mixtos hay 
equivocaciones, pero también hay 
tutsis que son pequeños y hutus 
que son altos… Yo tuve un padre 
hutu y una madre tutsi, pero por mi 
rostro y mi altura, soy cien por cien-
to hutu, aunque sea mixto. Por otro 
lado, mi hermana tiene el rostro 
de una tutsi, cien por ciento. (Bos-
co, nacido en 1976 en Ruanda).

La gente dice que los hutus son 
bajos con nariz grande y que los 
tutsis son altos y delgados pero, 
en realidad, hubo muchas mezclas 
y la gente puede equivocarse fá-
cilmente… también hay hutus que 
parecen completamente tutsis y 
tutsis que parecen hutus. (Didier, 
nacido en 1980 en Ruanda).

Aun aquellos que rechazaban expre-
samente esta forma de categorización pa-
recían no poder escapar, en la práctica, al 
uso de los estereotipos físicos. A pesar de 
que la mayoría de los entrevistados sostu-
vo que las características físicas no eran 

fiables, los estereotipos eran omnipresen-
tes y los jóvenes ruandeses tendían a usar-
los en la vida cotidiana sin darse cuenta. 
Del mismo modo, al hablar de conocidos 
que no se adecuaban a los estereotipos, 
tomaban, con frecuencia, esos mismos es-
tereotipos como punto de referencia. Por 
ejemplo, Didier dice que conoce “hutus 
que parecen completamente tutsis y tut-
sis que parecen hutus” y Bosco comenta 
que “por mi rostro y mi altura, soy cien por 
ciento hutu, aunque sea mixto”. El conoci-
miento de que existen estas personas fue-
ra de lo común no parece haber conducido 
a que las personas modificaran activa o 
conscientemente los estereotipos.

¿Hutu o tutsi por comportamiento? ¿Natura-
leza o crianza?

Basándose en teorías de “racismo 
científico”, las construcciones coloniales 
de la sociedad ruandesa también hacían 
hincapié en las diferencias de carácter y 
comportamiento que había entre los gru-
pos “étnicos” de Ruanda. Los tutsi “camíti-
cos” a menudo eran descriptos como per-
sonas de inteligencia superior, astutos, ex-
clusivistas y con una natural predisposición 
a dirigir, mientras que los hutu “bantúes” y 
los twa “pigmoides” eran, en varios casos, 
representados como más lentos, ingenuos 
y más aptos para el trabajo físico.32 Un nú-
mero pequeño –pero significativo– de mis 
informantes hizo referencia a tales estereo-
tipos conductuales:

[Antes de la guerra] siempre 
aprendimos que los tutsis eran 
astutos, que escondían la verdad 
y tenían secretos. Incluso hoy veo 
esas diferencias, que los tutsis son 
más astutos que los hutus. Los hu-
tus son abiertos, van a decir lo que 
piensan directamente, no como 
los tutsis. (Théogène, nacido en 
1983 en Ruanda).

32 Ver Taylor, Sacrifice as Terror, pp. 55-97; Nigel Eltringham, “‘Invaders who have stolen the country’: The Hamitic 
Hypothesis, race and the Rwandan Genocide”, Social Identities, vol. 12, Nº 4, 2006, pp. 425-446.
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Los tutsis son más arrogantes, 
más astutos, siempre tienen un 
aire de superioridad con respecto 
a los demás, son más cerrados. 
Este es el lado negativo, los defec-
tos. Pero, por otro lado, son más 
tranquilos, serios y equilibrados. 
Si forjan relaciones, generalmente 
duran más tiempo. Los hutus son 
más abiertos y sociables. Hacen 
amigos con facilidad, pero tam-
bién son inestables. A veces, for-
man una amistad contigo, pero no 
es muy en serio y no dura. (Fidèle, 
nacido en 1978 en Zaire).

Cuando pregunté dónde se habían ori-
ginado estas diferencias en el carácter y la 
conducta, las opiniones estaban divididas 
entre si eran innatas o aprendidas por me-
dio de la socialización:

Creo que está en la sangre. 
(Théogène, nacido en 1983 en 
Ruanda).

Es una cuestión de educación, 
cómo los padres educan a una 
persona en la forma de comporta-
miento. (Fidèle, nacido en 1978 en 
Zaire).

Creo que nacen así…pero tam-
bién el modo en que la gente habla 
de determinadas cosas marca la 
diferencia. Por ejemplo, cuando se 
habla de leche, nunca podemos 
hablar de “amata menshi” [mucha 
leche] o de “amata make” [poca 
leche]. Solo podemos decir “ama-
ta” [leche]… Los tutsis nunca co-
meten errores como este, pero los 
hutu se equivocan mucho. (Conso-
lée, nacida en 1988 en Ruanda)

A pesar de expresar estos puntos de 
vista, los mismos jóvenes luego parecían 
contradecirse al hacer referencia a la gen-
te que no encajaba con los estereotipos 
conductuales. Cuando le pregunté a Théo-
gène si tenía una mezcla de los rasgos de 
comportamiento que había descrito, dado 

que era de ascendencia mixta, respondió, 
“No, de todas formas, creo que soy como 
los hutus”. También Fidèle habló de cómo 
eran categorizadas las personas de ascen-
dencia mixta:

Depende de la propensión de 
una persona. Si tiene una madre 
tutsi y un padre hutu, pero se in-
clina más para el lado de su ma-
dre, lo vamos a categorizar como 
tutsi… Son más importantes el 
carácter, las inclinaciones y la ac-
titud que adoptó. Por ejemplo, ten-
go un amigo que es mixto, con un 
padre hutu y una madre tutsi, pero 
su fisonomía y sus actitudes son 
realmente tutsi. No se nota la dife-
rencia. Así que lo aceptamos en mi 
grupo de amigos como tutsi.

Una vez más, Fidèle emplea los este-
reotipos de comportamiento hutu y tutsi 
como puntos de referencia para describir 
la personalidad de su amigo, en lugar de 
ver esa anomalía como un cuestionamien-
to a la fiabilidad de aquellos.

¿Hutu o tutsi por experiencia? Cómo el pa-
sado de una persona incide en la categori-
zación étnica.

Hay muchas situaciones cotidianas 
en las que los ruandeses conocen a otras 
personas cuyos antecedentes familiares 
les son desconocidos, cuya apariencia fí-
sica es ambigua o no se ajusta a ningún 
estereotipo común, o aparenta haber con-
tradicciones entre lo que se podría dedu-
cir de su apariencia, conducta y grupo de 
amigos respectivamente. Me dijeron que, 
en tales casos, un ruandés tal vez tratará 
de obtener información sobre los orígenes 
familiares de parte de la persona misma o 
de los conocidos de esta. Dado que pre-
guntar de forma directa sobre la etnicidad 
era, en verdad, tabú, las preguntas eran 
más bien indirectas, por ejemplo, se le 
preguntaba a una persona dónde había 
nacido o dónde estaba durante la guerra 
y el genocidio:
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La gente a veces se equivoca 
conmigo. Por ejemplo, cuando es-
taba en el ingando,33  había un tipo 
que me dijo un montón de cosas 
sobre divisionismo y todo eso. 
Pensó que yo era tutsi… Pero ha-
bía otro tipo que me dijo cosas de 
los campos en el Congo y de to-
das las injusticias, y pensaba que 
yo era hutu… A veces, la gente 
me pregunta sobre el pasado para 
probarme, para saber quién soy, 
como “¿Cómo hiciste para esca-
par? (Emmanuel, nacido en 1981 
en Ruanda).

Emmanuel señala que los demás a 
menudo se confunden por su apariencia 
física ambigua y, a veces, tratan de des-
cubrir su etnicidad haciendo preguntas 
sobre su pasado. Pero, al relatar sus ex-
periencias, Emmanuel demuestra que él 
también estableció una conexión directa 
entre lo que los otros decían –sobre el pa-
sado o la política– y su identidad étnica. 
Encontré varios ejemplos similares en 
los que los jóvenes hacían suposiciones 
acerca de la etnicidad de otros sobre la 
base de sus experiencias del pasado. Por 
ejemplo, si se sabía que un individuo ha-
bía estado un tiempo en los campos de 
refugiados de Zaire antes de 1994, auto-
máticamente se lo consideraba hutu. Sin 
embargo, si bien la gran mayoría era hutu 
o de origen mixto hutu-tutsi, había excep-
ciones. Por ejemplo, de los ocho jóvenes 
que entrevisté y que habían estado un 
tiempo en los campos, dos se identifica-
ron a sí mismos como tutsi.

Del mismo modo, cualquiera que hu-
biera nacido fuera de Ruanda –por ejem-
plo en Uganda, Burundi o Zaire– y vuelto 
allí con su familia después de la victoria 
del FPR, en julio de 1994,34 era casi siem-

pre tomado como tutsi. El hecho de saber 
que alguien era un “repatriado” de alguno 
de esos países era, en efecto, considerado 
como un indicio de que era tutsi y no so-
lían hacerse más preguntas. Una vez más, 
mientras que es cierto que la gran mayoría 
eran tutsi, no necesariamente se aplicaba 
a cada una de las personas o familias:

Hay una familia que conozco… 
abandonaron el país antes de la 
guerra para encontrar trabajo en 
Uganda… Vendieron su tierra en 
Ruanda… Pero cuando el FPR ata-
có, esta familia empezó a decir que 
se habían ido de Ruanda por razo-
nes políticas como los otros [tutsis] 
y lo usaron como excusa para re-
cuperar por la fuerza su tierra. Pero 
esta familia es hutu. (Jean-Clau-
de, nacido en 1976 en Ruanda). 
Yo diría que del Congo, el 70% 
de las familias eran mixtas. Pero 
cuando regresaron al país, vieron 
que los hutu eran considerados 
malhechores y, por lo tanto, nunca 
iban a decir que eran hutu ni que 
tenían familiares hutu… todas las 
personas que volvían se presenta-
ban como tutsis. (Jules, nacido en 
1976 en Zaire).

La suposición de que había una co-
rrespondencia entre las experiencias del 
pasado de una persona y su identidad 
étnica también funcionaba en el sentido 
opuesto, es decir, a menudo se utilizaba 
el conocimiento de la identidad étnica de 
una persona para hacer inferencias sobre 
su pasado. A pesar de la complejidad de 
sus propias experiencias, existían fuertes 
estereotipos comunes entre los jóvenes, 
con respecto a la “experiencia tutsi” y la 
“experiencia hutu” de los hechos del pasa-
do. El supuesto más común era el de equi-

33 Un “Ingando” es una especie de campo de “solidaridad” o reeducación” dirigido por las autoridades, que es 
obligatorio para los repatriados, prisioneros liberados, soldados desmovilizados y estudiantes universitarios finan-
ciados por el estado. 

34 Comúnmente conocidos como “repatriados post-1994”, “repatriados tutsi” o “casos de antiguos refugiados”.
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parar “tutsi” con “víctima” o “sobreviviente” 
y “hutu” con “perpetrador”:35

No podemos olvidar lo que esos 
hutus le hicieron a nuestra gente… 
Puedo hablar con algún hutu, tal 
vez compartir una cerveza con él, 
pero no puedo dejar de pensar que 
me quiere matar. Siento que no 
puedo confiar en él… Aunque él no 
haya matado, seguro que su padre 
o hermano o tío sí lo hicieron. (Pe-
ter, nacido en 1974 en Uganda).

Para algunos jóvenes –en especial los 
crecidos fuera de Ruanda– todo hutu era 
automáticamente sospechado de haber 
participado del genocidio de 1994. Esto 
sucedía a pesar de que hasta los cálculos 
más pesimistas publicados dicen que, de 
la población hutu adulta, participó de la 
violencia el 25%.36 Sin embargo, muchos 
jóvenes eran conscientes de que algunos 
hutus arriesgaron sus vidas para salvar a 
sus compatriotas tutsi y de que muchos hu-
tus también fueron asesinados. De hecho, 
el emparejamiento exclusivo entre “tutsi” y 
la cualidad de víctima niega la experiencia 
de miles de jóvenes hutu o de ascendencia 
“mixta” que perdieron a sus familias duran-
te la guerra, el genocidio y sus secuelas. 
Entre los participantes de mi investigación, 
de los trece ruandeses nacidos en Ruan-
da que identificaron su ascendencia como 
“hutu” o “mixta”, siete habían sobrevivido a 
los ataques del APR en sus vecindarios en 
1994, en el campo de desplazados inter-
nos (IDP)* de Kibeho en 199537 o en algu-
no de los campos de refugiados de Zaire a 

fines de 1996, y todos menos uno habían 
perdido a uno o a sus dos padres en estos 
ataques.

¿Hutu o tutsi por política? Posturas sobre 
el pasado de Ruanda determinadas étnica-
mente.

Otra suposición común entre los jóve-
nes ruandeses era que la postura y opinión 
políticas sobre el pasado de Ruanda –en 
particular sobre los orígenes de la etnici-
dad, la violencia y el genocidio– eran deter-
minadas por su identidad étnica, esto es, 
si se sabía o se creía que una persona era 
hutu (o tutsi), en general se suponía que 
él o ella tenía una mirada “hutu” (o “tutsi”) 
particular de los acontecimientos del pasa-
do y del presente:

Hay estereotipos e ideas acerca 
de la política y del pasado que tie-
ne la gente de determinado origen 
étnico, aunque no se correspon-
dan con la realidad. (Jean-Claude, 
nacido en 1976 en Ruanda).

Si me pongo en la posición de 
un ruandés de acá –no un tutsi– te 
diría que [estos grupos] existieron 
durante mucho tiempo, que los hu-
tus vinieron de Uganda y el Congo, 
los tutsis de Etiopía y los twa eran 
la población autóctona… Los tutsis 
eran pastores… establecieron la 
monarquía y eran la clase reinante 
y los hutus eran la clase baja. Pero 
la otra respuesta –la tutsi–… es que 
antes de la colonización, existían 
los hutus y los tutsis, pero la dife-
rencia entre ellos era una cuestión 

35 Eltringham toca este tema con más profundidad, Accounting for Horror, pp. 69-99.
 * NdeT: del inglés Internally displaced persons. 
36 Estas estadísticas de Penal Reform International (2006) son un cálculo basado en el número de personas con posi-

bilidades de ser acusadas de genocidio durante los gacaca, que calcularon en 750.000, en base a estadísticas de 
la fase piloto. No obstante, como destaca Scott Straus, el cálculo del número de perpetradores varía ampliamente 
de “decenas de miles” a la estadística de tres millones de la que a menudo hace uso el Gobierno. El cálculo que 
hace Straus, basado en datos a nivel micro, pone la estadística en 175.000-210.000 (7-8% de la población adulta 
hutu). Ver Scott Straus, “How many perpetrators were there in the Rwandan genocide? An estimate”, Journal of 
Genocide Research, vol. 6, No. 1, 2004, pp. 85-98.

37 Para un debate sobre los asesinatos de varios miles de desplazados internos en el campo Kibeho por parte del 
APR en 1995 ver Pottier, Re-imagining Rwanda, pp. 76-81.
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de riqueza. Los tutsis eran más ri-
cos y los hutus eran más pobres, 
pero una persona podía pasar de 
hutu a tutsi (y viceversa) si ganaba 
mucho dinero o lo perdía… Des-
pués, los colonizadores dividieron 
a la gente basándose en la riqueza 
y les dieron tarjetas de identifica-
ción… (Vincent, nacido en 1979 en 
Burundi).

Tales suposiciones eran comunes y en 
algunos casos se tomaban las opiniones 
que expresaba una persona como indica-
dores de su identidad étnica. Asimismo, 
podía tomarse su identidad étnica para 
hacer inferencias acerca de sus opiniones 
políticas. Sin embargo, cuando los indivi-
duos hablaban de sus propios puntos de 
vista con respecto al pasado, había una 
correspondencia limitada entre sus opinio-
nes y su identidad étnica. Si bien en algu-
nos casos las narrativas de los jóvenes co-
incidían en líneas generales con las meta-
narrativas “hutu” o “tutsi” de la historia que 
son tratadas por algunos autores,38 en la 
mayoría de los casos los jóvenes propor-
cionaban relatos mixtos o contradictorios 
de los acontecimientos pasados.39 De to-
das formas, al igual que con los estereoti-
pos antes mencionados, la suposición de 
que las opiniones políticas de las personas 
estaban determinadas étnicamente perdu-
raba, a pesar del peso que tenía la eviden-
cia contraria.

La omnipresencia de la “etnicidad” 
y de los estereotipos “étnicos”

El material analizado manifiesta la constan-
te omnipresencia de las categorías “hutu”, 
“tutsi” y “twa” en la Ruanda contemporá-
nea, a pesar de los esfuerzos del Gobierno 

por disminuir la importancia de la identidad 
“étnica”. Si bien la etnicidad no es la única 
identidad significativa,40 mi investigación 
indica que sigue siendo la más importante 
en las relaciones sociales urbanas cotidia-
nas. En primer lugar, los jóvenes mismos 
creen que la identidad étnica sigue sien-
do un factor importante en la política y la 
sociedad ruandesas, lo que influye en la 
forma en que las personas interactúan, los 
temas sobre los que hablan, los niveles de 
confianza que desarrollan y la intimidad 
de las relaciones que forman. En segundo 
lugar, los jóvenes ruandeses demuestran 
una necesidad constante de determinar la 
identidad étnica de aquellos con los que 
interactúan a diario y de categorizarlos 
permanentemente. En tercer lugar, existen 
poderosos estereotipos colectivos con res-
pecto a los atributos físicos, la conducta, 
las opiniones políticas y las experiencias 
de los tutsi y los hutu, que los jóvenes em-
plean para categorizar a los demás y li-
diar con sus mundos sociales cotidianos. 
El hecho de que exista la categorización 
“étnica” en la sociedad ruandesa no es en 
sí mismo llamativo. Sin embargo, en el caso 
de estos jóvenes ruandeses, había dos as-
pectos notables: (i) la mera omnipresencia 
de la categorización étnica en los vínculos 
y relaciones de todos los días, y (ii) la per-
severancia de estereotipos “étnicos” “con-
ceptuales” particulares en el imaginario de 
los jóvenes, a pesar del número de perso-
nas “concretas” de su entorno que contra-
decían estos estereotipos.

Conocer al otro “étnico”, ocultar al uno “ét-
nico”

La constante necesidad de revelar la 
identidad “étnica” de las parejas sin duda 
reflejaba un impacto muy afianzado frente 
a la brutalidad y cercanía del genocidio de 

38 Ver, por ejemplo, Catherine Newbury, “Ethnicity and the politics of history in Rwanda”, Africa Today, vol. 45, No, 1, 
1998, pp. 7-25.

39 Ver McLean Hilker, “Living Beyond Conflict?”.
40 Mi investigación también muestra que otras categorías, como el país de origen, la clase y el género también son 

importantes en la sociedad ruandesa contemporánea (ver McLean Hilker, “Living Beyond Conflict?”). 
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1994. Cualesquiera fueran las complejida-
des, el genocidio, ante todo, dividió a la 
sociedad ruandesa en términos “étnicos”, 
donde la mayoría de las víctimas eran tutsi 
y la mayoría de los asesinos eran hutu. En 
muchos casos, las personas fueron traicio-
nadas o asesinadas por aquellos más cer-
canos. Si bien la mayor parte de los que 
participaron en mi investigación eran niños 
en 1994 y, por lo tanto, era poco probable 
que hubieran participado de los asesina-
tos, los jóvenes comentaron repetidas ve-
ces que eso dificultaba que pudieran con-
fiar en otras personas, en especial, en los 
de diferente grupo étnico. Esta desconfian-
za respecto de los otros se agudizó con el 
contexto social de Kigali entre 2004 y 2005, 
donde había muchas personas que no se 
habían conocido antes de 1994 y rara vez 
hablaban abiertamente de sus experien-
cias del pasado. También se profundizó 
con el inicio de los tribunales gacaca,41 
que con frecuencia presentaban nuevos 
sospechosos en cada vecindario y propor-
cionaban oportunidades para vengar otras 
injusticias haciendo falsas acusaciones. 
Esta necesidad de conocer la identidad ét-
nica de otros también estaba relacionada 
con el futuro. Muchos jóvenes sentían que 
había una posibilidad real de que la violen-
cia regresara a Ruanda y que, de ocurrir, 
Ruanda se polarizaría una vez más según 
una línea “étnica”. Esta necesidad de ca-
tegorizar al otro parecería, por lo tanto, 
ser también una necesidad de establecer 
si un individuo determinado sería amigo o 
enemigo de repetirse la violencia. Asimis-
mo, los intentos de ocultar información so-
bre la propia identidad y el propio pasado 
–así como también la estrategia de hacer 

lo mejor del clima social– podrían convertir-
lo a uno en un blanco menos probable en 
caso de que la violencia volviera a estallar. 
Categorías “conceptuales” contra perso-
nas “concretas”

Los distintos estereotipos antes men-
cionados –físico, conductual, experiencias 
pasadas, opiniones políticas– parecen 
facetas clave de una especie de “tutsi” 
arquetípico o “conceptual” y de su con-
traparte “hutu”,42 que eran centrales a la 
forma en que los jóvenes entendían sus 
mundos sociales y lidiaban con ellos. Sin 
embargo, las versiones también revelaban 
importantes discrepancias entre el “tut-
si conceptual” y el “hutu conceptual” que 
invocaban los jóvenes y la realidad más 
compleja que los rodeaba. En muchos ca-
sos, la propia apariencia, conducta, expe-
riencia u opinión de un joven no se adecua-
ban a los estereotipos o eran ejemplos de 
que había personas que no se correspon-
dían con ningún estereotipo. Sin embargo, 
estas personas anómalas y los evidentes 
contra-estereotipos no parecieron impulsar 
a los jóvenes a reflexionar sobre su validez 
y la mayoría continuó usándolos en la vida 
cotidiana sin tomar conciencia al respec-
to. Había una especie de coexistencia del 
“hutu” y del “tutsi” conceptual y de los “con-
cretos” individuos hutus, tutsis y ruandeses 
“mixtos” que rara vez se correspondían. 
Podría decirse que tales estereotipos 
o constructos son meros rasgos de los 
“repertorios de identificación”43 o “gra-
máticas de identidad/alteridad”44 que 
estructuran nuestros mundos sociales. 
Cada “repertorio” o “gramática” consta de 
una serie de categorías interrelacionadas 
que se definen necesariamente al contras-

41 Los tribunales gacaca son una forma de justicia comunitaria que se están implementando en la actualidad en 
Ruanda para juzgar a los acusados de crímenes de genocidio.

42 Todos mis interlocutores en algún punto invocaban, implícita o explícitamente, a un “hutu” o “tutsi” conceptual, a 
pesar de que estos no eran conceptos singulares o fijos. Más bien eran diferentes grupos de significados y este-
reotipos adjuntados a las categorías “tutsi” y “hutu” por diferentes personas. 

43 Richard Jenkins, Social Identity, 2da ed., Routledge, Abingdon, 2004, p. 7.
44 Gerd Baumann y André Gingrich, eds., Grammars of Identity/Alterity: A Structural Approach, Oxford/Nueva York, 

Berghann, 2004, pp. ix-xii.



62

Revista de Estudios sobre Genocidio

tar unas con otras, sobre la base de una 
colección de características básicas. Estas 
categorías “conceptuales” actúan como 
puntos de referencia a medida que desci-
framos y negociamos nuestros mundos so-
ciales, aunque sepamos que muchas per-
sonas “concretas” no encajan exactamente 
dentro de esos límites o no manifiestan los 
rasgos arquetípicos que les asignaron. Sin 
embargo, el buen funcionamiento de dicho 
esquema de definirse a uno mismo/definir 
al otro depende de que los actores socia-
les sean conscientes de que los estereo-
tipos son solo eso: aproximaciones gene-
ralizadas basadas en rasgos que se creen 
comunes dentro de un grupo particular, y 
que en la práctica también necesitan va-
lerse de la propia experiencia con otros 
individuos. Los problemas surgen cuando 
los estereotipos comienzan a dominar el 
imaginario de las personas a tal punto que 
se convierten en la mayor influencia sobre 
su pensamiento y acción, cuando pasan a 
estar “dados por sentado” y ya no son sus-
ceptibles de cuestionamiento.

Zygmunt Bauman45 sostiene que eso 
mismo sucedió en Europa a principios del 
siglo XX. Según el autor, la presencia y 
separación de los judíos fue fundamental 
para la autoidentificación de los cristianos, 
sin embargo, la “cuestión judía” se deba-
tía en el nivel de la teoría eclesiástica, en 
un nivel conceptual, “diferenciado del con-
texto de la vida cotidiana y vuelto inmune 
contra la prueba de la experiencia diaria”.46 
Entonces, el “judío conceptual” podía exis-
tir casi sin importar la situación real de los 

judíos en sociedad: “Para sus anfitriones 
cristianos, los judíos eran al mismo tiempo 
objetos concretos en el trato cotidiano y 
ejemplares de una categoría definida inde-
pendientemente de dicho trato”.47 Bauman 
arguye que fue el vilipendio del “judío con-
ceptual”, en un contexto de cambio rápido 
e incertidumbre, lo que facilitó la aniquila-
ción del “judío concreto”.

Amartya Sen hace una crítica afín de 
la “ilusión de la identidad singular”: el su-
puesto de que toda persona pertenece, 
de forma preeminente, a una sola colec-
tividad.48 Sostiene que esta mirada reduc-
cionista, que pasa por alto tanto la plurali-
dad de las identidades personales como 
la diversidad interna dentro de los grupos, 
es un factor clave en la producción de vio-
lencia: aquellos que están resueltos a usar 
medios violentos para alcanzar sus metas 
cultivan hábilmente esta ilusión de la iden-
tidad singular –que eclipsa a través del 
énfasis selectivo la importancia de otras 
afiliaciones– y luego redefinen esta única 
identidad en una forma agresiva de incitar 
a las personas a perpetrar violencia en su 
nombre.49

Hay analogías evidentes entre lo que 
describen Bauman y Sen y la Ruanda de 
principios de la década de 1990. En medio 
de un clima de miedo e inseguridad inten-
sificados por la crisis económica y el desa-
rrollo de la guerra civil, los organizadores 
del genocidio utilizaron técnicas sofistica-
das para incitar a la población civil a la ma-
tanza. Las técnicas incluían la circulación 
de propaganda,50 que ayudó a inculcar una 

45 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Polity Press, 1989.
46 Ibid, p. 38.
47 Idem.
48 Amartya Sen, Identity and Violence: The Illusion of Destiny, Londres, Allen Lane, 2006.
49 Ibid, pp. 175-176.
50 La mayoría de los críticos está de acuerdo en que la propaganda genocida cumplió un papel en los procesos que 

condujeron a la gente a matar, pero discrepan en su importancia en comparación con otros factores tales como el 
contexto de guerra, la naturaleza de las instituciones públicas ruandesas, el miedo y la presión social, la oportuni-
dad y la codicia. Comparar Jean-Pierre Chrétien con Reporters Sans Frontières, Rwanda: Les médias du génocide, 
París, Karthala, 1995; Darryl Li, “Echoes of violence: considerations on radio and genocide in Rwanda”, Journal of 
Genocide Research, vol. 6, No. 1, 2004, pp. 9-27; y Scott Straus, The Order of Genocide: Race, Power, and War in 
Rwanda, Nueva York, Cornell University Press, 2006, pp. 9-10.
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ideología de división étnica, conflicto y mie-
do, literalmente “instruyendo” a la pobla-
ción en la primacía de la identidad étnica.51 
Animaron a la población hutu a juntarse en 
“unidad hutu”, superar las diferencias inter-
nas, olvidar otras afiliaciones y movilizarse 
para defender los derechos de la mayoría 
y la República.52 La propaganda se volvió 
gradualmente más virulenta, explícita y de 
tono violento y “los tutsi” como colectivo, 
todos los tutsi, fueron sistemáticamen-
te demonizados y presentados como el 
enemigo categórico de todos los hutu”.53

La propaganda hacía uso de varios este-
reotipos racistas para acentuar el peligro 
que representaban “los tutsi” debido a su 
naturaleza innata: su propensión a domi-
nar, su inteligencia, malicia, hipocresía, 
complejo de superioridad, el hermetismo 
y el exclusivismo.54 La naturaleza especí-
fica de estos estereotipos era importante. 
En primer lugar, porque no eran nuevos: la 
propaganda genocida se basó en antiguos 
estereotipos “étnicos” de la sociedad y la 
historia ruandesas que existían desde los 
tiempos coloniales y se reforzaron luego de 
la independencia.55 En segundo lugar, fue 
importante el hecho de que las diferencias 
entre hutus y tutsis fueron construidas en 
términos “étnicos”. La “etnicidad” parece 
ser particularmente potente como fuerza 
movilizadora de la violencia, porque su 
contenido es impreciso y está constan-
temente abierta a la (re)interpretación, no 
obstante, las diferencias propuestas están 

establecidas como primordiales e innatas y 
son, por lo tanto, inalterables.56

En tercer lugar, la naturaleza específica 
de los estereotipos “étnicos” era importan-
te. La propaganda advertía constantemen-
te a la población del riesgo de “infiltración” 
de los ibyitso –cómplices del FPR– que 
estaban por todos lados, incluso entre 
ellos.57 Esta construcción de “los tutsi” 
como “infiltrados” o el “enemigo interno” 
es muy cercana a la noción de Omer Bar-
tov de “enemigos escurridizos” en su obra 
sobre el Holocausto.58 Según Bartov, este 
concepto genera una paranoia inmensa y 
puede ser visto como una “precondición 
crucial para la atrocidad y el genocidio, en 
tanto plantea que las personas a las que 
uno mata nunca son aquellas que uno ve 
en la realidad, sino simplemente lo que 
representan, es decir, lo que está escon-
dido debajo de su máscara de inocencia 
y normalidad”.59 Entonces, podría decir-
se que una de las razones por las que la 
propaganda fue tan efectiva para persua-
dir a muchos hutus de que sus vecinos y 
amigos de tantos años eran, en realidad, 
“infiltrados” –disfrazados de civiles que 
ocultaban sus verdaderas identidades– fue 
que hacía eco a estereotipos profunda-
mente arraigados de “los tutsi” como “as-
tutos”, “malignos” y “herméticos” innatos. 
Aun así, una vez que al “tutsi conceptual” 
se lo había imbuido de todas estas carac-
terísticas negativas y era definido como el 
enemigo categórico, el proceso de identi-

51 Chrétien con Reporters Sans Frontières, Rwanda, p. 95.
52 Ibid, pp. 113-121. 
53 Muchos perpetradores recuerdan que la frase principal del genocidio era “Umwanzi ni umwe ni umututsi” [El enemi-

go es uno; el enemigo es el tutsi], ver Straus, Order of Genocide, p. 225. 
54 Ver Chrétien con Reporters Sans Frontières, Rwanda. Págs. 151-162; Des Forges, Leave None to Tell, pp. 73-76.
55 Aunque algunos autores discrepan en cuanto a la dimensión del sentimiento anti-tutsi que existía en Ruanda antes 

del genocidio; comparar Peter Uvin, “Prejudice, crisis and genocide in Rwanda”, African Studies Review, vol. 40, 
No. 2, 1997, pp. 91-115; y Straus, Order of Genocide, pp. 9-10.

56 David Turton, “Introduction”, en D. Turton, ed., War and Ethnicity: Global Connections and Local Violence, Roches-
ter/Nueva York, Boydell, 1997, pp. 4-11.

57 Eltringham, Accounting for Horror, pp. 25, 92.
58 Omer Bartov, “Defining enemies, making victims: Germans, Jews and the Holocaust”, American Historical Review, 

vol. 103, No. 3, 1998, pp. 771-816.
59 Ibid, p. 785.
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ficar víctimas tutsi en sí “concretas” estaba 
plagado de incertidumbres:

Los cuerpos reales de la historia 
traicionan las mismas cosmogo-
nías que deben codificar. Enton-
ces el cuerpo étnico, tanto de la 
víctima como del asesino, es en 
sí mismo engañoso. Lejos de pro-
veer el mapa de una cosmogonía 
estable, una brújula con la cual 
se puedan descubrir la mezcla, 
la indeterminación y el peligro, el 
cuerpo étnico resulta ser él mismo 
inestable y engañoso.60

En 1994, había muchos ruandeses 
que llegaban a los controles de carretera 
y no poseían los rasgos físicos arquetí-
picos del “hutu conceptual” o “tutsi con-
ceptual” o los rasgos que encajaban con 
la ethnie escrita en sus tarjetas de identi-
ficación. Además, según revelan los testi-
monios, aunque estaban seguros de que 
sus víctimas eran “tutsi”, muchos asesinos 
reconocieron una brecha entre su expe-
riencia cotidiana con los conocidos tutsi y 
el constructo singular homogeneizado del 
“enemigo tutsi”.

Sabíamos que no había que 
culpar a nuestros vecinos tutsi por 
ninguna maldad, pero creíamos 
que todos los tutsis eran responsa-
bles de nuestros males eternos. No 
los veíamos más como individuos, 
ya no podíamos reconocer lo que 
habían sido, ni siquiera a nuestros 
compañeros. Se habían convertido 
en una amenaza mayor a todo lo 
que habíamos vivido juntos, supe-
raba nuestra visión de las cosas en 
nuestra comunidad. Así es como 
razonábamos y así es como matá-
bamos en esa época (Léopard).61

Las palabras de Léopard revelan que 
en un contexto de guerra, miedo e incerti-
dumbre, los estereotipos habían tomado el 
control de la situación y sus compañeros 
asesinos ya no se basaban en su conoci-
miento y experiencia personal con los indi-
viduos en particular. Cuando los individuos 
tutsi eran asesinados por estos hombres, 
se convertían en una especie de “símbo-
lo” del ser o amenaza categórica que su-
puestamente representaban. Era como si 
les desnudaran el centro de una identidad 
esencial y su “verdadera” naturaleza interior 
era revelada, y el hecho de que su compor-
tamiento externo, sus características e his-
torias no encajaran con estos constructos 
tenía poca trascendencia. Arjun Appadurai 
sostiene que esta brecha entre “cuerpos 
reales” y “categorías abstractas” genera 
una incertidumbre existencial respecto del 
“otro” categórico y puede ayudar a expli-
car tanto la atroz brutalidad física, como 
la cercanía de tanta violencia “étnica”.62

En la Ruanda contemporánea, en ausen-
cia de tarjetas de identificación étnica y en 
un contexto en el cual las personas evitan 
hablar de etnicidad y del pasado– el pro-
ceso de identificación del otro “étnico” es 
aún más incierto. Como se reveló por el 
material etnográfico de este trabajo, hay 
una brecha considerable entre el “hutu” y 
el “tutsi” “conceptual” del imaginario de las 
personas y los individuos “concretos” que 
pueblan sus mundos sociales cotidianos. 
Además, los diferentes criterios utilizados 
para categorizar a otros –apariencia física, 
conducta, genealogía, experiencia, opi-
niones políticas– son a menudo inconsis-
tentes en la práctica y pueden conducir a 
conclusiones contradictorias con respecto 
a la identidad de un mismo individuo. En 
general, parece haber un miedo omnipre-
sente de que una persona pueda no ser 

60 Arjun Appadurai, “Dead certainty: ethnic violence in the era of globalization”, en A. L. Hinton, ed., Genocide: An 
Anthropological Reader, Oxford, Blackwell, 1998, p. 290.

61 Hatzfeld, Une saison de machettes, p. 147. [traducción del francés de la autora].
62 Appadurai, “Dead certainty”, pp. 291-296.
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quien o lo que dice ser, que su verdade-
ra etnicidad interior pueda no correspon-
derse con su etnicidad aparente en el 
exterior. Esta incertidumbre parece incre-
mentar la desconfianza y hace todavía 
más urgente la búsqueda por descubrir 
a los demás y esconderse uno mismo. 
Tal vez lo más preocupante de los rela-
tos tomados aquí sea la perseverancia 
de determinados estereotipos físicos y 
conductuales respecto de los hutus y los 
tutsis, que fueron una característica de la 
propaganda genocida y centrales a las 
afirmaciones de que todos los tutsis eran 
de poca confianza y “cómplices” del FPR. 
También es preocupante la incorporación 
de nuevos estereotipos que están con-
solidando nuevas divisiones. Hoy en día, 
para los jóvenes ruandeses no se puede 
separar el significado de estas categorías 
de los eventos traumáticos de la década 
de 1990 y su uso les hace pensar inme-
diatamente en asociaciones particulares 
con la violencia ocurrida. Si bien no es sor-
prendente, dada la naturaleza “étnica” de 
la violencia, lo que es llamativo es el poder 
de los estereotipos sobre la experiencia 
hutu y la experiencia tutsi durante estos 
acontecimientos. A pesar de que algunos 
jóvenes demostraron ser conscientes de 
las complejidades de lo que sucedió du-
rante la guerra civil, el genocidio de 1994 
y sus secuelas, un gran número habitual-
mente generalizaba asociando la cualidad 
de víctima con todos los tutsi y la culpa 
con todos los hutu.

Reconciliación en Ruanda:  
¿Desetnizar o etnizar a los ruandeses?

A pesar de que el objetivo del Gobierno 
de promover un sentimiento de identidad 
nacional “ruandesa” unificada es admira-
ble, la evidencia en este trabajo indica que 
la actual estrategia de “desetnizar” a la so-
ciedad ruandesa no está funcionando. Por 
el contrario, ha creado una atmósfera en la 
que los debates públicos sobre etnicidad 

son tabú pero se mantienen en la privaci-
dad. Como consecuencia, se puso el acen-
to –en lugar de quitarlo– en la etnicidad y 
se reprodujo la lógica “étnica” que apunta-
ló el genocidio. Los jóvenes no conversan 
sobre etnicidad ni sobre qué sienten con 
respecto a su propia identidad, tampoco 
comparten detalles de sus experiencias u 
opiniones sobre el pasado de Ruanda. Por 
lo tanto, si bien los jóvenes son algo cons-
cientes de que los estereotipos que usan 
son poco fidedignos, estos no están suje-
tos a una prueba continua en la experiencia 
cotidiana de lo vivido con otros. Además, el 
constante poder de estos estereotipos, en 
contraste con la realidad compleja que vi-
ven, parece promover una sensación de in-
seguridad muy arraigada y una necesidad 
aun mayor de descubrir al otro “étnico” y 
de ocultarse uno mismo.

En la Ruanda actual, hay, por con-
siguiente, una necesidad apremiante de 
cuestionar el poder que tienen el “tutsi 
conceptual” y el “hutu conceptual” de in-
fluir en los pensamientos y las acciones de 
los ruandeses. Un primer paso sería el de 
animar a los hutus, tutsis y ruandeses “mix-
tos” “concretos” a hablar abiertamente de 
sus visiones y experiencias, a tomar con-
ciencia de la pluralidad de sus identidades 
y a fomentar afiliaciones con otros basadas 
en otras experiencias e intereses comunes. 
A pesar de que tales acciones conllevarían 
riesgos políticos para el Gobierno, los ries-
gos de la inacción generarían más daños. 
La sensación actual de inseguridad omni-
presente respecto de la identidad de los 
otros, junto a la constante reproducción 
de estereotipos “étnicos” que refuerzan un 
sentimiento de diferencia, división y discor-
dia, es un cóctel peligroso para el futuro. 
Mientras que estos factores por separado 
no provocarán más violencia, la historia in-
dica que pueden implicar que cualquier re-
petición de violencia tendrá, una vez más, 
blancos “étnicos” y riesgos de ser tan ex-
tensa, brutal y cercana como la violencia 
durante el genocidio de 1994. F
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* El presente trabajo es una reelaboración de una ponencia presentada en el V Congreso Latinoamericano de Socio-
logía del Trabajo, Montevideo, abril del 2007.

Daniel Cieza

Resumen 

En el presente trabajo se intentan analizar diversos antecedentes de la últi-
ma Dictadura Militar argentina, enfatizando los factores socio-laborales. Nues-
tra hipótesis más general es que algunas de las grandes violaciones de dere-
chos humanos se vinculan a las necesidades de expansión o ajuste del siste-
ma capitalista y de sus procesos de trabajo. Proponemos un enfoque distinto 
sobre el problema de la memoria. No solo nos interesa recuperar la memoria 
de los dirigentes y militantes, sino tratar de analizar el proceso en su totalidad e 
indagar sobre las causas de los conflictos. Consideramos que se han subesti-
mado factores causales vinculados a las peculiaridades del capitalismo argen-
tino y sus relaciones laborales.

La dimensión laboral del genocidio 
en la Argentina*
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Introducción

En el caso “Etchecolatz” la justicia ar-
gentina ha considerado que los delitos de 
lesa humanidad cometidos por la última 
Dictadura Militar se dan en el marco de un 
genocidio. Esta caracterización refuerza el 
enfoque de los organismos de Derechos 
Humanos que desde hace décadas plan-
tean la calificación de genocidio.

El momento es propicio para intentar 
un análisis histórico que contemple la di-
mensión laboral del genocidio. En efecto, 
los estudios sobre memoria histórica han 
permitido volver a considerar los antece-
dentes de la última Dictadura Militar e ilu-
minar algunos aspectos de los procesos 
represivos.

El tema de la memoria histórica ha 
logrado centralidad en épocas recientes, 
tanto en el mundo político como en el aca-
démico. En España, Perú, Guatemala o 
México se revisan hechos luctuosos. En la 
Argentina, al cumplirse treinta años del últi-
mo golpe militar, la problemática adquiere 
particular relevancia.

Este trabajo intenta vincular el rescate 
de la memoria histórica y de los avatares 
de grupos sociales sumergidos y olvida-
dos, reprimidos en la última Dictadura, con 
algunos aspectos del particular desarro-
llo del sistema capitalista argentino y con 
cambios en las relaciones laborales.

Proponemos un enfoque distinto so-
bre el problema de la memoria. No solo 
nos interesa recuperar la memoria de los 
dirigentes y militantes, sino tratar de ana-
lizar el proceso en su totalidad e indagar 
sobre las causas de los conflictos. Consi-
deramos que se han subestimado factores 
causales vinculados a las peculiaridades 

del capitalismo argentino y sus relaciones 
laborales.

Creemos que no basta señalar a los 
victimarios directos sino analizar los pro-
cesos económicos y político-sociales que 
desembocaron en violaciones masivas de 
derechos humanos. Hubo causas econó-
micas, laborales y políticas. Hubo quienes 
financiaron y quienes se beneficiaron con 
la represión. También nos interesa marcar 
las complicidades intelectuales. Las ausen-
cias y deformaciones en nuestra historia no 
son casuales.

No alcanza con identificar “excesos” o 
analizar hechos puntuales que no deberían 
volver a repetirse, sino que también corres-
ponde establecer tendencias y continui-
dades, marcar efectos y consecuencias, 
identificar derechos vigentes y proponer 
acciones preventivas.

Nuestra hipótesis más general es que 
algunas de las grandes violaciones de de-
rechos humanos se vinculan a necesidades 
de la expansión o el ajuste del sistema ca-
pitalista y de sus procesos de trabajo. Uno 
de los blancos de la última dictadura fue la 
“guerrilla de fábrica”. Fue necesario el exter-
minio de la “subversión industrial” para esta-
blecer el ajuste neoliberal desde mediados 
de los 70 y la consecuencia directa fue no 
menos de 15.000 trabajadores detenidos-
desaparecidos, la mitad de las víctimas.1 La 
principal consecuencia indirecta es la falta 
de una conducción combativa y democrá-
tica del movimiento de los trabajadores. 

Paradójicamente, los procesos men-
cionados y sus consecuencias son poco 
conocidos. Existe una fuerte inclinación a 
focalizar el debate en las secuelas de la úl-
tima dictadura y en las vejaciones sufridas 
por militantes políticos organizados2.

1 La Conadep estableció en su Informe de 1985 que había alrededor de 9.000 desaparecidos, de los cuales el 30% 
eran trabajadores. En la actualidad continúan las denuncias de desapariciones y el número supera los 13.000. Las 
proyecciones de los organismos de derechos humanos y del Archivo Nacional de la Memoria estiman en por los 
menos 30.000 los desaparecidos, de los cuales al menos la mitad son trabajadores. 

2 Sobre los debates acerca de las consecuencias de la última dictadura y las torturas de militantes puede verse Pilar 
Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2004. También 
puede verse la Revista Lucha Armada. 
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Ese enfoque es limitado porque no da 
cuenta de procesos inorgánicos pero de 
masas, como la protesta obrera que pre-
cede al golpe militar, ni establece antece-
dentes, continuidades y alianzas entre los 
victimarios, ni advierte sobre los objetivos 
implícitos del golpe militar, en especial el 
“disciplinamiento obrero” y el aumento de 
la productividad, ni evalúa las consecuen-
cias negativas en el mundo del trabajo, en 
especial las limitaciones de la actual direc-
ción sindical y la pérdida de derechos que 
hoy se deben proteger, más allá de la justa 
reparación a las víctimas que acceden a 
los mecanismos legales de reparación.

En suma: nos proponemos relacionar 
el último golpe militar de la Argentina con 
las relaciones laborales. Para ello comen-
zaremos por mencionar algunos antece-
dentes históricos. 

I. Antecedentes históricos:  
una periodización

Contra el dogma liberal y neoliberal 
de que el Estado no interviene en los pro-
cesos económicos y contra cierto marxis-
mo estrecho que sostiene que solo existe 
“coacción extra-económica” en la fase de 
acumulación originaria del capitalismo, 
consideramos que la violencia estatal ha 
sido una constante en el desarrollo capita-
lista argentino.

Es conveniente vincular el desarrollo 
de las empresas capitalistas en nuestro 
país con diversas formas de represión. La 
“violencia extra-económica” o institucional 
ha estado presente desde los orígenes de 
las relaciones laborales en la Argentina. Pa-
recería que una característica peculiar del 
capitalismo local es la presencia de gran-

des unidades productivas, en algunos ca-
sos extranjeras, que mantienen estrechas 
relaciones con el poder político. Veamos 
distintas etapas:

I.1 Acumulación originaria y pueblos originarios 

Entre 1850 y 1880 se conformaron si-
multáneamente en la Argentina un peculiar 
modo de organización del sistema capita-
lista y el Estado nacional. En esta etapa, 
también denominada de “acumulación 
capitalista originaria”, el capitalismo argen-
tino desplazó a los pueblos originarios y 
utilizó como mano de obra a parte de ellos, 
a mestizos como el “gaucho”, y a inmigran-
tes extranjeros. En esta fase inicial la uni-
dad productiva básica era la estancia.

En los orígenes de nuestro peculiar ca-
pitalismo agrario, en la segunda mitad del 
siglo XIX, fue necesaria la existencia simul-
tánea de medios de producción accesibles 
y de una fuerza de trabajo libre y disponi-
ble. Las inmensas tierras de la llanura pam-
peana y los centauros vernáculos (indios y 
“gauchos”) terminaron jugando ese papel. 
Lo que se dio en llamar “conquista del de-
sierto”,3 en rigor fue la conformación de un 
sistema capitalista de producción.

Hasta aquí la información es más o 
menos aceptada y de conocimiento públi-
co. Pero llama la atención que ni especia-
listas en historia o ciencia política, y mucho 
menos el lector medio, posean datos con-
cretos y detallados sobre ese episodio que 
involucra a gran parte del territorio nacional 
hace poco más de un siglo.

La cultura del caballo como obstáculo
La necesidad de nuevas tierras para 

un capitalismo asentado en las estancias 
pampeanas y la conformación de un ejérci-

3 Se conoce como “conquista del desierto” una operación político-militar que en la segunda mitad del siglo XIX incor-
poró a la flamante nación millones de hectáreas de tierras cultivables y una mano de obra “domesticada”. El proble-
ma es que el supuesto “desierto” estaba habitado y controlado políticamente por una Confederación indígena. Los 
aborígenes son aniquilados en el último cuarto del siglo XIX. Las tierras fueron ocupadas en base a un sistema de 
“estancias” privadas de grandes extensiones. Véase en James Scobie, La revolución en las pampas. Historia social 
del trigo argentino, 1860-1910, Buenos Aires, Solar-Hachette, 1968; Juan C. Vedoya, La Campaña del desierto y la 
tecnificación ganadera, Buenos Aires, EUDEBA, 1981.
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to de línea unificado y pertrechado influye-
ron en la “solución militar”. El mundo arau-
cano era un obstáculo para la libre utiliza-
ción de la tierra y para obtener una mano 
de obra dócil. 

Como en etapas posteriores, los mi-
litares ejecutaron proyectos urdidos por 
empresarios. Ya en estas épocas apellidos 
como Martínez de Hoz o Blaquier se desta-
caban en una Sociedad Rural que financió 
la “campaña del desierto”.

Luego de la derrota de Calfucurá en 
1872 en San Carlos de Bolívar, Provincia 
de Buenos Aires, las tropas del general Ju-
lio Argentino Roca avanzaron sobre otros 
grupos araucanos, como los ranqueles de 
La Pampa y San Luis, o los “manzaneros” 
de Sayhueque, habitantes de Río Negro, y 
en un par de décadas exterminaron a los 
antiguos dueños de las pampas.4

El mito de la guerra y el desierto 
Se ha dicho que la masacre de dece-

nas de miles de indios fue consecuencia de 
una guerra convencional. Se ha enfatizado, 
además, el presunto carácter sanguinario 
y brutal de los indígenas, a quienes en los 
textos oficiales se calificaba de “salvajes” o 
“bárbaros”. Se alude, finalmente, a la ocu-
pación de un “desierto”.

Los estudios antropológicos e histo-
riográficos recientes, aunque todavía muy 
incompletos, muestran otras cosas. Res-
pecto a la idea de una “guerra” conven-
cional, estimaciones hechas por expertos 
muestran una nómina de víctimas desigual 
y relativamente baja5.

Recién se habla de guerra en la última 
parte del siglo XIX, al compás de la ne-
cesidad de expandir la frontera agrícola. 
Más bien parecería que se trata de pode-
res muy desiguales y de la necesidad del 
grupo de los estancieros de apropiarse de 
tierras, mano de obra barata y servidumbre 
doméstica.

En rigor, el Estado nacional en forma-
ción de mediados del siglo XIX es un es-
tado militarista. Alrededor de la mitad del 
gasto público lo abarca el presupuesto 
militar. En ese marco la “guerra” contra el 
indio resulta funcional a los grandes estan-
cieros a dos niveles: permite disciplinar a 
los “gauchos” con la amenaza de enviar-
los a la milicia y ocupar nuevos territorios 
a medida que sea necesario expandir la 
frontera agrícola. Se usa la estructura de la 
justicia de paz para obligar a una parte de 
la población a formar parte del ejército6. 

Policía, justicia de paz y control de la mano 
de obra

En la provincia de Buenos Aires rigie-
ron desde principios del siglo XIX bandos 
o reglamentos que obligaban a los peo-
nes rurales a tener una “papeleta”7. En 
Entre Ríos, una ley y un Decreto de 1860 
establecían un minucioso control, a cargo 
de jueces de paz y de la policía, sobre los 
peones rurales que realizaban tareas “por 
día”. En Tucumán, el control de los “des-
ocupados” estaba a cargo de la policía 
provincial, que se encargaba de asignarlos 
a diversos ingenios. Hacia 1880, la Oficina 
de Conchabos, dependiente de la Policía 

4 Algunos murieron en combate, otros fueron aprisionados y enviados a la Isla Martín García, en el Río de La Plata. 
Hubo mujeres utilizadas en el servicio doméstico, jóvenes enviados a los ingenios de caña de azúcar en Tucumán. 
Véase Enrique Mases, Estado y cuestión indígena. El destino final de los indios sometidos en el sur del territorio 
(1878-1910), Buenos Aires, Prometeo, 2002. También véase el prólogo de Guillermo Magrassi a E. Zeballos, Callvu-
cura y la dinastía de los Piedras, Buenos Aires, CEAL, 1981.

5 Se estima que en 60 años murieron poco más de dos mil “blancos” y más de diez mil indígenas. Ver Carlos Martínez 
Sarasola, Nuestros paisanos los indios, Buenos Aires, EMECÉ, 1992.

6 En efecto, a través de leyes provinciales se destina a los “vagos, mal-entretenidos y cuchilleros” al servicio militar 
en los fortines de la frontera. (Juan Carlos Gravaglia, Ejército y milicia. Los campesinos bonaerenses y el peso de 
las exigencias militares, Buenos Aires, IEHS, Universidad Nacional del Centro de la Pcia. de Bs As, 2003. Del mismo 
autor puede verse Pastores y labradores de Buenos Aires, Buenos Aires, Ed. De la Flor, 2001.

7 Véase Alfredo Montoya, La industria de la salazón de carne en la argentina, Buenos Aires, El Coloquio, 1971. 
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tucumana tenía más de cuarenta mil peo-
nes matriculados8.

Mención aparte merecen los trabaja-
dores mapuches destinados a los ingenios 
tucumanos. El general Roca, vinculado a 
gobernantes y dueños de ingenios de la 
provincia de Tucumán, envió un contin-
gente de jóvenes mapuches como forma 
de paliar la escasez de mano de obra en 
la zona9. Es una primera muestra de trasla-
dos compulsivos de mano de obra, abier-
tamente violatorios de la Constitución Na-
cional de 1853, que establecía la abolición 
de la esclavitud, la libertad de trabajo y la 
necesidad de mantener el trato pacífico 
con los indios.

En resumen, en la etapa de acumula-
ción originaria del capitalismo vernáculo 
se utiliza la violencia extra-económica para 
garantizar el naciente sistema de produc-
ción. Dicho de otra manera, la violencia es-
tatal, las prácticas genocidas y la represión 
están presentes desde el inicio de la acu-
mulación capitalista argentina.

I.2 El desarrollo agro-exportador

Entre 1880 y 1930 la Argentina alcanzó 
un desarrollo vertiginoso, que la colocó en-
tre las diez principales economías del mun-
do. Hacia 1910, en el primer “Centenario”, 
Buenos Aires era la principal metrópolis 
latinoamericana y la Argentina era conside-
rada el granero del mundo.

En esta fase, el capitalismo vernáculo 
adopta un perfil agro-exportador. Pero otra 
vez se plantea la necesidad de disponer de 
tierras aptas y de una mano de obra dis-
ciplinada y barata, a fin de competir en el 
mercado internacional.

Una oligarquía depredadora y extran-
jerizante, apoyada por la Gendarmería y el 
Ejército, se apropia de las mejores tierras. 
En el noroeste, los Arrieta-Blaquier en Ju-

juy y los Patrón Costa en Salta serán gru-
pos familiares con gran poder económico 
y político. Comparten el poder y el control 
de gran parte de las mejores tierras con 
empresas extranjeras que se apropian de 
las tierras del nordeste, conocidas como 
Gran Chaco: con los Hardy del Ingenio Las 
Palmas, con los de la Forestal Company, 
con los Bunge y Born. En el sur, los Menén-
dez Behety concentran cientos de miles de 
hectáreas dedicadas a la cría de ovejas, 
compartiendo el poder con empresarios 
ingleses.

En el norte, los indios wichi o matacos, 
pilagá y tobas son perseguidos ferozmente 
y constituyen uno de los últimos baluartes 
de la resistencia indígena. Pero son diez-
mados en el marco del boom agro-expor-
tador y obligados a trabajar en los ingenios 
azucareros y fábricas de tanino. En el sur, 
los araucanos, los tehuelches y los onas 
forman parte de la “peonada” de las gran-
des estancias. 

La mano de obra aborigen es estricta-
mente necesaria para la Argentina expor-
tadora del primer Centenario, cuando los 
ingenios azucareros, los frigoríficos, los 
aserraderos o las fábricas de tanino forman 
parte del núcleo más dinámico de la eco-
nomía. A esta población indígena o mestiza 
se suman cientos de miles de inmigrantes 
de origen europeo. Hacia 1910 en Buenos 
Aires son mayoría los inmigrantes extranje-
ros recientes.

La muerte en los talleres, estancias e inge-
nios

En enero de 1919 los obreros de los ta-
lleres Vasena de Buenos Aires salieron a la 
huelga y fueron reprimidos duramente. Se 
los acusó de “rusos”, perturbadores extran-
jeros y enemigos de la Patria. Al día siguien-
te, en el velatorio de las víctimas, la policía 
volvió a balear a la multitud obrera10.

 8 Daniel Campi, Captación forzada de mano de obra y trabajo asalariado en Tucumán, UNT, 1993.
 9 Véase Enrique Mases, ob. cit. y Daniel Campi, ob.cit.
10 Se estima que hubo más de mil muertos. Puede verse Edgardo Bilsky, La Semana Trágica, Buenos Aires, Centro 

Editor de América Latina, 1982.



La dimensión laboral del genocidio en la Argentina

71

En 1921 hubo una huelga de peones 
rurales en la Patagonia. El coronel Varela 
logró que las partes en conflicto llegaran 
a un avenimiento, que reconocía la mayor 
parte de los pedidos de los huelguistas. En 
una segunda incursión, realizada en 1922, 
las tropas de Varela asesinaron mil quinien-
tos peones rurales, según la denuncia de 
los dirigentes anarquistas de la época11.

Hay otro capítulo ignorado de nuestra 
historia social. Se trata de la resistencia de 
los trabajadores indígenas en grandes in-
genios como Las Palmas o en las fábricas 
de tanino. Hacia 1920 se reportan grandes 
conflictos obreros con numerosos muer-
tos. Se destacan dos grandes huelgas en 
el Ingenio Las Palmas y tres huelgas en la 
Forestal. En ambos casos intervinieron en 
la represión regimientos de infantería. 

Es tradicional que en los Ingenios fun-
cionen subcomisarías y que los funciona-
rios policiales reciban sobresueldos por 
parte de los empresarios. Sobre ello hay 
abundantes testimonios que involucran a 
grandes empresas como Ledesma, Las 
Palmas o la Forestal.12 (Bergalló 2004, Ba-
yer, 2001, Lagos,1994).

El complejo “patronal-militar”
La relación entre los dueños de las es-

tancias, grandes talleres, ingenios o fábri-
cas de tanino y las “fuerzas de seguridad” 
(Gendarmería, Ejército, Policía) ha sido una 
constante. La mentalidad del encomende-
ro colonial se traslada al siglo XX y la repre-
sión brutal es una consecuencia directa.

Un ejemplo es la represión policial y 
militar en Buenos Aires y Santa Cruz entre 
1919-1922. La ocupación militarista de la 
selva chaqueña en la primera mitad del si-
glo XX o la experiencia del Ingenio Las Pal-
mas también son testimonios concretos13. 

Esta funesta metodología sirve de antece-
dente y se prolonga a la segunda mitad 
del siglo XX, cuando la represión policial y 
militar es la manera de solucionar los con-
flictos laborales.

En 1924 se desató una cruel represión 
sobre Napalpí, reserva toba en el Chaco, 
cuyos efectos recién se están conociendo 
en base a una presentación judicial. Tam-
bién recientemente se han dado a cono-
cer datos sobre una brutal represión de la 
Gendarmería sobre la comunidad Pilagá 
de las Lomitas, Formosa, en 1947. Llama 
la atención el profundo racismo de los em-
presarios y militares, quienes no reconocen 
naturaleza humana a los habitantes de las 
selvas.

En síntesis, la cara oculta del boom 
agro-exportador argentino es la violencia 
contra los trabajadores y los grandes abu-
sos de los grupos económicos. 

I.3 La primera etapa de sustitución  
de importaciones y el primer peronismo

A partir de la gran crisis del treinta co-
mienza en la Argentina la sustitución de 
importaciones. Sin embargo, a nivel políti-
co conviene distinguir dos fases de distin-
to signo. La “década infame” de los años 
treinta implica el inicio de los golpes de Es-
tado y una restauración conservadora. El 
peronismo histórico (1945-1955) expresa 
una suerte de populismo plebeyo. En tér-
minos gramscianos, en toda la etapa hubo 
“Cesarismo”, pero el primero fue de tipo re-
gresivo, mientras que el peronismo fue de 
tipo progresivo. 

En los años treinta reaparece uno de 
los perfiles de la oligarquía argentina, el 
de una suerte de “plantador” comparable 
a los racistas del sur de Estados Unidos 

11 El libro clásico sobre este tema es Osvaldo Bayer, La Patagonia Rebelde, Buenos Aires, Galerna, 1972.
12 Véase en Marcelo Larraquy, Marcados a fuego, La violencia en la historia argentina, Buenos Aires, Aguilar, 2009; y 

Marcelo Lagos, Conformación del mercado laboral en la etapa del despegue de los ingenios azucareros, Tucumán, 
UNT, 1993.

13 Sobre el tema puede verse: Nicolás Iñigo Carrera, La Colonización del Chaco, Buenos Aires, CEAL, 1983. Y también 
Campañas militares y clase obrera. Chaco, 1870-1930, Buenos Aires, CEAL, 1984.
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o los millonarios centroamericanos14. Con 
Juan Perón surge un populismo mestizo de 
gran combatividad que enfrenta los abusos 
empresarios.

Dueños de la vida y de las almas
En los grandes establecimientos pro-

piedad de grupos oligárquicos vinculados 
al capital internacional se verifica una extra-
ña combinación entre métodos y concep-
ciones del feudalismo español, de las “en-
comiendas” coloniales, y de las estancias 
bonaerenses.

El patrón es dueño de la vida y la 
muerte de sus dependientes y detenta el 
control “espiritual” de su “peonada.” Las 
grandes empresas se apropian de pue-
blos enteros. Como Libertador General 
San Martín, que pasa a llamarse Ledesma 
por la empresa del grupo Arrieta-Blaquier. 
O la localidad salteña de Orán, que es ab-
sorbida por el ingenio de San Martín del 
Tabacal, del grupo Patrón Costas. Las 
grandes empresas detentan propiedades 
que oscilan entre las 100.000 ha del Inge-
nio Ledesma, las 200.000 del Ingenio Las 
Palmas, de la familia Hardy, hasta cerca 
de un millón, las controladas por Patrón 
Costas en los años 3015.

Las relaciones laborales son muy pre-
carias. Desde principios del siglo XX se les 
pagaba a los trabajadores del azúcar o de 
la madera con “vales”, y se obligaba a gas-
tar el salario en cantinas y almacenes pro-
piedad de los nuevos encomenderos.

Los testimonios sobre la vida de los 
trabajadores en grandes empresas como 
Las Palmas, La Forestal o San Martín del 
Tabacal son muy elocuentes. Trabajaban 

de sol a sol, no tenían condiciones mínimas 
de higiene y seguridad y cuando hicieron 
huelgas, como en 1920 en el Ingenio Las 
Palmas o en 1921 en La Forestal, fueron 
brutalmente reprimidos por el ejército16.

El descuido por la vida de sus trabaja-
dores se puede apreciar con otro ejemplo. 
En las Cervecerías del grupo Bemberg, 
las principales ubicadas en Tucumán y en 
Quilmes, provincia de Buenos Aires, se su-
ministra miles de litros diarios de cerveza 
en horas de trabajo como forma de incenti-
var a sus obreros. 

Bombas contra el pueblo
El capitalismo argentino no solo funcio-

na con medios de producción accesibles. 
Necesita una fuerza de trabajo disciplina-
da. En este aspecto, la experiencia pero-
nista fue “el hecho maldito del país bur-
gués”17. Formado por una extraña mezcla 
entre los “cabecitas negras”, los mestizos 
provenientes del interior y los inmigrantes 
europeos de tradición anarco-sindicalista, 
el peronismo de los trabajadores desesta-
biliza el raudo avance del capitalismo ver-
náculo.

Las bombas arrojadas por las Fuerzas 
Armadas en junio de 1955 sobre civiles 
indefensos congregados en la Plaza de 
Mayo simbolizan la actitud de la reacción 
conservadora. No se conoce el número 
exacto de víctimas mortales, pero hay tes-
timonios que oscilan entre los trescientos y 
los dos mil civiles asesinados18.

I.4 La fase desarrollista

A partir del golpe de 1955 y hasta el 
nuevo gobierno justicialista de 1974 surge 

14 Se destaca el magnate azucarero Robustiano Patrón Costas, uno de los símbolos de la “década infame”, quien 
fuera Gobernador de Salta y Senador nacional.

15 Vease Nicolás Iñigo Carrera, Las modalidades de la coacción en el proceso de génesis y formación del proletariado 
para la industria azucarera del norte argentino, Tucumán, UNT, 1993. Puede verse también mi trabajo “Vales y Balas 
en el trópico argentino”, ponencia para el I Congreso de Relaciones Internacionales, Buenos Aires, 2007.

16 Al respecto puede verse Gastón Gori, La Forestal, Santa Fe, Yardín Ediciones, 2006, y Marcelo Llarraquy, ob. cit.
17 Esta caracterización corresponde a John William Cook, Correspondencia Perón-Cooke, Buenos Aires, Ed. Parla-

mento, 1984.
18 Daniel Cichero, Bombas sobre Buenos Aires, Buenos Aires, Vergara, 2005.
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una etapa “desarrrollista”, caracterizada 
por la gran inestabilidad política. En junio 
de 1956 son fusilados militares peronistas 
y decenas de obreros rebeldes que luchan 
por defender sus conquistas. El Plan Co-
nintes fue un decreto de emergencia que 
estableció la jurisdicción militar para los 
actos llamados "terroristas". Entra en vigen-
cia por la presión militar el 13 de marzo de 
1960, durante el gobierno semiconstitucio-
nal del doctor Arturo Frondizi, y es manteni-
do hasta 1963 por el presidente provisional 
José María Guido.

El destino de los cientos de obreros 
detenidos durante el Plan Conintes es otro 
capítulo olvidado de nuestra historia social. 
Según estimaciones del Archivo Nacional 
de la Memoria hubo más de tres mil pre-
sos.

Defendiendo el capital
Juan Perón siempre fue mala palabra 

para la oligarquía argentina. Hijo de ma-
dre mestiza, casado con una estrella de 
la radiodifusión, impulsor de un estilo de 
conducción que en el mundo académico y 
en el periodismo político se conoce como 
“populista”, fue combatido duramente por 
el complejo “militar-patronal” de los Patrón 
Costa, Bemberg, Bunge y Born, Lanusse y 
Alsogaray.

Junto al liderazgo de Perón emerge un 
fenómeno independiente. El peronismo de 
los trabajadores surge de la amalgama de 
dos tradiciones: los inmigrantes provenien-
tes de distintas regiones de Europa y los 
migrantes internos provenientes del norte 
del país19.

Pero además el peronismo obrero se 
había hecho fuerte en los Cuerpos de Dele-
gados y en el control de las condiciones de 
trabajo en cada una de las secciones de 

las empresas. Sin haber leído a Gramsci 
los obreros argentinos eran “consejistas” y 
ejercían el control de la producción20.

Contra esa conjunción entre un líder 
populista y un movimiento obrero rebelde 
e “indisciplinado” es que se disparan las 
bombas de Plaza de Mayo y luego se da 
un golpe militar en 1955, cuando aparecen, 
todavía en segundo plano, figuras paradig-
máticas de la oligarquía como José Alfredo 
Martínez de Hoz o Álvaro Alsogaray.

El peronismo y su líder fueron pros-
criptos, violando elementales derechos 
políticos y electorales consagrados en los 
tratados internacionales que tutelan la libre 
expresión de la voluntad popular y el de-
recho a ser elegido. En esas condiciones 
llega al Gobierno Arturo Frondizi, encabe-
zando una escisión de la Unión Cívica Ra-
dical (UCR).

La “indisciplina laboral”, la rebeldía de 
los obreros, era uno de los estigmas del 
peronismo clásico. Sobre esa “anomalía” 
cargaron los políticos y empresarios desa-
rrollistas. Y el Plan Conintes nuevamente 
unificó a las víctimas: “tanos”, “gallegos”, 
“polacos”, tucumanos, chaqueños, es 
decir rubios (los “rusos”) y mestizos (los 
cabecitas negras) se encontraron en los 
cuarteles. Aunque la gran mayoría de los 
detenidos eran peronistas, en los cuarteles 
también hubo dirigentes sindicales comu-
nistas. En ese sentido, el gran capital y los 
militares nunca hicieron distinciones. 

Militares, empresarios y “doctores “en los 60
Tras la militarización “frondicista” es-

taban las presiones militares y en 1962 el 
presidente semi-democrático fue desti-
tuido y reemplazado por un gobernante 
“títere”. En efecto, José María Guido fue 
el mascarón de proa de un gobierno con 

19 Ni “aluvión zoológico”, como decían algunos dirigentes socialistas o de la UCR, ni masas en disponibilidad, como 
sostuvo Gino Germani, el peronismo obrero es uno de los movimientos más combativos del mundo, con un verda-
dero récord internacional de huelgas nacionales. Ver sobre el tema Hugo Del Campo, Sindicalismo y peronismo, 
Buenos Aires, Clacso, 1983.

20 Al respecto puede verse Daniel James, Resistencia e integración, Buenos Aires, Sudamericana, 1990; y Daniel 
Cieza, “De la cultura del trabajo al malestar del desempleo”, La Plata, CREALC-HCD, 2000. 
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fuerte participación de los grandes grupos 
económicos. En la administración Guido 
aparecen figuras de distintas alas de la cor-
poración militar: Alejandro Lanusse, Juan 
Carlos Onganía. También aparecen pode-
rosos empresarios: José Alfredo Martinez 
de Hoz y Álvaro Alsogaray son Ministros de 
Economía en períodos breves. Finalmente, 
están los intelectuales de derecha, como el 
inefable doctor Mariano Grondona, quien 
en su currículum actual omite que fue pro-
fesor de la Escuela de Guerra y Subsecre-
tario del Interior de Guido, o Juan Alemann, 
el “periodista económico” de la derecha 
vernácula.

Durante el Gobierno militar de Juan 
Carlos Onganía (1966-1969), es designa-
do Ministro de Economía Adalbert Krieger 
Vasena; un ejecutivo de numerosas com-
pañías norteamericanas, Álvaro Alsogaray, 
se desempeña como Embajador en Esta-
dos Unidos y su hermano, Julio Alsogaray, 
como Comandante en Jefe de las Fuerzas 
Armadas. José Alfredo Martínez de Hoz y 
Carlos Blaquier, desde el Centro de Azu-
careros, participan en la “reestructuración” 
de la industria en el interior del país21.

La Resistencia
Los obreros, juzgados por tribunales 

militares durante el Plan Conintes, eran 
encarcelados y luego incluidos en “listas 
negras” que les impedían volver a las fá-
bricas. Luego se les negaba el certificado 
de buena conducta. Su delito había sido 
defender ciertas condiciones de vida y 
no abdicar de su pensamiento político. 
En toda esa etapa se habían dejado sin 
efecto algunas conquistas del peronismo 
clásico y se había proscripto a Perón y al 
peronismo.

En 1963 la CGT pone en marcha un 
Plan de Lucha. Como segunda parte de 
ese Plan, en 1964 se toman once mil es-

tablecimientos y se movilizan casi cuatro 
millones de trabajadores.

Durante la administración Guido es 
asesinado Felipe Vallese, obrero metalúrgi-
co, lo que se considera el símbolo de una 
fase luctuosa de nuestra historia22. Durante 
el Gobierno de Onganía se reprime a los 
trabajadores azucareros de Tucumán, los 
de las automotrices de Córdoba y los pe-
troleros de Ensenada, entre otros grupos 
obreros en conflicto. En el posterior go-
bierno del general Lanusse, la resistencia 
peronista produce hechos de masas que 
permiten el retorno de Juan Perón y se 
mantienen los hechos de violencia.

Esta breve recorrida histórica demues-
tra que el golpe genocida de 1976 no fue 
un rayo en una noche serena, sino conse-
cuencia de un siglo de violencia.

II. Antecedentes inmediatos: protesta 
obrera y “subversión industrial”

Un antecedente inmediato de la re-
presión militar que tiene como epicentro el 
golpe de estado del 24 de marzo de 1976 
es la fuerte protesta obrera en la Argentina 
a fines de los 60 y principios de los 70.

En 1968 surge una central sindical re-
belde denominada CGT de los Argentinos 
y en el interior del país emerge un sindica-
lismo denominado “clasismo”, con fuerte 
presencia en complejos de las automotri-
ces y siderúrgicas de Córdoba, el Gran Ro-
sario y el conurbano bonaerense.

A partir de 1974-1975 comienza en 
el mundo una etapa neoliberal que se 
prolonga hasta iniciado el siglo XXI. Esta 
nueva fase del capitalismo, basada en la 
polivalencia funcional y la flexibilización la-
boral, se empieza a perfilar en la Argentina 
luego de la muerte de Perón, y entra en 
contradicción con un movimiento obrero 

21 Rogelio García Luppo, Mercenarios y monopolios en la Argentina. De Onganía a Lanusse, 1966-1973, Buenos Aires, 
Achával Solo, 1973.

22 Felipe Vallese es el primer desaparecido de la historia contemporánea. Véase Eduardo Luis Duhalde, Rodolfo Orte-
ga Peña, Felipe Vallese. Proceso al sistema, Buenos Aires, Ed. Avon, 2003.
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con altos niveles de organización y comba-
tividad.

La generación del “Cordobazo”
Hacia 1968 la tradicional CGT argentina 

sufre una división y aparece una combativa 
CGT de los Argentinos, dirigida por el grá-
fico Raimundo Ongaro. La nueva central 
obrera, de filiación peronista, empieza a 
coordinar esfuerzos con pequeños sindica-
tos “clasistas” y participa activamente en la 
gran movilización popular del 29 de mayo 
de 1969, conocida como “el Cordobazo”.

En los años siguientes surgen diversas 
direcciones sindicales “clasistas y comba-
tivas”. Se distinguen, entre otros, el gremio 
de Luz y Fuerza de Córdoba, los mecáni-
cos de Córdoba, los siderúrgicos del Gran 
Rosario y el Gran La Plata, los Gráficos y 
Trabajadores de Farmacias de Buenos Ai-
res, los telefónicos de varias provincias.

El “Rodrigazo” y las Coordinadoras
Hacia principios de 1975, los trabaja-

dores argentinos protagonizan jornadas 
históricas que rebasan a la burocracia sin-
dical. En el “Rodrigazo”, una potente movili-
zación nacional cuestionó la política salarial 
del gobierno de Isabel Perón y su ministro 
Celestino Rodrigo. Las coordinadoras de 
base generan una suerte de poder obrero 
en los cordones industriales del Gran Bue-
nos Aires, Gran La Plata y Gran Rosario.

Una vez más la “indisciplina” laboral 
aparece como problema y empresarios, 
militares y políticos comienzan a opinar so-
bre los peligros de la subversión industrial 
y la guerrilla fabril. En efecto, José Martinez 
de Hoz y Alcides López Aufranc, de Acin-
dar, y el líder de la UCR, Ricardo Balbín, 
comienzan a señalar la cuestión23.

En marzo de1975 una columna de un 
kilómetro y medio de automóviles y camio-
nes invadieron Villa Constitución, cercana 
a Rosario. Policías provinciales y federales 
y hombres de la derecha sindical peronis-

ta hicieron del albergue de solteros de la 
planta industrial Acindar el primer centro 
clandestino de detención del país. El repre-
sor Rodolfo Peregrino Fernández confesó 
que Martínez de Hoz, presidente de Acin-
dar, pagaba cien dólares a cada uno de los 
represores. Hubo trescientas detenciones 
y veinte desaparecidos.

De esta forma, el cordón industrial de 
Rosario es “limpiado” tempranamente, du-
rante 1975. Algo similar ocurre en Córdoba, 
donde son asesinados dirigentes obreros 
como Atilio López. Asimismo comienza la 
represión antiobrera en Tucumán o Jujuy. 
También hay una fuerte represión sobre fá-
bricas cercanas a la Capital Federal, como 
Bagley, la Hidrófila, etc.

Los grandes empresarios, asociados 
en la Asociación Permanente de Gremiales 
Empresarias, empiezan a preparar el golpe 
de Estado desde fines de 1975. 

III. El último golpe militar

Luego del golpe militar del 24 de marzo 
de 1976 la represión se hace más sistemá-
tica y penetra en las zonas sur y oeste del 
Gran Buenos Aires. José Alfredo Martínez 
de Hoz es designado Ministro de Econo-
mía del gobierno militar. A pesar de que el 
movimiento obrero organizado es uno de 
los principales blancos del proceso repre-
sivo, se ha intentado encubrir este hecho 
con teorías falsas.

La teoría de los dos demonios
Se ha intentado plantear que la represión 

sucedida entre 1975-1983 fue producto de 
una “guerra convencional” en la que se enfren-
taron dos ejércitos. A partir de allí se justifica 
la violación masiva de los derechos humanos 
y se sostiene la teoría de los “dos demonios”.

Hubo ciertamente algunos elementos 
poco claros, tales como el ataque a cuar-
teles por fuerzas de izquierda en 1974 y 

23 En la época, se equipara el accionar de los grupos guerrilleros a las protestas de los Cuerpos de Delegados. Los 
primeros son la “subversión” y los segundos la “subversión industrial”.
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1975, o la ilusión de una “contra-ofensiva” 
de la organización Montoneros, luego del 
golpe militar. Pero de ninguna manera se 
configuró una guerra tradicional, ni la in-
mensa mayoría de las víctimas revistió el 
carácter de “soldado” o “combatiente”.

Según estimaciones de la Comisión 
Nacional sobre Desaparición de Personas 
(Conadep), creada en 1984, un 30% de los 
detenidos desaparecidos, sobre alrededor 
de nueve mil registrados por dicha Comi-
sión, eran obreros. Pero si proyectamos 
este cálculo sobre los 30.000 desapareci-
dos que hoy se estiman, todo indica que la 
proporción de trabajadores aumenta hasta 
llegar a la mitad. De esos quince mil obre-
ros desaparecidos un porcentaje ínfimo 
participaba orgánicamente en las organi-
zaciones armadas.

En rigor fueron asesinados, como parte 
de la “subversión industrial” y como conti-
nuidad de otras masacres de trabajadores 
rebeldes: los obreros de la Semana Trágica 
y los trabajadores de la “Patagonia rebel-
de”. El objetivo central no fue resistir una 
ofensiva “comunista”, ni siquiera asegurar la 
autoridad del Estado amenazada. Un obje-
tivo claro fue disciplinar e intimidar al movi-
miento obrero a fin de introducir cambios 
en los procesos laborales.

El fenómeno se dio en todo el país y 
recién se está develando en el interior. A 
continuación mencionamos dos casos bo-
naerenses (el Gran La Plata y el conurba-
no) pero hechos similares ocurrieron en los 
ingenios de Tucumán y Jujuy, en las auto-
motrices cordobesas, o en las siderúrgicas 
del cordón Rosario-Zarate y Campana.

Los casos del Gran La Plata y del conurba-
no bonaerense

Si bien ya había habido durante 1975 
varios episodios de represión a la denomi-

nada “guerrilla de fábrica”, el 24 de marzo 
de 1976 asistimos a una represión minu-
ciosa y sistemática. Veamos un caso con-
creto: En la madrugada del 24 de marzo 
personal militar, con listas en mano, pro-
cedió a detener a todos los delegados y 
subdelegados gremiales, miembros de co-
misiones internas sindicales y de organis-
mos de negociación colectiva (comisiones 
paritarias), de todas las grandes fábricas 
de la región del Gran La Plata. De esta ma-
nera, varios cientos de trabajadores de los 
Frigoríficos Swift, de Berisso; de Astilleros 
Río Santiago; de la Destilería de YPF y de 
Propulsora Siderúrgica de Ensenada; de 
Petroquímica Sudamericana de La Plata y 
de Peugeot, de Berazategui, son concen-
trados en un cuartel de la Policía, ubica-
do en el centro de la ciudad de La Plata 
(calles 1 y 60). Encapuchados, son inte-
rrogados y en algunos casos torturados y 
“trasladados” durante varios días. Luego, 
el gran contingente obrero, con algunas 
“bajas” (asesinatos en supuestos “trasla-
dos”) es derivado a la Unidad Carcelaria 
Nº 9, donde ocuparon los Pabellones 9 y 
10. Posteriormente, se agregaron al grupo 
obreros provenientes de empresas de Zá-
rate y Campana24.

No solo se reprime la protesta obrera 
en la zona sur. En el oeste del Gran Buenos 
Aires, en la localidad de González Catán, 
está la fábrica automotriz Mercedez Benz. 
Allí, con la complicidad de la empresa ale-
mana y algunos dirigentes del sindicato 
mecánico, se hace desaparecer a la tota-
lidad del cuerpo de delegados25.

A su vez, en la zona norte del conurba-
no, en la localidad de Pacheco, es paradig-
mática la represión en la empresa Ford. Se 
trata de una gran planta industrial donde 
son secuestrados la mayoría de los dele-
gados. En el 2006 se inicia una denuncia 

24 Al respecto véase mi libro De la cultura del trabajo al malestar del desempleo. Desarrollo socio-económico y conflic-
to laboral en la Argentina, La Plata, CREALC-HCD, 2000. Con motivo del 30° aniversario del golpe militar la Agencia 
Télam publicó un folleto especial sobre este tema.

25 Una investigación pionera sobre la represión en establecimientos industriales del Gran Buenos Aires es la de Victo-
ria Basualdo, Complicidad patronal-militar en la última Dictadura argentina, Buenos Aires, CTA, 2006.
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penal contra la empresa por facilitar sus 
instalaciones para actos represivos.

La represión del Gran La Plata se ha 
empezado a reparar con un gesto simbó-
lico. El 24 de marzo del 2006, treinta años 
después del golpe militar, serán reincorpo-
rados a los Astilleros Río Santiago de En-
senada un grupo de ex-presos políticos y 
de hijos de los obreros asesinados. En el 
caso de la Mercedes Benz, funciona una 
Comisión investigadora apoyada por la 
propia empresa.

En los confines del país 
También se han realizado denuncias 

sobre episodios represivos ocurridos en 
grandes establecimientos del norte del 
país. En el ingenio Ledesma, de Jujuy, pro-
piedad de la familia Blaquier, se producen 
hechos represivos en 1976 y en la zona es 
secuestrado el médico y ex intendente de 
la ciudad, Aredez.

En el marco de una gran empresa 
yerbatera del nordeste, propiedad del ex 
ministro de la última dictadura, Adolfo Na-
vajas Artaza, también se ha denunciado 
el secuestro de dirigentes sindicales y la 
utilización de predios para acciones repre-
sivas26.

IV. Las consecuencias

La primera y más obvia consecuencia 
es la eliminación física de militantes polí-
ticos y sociales. En este sentido creemos 
que no solo hubo “politicidio”27 sino tam-
bién exterminio de “activistas sociales”, 
como por ejemplo delegados sindicales, 
dirigentes estudiantiles o militantes ba-
rriales. El concepto de “terrorista” era muy 
amplio. 

Como sostiene lúcidamente Rodolfo 
Walsh, en una carta abierta emitida días 

antes de su asesinato en 1977, otro obje-
tivo central del último golpe militar es esta-
blecer un nuevo sistema productivo. Según 
Walsh, luego del golpe militar en la Argen-
tina se vive la peor etapa del movimiento 
obrero, con caída del salario, aumentos de 
los ritmos laborales y la productividad, per-
secución de los dirigentes sindicales, etc. 

Otra consecuencia indirecta es prepa-
rar las condiciones para un desempleo de 
masas. La desocupación de larga duración 
que se vive entre 1994 y 2003 solo puede 
explicarse en función de la última dictadura 
genocida.

Finalmente, resulta evidente que se 
imposibilita una renovación de la dirigen-
cia sindical. A continuación veamos estos 
temas:

Un “barrido” territorial
Como señala un balance provisorio 

del equipo de antropología forense (Olmo, 
2004), la represión se estructura a partir de 
1976 según un esquema “territorial” que da 
respuesta, en todo el país, a la protesta so-
cial que se verifica en los años 70. Entre los 
asesinados se pueden distinguir tres gru-
pos: a) los militantes pertenecientes a or-
ganizaciones político-militares; b) los “ac-
tivistas” que actuaban como referentes de 
grupos sociales, tales como delegados de 
fábricas o dirigentes barriales y estudianti-
les, y que podían no estar vinculados a las 
organizaciones “subversivas” y c) pobla-
dores de zonas en las que se realiza una 
suerte de “limpieza social”, como ocurre en 
barrios y regiones de Tucumán28.

Condiciones para un nuevo modelo 
La otra consecuencia importante es la 

instalación de un modelo socio-económico 
neoliberal. Esto comienza con el golpe de 
1976 y con altibajos se mantiene hasta el 

26 En el Juzgado Federal de Posadas, Misiones, tramita una causa contra Adolfo Navajas Artaza, dueño del estableci-
miento yerbatero Las Marías, iniciada por los familiares del delegado sindical Neri Perez, desaparecido en 1977.

27 El concepto de “politicidio” hace referencia al exterminio de un grupo político.
28 Véase Darío Olmo. La evolución de los estudios de identificación de personas en Violaciones a los derechos huma-

nos frente a los derechos de verdad e identidad, Buenos Aires, Abuelas Plaza de Mayo, 2004.
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fin del siglo. Fueron 25 años de privatiza-
ciones, de salarios en retroceso, de cam-
bios regresivos en la legislación laboral, de 
retroceso en los indicadores de pobreza y 
empleo. Fue, nada más y nada menos, la 
política económica que Rodolfo Walsh ex-
plica en su carta abierta de 1977:

“...Dictada por el Fondo Monetario In-
ternacional según una receta que se aplica 
indistintamente al Zaire o a Chile, a Uru-
guay o Indonesia, la política económica 
de esa Junta solo reconoce como bene-
ficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la 
nueva oligarquía especuladora y un grupo 
selecto de monopolios internacionales 
encabezados por la ITT, la Esso, las auto-
motrices, la U.S. Steel, la Siemens, al que 
están ligados personalmente el ministro 
Martínez de Hoz y todos los miembros de 
su gabinete”29.

Durante los años 90 se mantiene y pro-
fundiza el retroceso de los derechos obre-
ros. Comienza a verificarse un fenómeno 
que hoy llamamos “violencia laboral” y que 
incluye el acoso moral o “mobbing”. El ca-
mino abierto por Martínez de Hoz se sigue 
transitando durante el menemismo.

En esta etapa, la herramienta funda-
mental que esgrime el gran capital no son 
los Remington a repetición de fines del si-
glo XIX, ni los golpes militares del siglo XX, 
sino una nueva: el desempleo circundante 
como elemento de disuasión. El famoso 
“ejército industrial de reserva”, descrito por 
Marx, ejecuta su impiadosa tarea.

Por otra parte, no logra recuperarse 
una conducción sindical democrática y 
combativa, ni los convenios colectivos que 
regían en 1975.

El fantasma del desempleo
El desempleo de masas es un elemen-

to nuevo en el panorama laboral argenti-
no, ya que solo tiene como antecedente 
la gran crisis del 30. En los 90, es el arma 

privilegiada para disciplinar al movimiento 
obrero. A partir de la fuerte presión psico-
lógica del desempleo circundante se de-
sarrolla una violencia física consistente en 
la prolongación inhumana de la jornada 
laboral y en el aumento del ritmo de traba-
jo, y un incremento de la violencia”moral”, 
caracterizada por el acoso del personal je-
rárquico.

No se puede concebir el nivel de des-
empleo reinante en los años 90 sin pensar 
en los efectos del golpe militar de 1976. 
La última dictadura preparó las condicio-
nes para cambios drásticos en el modelo 
de acumulación y en las formas de regu-
lación.

La burocracia sindical
Si bien la tradicional burocracia sindi-

cal peronista es parcialmente perseguida 
durante la última dictadura, y a pesar de un 
intento de renovación sindical acaecido en 
los primeros años de la recuperación de-
mocrática (1984-1988) en los principales 
gremios se han mantenido férreas burocra-
cias sindicales.

El virtual exterminio de los cuerpos de 
delegados luego del golpe militar de 1976 
produjo un daño muy grave al sindicalismo 
combativo. Como consecuencia de ello, 
la tradicional CGT mantiene el control del 
sindicalismo. Allí conviven dos sectores: 
los denominados “Gordos”, con eje en 
grandes gremios de servicios (comercio, 
sanidad, energía) y el movimiento de tra-
bajadores argentinos, con eje en gremios 
del transporte (camioneros, colectiveros, 
aviación).

La oposición, que retoma las antiguas 
banderas de la CGT de los Argentinos y 
del electricista Agustín Tosco, es la Cen-
tral de Trabajadores Argentinos, con fuer-
za en gremios estatales (empleados pú-
blicos nacionales, maestros, empleados 
judiciales). 

29 Párrafo de la carta abierta emitida por Rodolfo Walsh el 24 de marzo de 1977, poco antes de su muerte. Fue repro-
ducida masivamente por la Central de Trabajadores Argentinos al cumplirse 30 años de su desaparición.
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V. Algunas continuidades, ocultamientos 
y polémicas 

La descripción de los hechos permi-
te señalar algunas continuidades entre 
la última dictadura y procesos represivos 
anteriores, develar algunos aspectos ge-
neralmente omitidos y focalizar en grandes 
grupos económicos una parte de la res-
ponsabilidad luctuosa.

La represión contra la “guerrilla de fábri-
ca” fue ejecutada por las fuerzas armadas, 
primero con la cobertura de la Justicia en-
tre 1974-1975 y luego con tribunales civiles 
y militares o sin ellos durante el “Proceso 
militar”. Entre los impulsores y planificado-
res aparecen algunos apellidos famosos, 
como el de Martínez de Hoz, Presidente 
de Acindar, o de los Blaquier del Ingenio 
Ledesma. Entre los publicistas aparecen 
Mariano Grondona y Juan Alemann.

Ejecutores y beneficiarios
La combinación trágica entre dueños 

de grandes empresas y las fuerzas de se-
guridad, analizada en diversos períodos 
históricos, también se verifica en los años 
70. Tomando como excusa un pequeño 
foco guerrillero rural son asesinados cien-
tos de obreros en Tucumán y Jujuy, a par-
tir de fines de 1974. La empresa Acindar, 
dirigida por Martínez de Hoz y el general 
López Aufranc, inicia en 1975 la represión 
contra la “subversión industrial”. También 
en 1975 funcionan centros clandestinos 
de detención en ingenios azucareros cer-
canos a Tucumán. El Ingenio Ledesma, 
propiedad de la familia Blaquier, facilita 
vehículos y personal para reprimir a sus 
propios obreros y a vecinos de Libertador 
San Martín, alrededor de 1976. Luego del 
golpe militar del 24 de marzo de 1976 de-
cenas de empresas colaboran activamen-
te en la represión. 

El ocultamiento y la ideología “oficial”
La táctica de los victimarios ha venido 

oscilando entre hablar de una guerra con-
vencional inexistente, satanizar a los diri-
gentes de los perseguidos y ocultar a las 
víctimas. Y entre los panegiristas o propa-
gandistas se destacan figuras como la de 
Mariano Grondona, profesor de la Escuela 
de Guerra, funcionario de la administración 
Guido y entusiasta admirador del Proceso 
militar a través de la revista Carta Política30, 
o de su ex socio periodístico Bernardo 
Neustadt. También es importante Juan Ale-
mann, editor de diarios en idioma alemán, 
Ministro de Economía de la última dictadu-
ra y uno de los propietarios del diario La 
Razón en los años 90.

Continuidades
Hay una notoria continuidad entre los 

financistas, ejecutores y cómplices inte-
lectuales. Se podría hablar de verdade-
ras dinastías al servicio del gran capital. 
Los Martínez de Hoz aparecen apoyando 
la “campaña del desierto”, la reestructu-
ración azucarera y la represión contra la 
“subversión industrial”. Los Blaquier apa-
recen en la campaña del desierto, en los 
ingenios del norte y en las últimas dicta-
duras. Dinastías militares como los Ana-
ya, los Lanusse o los Alsogaray, aparecen 
en diversos hechos represivos. Los Mitre, 
los Lugones, los Alemann aparecen como 
ideólogos o propagandistas de diversas 
dictaduras militares.

También hay una gran continuidad en 
esa gran operación intelectual y cultural 
que se inicia con la generación de 1837, 
es perfeccionada con la generación de 
1880 y luego continuada por las elites “li-
berales” y pseudo-socialistas durante todo 
el siglo XX, según la cual la Argentina no 
tiene historia indígena o mestiza. El “rela-
to” patrio y oficial de nuestro país acuña-

30 Véase en Martín Sivak, El doctor, biografía no autorizada de Mariano Grondona, Buenos Aires, Aguilar, 2005.
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do por las elites liberales y aceptado por 
cierta “izquierda” tradicional carece de 
cualquier tipo de recuperación de lo “na-
cional-popular”31.

Este discurso tiene algunas lagunas. 
No explica qué pasó en la mitad del país 
durante casi 50 años del siglo XIX. No logra 
definir el fenómeno político y social más im-
portante del siglo XX, el peronismo, y su re-
lación con las clases subalternas. No ofre-
ce una explicación seria del último golpe 
militar, al subestimar a las víctimas obreras.

Pero además coloca a la Argentina en 
una situación falsa. En momentos en que 
las distintas naciones latinoamericanas 
asumen un perfil multicultural y multiétnico, 
se pretende conceptualizar a la Argentina 
como una prolongación de Europa. En ri-
gor, de una caricatura de la Europa real, 
cuya fisonomía actual ha cambiado.

VI. Conclusiones

Creemos que se ha subestimado la di-
mensión laboral del último genocidio y de 
prácticas genocidas anteriores. El análisis 
de los hechos revela que el salvajismo y 
la barbarie alcanzan su máximo nivel en el 
último golpe militar de 1976. Los respon-
sables son grupos de poder en los que 
coexisten grandes empresarios, militares 
e intelectuales afines. Esos grupos son 
profundamente racistas, manifiestan en los 

hechos un gran desprecio por la vida hu-
mana y no vacilan en falsear la historia.

Frecuentemente se auto-designan de-
fensores de las instituciones y hablan en 
nombre de la república o la democracia, 
pero se involucran en procesos autoritarios 
que violan las garantías fundamentales y 
los derechos básicos.

En la última masacre, que tiene su epi-
centro en el golpe militar de 1976, aparece 
claramente un plan elaborado por grandes 
empresarios cuyo objetivo es producir un 
gran retroceso en el movimiento sindical. 
Nuevamente se usa la violencia para im-
pactar en las relaciones laborales, pero 
esta vez se supera la crueldad de otras 
experiencias. El resultado concreto es un 
gran retroceso en la legislación laboral, un 
aumento formidable de ritmos laborales y 
de la productividad y la desarticulación de 
una generación de dirigentes democráticos 
y antiburocráticos.

En suma: nuestro capitalismo tuvo un 
origen sanguinario en su fase de acumu-
lación originaria, un desarrollo impetuoso 
y “salvaje” en algunas de sus etapas de 
expansión productiva y una fase no menos 
salvaje en el ajuste del final del siglo XX. 
Esta dimensión laboral del genocidio debe 
tenerse presente. Es de esperar que este 
rescate de la memoria histórica que emer-
ge en la última década sirva para prevenir 
futuras masacres. F

31 El concepto de “relato patrio” puede verse en Elizabeth Jelín, Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2002.
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Resumen

Los conceptos de crímenes de lesa humanidad y genocidio surgieron en 
el derecho internacional como una reacción ante la indignación generada en 
la opinión pública occidental por la magnitud de los crímenes implementados 
por el nazismo. Más allá de las discusiones involucradas en sus modos de 
tipificación y en su oportunidad, estos conceptos se instalaron como la deci-
sión última de que los perpetradores de crímenes tan extremos serían perse-
guidos allí donde se refugiaran y condenados cualquiera fuera el momento en 
que pudieran ser juzgados, dado que la gravedad de las acciones cometidas 
volvía insensato aplicar garantías tales como los principios de territorialidad o 
prescripción, que habían sido construidas como modalidades de protección 
del ciudadano ante el poder penal estatal y no como excusas para el ejercicio 
paroxístico y exterminador de dicho poder del Estado.

Pero el desarrollo de estos conceptos no fue sencillo ni lineal: a la tipifi-
cación diferenciada de los delitos (que excluyó a los grupos políticos de la 
categoría de genocidio) se sumó la creciente dificultad para categorizar los 
diversos casos de aniquilamientos masivos estatales como genocidios.

Si se analizan las tendencias en los modos en que estas categorías co-
mienzan a utilizarse en el siglo XXI, una nueva preocupación se extiende sobre 
la problemática. En estos sesenta años, aquellos sectores responsables de la 
comisión de estos crímenes no solo continuaron generalmente impunes ante 
la reiterada comisión de estos hechos sino que, sintomáticamente, se volvie-
ron capaces de utilizar las figuras del derecho penal internacional para penar 
prácticas totalmente distintas: delitos cometidos por fuerzas no estatales de 
carácter contestatario. Este trabajo se propone abordar los usos de las nuevas 
categorías conceptuales de los derechos humanos en una reformulación del 
derecho soberano que tiende a construir un modelo neo-imperial, legitimador 
de las intervenciones de los EE.UU. en cualquier lugar del planeta con la justi-
ficación de la defensa de derechos humanos cuya tipificación se vuelve cada 
vez más laxa.
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Introducción

Los conceptos de crímenes de lesa 
humanidad y genocidio surgieron en el 
derecho internacional como una reacción 
ante la indignación generada en la opinión 
pública occidental por la magnitud de los 
crímenes implementados por el nazismo, 
que no fue vista con la misma indignación 
cuando se cometió, durante siglos, contra 
las poblaciones colonizadas o, incluso en 
el mismo siglo, contra grupos en los már-
genes de Europa como los armenios o los 
griegos. Más allá de las discusiones rela-
cionadas con sus modos de tipificación y 
su oportunidad, estos conceptos se insta-
laron como la decisión última de que los 
perpetradores de crímenes tan extremos 
serían perseguidos allí donde se refugiaran 
y condenados cualquiera fuera el momento 
en que pudieran ser juzgados, dado que la 
gravedad de las acciones cometidas volvía 
insensato aplicar garantías tales como los 
principios de territorialidad o prescripción, 
que habían sido construidas como moda-
lidades de protección del ciudadano ante 
el poder penal estatal y no como excusas 
para el ejercicio paroxístico y exterminador 
de dicho poder del Estado.

Pero el desarrollo de estos conceptos 
no fue sencillo ni lineal: a la tipificación di-
ferenciada de los delitos (que excluyó a los 
grupos políticos de la categoría de geno-
cidio) se sumó la creciente dificultad para 
categorizar los diversos casos de aniqui-
lamientos masivos estatales como geno-
cidios, lo cual condujo a que la normativa 
internacional no lograra expresarse en 
sanciones concretas en ningún lugar del 
planeta –a excepción de la persecución y 
castigo de algunos criminales de guerra 
nazis– hasta casi fines del siglo XX.

El retorno a Europa de las prácticas de 
aniquilamiento masivo de personas, con el 
desmembramiento de Yugoslavia, la mag-
nitud de las matanzas en Ruanda y su alta 
difusión mediática y –es difícil admitirlo 
pero es una de las razones influyentes– el 

cincuenta aniversario de la sanción de la 
Convención sobre Genocidio, un hecho 
mediáticamente emblemático de su falta 
de operatividad, constituyeron una suma 
de presiones que obligaron a los Estados 
a discutir nuevamente la cuestión. El resul-
tado de dichas discusiones fue la creación 
de la Corte Penal Internacional y, a partir de 
ella, la posibilidad de que los conceptos de 
genocidio y crímenes de lesa humanidad 
pudieran existir no solo como codificación 
abstracta sino como posibilidad concreta 
de condena.

Sin embargo, si se analizan las tenden-
cias en los modos en que estas categorías 
comienzan a utilizarse en el siglo XXI, un 
manto de preocupación se extiende sobre 
la problemática. En estos sesenta años, 
aquellos sectores responsables de la co-
misión de estos crímenes no solo conti-
nuaron generalmente impunes ante la rei-
terada comisión de estos hechos sino que, 
sintomáticamente, se volvieron capaces de 
utilizar las figuras del derecho penal inter-
nacional para penar prácticas totalmente 
distintas: delitos cometidos por fuerzas no 
estatales de carácter contestatario.

A su vez, la figura más interesante –el 
concepto de genocidio– nunca logra califi-
car para ser aplicada en ninguna situación 
(Ruanda ha sido la única excepción en 
más de medio siglo de genocidios), que-
dando todos los delitos incluidos en el con-
cepto de crímenes de lesa humanidad, una 
figura cada vez más laxa que va incluyendo 
prácticas de un arco de diversidad preocu-
pante hasta irse fusionando incluso con la 
nueva figura de “terrorismo” en la categoría 
de “crímenes atroces”, un concepto toda-
vía mucho más ambiguo y abierto que los 
anteriores.

De continuar esta tendencia, no solo 
los aniquilamientos masivos de pobla-
ción cometidos por los Estados modernos 
continuarían impunes sino que aquellas 
garantías penales a las que se obligó a 
ceder ante las figuras del derecho interna-
cional habrían sido eliminadas no solo con 
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respecto a los perpetradores estatales (a 
quienes, en verdad, en muy escasas oca-
siones se ha penado) sino con respecto a 
poblaciones civiles contestatarias que, per-
seguidas por sus Estados, pasan a perder 
las garantías que históricamente las prote-
gían ante la arbitrariedad.

Vale la pena iniciar este trabajo con 
una breve síntesis del derrotero seguido 
por cada una de estas categorías penales 
antes de analizar las conclusiones que po-
demos extraer de dicho derrotero.

Del Estatuto de Núremberg a la Corte 
Penal Internacional

Es en el Estatuto del Tribunal Militar In-
ternacional de Núremberg donde surgen por 
primera vez las figuras legales que intentan 
dar cuenta de la peculiaridad de los hechos 
implementados por el nazismo a través de 
tres figuras penales, cuya gravedad se ba-
saba en la comisión de las prácticas crimina-
les por parte del Estado, a saber: crímenes 
contra la paz, crímenes de guerra y críme-
nes de lesa humanidad, de donde se des-
prenderá luego el concepto de genocidio.

Es sobre esta última figura (crímenes 
de lesa humanidad) sobre la que vale la 
pena poner el foco, dado que su temprana 
aparición en el Estatuto de Núremberg da-
ría lugar a dos modalidades que fueron de-
finidas en el Estatuto del siguiente modo:

a) “asesinato, exterminio, esclavitud, 
deportación y otros actos inhumanos 
cometidos contra cualquier pobla-
ción civil, antes o durante la guerra, o

b) persecución por motivos políticos, 
raciales o religiosos en ejecución de 
cualesquiera de los crímenes bajo 
la jurisdicción del Tribunal, o en co-

nexión con ellos, independientemen-
te de si constituyen una violación del 
derecho interno del país donde se 
hubieren perpetrado o no”�.

Es decir, la diferenciación cualitativa 
que establece el Tribunal es la que existe 
entre dos prácticas penales de distinto or-
den: las acciones cometidas contra “cual-
quier población civil” (y, por tanto, indiscri-
minadas) frente a la persecución que tiene 
como objetivo un grupo específico, discri-
minado intencionalmente del conjunto so-
cial�. Esta diferenciación daría lugar más 
tarde al surgimiento del concepto de ge-
nocidio, como especificidad de un modo 
de destrucción que no se propone una ac-
ción dirigida contra individuos, sean estos 
militares o civiles, sino cuyo objetivo será 
la destrucción de un grupo, primera figura 
del derecho moderno que no refiere por lo 
tanto a su estructuración clásica (las viola-
ciones cometidas contra individuos) sino a 
un principio mucho más relevante y abar-
cador, aunque conflictivo para el derecho 
penal, como son los “grupos”.

La figura de genocidio aparece por 
primera vez en los fundamentos de la sen-
tencia del juicio de Núremberg, donde re-
sulta importante destacar la intervención 
del representante francés, quien sostuvo 
que “los enjuiciados estaban involucrados 
en el exterminio científico y sistemático de 
millones de seres humanos y, más especí-
ficamente, de ciertos grupos nacionales o 
religiosos cuya existencia obstaculizaba la 
hegemonía de la raza alemana” y, para dar 
cuenta de dicho plan “tuvo que acuñarse 
un nuevo término: genocidio”�.

La figura de genocidio ya había sido 
utilizada conceptualmente por Raphael 
Lemkin, quien sostenía que: “Las nuevas 

� Véase el Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Núremberg, firmado el 6 de octubre de �945.
� El carácter “inhumano” de dichas acciones daría para otra discusión compleja, imposible de abordar aquí por 

cuestiones de extensión y profundidad, referente a qué tan cercanas o alejadas de la humanidad se encuentran las 
acciones de aniquilamiento masivo y sistemático.

� Dicha intervención se encuentra citada y trabajada en el artículo de Hernán Folgueiro, “El crimen de genocidio en 
el derecho internacional” en Daniel Feierstein y Guillermo Levy (comps.) Hasta que la muerte nos separe. Poder y 
prácticas sociales genocidas en América Latina, La Plata, Ediciones al Margen, �004, p. �7.
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concepciones requieren nuevos términos. 
Por "genocidio" nos referimos a la destruc-
ción de una nación o de un grupo étnico”, 
agregando que “El genocidio tiene dos fa-
ses: una, la destrucción de la identidad na-
cional del grupo oprimido; la otra, la impo-
sición de la identidad nacional del opresor. 
Esta imposición, a su vez, puede hacerse 
sobre la población oprimida, a la que le es 
permitido quedarse, o únicamente sobre el 
territorio, tras haber expulsado a la pobla-
ción y colonizado la zona con los propios 
nacionales del opresor”4.

Esto es, la peculiaridad de la figura de 
genocidio radica en que se propone la des-
trucción de un grupo (y no solo de los indi-
viduos que conforman dicho grupo), cuyo 
objetivo último radica en la destrucción de 
la identidad de un grupo oprimido logrando 
imponerle la identidad del opresor.

De ahí el carácter crítico y subversivo 
de este nuevo concepto que, aplicado se-
gún la propia formulación de Lemkin, da 
cuenta en realidad del funcionamiento de 
los sistemas de poder en la modernidad, 
a través de la constitución de “Estados na-
cionales”, cuyo objetivo radica en destruir 
aquellas identidades previas e imponer la 
nueva identidad nacional que implica la 
“identidad nacional del opresor”, cuanto 
menos del “opresor” de aquellos grupos 
que quedan subordinados, relegados o di-
rectamente aniquilados en la constitución 
de dicho Estado.

Es precisamente este carácter subver-
sivo del término “genocidio” el que intentará 
ser licuado en las sucesivas discusiones en 
las Naciones Unidas con respecto a la san-
ción de una Convención sobre Genocidio, 
que solo es aprobada luego de dos años 
de intensos desacuerdos y conflictos y du-
rante los cuales se logra excluir a algunos 
grupos (en particular, los grupos políticos) 
de la definición de genocidio y, sobre todo, 
encuadrar dicha definición en una formu-

lación que logra desplazar la explicación 
del genocidio al ámbito de la irracionalidad 
(la remisión a un racismo que se observa 
precisamente como “despolitizado”, como 
desvinculado de la lógica de constitución 
de la opresión estatal que aparecía como 
central en la definición de Lemkin).

Como corolario de esta exclusión, los 
asesinatos políticos pasan a incluirse bajo 
la figura de crímenes de lesa humanidad 
(ahora diferenciada de la de genocidio), un 
modo de comprensión que centraba la ac-
ción en una persecución contra individuos 
(comprendidos como parte de la “pobla-
ción civil” indiscriminada) y en la cual el cri-
terio de “grupo” queda excluido.

Tanto la figura de genocidio como la 
de crímenes de lesa humanidad fueron 
sintetizadas (luego de su sanción en Con-
venciones Internacionales) en el Tribunal 
Penal Internacional a través del Estatuto de 
Roma, con las siguientes definiciones:

La figura de “crímenes de lesa huma-
nidad” queda redactada en el artículo 7 
de dicho Estatuto como “cualquiera de los 
actos siguientes cuando se cometa como 
parte de un ataque generalizado o sistemá-
tico contra una población civil y con cono-
cimiento de dicho ataque: a) asesinato; b) 
exterminio; c) esclavitud; d) deportación o 
traslado forzoso de población; e) encarce-
lación u otra privación grave de la libertad 
física en violación de normas fundamenta-
les de derecho internacional; f) tortura; g) 
violación, esclavitud sexual, prostitución 
forzada, embarazo forzado, esterilización 
forzada u otros abusos sexuales de gra-
vedad comparable; h) persecución de un 
grupo o colectividad con identidad propia 
fundada en motivos políticos, raciales, 
nacionales, étnicos, culturales, religiosos, 
de género definido en el párrafo �, u otros 
motivos universalmente reconocidos como 
inaceptables con arreglo al derecho inter-
nacional, en conexión con cualquier acto 

4 Raphael Lemkin; Axis Rule in Occupied Europe, Washington DC, Carnegie Endowment for International Peace, �944, 
traducción propia (versión en español en El dominio del Eje en la Europa ocupada, Buenos Aires, Prometeo, �009).
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mencionado en el presente párrafo o con 
cualquier crimen de la competencia de la 
Corte; i) desaparición forzada de perso-
nas; j) el crimen de apartheid; k) otros ac-
tos inhumanos de carácter similar que cau-
sen intencionalmente grandes sufrimientos 
o atenten gravemente contra la integridad 
física o la salud mental o física.”

La figura de genocidio fue definida en 
el artículo 6 del Estatuto como “cualquiera 
de los actos mencionados a continuación, 
perpetrados con la intención de destruir 
total o parcialmente a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso como tal: a) ma-
tanza de miembros del grupo; b) lesión 
grave a la integridad física o mental de 
los miembros del grupo; c) sometimiento 
intencional del grupo a condiciones de 
existencia que hayan de acarrear su des-
trucción física, total o parcial; d) medidas 
destinadas a impedir nacimientos en el 
seno del grupo; e) traslado por la fuerza 
de niños del grupo a otro grupo.”

Pese a la exclusión de los grupos polí-
ticos de la figura de genocidio, cuya ilegiti-
midad fuera tratada en diversos trabajos5, 
y al intento de clausurar la destrucción de 
grupos políticos como tales al remitirlos 
a asesinatos individuales comprendidos 
como “crímenes de lesa humanidad”, aún 
quedaba una ventana de posibilidad, con-
ceptualmente enriquecedora, por la cual 
los modos sistemáticos de destrucción de 
la identidad que preocuparan a Lemkin y 
llevaran a reflexionar sobre estos hechos 
pudieran aparecer en la interpretación del 
análisis de estos crímenes: la destrucción 
“parcial” de un grupo nacional.

Esta figura, aún presente en todas las 
tipificaciones legales del genocidio, per-

mite dar cuenta del carácter determinante 
de las prácticas genocidas tal como las 
concibiera Lemkin (“la destrucción de la 
identidad del grupo oprimido”) sea este el 
grupo colonizado, como lo era en la época 
en que Lemkin desarrolla el concepto, o el 
propio grupo de los nacionales, como ten-
dió a ser en los procesos genocidas a par-
tir de la segunda mitad del siglo XX, cuan-
do las tareas de opresión dejaron de ser 
hegemónicamente desarrolladas por las 
potencias centrales para comenzar a ser 
ejercidas, Doctrina de Seguridad Nacional 
mediante, por los propios ejércitos nacio-
nales de cada uno de dichos Estados, que 
funcionaron como “ejércitos de ocupación” 
de sus propios territorios.

Similitudes y divergencias  
entre los conceptos de crímenes  
de lesa humanidad y genocidio

Revisada entonces la genealogía y 
constitución histórica de estos dos con-
ceptos, vale la pena detenerse en algunas 
de sus similitudes y divergencias.

De una parte, ambos conceptos con-
ducen a idénticos resultados, desde el 
punto de vista de sus consecuencias ju-
rídicas, en lo que hace a la capacidad de 
traspasar las garantías de prescripción, te-
rritorialidad y obediencia, como violaciones 
a la propia existencia de la humanidad que, 
por tanto, no pierden su efecto con el tiem-
po, no pueden ser dejadas solo en manos 
de las justicias nacionales y no pueden ser 
excusadas por la situación de obediencia.

Pero al analizar las divergencias entre 
ambos conceptos podemos percibir que 
el concepto de “crímenes de lesa humani-

5 Véase, entre otros y con miradas muy diversas pero convergencia en el cuestionamiento a la exclusión de los gru-
pos políticos: Frank Chalk and Kurt Jonassohn; The History and Sociology of Genocide: Analysis and Case Studies, 
New Haven, Yale University Press, �990; Ward Churchill, A Little Matter of Genocide: Holocaust and Denial in the 
Americas, 1492 to the Present, San Francisco, City Lights Books, �997; Helen Fein; Accounting for Genocide, Nueva 
York, The Free Press, �979; Leo Kuper; Genocide. Its Political Use in the Twentieth Century, New Haven y Londres, 
Yale University Press, �98�; Vahakn Dadrian; “A Typology of Genocide”, en International Review of Modern Sociol-
ogy, �5, �975, p. �04, Barbara Harff and Ted Gurr; “Toward empirical theory of genocides and politicides”, en Inter-
national Studies Quarterly �7, �, �988; Matthias Bjornlund, Eric Markusen y Martin Mennecke; “¿Qué es el genocidio? 
En la búsqueda de un denominador común entre definiciones jurídicas y no jurídicas”, en Daniel Feierstein (comp.); 
Genocidio. La administración de la muerte en la modernidad, Buenos Aires, EDUNTREF, �005.
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dad” refiere a un conjunto de delitos pro-
ducidos contra los individuos civiles. Las 
lógicas de causalidad explicativa de esta fi-
gura postulan que el perpetrador ha utiliza-
do como “herramienta” para un fin diferen-
te (triunfar en un conflicto militar, tomar el 
poder estatal o cualquier otro) el asesinato, 
la tortura, la violación u otros crímenes co-
metidos contra individuos que, como parte 
de la población civil, no se encontraban in-
mersos necesariamente en dicho conflicto 
ni constituían su objetivo principal. Es por 
ello que la figura de “crímenes de lesa hu-
manidad” no requiere la intencionalidad de 
destrucción de un grupo, en tanto se trata 
de violaciones cometidas de manera indis-
criminada. Es evidente que todo genocidio 
implica también la comisión de crímenes de 
lesa humanidad pero no es así a la inversa, 
en tanto el genocidio implica otro modo de 
comprensión causal en el cual el objetivo 
de la práctica no es el ataque indiscrimina-
do a la población civil sino precisamente 
el ataque “discriminado” a determinados 
grupos de dicha población a fin de lograr 
la destrucción total de dichos grupos y/o la 
destrucción parcial (transformación, reor-
ganización) del propio grupo, que produce 
la ausencia de una parte de él.

Las consecuencias en cuanto a las 
posibilidades de interpretación y análisis 
de los efectos del genocidio son, en este 
sentido, cualitativamente diferentes de lo 
que pueden ser las consecuencias de los 
efectos de interpretación de los crímenes 
de lesa humanidad.

El caso paradigmático de un proceso 
genocida –el nazismo– es un excelente 
ejemplo para analizar los modos en que el 
proceso puede ser apropiado o ajenizado 
por la propia fracción que lo vive. Si solo se 
observa el aniquilamiento en función de la 

destrucción total de, por ejemplo, las co-
munidades judías o gitanas que habitaban 
el territorio alemán, polaco o lituano, se tra-
ta de un fenómeno que parecería no haber 
afectado a alemanes, polacos o lituanos, 
entre otros grupos nacionales, más allá 
de su mayor o menor solidaridad con las 
víctimas. Se “aliena” la condición alemana, 
polaca o lituana de los judíos y gitanos y 
solo se los puede observar como los ob-
servaban los propios perpetradores, esto 
es, como seres ajenos al grupo nacional 
alemán, polaco o lituano.

Por el contrario, si observamos el ge-
nocidio nazi también como la destrucción 
parcial del grupo nacional alemán, polaco 
o lituano, podremos reincorporar a las víc-
timas en su cabal dimensión y confrontar 
con los objetivos del nazismo, que postu-
laban la necesidad de un Reich judenrein, 
esto es, “libre de judíos”.

El objetivo del nazismo no fue solo ex-
terminar a determinados grupos (étnicos, 
nacionales y políticos, entre otros), sino que 
dicho exterminio se proponía transformar la 
propia sociedad a través de los efectos que 
la ausencia de dichos grupos generaría en 
los sobrevivientes. La desaparición del in-
ternacionalismo y el cosmopolitismo como 
parte constituyente de la identidad alema-
na fue uno de los aspectos más perdura-
bles del genocidio nazi y el aniquilamiento 
de los judíos y gitanos –junto al de otros 
grupos elegidos políticamente y no con 
una selectividad étnica– jugaron un papel 
central en dicha desaparición6.

En resumen, la divergencia central en 
la utilización de ambos conceptos –críme-
nes de lesa humanidad o genocidio– radi-
ca en que el primero de estos conceptos 
solo hace visible y comprensible el delito 
puntual cometido por el perpetrador (el 

6 Quizás uno de los casos más emblemáticos de esta presencia de la identidad judía en la identidad nacional alema-
na lo constituya la obra del filósofo judeo-alemán Hermann Cohen quien, en las obras “Germanidad y judaísmo” o 
“Religión y sionismo” consideraba el judaísmo como “fuente esencial” de la germanidad. Algunos de estos artículos 
de Cohen serán publicados próximamente en español en una selección titulada Mesianismo y razón, que aparecerá 
en �0�0 por la Editorial Lilmod. Para un análisis de algunas de estas cuestiones en la obra de Cohen, pero también 
en otros autores judíos del siglo XX, véase Emmanuel Taub, La modernidad atravesada. Teología política y mesianis-
mo, Buenos Aires, Miño y Dávila, �008.
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asesinato, la tortura, la violación, etc.) en 
tanto el concepto de genocidio restablece 
la finalidad de la acción, en tanto dirigida al 
conjunto de la población, y por lo tanto per-
mite que el conjunto de la sociedad pueda 
interrogarse acerca de los efectos que el 
aniquilamiento ha generado en sus propias 
prácticas, quebrando la ajenización acerca 
de lo que aparecería inicialmente como el 
sufrimiento de “los otros” (asesinados, des-
aparecidos, sobrevivientes o familiares).

Por otra parte, el concepto de genoci-
dio restablece el sentido de las víctimas, al 
arrancarlas del papel de “inocencia abs-
tracta” al que parece arrojarlas el concepto 
de crímenes de lesa humanidad (en tanto 
“población civil indiscriminada”) y enten-
derlas como un “grupo discriminado” por 
los perpetradores, elegido no aleatoria sino 
causalmente para que su desaparición ge-
nerara una serie de transformaciones en el 
propio grupo de la nación, la destrucción 
parcial de dicho grupo, la “imposición de 
la identidad del opresor”, tal como lo en-
tendía Lemkin.

Por último, la comprensión del aniqui-
lamiento en tanto genocidio, en tanto plani-
ficación de la destrucción parcial del propio 
grupo, también permite ampliar el arco de 
complicidades en la planificación y ejecu-
ción de la práctica, al obligarnos a formu-
lar la pregunta acerca de quiénes resultan 
beneficiarios no solo de la desaparición de 
determinados grupos sino, fundamental-
mente, de la transformación generada en 
el propio grupo por los procesos de aniqui-
lamiento.

La Corte Penal Internacional

La Corte Penal Internacional (CPI) se 
crea apenas iniciado el siglo XXI y como 
consecuencia de la sanción del Estatuto 
de Roma. Su objetivo fundamental fue el de 
crear una institución que pudiera hacerse 
cargo de la aplicación de los delitos del de-
recho penal internacional. Sin embargo, el 
desempeño de dicha Corte desde su crea-

ción hasta el presente –e incluso el propio 
diseño de su modo de intervención– crean 
más preocupación que tranquilidad frente 
al modo en que podría funcionar como ga-
rantía ante la violación estatal de los dere-
chos humanos.

Por un lado, la CPI solo puede actuar 
en casos en los que los perpetradores y/o 
el territorio involucrado pertenezcan a Esta-
dos que hayan reconocido su jurisdicción 
(los EE.UU., por poner un ejemplo de un 
Estado acusado de cometer estas prácti-
cas, no ha reconocido dicha jurisdicción).

Por otra parte, su modo de intervención 
hasta el momento se ha basado en la re-
cepción de casos elevados a la Corte por 
dichos Estados o, en una sola causa, inicia-
dos por el Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas, con lo cual la autonomía de 
la Corte para avanzar en violaciones come-
tidas por los propios Estados parecería ser 
apenas formal, tal como lo eran las Conven-
ciones previas a la existencia de la Corte.

Ello ha llevado, en lo concreto, a que 
todas las actuaciones de la CPI hasta el 
día de hoy se han concentrado en territo-
rio africano y, en tres de los cuatro países 
en los que actúa, las acciones se dirigen 
contra miembros de organizaciones no es-
tatales denunciadas por el propio Estado 
(en la República Democrática del Congo, 
Uganda y la República Centroafricana).

Lo que sorprende en estas actuacio-
nes –más allá de la gravedad de los delitos 
denunciados, que no es lo que se discute 
en la necesidad de un derecho penal inter-
nacional– es que, al tratarse de fracciones 
combatidas y denunciadas por el propio 
Estado, no se comprende en qué sentido 
se lograría un aporte con la intervención de 
la CPI, además de vulnerarse un principio 
elemental que había dado origen al dere-
cho penal internacional como el de que las 
categorías que lo conformaban tomaban 
su sentido precisamente por ser prácticas 
cometidas en el contexto del aparato es-
tatal y no por fuerzas enfrentadas a dicho 
Estado, cuyos delitos pueden ser perse-
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guidos por el aparato penal de cada uno 
de dichos Estados7.

Estas intervenciones de la CPI contras-
tan con su falta de intervención en aquellos 
casos de violación estatal de los derechos 
humanos como han sido denunciados, por 
nombrar solo algunos, los casos de Co-
lombia, Israel o China, así como el papel 
de las tropas de intervención de los EE.UU. 
y el Reino Unido en Irak. En algunos casos, 
el argumento de la CPI para su falta de in-
tervención radica en que los acusados (EE.
UU., Israel o China) o los países donde 
ocurren las violaciones (Israel, China, Irak, 
Afganistán) no son aún Estados parte de 
la CPI. En otros casos, como Colombia, la 
situación resulta aún más grave, ya que el 
argumento se basa en que dicho Estado 
“hace los suficientes esfuerzos para enfren-
tar dichas violaciones”, sin explicar cómo 
es posible que, pese a dichos “esfuer-
zos”, las causas contra el aniquilamiento 
sistemático de población en Colombia no 
se hayan siquiera iniciado y las matanzas 
de opositores políticos y grupos indígenas 
continúen hasta el presente8.

Por último, el único caso en que la CPI 
ha decidido enfrentar a un gobierno estatal 
ha sido también en el continente africano 
–en Sudán, por los hechos ocurridos en la 
región de Darfur– y se trata precisamen-
te del único Estado al que el conjunto del 
Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas ha decidido enfrentar, por lo que la 
pregunta –más allá de la importancia del 
caso en cuanto al número de víctimas y a 
la gravedad de los procesos de desplaza-
miento de poblaciones, quema de aldeas 
y aniquilamiento de grupos étnicos y polí-
ticos– es cuál sería el aporte de la CPI en 
un caso en el que, de todos modos, existe 

acuerdo de las potencias dominantes en 
denunciar y combatir. Por el contrario, la 
orden de detención librada por la CPI con-
tra el presidente de Sudán, Omar-al-Bashir, 
no parece haber colaborado en los intentos 
por evitar el derramamiento de sangre en 
Sudán sino que ha sido utilizada como ex-
cusa por el gobierno sudanés para expul-
sar del país a los observadores internacio-
nales y a las organizaciones de asistencia 
a las víctimas, sin producir efecto jurídico 
alguno hasta el momento pero agravando 
el cuadro de situación humanitaria. Con 
lo cual, nuevamente, la pregunta sería a 
quién resulta útil este modo de intervención 
de la CPI o cómo permitiría avanzar en la 
posibilidad de sanción contra los perpetra-
dores de violaciones a los derechos huma-
nos cuya peculiaridad, desde el origen de 
dichos conceptos, radica en el control de 
la fuerza estatal que poseen.

Las leyes “antiterroristas”

En simultaneidad al avance de estas 
cuestiones, el siglo XXI ha asistido también 
–y con un gran aceleramiento a partir de 
los atentados sufridos en los EE.UU. el �� 
de setiembre de �00�– al intento de equi-
paración de los delitos de crímenes de lesa 
humanidad y genocidio (cometidos por el 
Estado) con el delito de terrorismo (come-
tido por particulares). Esta ofensiva logró 
rápidamente sus efectos con la sanción en 
�00� de la Convención Interamericana con-
tra el Terrorismo y la posterior aprobación 
en los distintos países del planeta de leyes 
antiterroristas, cuya velocidad de incorpo-
ración en los códigos penales contrasta 
con la lentitud y mora de la incorporación 
del delito de genocidio.
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Si bien estas leyes aún no han logra-
do hacer caer las garantías penales –pres-
cripción, territorialidad, obediencia– sí han 
avanzado en tipificaciones abiertas que 
dan lugar a la inclusión como delito de mu-
chas acciones meramente contestatarias, 
ya que la tipificación de “terrorismo” no 
se agota en la comisión de acciones que 
tuvieran como efecto intencional causar 
víctimas civiles sino que incluye, por ejem-
plo, “obligar a un gobierno o a una orga-
nización internacional a realizar un acto o 
abstenerse de hacerlo” y (a diferencia de la 
tipificación del delito de genocidio) la pro-
pagación del “odio político” como causa 
de dicha acción, dejando al juez la posibi-
lidad de inclusión de infinidad de acciones 
meramente críticas o contestatarias como 
pasibles de ser incluidas en esta tipifica-
ción abierta de la figura de terrorismo.

Pero estos avances cobran otro signi-
ficado cuando pueden ser articulados con 
el modo en que los EE.UU., en su política 
interna, analizan la nueva dirección de las 
herramientas del derecho internacional. 
Cabe, entonces, dedicar un apartado a uno 
de los últimos instrumentos vinculados a la 
cuestión que, si bien fueron producidos en 
los estertores del régimen de Bush, aún 
no han sido condenados ni contradichos 
por el nuevo gobierno, que se encuentra 
atrapado entre los discursos previos a su 
asunción y las lógicas creadas por sus an-
tecesores, y donde quizás un discurso de 
intervención internacional humanitaria pue-
de esconder un modo de avanzar sobre las 
garantías penales.

No existen elementos suficientes aún 
para analizar la direccionalidad que toma-
rá en este sentido el gobierno de Barack 
Obama, pero vale la pena revisar los do-
cumentos de los académicos y políticos 
norteamericanos en �008 para mantenerse 
alertas ante una tendencia que no parece 
haberse revertido todavía.

El Informe “Preventing Genocide”  
y sus supuestos

Analizar el informe “Preventing Ge-
nocide. A Blueprint for US Policymakers” 
“Previniendo el genocidio. Programa para 
gestores políticos estadounidenses” des-
de América Latina se vuelve un ejercicio 
interesante pero complejo. Llama la aten-
ción, sin embargo, que dicho Informe haya 
pasado inadvertido en la región para la ma-
yoría de los analistas, pese a la difusión y 
discusión que tuvo en los EE.UU.

Al igual que otros materiales produci-
dos en los EE.UU. y para ellos, el Informe 
ha sido escrito tan “hacia adentro” de la 
sociedad norteamericana que genera sor-
presa y se dificulta evaluarlo desde el exte-
rior, aun intentando ponerse en el lugar de 
quienes redactan un plan de acción inmer-
sos en la propia sociedad en la que viven.

Porque los llamativos silencios en los 
que incurre el Informe no radican necesa-
riamente en una “voluntad de callar” (que 
también puede haberla), sino que más bien 
resultan una consecuencia de las perspec-
tivas utilizadas para comprender el geno-
cidio en el mundo académico anglosajón, 
perspectivas que impiden a sus autores 
observar uno de los nudos de la causali-
dad de las prácticas sociales genocidas en 
la modernidad: aquel que se vincula preci-
samente al papel jugado por los gobiernos 
de los EE.UU. en la comisión –y no en la 
omisión– de los procesos genocidas.

El informe “Preventing Genocide” apa-
rece como heredero de cierta perspectiva 
muy instalada en los EE.UU. para analizar 
el genocidio, que podría encontrar uno de 
sus puntos más emblemáticos en la obra 
de Samantha Power, A Problem from Hell. 
America and the Age of Genocide9, no solo 
por haber sido una obra ganadora del Pre-
mio Pulitzer sino por haber permeado con 
mucha fuerza el modo dominante de ob-

9 Edición castellana en Samantha Power, Problema infernal. Estados Unidos en la era del genocidio, México, FCE, 
�005.
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servar la relación entre los EE.UU. y el ge-
nocidio. A riesgo de simplificar demasiado 
su obra, el texto de Power (centrándose en 
los genocidios en Camboya, Ruanda y la 
ex-Yugoslavia) nos sugiere que el proble-
ma principal de la relación entre EE.UU. y el 
genocidio radica en la “tolerancia que Es-
tados Unidos ha mostrado respecto a atro-
cidades espantosas, a menudo cometidas 
a plena vista”, que “Estados Unidos se ha 
resistido a correr riesgos para impedir el 
genocidio” y que “ningún presidente de 
EE.UU. tiene como prioridad la prevención 
del genocidio, y ninguno ha pagado costo 
político alguno por desentenderse de él”�0.

Esto es: el principal problema de los 
EE.UU. en relación al genocidio ha sido un 
problema de “omisión” y radica en lo que 
los EE.UU. no han hecho (y podrían haber 
hecho) para impedir, frenar u obstaculizar 
el desarrollo de los procesos genocidas.

El Informe “Preventing Genocide” 
asume esta lógica y trata de elaborar pro-
puestas para una mayor intervención de 
los EE.UU., en muchos casos pasando por 
encima de la soberanía nacional de otros 
Estados, de los organismos internaciona-
les, regionales o incluso de los acuerdos 
con otros Estados, todos elementos que 
en el Informe se consideran importantes 
de lograr pero en modo alguno requisitos 
necesarios para la intervención estadouni-
dense.

“Obstáculo epistemológico”

La noción de “obstáculo epistemoló-
gico” fue acuñada por Gastón Bachelard 
para referirse a aquellas “dificultades psi-
cológicas que no permiten una correcta 
apreciación del conocimiento”��. Jean Pia-
get y Rolando García�� han enriquecido la 
noción para dar cuenta de aquel proceso 
por el cual ciertos modos con los que cons-

truimos la realidad (con que nos la “re-pre-
sentamos”) nos impiden hacer “observa-
bles” aquellos hechos que se encuentran 
en conflicto o contradicen dicha represen-
tación, los cuales, desde otras perspecti-
vas, serían poco menos que evidentes.

A modo de ejemplo en el tema de que 
estamos tratando: para cualquier individuo 
que viva en el llamado “Tercer Mundo” 
(desde México hasta Argentina, desde In-
dia a Camboya, desde Argelia hasta Ango-
la) resulta casi risible aquella perspectiva 
que sostiene que el principal problema de 
los EE.UU. con respecto al genocidio haya 
sido su “no intervención”, sino que es prác-
ticamente parte del sentido común en es-
tas regiones del globo la convicción de que 
una “menor intervención” estadounidense 
hubiese implicado una importante disminu-
ción de los procesos de asesinato masivo 
y sistemático de personas.

Durante la Guerra Fría, el gobierno nor-
teamericano o sus servicios de inteligencia 
han tenido una participación fundamen-
tal en los procesos de violencia política y 
genocidio en República Dominicana, In-
donesia, Paraguay, Brasil, Vietnam, Cuba, 
Sudáfrica, Chile, Uruguay, Argentina, Ni-
caragua, Granada, Panamá, El Salvador, 
Guatemala, Honduras, Haití, Afganistán e 
Irak, entre muchos otros lugares del plane-
ta. Dicha participación ha variado desde la 
intervención directa de tropas y asesores 
norteamericanos en el derrocamiento de 
regímenes democráticos o la invasión a 
otros Estados (por ejemplo, en República 
Dominicana, Guatemala, Vietnam, Cuba, 
Granada, Panamá, Afganistán o Irak), pa-
sando por la intervención del Departamen-
to de Estado y los servicios de inteligencia 
con movimientos antidemocráticos y desti-
tuidores o ejércitos nacionales que produ-
jeron golpes de estado que desplazaron 
a los gobiernos previos (por ejemplo, en 
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Indonesia, Chile, Uruguay o Argentina), o 
también el financiamiento a organizaciones 
insurgentes antidemocráticas como modo 
de socavar a gobiernos “enemigos” (el je-
mer rojo para socavar al gobierno vietnami-
ta, los “contras” en Nicaragua para socavar 
al sandinismo, los “talibanes” en Afganistán 
para combatir al gobierno pro-soviético).

Que un Informe sobre prevención del 
genocidio por parte de los EE.UU. no emi-
ta, en sus �50 páginas, una sola palabra 
sobre estas cuestiones llama tan podero-
samente la atención a cualquier lector que 
resida en el hemisferio sur que requiere in-
tentar algún modo de explicación, y es esto 
lo que puede permitirnos la categoría con-
ceptual de “obstáculo epistemológico”.

Si uno supone la buena fe de los au-
tores del Informe, debe entonces concluir 
que no se trata de una exclusión delibera-
da sino de un enorme obstáculo de orden 
conceptual, afectivo y político que impide 
–diríamos que por elementos de autoes-
tima, discurso público y construcción del 
sentido común estadounidense– observar 
lo evidente: la intervención directa de los 
EE.UU. en la comisión de asesinatos masi-
vos en los puntos más diversos del globo.

¿Es posible, entonces, analizar el Infor-
me “Preventing Genocide” pese a seme-
jante distorsión de las perspectivas? Acla-
rando la cuestión, creo que de todos mo-
dos resulta productivo, dado que aparecen 
también otros deslizamientos que resulta 
relevante señalar, producto del mismo tipo 
de perspectiva.

Sobre la soberanía  
y los organismos internacionales

Paradójicamente, un elemento que 
aparece reiterado en numerosas oportuni-
dades en el Informe –y coincide con la pers-
pectiva dominante en la CPI– es la necesi-

dad de limitar la soberanía territorial como 
modo de prevenir la comisión de prácticas 
genocidas (véase, por ejemplo, “la sobera-
nía no puede ser utilizada como escudo” 
(p. xviii), “las perspectivas tradicionales de 
la soberanía han sido los mayores obstácu-
los para una acción internacional efectiva” 
(p. xix) o “más allá de los cálculos de inte-
reses nacionales, el principio generalmente 
aceptado de soberanía nacional y no inter-
vención presenta formidables barreras” (p. 
58), entre muchas otras expresiones)��.

Llaman la atención, con respecto a 
esta cuestión, dos contrastes notorios. El 
primero es que dicho avance sobre la so-
beranía no se contempla en las recomen-
daciones para el gobierno de los EE.UU., 
dado que no se solicita la ratificación de 
los instrumentos internacionales de dere-
chos humanos que EE.UU. no ha ratificado 
“por razones de soberanía” (prácticamente 
todos, el más notorio de los cuales, vincu-
lado al tema, es la falta de adhesión de los 
EE.UU. a la Corte Penal Internacional, el 
ente que juzga precisamente las violacio-
nes a los derechos humanos, crímenes de 
guerra y genocidio).

Pero, simultáneamente, lo que apare-
ce como oscuro y confuso es “ante quién” 
debería ceder el principio de la soberanía 
estatal según el Informe. Porque la idea de 
que el principio de soberanía territorial debe 
“ceder” no se refiere a la mayor soberanía 
de organismos internacionales aceptados 
por dicho Estado (Naciones Unidas, orga-
nismos regionales, cortes internacionales) 
sino ante determinadas prácticas (genoci-
dio y “otros crímenes atroces”), acusacio-
nes que podrían ser fácilmente manipula-
das al no establecerse quién determinaría 
la existencia de su “comisión”, o al suge-
rirse que dicha determinación quedaría en 
manos de un comité interno de los EE.UU., 
con funcionarios estadounidenses.
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Esto es, si el informe interpela las ac-
ciones del gobierno de los EE.UU., dirigi-
das por diversos comités creados por fun-
cionarios de los EE.UU., que no requerirán 
del compromiso obligatorio de las organi-
zaciones internacionales, llegaríamos a la 
situación de que cuando los EE.UU. con-
sideren que existe comisión de alguna de 
esas prácticas en algún lugar del planeta 
podrían intervenir en dicho lugar de modo 
diplomático, económico o militar, sin ne-
cesidad de contar con la aprobación de 
ningún organismo regional o internacional 
y sin respetar la soberanía territorial de 
ningún Estado donde ello ocurriera. Por 
el contrario, si los hechos ocurrieran en 
EE.UU. o fueran cometidos por ciudadanos 
de dicho Estado, ningún organismo inter-
nacional, regional ni nacional tendría capa-
cidad ni posibilidad de intervención.

Lejos de resultar recomendaciones 
para prevenir el genocidio, parecerían en-
tonces recomendaciones para intervenir 
de manera inconsulta en cualquier lugar 
del planeta “con la excusa del genocidio u 
otros crímenes atroces”, dado que la de-
terminación de su existencia quedaría ex-
clusivamente en manos estadounidenses. 
Por otra parte, al no exigirse la adhesión 
de EE.UU. a organismos internacionales 
como la Corte Penal Internacional, no que-
da claro cómo podrían prevenirse las prác-
ticas genocidas cometidas por los EE.UU. 
o en los EE.UU., ya que este país sería el 
único que mantendría principios de sobe-
ranía a toda prueba simultáneamente con 
la exigencia de que el resto de los Estados 
resignen dicha soberanía, no solo ante los 
organismos regionales o internacionales 
de los que forman parte sino también ante 
los propios EE.UU.

Esto implicaría lisa y llanamente el quie-
bre de todo el funcionamiento del sistema 
internacional en favor de una lógica impe-
rial, aunque bajo el discurso de una mejor 
implementación del derecho humanitario 
internacional. Significa que los derechos 
humanos comienzan a ser utilizados como 

el basamento justificador para abolir los 
principios de soberanía que rigieron la lógi-
ca estatal en la modernidad y construir un 
nuevo modelo de soberanía, con un senti-
do más similar al funcionamiento imperial 
previo al Tratado de Westfalia que al Esta-
do que hemos conocido en la modernidad. 
Esto es, un cuestionamiento profundo y 
central a la propia teoría de la soberanía y 
del Estado moderno.

Que semejantes conclusiones no ha-
yan provocado un escándalo en los or-
ganismos de derechos humanos de los 
EE.UU. o del resto del mundo quizás pueda 
explicarse, nuevamente, por el concepto 
de “obstáculo epistemológico”. La posibi-
lidad de observar a EE.UU. como “un ac-
tor más” de la política internacional resulta 
sumamente difícil en la perspectiva etno-
céntrica que ubica al genocidio y los otros 
“crímenes atroces” como algo “ajeno” a 
los EE.UU. y, por consiguiente, a esta po-
tencia como la encargada de “responder” 
en mayor o menor medida a su comisión 
en aquellos lugares del planeta tan “atra-
sados” como para caer en este comporta-
miento “bárbaro”.

Más allá de los casos históricos re-
feridos a modo de ejemplo, podemos 
observar en el presente numerosas inter-
venciones vinculadas a esta lógica: la per-
manente desestabilización del gobierno 
venezolano, el apoyo a las propuestas de 
escisión territorial en Bolivia, el rápido reco-
nocimiento de la independencia de Kosovo 
o la dubitativa respuesta estadounidense 
ante el golpe militar en Honduras fueron 
claramente acciones que aceleraron la di-
námica de conflictos en cada una de las 
regiones, conduciendo a la posibilidad de 
fenómenos genocidas o crímenes de lesa 
humanidad. Si ellos aún no han ocurrido en 
ninguno de los cuatro casos ha sido gra-
cias a la intervención de organizaciones 
regionales o internacionales que llevaron 
adelante iniciativas contrarias a los deseos 
de las administraciones estadounidenses, 
mientras las Embajadas de los EE.UU. en 
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dichos países participaban activamente de 
los reclamos secesionistas en Bolivia y Ko-
sovo y del intento de golpe de Estado en 
Venezuela, agravando las posibilidades de 
conflictos y el desencadenamiento o agra-
vamiento de la violencia.

Por el contrario, pueden resaltarse 
como ejemplos de acciones de preven-
ción del genocidio la falta de reconoci-
miento de los gobiernos golpistas venezo-
lano y hondureño por parte del resto de 
los países de América Latina en �00� y 
�009, la misión de Unasur para investigar 
las masacres de campesinos en Pando, 
Bolivia, en �008, que descomprimió una 
posible respuesta violenta por parte del 
Estado boliviano, o el firme apoyo brin-
dado en ese momento por el Mercosur, la 
Unasur y la OEA al gobierno de Evo Mora-
les ante los intentos de desestabilización. 
Asimismo, cabe destacar la intervención 
de la Unión Europea y de algunos de sus 
gobiernos para frenar los conflictos des-
atados en los Balcanes por la cuestiona-
ble decisión de reconocer la independen-
cia de Kosovo, que generó reclamos equi-
valentes por parte de la República Srpska 
en Bosnia-Herzegovina, desestabilizando 
todo el tablero político de la región.

Los propios ejemplos elegidos por el 
Informe como las modalidades de inter-
vención estadounidense “sugeridas” pue-
den ser cuestionados desde esta lógica. 
La intervención en Irak fue realizada de 
modo unilateral y, lejos de disminuir la po-
sibilidad de un final genocida, ha agravado 
la situación ya de por sí compleja creada 
por el régimen de Hussein, al acentuar la 
presencia iraní en la región, desestabilizar 
el equilibrio político y profundizar las divi-
siones entre sunnitas y shiitas, al punto de 
que uno de los problemas centrales para 
la actual administración (que ha afirmado 
públicamente su vocación de retirar las 

tropas estadounidenses de la región) es 
cómo hacerlo sin dejar al país envuelto en 
un gravísimo conflicto interno con posibles 
derivaciones genocidas. Ello sin mencionar 
las numerosas violaciones a los derechos 
humanos producidas por dichas tropas en 
territorio iraquí.

También sorprende que la intervención 
unilateral en Kosovo sea señalada como 
una acción válida utilizada como ejempli-
ficación de acciones futuras. Numerosos 
trabajos�4 señalan que dicha intervención 
detuvo las matanzas de kosovares alba-
neses pero fue indiferente a las matanzas 
y violaciones de derechos de la población 
serbio-kosovar o romaní-kosovar.

Por otra parte, lo que resulta intolera-
ble del Informe en cualquier lectura “fuera 
de los EE.UU.” es el profundo “desprecio” 
por las organizaciones internacionales o 
regionales y la insistencia en la necesi-
dad de los EE.UU. de actuar más allá del 
consenso obtenido en dichos foros. La 
pregunta sería en qué nivel de conflicto 
internacional se podría caer si todos los 
Estados decidieran un modo de acción 
similar. La condena moral al genocidio ter-
mina siendo utilizada para avalar un inter-
vencionismo que solo tendría por límite las 
evaluaciones y acciones de organismos 
estadounidenses como el Departamento 
de Estado, la oficina de crímenes de gue-
rra, el “Comité de Prevención de Atrocida-
des” que se propone crear o el Consejo 
de Seguridad Nacional, entre otros orga-
nismos mencionados en el Informe.

El análisis de las dificultades que han 
sufrido los organismos internacionales en 
sus intentos por prevenir el genocidio no es 
abordado tampoco de un modo frontal, sino 
utilizado para deslegitimar su capacidad de 
intervención. El principal problema para una 
mayor intervención de las Naciones Unidas 
en los conflictos que han generado asesi-

�4 Por ejemplo, Martin Mennecke, “Genocidal Violence in the Former Yugoslavia: Bosnia Herzegovina and Kosovo” 
en Samuel Totten and William Parsons; Century of Genocide. Critical Essays and Eyewitness Accounts, Nueva York, 
Routledge Press, �009, pp. 507-55�.
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natos masivos y sistemáticos de civiles ha 
sido el poder de veto de los miembros per-
manentes del Consejo de Seguridad (EE.
UU., Rusia, China, Gran Bretaña y Francia), 
que EE.UU. ha utilizado tanto o más que 
el resto de los miembros del Consejo a la 
hora de vetar acciones o investigaciones 
sobre violaciones a los derechos humanos. 
La recomendación 6-� del Informe sugiere, 
en este sentido, “acentuar los esfuerzos 
diplomáticos hacia la negociación de un 
acuerdo de los miembros permanentes del 
Consejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das para el no uso de su veto en los casos 
referentes a genocidio u otras atrocidades 
masivas” (p. �06), pero aclarando previa-
mente que “si el Consejo de Seguridad es 
incapaz de actuar, deberían existir otras 
opciones apropiadas” (p. 97).

El derecho penal en el siglo XXI: hacia 
una posibilidad de resistencia

Atrapados entre dos fuegos, parecería 
que no hay opción para quienes pretenden 
continuar rescatando el carácter innova-
dor y crítico de los instrumentos jurídicos 
creados como consecuencia del nazismo 
para garantizar el juzgamiento de los res-
ponsables de violaciones sistemáticas a 
los derechos humanos pero que, simul-
táneamente, no quieren aceptar resignar 
las garantías jurídicas de los ciudadanos 
–sean cuales fueren sus delitos– tanto ante 
los Estados nacionales como ante el nuevo 
modelo imperial con base en los EE.UU. o 
una Corte Penal Internacional que parece 
dirigir sus acciones más en consonancia 
con los Estados que violan los DD.HH. que 
en un enfrentamiento a ellos.

En este sentido, el sostén de dos princi-
pios surgidos del derecho internacional pue-
de implicar un modo de resistencia a estas 
tendencias crecientemente hegemónicas.

El primero se vincula con sostener la 
obligatoriedad del carácter estatal de todo 
delito comprendido como violación de 
derechos humanos. El motivo de la acep-

tación de la caída de garantías penales 
como la prescripción, la territorialidad o la 
obediencia se basó históricamente en el 
carácter estatal del perpetrador. La función 
jurídica principal de todo Estado –y el mo-
tivo que justifica la sumisión a su sobera-
nía– es la protección y garantía de la vida e 
integridad de todos sus ciudadanos. Cuan-
do el aparato estatal produce acciones que 
afectan la vida e integridad de aquellos a 
quienes debe proteger, sus víctimas se en-
cuentran totalmente indefensas, ya que no 
pueden recurrir a institucionalidad alguna 
que garantice su protección, pues es preci-
samente el garante quien está violando los 
derechos. Dicha gravedad es la que justifi-
ca la caída de las garantías penales de los 
perpetradores. Cualquier otro perpetrador 
–por grave que fuera su delito– puede ser 
perseguido en tiempo y forma por el apa-
rato penal de cada Estado. No se entien-
de, en ninguno de dichos casos, por qué 
debería intervenir una justicia internacional 
ni por qué deberían caer las garantías pe-
nales de los acusados. Defender este prin-
cipio se vuelve una necesidad imprescindi-
ble en momentos en que se quiere utilizar 
la difusión y el apoyo a los conceptos de 
“derechos humanos”, en un sentido laxo, 
para justificar la vulneración de toda sobe-
ranía territorial o la pérdida de derechos de 
numerosos sectores de la población.

En segundo lugar, la figura de genoci-
dio contiene en su definición un elemento 
restrictivo fundamental, que se vincula a la 
intencionalidad de destrucción de un gru-
po, en el contexto de la comisión de he-
chos de aniquilamiento masivo de pobla-
ciones. Más allá de la objetable exclusión 
de los grupos políticos de la definición –y 
de la necesidad, en la medida de lo posi-
ble, de luchar por la modificación de di-
cho tipo penal– la comprensión de todo 
aniquilamiento grupal como la “destruc-
ción parcial de un grupo nacional” permite 
solucionar técnicamente la cuestión con 
una categoría presente en la Convención, 
manteniendo un tipo cerrado y menos uti-
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lizable para manipulaciones. Por el contra-
rio, la permanente apertura del concepto 
de “crímenes de lesa humanidad” a accio-
nes no estatales y su creciente homologa-
ción con los fenómenos terroristas vuelven 
esta figura más laxa, existiendo el peligro 
de transformarla en un tipo “abierto”, que 
diera lugar a incluir acciones civiles no es-
tatales y contestatarias. Mucho más aún 
cuando se pretende reemplazarla por una 
figura más laxa todavía como la de “críme-
nes atroces”, que incluiría todo aquel delito 
que pudiera afectar la sensibilidad de los 
redactores del nuevo tipo lo cual, según 
los modelos que comienzan a circular en 
el ámbito académico, podría implicar la lisa 
y llana derogación de las garantías pena-
les. Resulta, por lo tanto, fundamental, en 
este segundo sentido, rescatar el carácter 
peculiar de la categoría de genocidio –en 
tanto intención de aniquilamiento masivo 
de un grupo de población– y confrontar 
todo intento de creación de nuevas figuras 
en el derecho penal internacional, cuya in-
flación solo contribuye a la equiparación de 
lo cualitativamente distinto (lo estatal frente 
a lo no estatal) y a la vulneración de las ga-
rantías penales, construidas durante siglos 
para proteger a los individuos de la arbitra-
riedad de la persecución estatal.

Contrariamente a la tendencia domi-
nante y/o hegemónica del derecho inter-

nacional en los casos por genocidio –que 
puede observarse en sus sentencias y 
opiniones sobre los juzgamientos de la ex-
Yugoslavia, Camboya o Argentina–, que 
pretende negar la calificación de genocidio 
y reemplazarla en todos los casos por la 
de “crímenes de lesa humanidad”, como 
modo de unificar el aniquilamiento masivo 
estatal con acciones de movimientos insur-
gentes en Congo, Uganda o Colombia, es 
nuestra obligación bregar por la tenden-
cia contraria, para que la justicia califique 
como genocidios a los genocidios y los 
distinga de las acciones de movimientos 
no estatales y no masivos que, justamen-
te por ser no estatales ni masivos, deberán 
ser juzgados según los códigos penales 
preexistentes, respetando (por miserables 
que sean los perpetradores y los delitos 
cometidos, ya que jamás ello ha alterado 
los derechos de los procesados) las garan-
tías penales de sus responsables.

El riesgo de no ver estos problemas 
no afectará solo a los jueces o a los abo-
gados. Puede terminar colaborando en la 
destrucción del sistema penal que hemos 
conocido en el siglo XX, reinstaurando la 
discrecionalidad y arbitrariedad en el ejer-
cicio del poder. Eso sí, en nombre de la 
“prevención” de las violaciones de dere-
chos humanos y como arma destinada a 
su supuesta “defensa”. F
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