
Lux Taal (2009)

Claudio Caldini

Registrar un ritmo
Proyectos investigación

48



¿Se puede registrar el ritmo de una investigación literaria? 
Alrededor de esa pregunta se despliega la reflexión de Iair 
Kon sobre las posibilidades ciertas de un documentalismo 
que dé cuenta de los tiempos, las modulaciones, las 
vacilaciones propias de ese trabajo ínfimo, paciente y 
silencioso que implica ese otro “rito de pasaje” que implica el 
llevar a libro una obra poética de Susana Thénon hallada en 
estado de manuscrito.
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NOTAS SOBRE LA REALIZACIÓN DE UN DOCUMENTAL 
ACERCA DEL TRABAJO DEL GRUPO PALIMPSESTOS

Escribo este texto en medio de un proceso que sufre de di-
lación, rodeo, procrastinación, y que con bastante fortuna 
llegará a dar cuenta de otro proceso, menos sinuoso, quizás, 
del que ya hay frutos bien concretos como un libro y artículos 
varios que indagan en lo que hasta hace poco era un “rumor 
secreto”, un paraíso escondido. Me propuse, hace tiempo, 
seguir el ritmo de la investigación que un grupo de poetas 
coordinados por María Negroni haría, y finalmente hizo, so-
bre los manuscritos de otra poeta, Susana Thénon. Seguir el 
ritmo implicaba registrar en soporte audiovisual aquello que 
lxs investigadores fueran haciendo con esos manuscritos, que 
en mi imaginación iría desde tomar con guantes blancos esos 
papeles frágiles que se conservan en el Fondo Thénon de la 
Universidad Nacional de Tres de Febrero hasta sentarse en 
derredor de una mesa a debatir sobre la importancia de tal 
o cual tachadura, de la evolución de enmiendas con la que la 
poeta llegó hasta su texto definitivo, aquel que, sin embargo, 
quedaría sin publicar hasta este rescate que alumbró Paraíso 
de Nadie.
Desde el momento en que los manuscritos salen de la carpe-
ta hasta la presentación del libro, ése sería el arco narrativo 
que construiría con mi registro, que pretendía representar un 
proceso sobre un proceso, inmiscuirse en la labor que el ar-
tesano deja inscrita en su obra como un secreto enmascarado 
por el resultado mismo. Pero no se trata sólo de desconfiar 
de las imágenes, como decía Harun Farocki, sino también de 
lo que imaginamos, muy a pesar de la hermosa propuesta de 



Fernando Birri de soñar con los ojos abiertos. Aquello que 
me había propuesto cumplió el destino que debe advertir 
todo documentalista: no se cumplió. O al menos, como era 
de prever, las cosas no ocurrieron como las había previsto, 
comenzando por los guantes azules que me dieron cuando fui 
a registrar los manuscritos. El trabajo de lxs investigadores 
—Analía de la Fuente, Corina Dellutri, Gisela Galimi, Mar-
iana Palomino, Lucrecia Frassetto y Alfredo Luna— no fue, 
finalmente, el de rascar tachaduras para develar un misterio 
sino el de expandir las fronteras de ese misterio a partir de la 
lectura crítica del material a la vista.
Como dice Luna a propósito de Papyrus, tendieron “un puente, 
una puerta de aire para atravesar la frontera que da vuelta terri-
torios etéreos”. ¿Pero qué hacer con eso? ¿Cómo dar cuenta de 
un trabajo que ocurre en una zona invisible? ¿Cómo crear una 
imagen de la abstracción, y más aún, cómo crear una imagen 
documental para expresar una idea o un sentimiento? Aquí no 
hay más salida que la de seguir a Eisenstein en su idea de que para 
crear una imagen es preciso construir una cadena de representa-
ciones. ¿Pero cuáles? ¿Con qué? 
Es más fácil responder primero al con qué, porque de allí surge 
el material en bruto, lo registrable, esas pequeñas unidades de 
sentido con las que construir un discurso, esa cadena de repre-
sentaciones de la que surgen imágenes. Hubo lecturas públicas, 
presentaciones, reuniones por zoom y presenciales, registro 
de manuscritos, producción de lectura de poemas, material de 
archivo, animaciones aportadas por Lucrecia Frassetto, pro-
ducción de escenas de baile, entrevistas. De todo eso, “un cu-
erpo físico fragmentado que quiere ser rearmado”, como dice 
Analía, debía, debe, salir algo que construyera la imagen de ese 
proceso de investigación al que me proponía representar in 
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media res, con las manos en la masa. ¿Cómo?
Me sorprendió en los trabajos producidos por lxs investi-
gadores una referencia reiterada a Mircea Eliade, un filósofo 
rumano que hizo un aporte invaluable a la comprensión del 
mito y de las religiones. Por un lado, Analía recuerda la ref-
erencia que hace Thénon: “En qué medida una existencia sin 
dios ni dioses es susceptible de constituir el punto de partida 
de un nuevo tipo de religión”. Mientras que, a propósito de 
Distancias, Corina recuerda el mito del eterno retorno y dice 
que en Thénon “el verso abre y cierra el libro proponiendo 
una circularidad, una movilidad continua, simbólica, y, en 
consecuencia, sagrada” que “de algún modo reproduce y, a la 
vez, rompe con lo que propone Mircea Eliade”. 
Estas referencias, como la dimensión espiritual que Alfredo 
Luna percibe en Papyrus, o la alusión de Gisela Galimi a ese 
ser preexistente e inexpresable del Tao que de alguna forma 
se gesta en el largo silencio de Thénon antes de Distancias, o 
del que emerge Distancias, sugieren una dimensión mítica de 
la cual la obra de Thénon oficiaría como rito, y más precis-
amente como rito de pasaje. Recuerda, en cierta forma, los 
versos de Godard cuando dice que “los poetas/ son aquellos 
mortales que/ cantando gravemente/ recuperan la huella de 
los dioses prófugos”. En esa huella se abre la posibilidad de 
pasar de un estado a otro.
Para aproximarme a esa visión de lxs investigadores acerca de 
la obra de Thénon eran precisos fragmentos físicos que artic-
ulados fueran capaces de proyectar una materialidad de lo ab-
stracto. El mismo Eliade, en Herreros y alquimistas, dice que 
las herramientas del herrero participan de la sacralidad y que 
el martillo y el fuelle aparecen como seres animados y mara-
villosos que llegan a prescindir de la ayuda del herrero. Había 



que trazar un puente, o un círculo, entre las herramientas y 
sus herreros y entre los herreros y sus herramientas. 
Un modo “natural” para este tipo de documentales es el tipo 
observacional, aquel en el que el documentalista finge ser una 
mosca en la pared que no interviene en la acción. Hubiera 
sido posible con la acción del forjador que saca el hierro in-
candescente del fuego y lo golpea con sonoridad hasta darle 
su forma de martillo. Pero aquí se forja hacia adentro, en una 
intimidad que la pandemia y el confinamiento llevaron al ex-
tremo. Me propuse, entonces, trabajar el material audiovisual 
sin ninguna intención de construir un discurso homogéneo, 
sin querer imitar pero inevitablemente condicionado por la 
dispersión y el encuentro fortuito que María Negroni señala 
en la escritura de Ova Completa. La dispersión no era un in-
conveniente, pero para que el encuentro entre los distintos 
elementos narrativos produjera, al menos para mí, un senti-
do que no fuera eso que Eco llama aberrante debía encontrar 
alguna lógica, no una lógica argumental pero sí una que esta-
bleciera puntos de contacto entre los diferentes fragmentos a 
partir de los cuales crear las imágenes. Como ya demostraron 
escritores como Walsh o Poniatowska, o documentalistas 
como Coutinho o Guzmán, cuando en una representación de 
lo real hay un otro —lo que ocurre casi siempre—, es nece-
sario escucharlo y darle voz. Por lo tanto, decidí que fuera la 
voz de los investigadores la que articulara y construyera las 
imágenes, la que estableciera esos puntos de contacto entre 
los fragmentos de un discurso que no sólo aún está en con-
strucción, sino que aún concluido permanecerá incompleto 
(y eso será no sólo por no mostrar todos los aspectos de las 
cosas y de reservar para mí un margen de indefinición, como 
sugiere Godard —otra vez—, sino por lo inevitable de que sea 
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así). Sin embargo, esa voz colectiva no tiene la forma de una 
entrevista, aparece del mismo modo que las imágenes, como 
retazos a partir de los cuales intenté construir un ritmo que 
diera cuenta del proceso de un proceso en el que también se 
ve, en las diversas texturas de los materiales, el paso de un 
tiempo creativo. El resultado, aún incierto, espera represen-
tar esa expansión de las fronteras del misterio poético que 
lograron lxs investigadores, aunque en mi caso, sí, rascando y 
superponiendo las tachaduras de un material a la vista. 

Iair Kon
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