Textos de estudiantes (Maestria)

Ascesis 'y
transformacion



El poema, como busqueda insistente de un real que siempre
se le sustrae, es un ejercicio de ascesis y transformaciéon. En
el Seminario Avanzado de Poesia dictado por Mario Ortiz,
esa experiencia fue —como el propio poeta sugiere en la
presentacién— una transferencia cruzada que hizo temblar
tanto los estatutos figurados del ensefiante y el ensefiado

como el propio sentido de la evaluacién.
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UNA EXPERIENCIA INTENSA

El ano pasado tuve el honor de ser convocado para coordinar
un taller de escritura poética en la Maestria. Fue una de las
experiencias mas intensas que tuve en toda mi carrera do-
cente. Ensefar literatura (o cualquier otro campo de cono-
cimiento) en una escuela o en la universidad es una practica
mas o menos codificada y predictible: se trata de armar un
programa, disefar las estrategias de ensenianza que uno va a
emplear y la modalidad de evaluacién. Pero coordinar un es-
pacio de creacién para adultos que recibiran un titulo especif-
ico de creadores genera todo tipo de dudas, inquietudes y zo-
zobras. ;Qué aspectos de la creatividad son ensefiables? ;Qué
“contenidos curriculares” debe conocer un candidato a poeta?
/Qué actividades resultan productivas? ;Cémo evaluar?

Para mi fue un momento de pedagdgico muy fuerte porque el
hecho de dialogar mano a mano con los talleristas sobre sus
producciones me obligd a revisar mis propios presupuestos
sobre lo que considero poesia; me exigid revisar y supervisar
el lenguaje para que las devoluciones tuviesen sentido y per-
tinencia; en fin, compartir la palabra en pie de igualdad con
talleristas que ya son escritores formados me llevé a un lugar
de aprendizaje en el que yo mismo pasaba a ser un alumno
mas en medio de un proceso de construcciéon de conocimien-
tos y practicas de escritura.

Los textos que se produjeron fueron de altisimo nivel. Lo que
van a leer es una antologia minima de algunas producciones.
Como toda antologia, es un recorte injusto porque deja
muchisimo afuera que uno desearia introducir. Sélo deseo
que en un futuro préximo los lectores puedan leer los textos
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Ascesis y transformacion Aquilea N° 6

que trabajamos en el formato libro que les corresponde y que
merecen.

Mario Ortiz
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Ariel Pichersky
[Sin titulo]

Nos proyectamos al exterior. Al dar vuelta una esquina en-
contramos estropeada y sucia una palabra de cuatro o cinco
letras, tirando de mediana a grande. No era un cartel viejo,
era una palabra, con restos de yerba y hasta un expajaro at-
ravesado. Vi que te le acercabas con ojo ciruja y te dije vamos.
Pero nos puede servir. Al final la levantamos de las serifas.
Vos de adelante, yo de atras. En casa la cortamos con una si-
erra. En los huecos cultivaremos chauchas.

Vanina Colagiovanni
La dama de hierro

De su mano rosada me acuerdo del anillo, de la unién
de sus labios un lunar plano, expandido como un mapa,
de sus ojos un relucido lila, de su hombro

una copa alta. Cada palabra un partido, cada concesién
una lucha que se prende en medio de la noche

cada fuego un vapor.

Sube la dama de hierro

cuando hiervo chauchas ballina

su imagen vaporiza el aire. Sube

su rodete plano, su prendedor

de elefantes.

Sube en la duda y en la estela de esa duda

en lo contrario a este tiempo, en aferrarse
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a una forma, a un hombre, a un léxico
a un editor, a un regreso, a un destino.
La veo como si aun cruzara una calle
en la madrugada con otro poeta
pretendiendo que a esa hora es cuando
se escriben los mejores poemas.

Viene naciendo adentro mio su peso.
Cada vez que me ocupo

de problemas ridiculos

para que no se dude de mi inteligencia
ella me rodea en un abrazo tardio.

Lautaro Lamisovski
[Sin titulo]

Ahora, mientras maneja,
escucha la radio
pero seguro

piensa en otra cosa.
Los autos

nos pasan

por el costado

con la velocidad

de los ultimos afos.
Debo decirlo:

SOy un poco

el copiloto

de su silencio.

Mi padre
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me lleva

a mirar

el rio de nuestra ciudad
que

como suele decirse

a nosotros dos

también

nos da la espalda.

Ulla Szaszak
[Sin titulo]

Las hojas
el residuo tostado
del mundo
por caer.

Sabrina Usach
Signo

apenas fisurada la tierra en el dia de mi nacimiento
una voz pronuncié con los colores del naranja el nombre que
me existe

—desnuda de historia— las hojas del roble me cubrieron

anularon la tragedia y la sangre corrié tibia musical en la
médula
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dicen que mis labios de ternera embravecida en el comienzo
aguantaron un mutismo encapotado hasta que ya morada
la garganta ya negra la frente abri el paladar ante el mundo

y grité animal grité cria grité yo fiera en la pampa donde per-
manezco

entonces una mezcla de vocales fue un disparo a los oidos
de arboles temerosos que hacian sacrificios a la luna saliente
viento viento le ofrendaban viento y savia de sus arterias

pero al fin vivi: cada ojo cien ojos y cada ojo un ojo voraz
quise leche exigi maiz vino frutos de enterramientos atavicos
no no confundas deseo —criatura— con palabra

uno te alimenta la otra ciega te dejara cantaban las piedras

yo que miraba el sol morir por primera vez descubri el cielo
enorme infinito plantado ante mis sienes cai rendida

el suelo se estremeci6 quise articular: elevo mis manos y te
miro

porque es todo lo que tengo y en cambio bufidos torpes

se oyeron de este lado del horizonte entendi que por lenguaje
me fue dado un par de cuernos una mirada térrea y el silencio

sin embargo desde aquel atardecer tengo la dicha del murmullo
de los astros sobre mi pelo esa geometria de voces que no
entiendo
tan vasta atemporal sustento como esta gramilla debajo de
mis pies

79



Musica y escritura
Textos de estudiantes (Maestria)

/De qué maneras el universo sonoro puede ayudar a
experimentar distintos tipos de escritura? La pregunta
planteada por Laura Novoa no deja de inquietar y los textos
producidos en el marco de su Seminario son, en cierto modo,
ensayos en respuesta a esa pregunta originaria que afecta y
transforma nuestra percepcién del mundo y del arte en el mundo.
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Un universo sonoro

De qué maneras el universo sonoro puede ayudar a
experimentar distintos tipos de escritura? Las posibilidades
pueden ser tantas como nuestra capacidad para percibir el
sonido y sus diversas poéticas. Los imaginarios sonoros abren
una sensibilidad poética particular, lidica, pero es necesario
activar la escucha —una mias atenta— entumecida por la
preeminencia de lo visual.

No puedo estar mds de acuerdo con Sergio Chejfec cuando
senal6 en una entrevista, a propésito de la publicacién de su
libro Apuntes para un panfleto, que todo lo vinculado con lo
visual estd muy fatigado y que lo sonoro estd mas abierto a
impregnarse de matices.

Activar el sentido de la escucha es uno de los propésitos del
seminario, cuyo fin ultimo es que la experiencia logre proyec-
tarse en la escritura. Ampliar la percepciéon del sonido, re-
ducido en general a una mera sefal para orientarnos, medir
distancias, ubicar fuentes, peligros, etc. Indagar, dejarse at-
ravesar por otra légica, la del sonido, para pensar desde el
oido y ensayar otras escrituras. Alejarse de la l6gica del rég-
imen visual y repensar algunas categorias, como lo simulta-
neo, la yuxtaposicion, pero desde el oido.

Para lograr, o al menos acercarme, a los propoésitos del sem-
inario les propongo a los alumnos llevar un diario sonoro
desde el comienzo hasta el final de la cursada. Cada dia una
entrada hasta el préximo encuentro, a veces con consignas
precisas cada semana, desde pensar como trabaja la memoria
sonora (siete entradas, cada dia evocando sonidos de la infan-
cia) hasta la descripcién del entorno interior y exterior de los
lugares que habitan, incluyendo la exploracion del concepto
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de resonancia en lo cotidiano o las musicas que gustan y dis-
gustan, con el propésito de descifrar algunos elementos del
lenguaje musical que intervienen en la aceptacién o disgusto:
;ritmo? sinstrumentos? jcualidad de la voz y su elacién con el
texto que interpretan?, strayectoria de las melodias?

La propuesta para el trabajo final consiste en un escrito sobre
la experiencia del diario sonoro, el haber estado conectados
todos los dias durante meses con un mundo lejano y un sen-
tido practicamente olvidado.

Laura Novoa
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SILVIA DABUL
Acerca de una memoriax sonora

En recuerdo de
Antonia Villalobos y Elina Alba

La palabra latina cordis significa “corazén”. Recordar, o re-
cordari, por lo tanto, es volver a pasar por el corazén. Re-
cordar es revivir. Y revivir no es un movimiento de la mente
racional sino de la mente de la emocién. El registro del diario
sonoro signific6 mucho mis que la atencién dirigida y am-
pliada hacia un objeto actstico determinado, ya que por mi
profesion esa atencién estd asimilada y extendida a un pun-
to rayano con el exceso. La tipica deformacién profesional.
El proceso del registro cotidiano significé entonces evocar la
historia de mi vida, especialmente la infancia. Si bien casi no
hay entradas referidas a la nifiez (solo la primera semana),
continu6 apareciendo en destellos intermitentes bajo la for-
ma de pequenias estampas musicales que parecian enterradas.
Pinturerias Alba quedaba a dos cuadras de mi casa en Men-
doza. Mi madre nos llevé a mi hermana de cuatro afios y a
mi, de seis, a la “Academia Alba de Piano y Declamacién” que
quedaba justo arriba. El duefio de la pintureria y promotor
de la incipiente academia era el padre de una de mis primeras
profesoras, Elina Alba. La sefiorita Elina era una mujer muy
hermosa, de pelo lacio y larguisimo. Ella fue quien me en-
sel6 a recitar poemas también larguisimos que memorizaba
y acompaiiaba con los correspondientes gestos, una mimica
que me daba un poco de vergiienza. Mds tarde la seriedad y
empefio de la sefiorita Elina hicieron desaparecer mi timidez.
Después de la clase de “declamacion” pasaba a la clase de pi-
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ano con la sefiorita Antonia. Antonia era lo opuesto a Elina,
pequeiia, morocha y de anteojos, descendiente de huarpes y
espafioles, muy callada. Era un misterio cémo y dénde habia
aprendido a tocar piano. Vivia en Chacras de Coria y viajaba
mads de una hora para dar clases en el centro.

Asi fue como la musica y la poesia se fundieron para mi en
una sola cosa. Piano y Declamacién, un matrimonio indisol-
uble al que visité dos veces por semana durante tres afios.
Recuerdo ese tiempo de clases con estas dos mujeres mara-
villosas como el mas feliz de mi vida. Pero ya sabemos lo que
sucede con la felicidad... Un dia la sefiorita Elina anuncié que
se casaba y cerraban la academia. No tengo palabras para de-
scribir la pena y el estupor.

Unas semanas después, cuando todavia estaba bajo el influjo
del duelo, mi papd comenzé a hablar de un péjaro maravilloso
que sabia todos los cantos del mundo. Lo describia con todo
detalle, era muy grande y tenia colores brillantes e increibles.
Era el rey de los pdjaros. También dijo que lo habia compra-
do, aunque era carisimo, y en cualquier momento llegaria a
nuestra casa. El suefio del pajaro desplazé la tristeza poco a
poco.

Cuando llegué de la escuela ese dia mi papa me tapé los ojos
y me llevo por la galeria. Cuando los destap6 lo vi, flamante y
marrén, enorme y bello como la luna: mi primer piano. Fue
tal la impresién que estuve horas sin poder hablar. Literal-
mente no podia articular una sola palabra. Silvita se quedé
muda. La sefiorita Antonia lo habia asistido en secreto para la
compra y comenz6 a darnos clases en casa. Me costé6 mucho
comprender ese divorcio de poesia y musica, mucho, pero la
alegria del piano propio colaboré para que pronto la pérdida
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de la sefiorita Elina doliera menos.

Pasaron mads de treinta aflos para que volviera a reunir esos
mundos inseparables. Pero esa es otra historia. Aqui un poe-
ma que intenta rescatar algo de lo relatado y que un compos-
itor querido, Julio Viera, volvié cancién.

Dijo que el pdjaro conocia
todos los cantos del mundo
dijo es luminoso breve
como un lirio naranja

dijo la felicidad es un animal
que resbala escurridizo

Y me besé en la frente
Y mientras yo reia
él amorosamente recortaba

las puntas de sus alas

(de Cultivo de especias, En danza, 2011)
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Diario sonoro (seleccion)

Semana 1: Infancia/ Resonancias

22/10

El reloj cucti de mi tia Adela, sobre todo a la siesta, cuando el
silencio era total.

Todo el dia resuena la palabra “nunca” que pronuncia mi ami-
go en un suefio sobre nuestra posibilidad de una relacién am-
orosa.

23/10
Mi mama silbando todo el dia. La re-sonancia pertenece
siempre al pasado.

24/10

El tintineo de la sortija en la calesita del Parque San Martin.
Las palabras de Marcelo Delgado sobre su obra Hacia el silen-
cio: Esas resonancias apuntan a ser escuchadas como reflejos
de silencio, un espejamiento doble: el piano suena, luego re-
suena y luego se desvanece.

25/10
El estruendo del granizo en el techo de chapa
La resonancia magnética. Imantada. Polar.

26/10
Mi abuela escuchando Grandes valores del tango.

La resonancia es a veces una magnificacién, otras una dis-
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minucién. Obra como las sombras. Depende del dngulo de la
luz. ;Cual es su luz?

27/10

El piano de mi prima cuando tocaba Torna a Sorrento.

El significado de resonancia me excede. La realidad es mas
compleja que mi fantasia mads loca.

28/10
La resonancia como reminiscencia. Eso que reverbera. El re-
cuerdo del dolor.

Semana 3: El sonido més potente

5/11

Ese golpe brutal de platillos de la Morsa en la Sinfénica. Vari-
os minutos sorda y dolorida. Llena de odio. No importa bajo
qué condiciones actda el artifice del dafo, la reacciéon pri-
maria es detestarlo. La potencia de ese sonido no estuvo en
los decibeles sino en el poder de paralizar. Contar después los
compases para prevenirlo y taparme los oidos no fue sufici-
ente para olvidar el trauma jactstico?

Sonido suave/4spero

6/11

No son atributos del sonido, sino sensaciones en el cuerpo
que se despiertan, no solo al escucharlos, sino al recibirlos
en la piel, en los nervios quizas. Ufias sobre la superficie de
un pizarrén me tocan de un modo aspero y desagradable. En
el polo opuesto, la sensaciéon increiblemente placentera que
desde que tengo uso de razén me despierta el sonido inter-
mitente de las hojas de un libro pasando o el celofin que ma-
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nipula una vendedora. Hace poco supe que a eso le llaman
ASMR. Ningtn video hecho a propésito para provocarlo es
capaz de producirmelo. Tiene que ser inesperado, llegar en
puntas de pie y sumirme en esa dulzura que me recorre en
oleadas.

Sonido apocaliptico

7/11

El conjunto de ruidos del terremoto del 77. Més grabado en
mis impresiones que las interminables sacudidas. El miedo
que me produjo ese caos sonoro de cristales, derrumbes, gri-
tos y cosas golpedndose entre si.

Sonido corto/largo

8/11

Oigo la lluvia. El sonido de cada gota es muy corto, pero se
suma al de las otras gotas infinitas, creando la ilusién de un
sonido tnico, larguisimo.

Sonido débil/fuerte

9/11

Débil es eso que llamamos silencio. El sonido de las particu-
las infinitesimales. Ilusién de polvo inaudible. Fuerte es aquel
que resiste la adversidad y vive en medio de las catastrofes.
Un sonido que no muere y vive cuando sofiamos.

Sonido erético

10/11

La voz de cierto hombre. El modo en el que recorre las vo-
cales y empuja las consonantes. Esa manera de detenerse,
crear suspenso y luego arremeter, sobre todo en una lengua
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Ascesis y transformacion Aquilea N° 6

para mi desconocida, que hace de mis cavidades caja de res-
onancia y de mis terminaciones nerviosas diminutas cuerdas
que vibran.
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JAVIER MATTIO
Acerca de una memoria sonora

Escribir prestando atencién a la materia sonora torci6 al
menos dos automatismos muy propios de la escritura: el vi-
sual y el narrativo. Tomar conciencia del sonido circundante
alumbré texturas nuevas, posibilidades descriptivas, palpi-
tares internos, y a la vez un engarzamiento distinto de la pro-
sa, de la frase y la coherencia de continuum (ligado, es cier-
to, a la arbitrariedad de entradas del género diario). Se diria
que el procedimiento ofici6é de estructura abierta, sensual y
empirica, intuitiva, una apertura incierta mas que un ir hacia
resultado seguro. En ese sentido se ciment6 un doble juego,
un conducto de entrada y salida: la absorcién de resonancias
informes se transmuté en sentido, palabra, figuracién aislada.
El sonido terminaba siendo eco retroactivo del lenguaje como
materia prima, incapaz de ser escuchado puramente como tal,
de ser receptado fuera del resguardo del significado: toda es-
cucha y escritura no son sino una traduccién porosa de lo que
acontece en la realidad-mente. Pero la cualidad especifica de
la audicién en contraste con la literalidad visual marcé un ex-
tralamiento, una necesidad extra de dilucidacién. El sonido
tiene esa condicién de lo penumbroso, lo espectral, lo aletar-
gado, algo que no se sabe muy de donde viene ni a qué imagen
someterlo. Es una zona ciega, un tanteo donde el morfema
busca el alfabeto, entre el temor ominoso y el goce explorato-
rio. No deja de ser sintomatico que también se escriba con el
oido, que escribir sea a su modo un buceo en el fondo de sila-
bas y expresiones para concebir una sintaxis: es otra forma del
dictado, quizds mas luminoso o letrado, vinculado al habla. El
ruido directo de una maquina, un péjaro o un estallido no se
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presta en cambio a una recreacién instantinea en la pagina:
opuesto a la pereza de la fabula, exige el rodeo de la poesia,
el acudir a metonimias, proximidades, sinestesias. Nos hace
encontrar con nuestra respiraciéon vacia, con una latencia
muda. Invoca asimismo el proyecto moderno de desactivar
convenciones, de promulgar una experiencia anti-narrativa,
de quebrar la linealidad premeditada en el presente inconexo
del sonido y el silencio, de cultivar la nada zen, la disrupcién
erratica del acontecimiento, la violenta conmocién abstracta.
Que el diario haya respondido a nuestro entorno privado in-
mediato (inevitablemente ptblico a pesar de la escucha soli-
taria) implic6 una restricciéon dada por las condiciones perso-
nales de vida. Y, como tal, un enrarecimiento de lo hogarefio
conocido. Un auto que pasa, un bebé que llora, una cuchara
golpeando una vajilla, un murciélago que chilla se despojaron
de su banalidad para ser recreados desde su impacto auditivo,
su conexion chispeante con la lengua. El ejercicio resulté tan
liberador como desalentador: finalmente uno entiende que
la gama de sonidos no es tan amplia como podria suponerse,
que hay una repeticién mds o menos establecida, que las va-
riaciones dependen de cambios a largo plazo como la adop-
cién de un animal o una mudanza (constatacién que padece
el narrador de El silenciero). El yo, desnudo de pronto ante
reverberaciones y frecuencias auditivas, capta ripidamente
su identidad arquitecténica, su rutina imaginaria de cuatro
paredes. En el diario sonoro el escrutinio es exterior en vez
de interior, pero acaba hablando igualmente de quien lo es-
cribe. El escritor no puede huir de su sombra.

Es curioso como esos “sonidos” volcados al texto van encon-
trando por si solos un encuadre, un imaginario, atisbos de
género. La gama de significantes tiende por alguna razén a

o1



la atmosfera inquietante: La llave en una cerradura llama al
policial, el ruido del motor en la noche al thriller, el grito sin
cara al terror. Que no haya imagen para un sonido es ya de
por si terrorifico, y de ahi que ese desplazamiento del montaje
sea tan recurrente en peliculas del género. La escucha furtiva
es al mismo tiempo vicio de voyeur, oficio de espia o detec-
tive de novela de misterio; por qué no aficion de adolescente
enamorado. Muchas de las entradas terminan de ese modo
leyéndose como relatos desmembrados, tironeos con formas
y emblemas industriales. La parte por el todo es asimismo re-
curso de textos objetivistas o sutileza de haiku: el tintineo por
la mesa, el zumbido por el insecto, la sirena por la policia; la
prosa se injerta en un monotono mMicrocosmos, un universo
del detalle. Esa induccidn es finalmente (y ante todo) erdtica:
superficies tanteadas, un adentrarse en abismos, el recono-
cimiento de cuerpos y movimientos en el vacio de la proxi-
midad.

La traslacién atenta de ciertas musicas conllevé el acceso a
un terreno mas conocido, aunque también signific6 desar-
mar la convencién en fragmentos especificos, sinuosamente
técnicos: timbres, compases, ritmos, armonias, disonancias.
Lo interesante aqui fue la sintesis, la amalgama de esos as-
pectos descriptivos con captaciones (casi visiones) sugeridas
por el umbral cultural de cada instrumento, la psicologia de
una voz o la simbologia de una letra. Una cancién devenia
al mismo tiempo parlante y enciclopedia, tecla y océano, un
auténtico paisaje ondulante en el que ecualizar la escritura.
En esa resistencia a preferencias subjetivas, tarareos de oy-
ente consuetudinario y dictados de algoritmo el aprendizaje
del diario ciment6 un desaprender, la agudizacidn literaria de
un 6rgano soslayado. Pero el oido fue siempre el primero en
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hablar desde la oscuridad del origen, y hacia ese ruido vamos.
Mientras tanto, la melodia.

Diario sonoro (selecciéon)
Semana 1: Infancia/ Resonancias

23/10

Los sonidos resuenan en la mente. Son mente-oido, aun los
que me llegan ahora. Se proyectan hacia afuera, retumban en
el reconocimiento. Nacen reconocidos, desconocidos. Los
surcamos, atravesamos, repelemos. ;Qué hay de los sonidos
que no estdn, que estuvieron? Ladridos de oyentes de multi-
ples edades (el ladrido es la imaginacién simultidnea de aquel-
los que lo oyen) pero siempre infantes. En la calle, de noche,
los maullidos son pocos, no hay croar de sapos. Grillos si, en
verano, pero ladridos siempre. Algtn ladrido, siempre igual,
variaciones minimas de quejidos lanzados a la luna, a los ca-
bles. ;D6nde? ;Dénde estés, perro imaginario, solitario amigo,
doblemente perdido en los abismos de la memoria y el mapa
urbano? ;No soy yo el que ladra? Ladrido rasposo, valiente,
aténito, sepulcral. El ladrido es ray6n auditivo pero también
silencio que lo acoge, le da lugar, el antes y después que lo
habilita (junto a los truenos de tormenta, los autos mencio-
nados). Del otro lado esti el nifio —el nifio que siempre est,
porque si el sonido es presente no existe el pasado, es siem-
pre recuerdo, eco hacia atrds. Ladrido que espanta —el alla
afuera perpetuo, inclemente, rodeado de sombras y latigos y
frenadas para el nifio acolchado, inquietamente renuente al
suefilo— y que ampara, que es en si casa de perro para hu-
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mano, reja, cerco, vagar seguro. Afuera-adentro simultaneos,
calle-en-la-casa, hueco en la pared, sibana de cemento. El la-
drido es un alma, un pedido de auxilio feliz que nos aturde.

24/10

Voz de madre. Primer sonido yo-otro. Voz y ritmo, tambor,
orquesta de vientre. Agudo y grave. Timbre emocional. Vacio
que atraviesa, cercena, rompe, une. Aqui estoy, voz inolvid-
able. En la cocina, en el trifico, en el teléfono. Cédigo-ver-
dad. Palabras que nutren, astillan y retractan, hacen crecer.
Irme de casa. De su cuerpo y el mio. Su voz es la casa acustica.
Su no estar en mi silencio. Mi libertad muda. Mi existir de
melodia agridulce.

25/10
Conceptos de resonancia tomados de distintas fuentes (...)

27/10

Rumor digital previo a lo digital: piar de pdjaros, amplitud de
la mafiana. Cada pio un carpe diem, cada pio la eternidad lu-
minosa. Si hay canto —agudo, corto, chisporroteante, se diria
alegre— hay cielo. Hay dia. Hay arbol, cornisa, corazén de
manzana. Hay afuera: nido indetectable, resquicio de aleteos,
pista de despegue. No los vemos pero estdn, y en su residuo
de conciencia son el sonido menos espectral, la resonancia
menos siniestra. Eco inocente, llamada del pasado, anuncio
libre de la naturaleza en su expresién formal minima. Somos
nosotros que despertamos al sonido, que somos acariciados
por el sol, que nos bendicen con el don de volar. Cantamos
una melodia indiferenciada para reconocernos, ejercitamos
las cuerdas vocales de un oido fragil posado en el recuerdo.
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28/10

¢Es posible recordar el silencio? Evocar un sonido que no
es sonido, que es su supuesta ausencia. Por ejemplo, una
habitacién blanca de sibado a la tarde; una cortina que se
mece; el rumor tenue entre paisaje y humanidad que llega a
través de un alto ventanal. El silencio es también su anhelo,
anulacién voluntaria de voces y ruidos insidiosos, acaso
falsos. No hay mentira posible en el silencio, solo silencio,
mudo mantra, recuerdo superpuesto y transparente, voz de
viento, suspiro venido de ningtn lado.

29/10

Suena un fado. Escucho el sonido de la carne que se asa y
el aceite que salta, que hierve: un muslo de pollo con papas
cociéndose en el horno. El sonido, tan caracteristico de un
latigazo, un desprendimiento, un latir seguro en su ciclo de
rostizado, me hace acordar a la grasa que cae sobre las bra-
sas en un asador lejano, apuntado por un cielo nublado que
llega desde la ventana, en el otro extremo del cuarto, junto
a un vaso de vino terminado. Un encuentro en otro lugar,
con siluetas, con césped, apertura celeste, medianera, miradas
rapidas y timidas, sabor presentido. Melancolia de fado de co-
midas pasadas y futuras, grupales, colectivas, de mesa amplia
y poblada, existente aun y asi en este instante, con elementos
minimos, encabalgado en el crepitar crujiente.
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