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El trabajo de investigacién se alimenta con la pluralidad
de perspectivas. Los enfoques inter y multidisciplinarios
contribuyen a construir objetos complejos y a ofrecer
respuestas mds adecuadas cuando las especificidades
chocan con sus propios limites.

El grupo Palimpsestxs fue creado tras la convocatoria de
Maria Negroni, en el afo 2017. Desde entonces se ha
dedicado a estudiar los manuscritos de Susana Thénon,
que la autora doné al Centro de Documentacién del

Instituto de Investigacién en Arte y Cultura “Doctor
Norberto Griffa”, de la Universidad Nacional de Tres
de Febrero.
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Palimpsestxs es un grupo de investigacién que nace a partir de la
convocatoria de Maria Negroni en 2017 con el objetivo de estu-
diar los manuscritos de Susana Thénon, donados por ella misma
al archivo del Instituto de Investigacidon en Arte y Cultura “Doc-
tor Norberto Griffa”, de la Universidad Nacional de Tres de Fe-
brero. Todxs sus integrantes somos egresadxs de la Maestria en
Escritura Creativa de dicha casa de estudios.

El primer objetivo del grupo fue trabajar sobre la obra de Thé-
non desde distintos dngulos con el fin de armar un corpus de en-
sayos literarios que establecieran relaciones entre la obra publi-
cada en vida de la autora con sus textos inéditos. En forma para-
lela, Lucrecia Frassetto produjo animaciones en stop motion que
tienen como base materiales del archivo.

Nuestro compaiiero Iair Kon, por su parte, se dedicé a la rea-
lizacion de un documental vinculado al proceso de investigacion.

Tras afios de actividad, y finalizado ya el ciclo de estudio y
escritura sobre la obra de Susana Thénon, comenzamos a pensar
nuestros préximos pasos y decidimos trabajar sobre el ciclo “In-
teriores, poetas del pais”, que gestiond y coordiné Inés Manzano
desde 2001 hasta fines de 2015. Nuestro objetivo actual es histo-
rizar esta curaduria cuyo objetivo era difundir en la capital del
pais las voces liricas de las provincias. A lo largo del ciclo han pa-
sado personalidades como Beatriz Vallejos, Maria Teresa An-
druetto, Jorge Leonidas Escudero, Miguel Angel Federik y Juan
Meneguin. El ciclo genero, por un lado, un circuito alternativo al
de las grandes editoriales que centralizan el mercado, y, por otro,
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dejo oir las voces de las y los poetas invitadxs lograron exponer,
en su momento, y cada una a su modo, una perspectiva singular
desde la cual lo territorial resultaba (y sigue resultando) protago-
nico. Desde la singularidad de esas voces, se manifiestan y perci-
ben las tensiones locales como también la puja distributiva entre
la “ilustre” Buenos Aires y el resto del pais. Consideramos que
Inés Manzano abrié un camino con su trabajo e intentamos, nue-
vamente con el acompafiamiento de la Secretaria de Investigacion
de la UNTREEF, enfocarnos sobre esa labor para difundir sus al-
cances y profundidad.

Somos Palimpsestxs: Mariana Palomino, Alfredo Luna, Iair
Kon, Gisela Galimi, Lucrecia Frassetto, Corina Dellutri, Catalina
Boccardo, Ana Abbate y Analia de la Fuente.

En esta nueva empresa literaria nos guian con su mirada cri-
tica Maria Negroni y Julia Magistratti.
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Todas las palabras del grito'
por Mariana Palomino, Alfredo Luna, Gisela Galimi, Lucrecia
Frassetto, Corina Dellutri y Analia de la Fuente

Co R1G I RIAL

Che, ;quién habla? ;La aparicion?

No sé€, parece un interrogatorio.

Es un interrogatorio. De entrada, le dijo que se limite a con-
testar.

Cada pregunta es como un cachetazo. Y un salto, de la se-
gunda a la primera.

;Como va a responder por su cara? ;COomo va a responder, si
no la dejan?

Esa voz que no se escucha, no se ve.

' Collage realizado a partir de lalectura de “La aparicion convida” de Susana Thénon,

poema publicado en Paraiso de nadie (Buenos Aires: Corregidor, 2022. pp. 303-309).
Las imdgenes que lo acompafian pertenecen a Lucrecia Frassetto e incluyen materia-
les del Fondo Thénon.
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Y todo crece como extinguiéndose.

Prefijos, pronombres, preposiciones. Es brava esta lengua.

La sintaxis es la brava, la lengua es la misma de siempre.

Esas voces... en realidad no sabemos donde estan.

En la nada, dice. (No le creo.)

Sh... Dice que estdn en una habitacion.

No sabria decir cudnta gente.

;Quiénes son ellos? ;Y ellos?

;Vos decis nosotros y ustedes? No se entiende. Pero algo hay.

Si, una cara. Cuerpos no. Caras en fotos blanco y negro. Por
siempre jamas pausadas.

Y esas transparencias, como apariciones. ;Alcanzds a ver algo
del otro lado? Es agotador atenuar lo infinito, faltar la respuesta,
repetir la ausencia.

Y, digo yo, la aparicidn, ;a qué nos convida?

;A dormir como nacer, pero al revés? ; Acaso habla, la apari-
cion? ;De quién es la calificacion?

“si las madres deciamos que estaban muertos los matabamos
nosotras” “no estan muertos, estdn desaparecidos”

“penultima correccion”.
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En el interrogatorio no importa la pregunta sino el ritmo. La
operacion poética es implacable. El chasquido de los dedos del
tiempo. Torcer el lenguaje para decir, tras la mdscara del juego, de
manera imprevista, la verdad.

Y la verdad es sencilla: el interrogado y el interrogador saben
que para algunas cosas no hay respuestas, como para algunas au-
sencias no hay retorno. Lo que cuenta es la terquedad de resistir en
un nosotros que cuida el desorden. Ese nosotros es la dupla inte-
rrogado/interrogador, ambos cansados. Voces que se tensan y es-
piralan. Voces que se confunden.

De la torsion nacemos otros. Todos los que hemos estado de
este lado del gatillo del tiempo con esta cara. Una frente, dos cejas,
dos ojos, un par de mejillas, dos orejas, una nariz, una boca y un
menton. En aparente simetria que no es. Como no es verdad que
cada minuto tenga la misma cantidad de tiempo.

Diez minutos para contestar. El tiempo disparado sobre la
vida, el tempo del poema. El ritmo del interrogatorio que, la poesia
sabe, nunca puede responderse del todo.

Si la aparicion convida es porque se ha vuelto aparicion fantas-
magdrica. El blanco, entre la n y la v, era un blanco que mantenia
la fe en el regreso. Pero juntas las palabras ponen sobre el nuevo
término un velo mortuorio.

Un fantasma que nos invita a interrogarnos de manera apre-
miante acerca de nuestra posicion sobre las cosas. Como cada uno
de nosotros cuando vuelve al pasado asimétrico del poema con esta
misma cara, dispuesto a hurgar.

;Cudantas voces hay ahi?, ese lugar parece agrandarse a medida
que el tiempo del interrogatorio se acaba.

Se va llenando de voces. Y de yoes. Pero no vemos las caras.

Solo el texto. Un poema en proceso. Detenido en el tiempo.
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Son voces, voces. ; Acaso tenemos una sola voz? ;Y la mudas,
;la que no responde?
La muda y la aparecida y la interrogatoria.

i usted me viera

fehacientemente

Diez minutos representan el hilo del que estamos hechos, o
del que nos hacen. No hay tiempo para el pasado, ni para el futuro.
La propuesta es el presente en el que la imposibilidad de nombrar
tensa el discurso quitdndole a quien lee la posibilidad catartica.

Un pufiado de minutos se desliza. El interrogatorio es una
cuenta regresiva. Cada sonido en el espacio se vuelve pulso de
aceleracidn. En una playa desierta, el viento pega en las cosas a su
paso y deja montaiias que no seran vistas. Estan quietas solo un
instante, hasta volverse moléculas en el aire. Nada permanecera.
Si la pregunta qued¢ latiendo en el espacio es porque ya pasé, el
interrogado muerde su labio inferior. ;La palabra es pausa o ace-
leracion en ese tiempo? Por siempre jamds, dice. Entonces la pro-
mesa no deja de transcurrir, es una cinta que corre. La piel sufre
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una pequefia lucidez, el brillo. Es luz en la gota que cae sobre el
zapato. Se derrite hasta la suela en una linea zigzagueante. Cada
molécula de transpiracién forma parte del paso constante, el agua
se evapora. Todo movimiento aparenta ser sombra de si mismo,
sin que pueda ser previsto. La musica es el arte de los silencios y
sonidos consecutivos. La forma del tiempo audible. Pero si el in-
terrogatorio fuera con musica habria una posibilidad de que al-
guno de los dos se detuviera en la escucha. Para perderse en una
melodia. Es lo que pondria en peligro el paso del tiempo. Un vals
puede repetir los compases, volver a la forma inicial, pero el inte-
rrogado habria perdido medio minuto. Su tiempo no se repite en
estrofas, no hay posibilidad, la musica podria engafiar al pensa-

miento y darle una playa sin viento.

PORQUE NO ES LO MISMO recuperar los pares de palabras:
las tachadas y las agregadas en birome.
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Ni tampoco la bolsa o el colchon.

guturo por futuro

ta guturas, nosotros guturamos, pero otro dia
un dia de felicidad de vida

con sin quinta

con precision, con esmero

esto es cosa enigma

problema

jes materia!

b |

El tiempo es una jaula. Una voz lo recorta. Lo va comiendo. A
medida que habla la jaula se achica. Pero nosotros no. Si fuéramos
al menos como Alicia. Si estuviera a nuestro alcance aquella po-
cion...

Y con la jaula la mordaza hace el resto. Ni mu. Nada. Silencio.
Con las ganas de gritar que hay cuerpo adentro. Y nada. Somos
nadie. Una no persona. Un falso oyente. Testigo cero de la enun-
ciaciéon. Abracadabra y el cuerpo como si no, como si si, cabeza
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gacha, ojos ciegos, garganta muda, y en el estdmago todas las pa-
labras del grito.

No hay realidad en esta tension. No hay cable a tierra. La furia
en las visceras. Qué paisito éste, sefiores de las grandes ligas.

Aqui tememos como si callasemos.

Aqui leemos entre lineas las muecas, los fastidios de una voz
que enjaula.

Qué es eso de la cara, de su cara, de la nuestra. La eternidad
en la ceguera. Qué podriamos soltar en esta coordenada del terror.
El cuerpo, ni mds ni menos.

Microescena ominosa: interlocutor invita con amabilidad a
destinatario a calmarse. Como en una meditacion guiada, le es-
cancia las imagenes del nidra. No hay réplica a sus versos. La lirica
es oscura, protuberante, siniestra. La tarea, encontrar la calma,
dar una explicacion.

La responsabilidad de todo, claro estd, es del oyente ciego y
mudo. Por no haber pedido que le taparan los oidos.

El interrogado mira los ojos del que pregunta. Hay un lugar
cerca del lagrimal que muestra una luz colgante en la habitacion.
Los dos parpadean, aunque a distintos tiempos. También, por
momentos, sin quererlo, uno parpadea y el otro lo hace por re-
flejo. Son las leyes de la proximidad.

El mundo.

;El undo?

Se construye a partir de la voz.

;Es un calabozo improvisado, el poema?

Es un teatro imposible: los pronombres asaltan, la gramatica
desorienta.
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La voz salta de una cara a otra, de la maquina a la mano, salta

de persona, de memoria. Dramatis personae. Endemoniados los
pronombres. ;Son una tortura?

Si hay algo que no pasa de uno a otro, es la cara. Hasta los
gemelos tienen algun rasgo que los distingue.

El silencio esta ahi, construyéndolo todo.

Es la falta de respuesta la que arma la escena. O los duos de
caras como cuerdas que van a sonar juntas.

Mads bien, una suena y otra la hace sonar.

[[[Cada pregunta obliga a absorber las palabras, a tragarlas
para no oir.

El azoro habita lo que todavia no dije. Como una tempestad,
en la sangre se me despierta el miedo. El miedo al dolor también
es miedo a la muerte; hay olor a carne en el cielo.

La cuenta regresiva del reloj invisible e inquietante retumba
en mis huesos.

Dice que hay 3.877 vocablos, que se extienden hasta el infinito
para decir lo que no voy a decir. Tres mil ochocientos setenta y
siete es igual al 3 de agosto de mil novecientos setenta y siete.

No delato. Con las manos atadas y la capucha que va y viene
cuando respiro, no puedo sentir la miel del veneno. Ya es tarde. Y
no sé “por qué tiene esa cara”. No la veo, ni me ve.

Recuerdo que la semana pasada nevé en Bariloche, que Mas-
sera hablé en Puerto Belgrano y prometié venganzas porque el
Comando 1 de La Plata le cort6 la transmision de la pelea entre
Monzo6n y Rodrigo Valdez. Le gustan las trompadas, la sangre del
que mas puede destruir.

Los chuparon a Héctor, a Mario, a Horacio. No sé nada. Ni
del coraje.
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;Cuando es la noche, aqui? ;Donde es afuera?

;Hay viento afuera de lo que no veo? No quiero que la electri-
cidad me responda.

Tres minutos en contra y lo suspendido vuelve como un ve-
neno amigable que entra por todo el cuerpo. Un crucifijo sinies-
tro, una confesion, un tormento. No sé. Desconozco. No delato.

Me orino. Pienso en todos esos pobres obreros que vi bajar
del colectivo porque no tenian el documento encima. No hay que
pasar por Puente 12 ni por ninguin otro sin la Cédula de la Federal.

Un minuto

y doscientos cincuenta voltios.]]]

Como en un juego macabro pasan los minutos como muros
que se nos vienen encima. Todo orden es una carcajada del caos.
Un ojo gigante es el duefio de las formas. Y ampara en penumbras
a los duefios de las cosas que son también los duefios de las pala-
bras. Mundo, oid este silencio amordazado. Oid y explicad la es-
cena absurda, el carnaval. Habiten ustedes este aqui y este ahora.
Nos queda encapsularnos, ensordecer. No hay tiempo limite. No
puede haberlo. Las paredes se cifien al cuerpo. No podemos res-
ponder. No habia balas en el poema. Esta gente no entiende sino
el tic tac de las 6rdenes. Y obedece. Esa es la cara. Ese, el gesto del
0jo que controla. La obediencia. Debida. De vida. Punto

Fonal.
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