



— *Árbol cama*  
Guillermo Kuitca

Textos de estudiantes (Maestría)

# El poema y sus dobles

El proyecto literario, como búsqueda insistente de un sentido último que siempre se le sustrae (porque lo que el poema señala está siempre un paso más acá del referente), es un camino abierto a diferentes derivas. La exploración de variaciones devuelve un abanico de matices donde el texto inicial (aquí, el poema *Un pájaro* del magistral Leopoldo Castilla) se ilumina en nuevas perspectivas. Los textos aquí reunidos son reescrituras y reinterpretaciones que dan cuenta de un ejercicio poético que articula la lectura y la escritura literaria.

## Variaciones sobre *Un pájaro*

*Pierre Froidevaux*

III

Hemos coincidido en la necesidad imperante de aplicar cierta hermenéutica de la

sospecha en la materia aviaria que nos convoca.

La sonoridad reverberante de este chingolo en particular nos permite dudar acerca de su

existencia. Queremos decir: la más empírica de sus falsedades ha propiciado un cuerpo.

Cuánticamente, también es un instante que, bien mirado, es otro instante. Inferimos: los

instantes ocurren, en la medida que los observamos. Potencialmente, son.

Al menos en la superficie.

## Variaciones sobre *Un pájaro*

*Alex Zani*

5

Mi abuela tuvo un loro  
y lo llamó Heriberto.

Heriberto repetía  
los secretos de mi abuela:  
amantes, joyas truchas, amigas pispiretas.

Pero su confesión más verdadera  
la guarecía en su garganta.

Una noche Heriberto  
perdió su lengua en la pelea  
y por la mañana yo hallé una faca en la bañera.

Ese instante bastó  
para descreer de mi abuela.

## **Las variaciones que sobrevivieron**

*Gristein*

4

un pájaro no es un pensamiento  
ni una palabra  
ni un animal  
ni un poema.

## Un pájaro

*Mariana Cabrera*

III.

Para que crepите un pájaro  
debes primero quemarlo  
su silbido  
es más pájaro que él  
pero su instinto de oráculo

hace un cuerpo  
una llama  
Enciéndelo:  
lo que llamamos hoguera  
será su guarida.

## Poemas ensayados a partir de *Un pájaro*

*Julieta Clara Crespo*

La metafísica de un pájaro  
aún no tiene nombre.

Su superficie  
finge instante  
más instante que él.

Tócalo  
lo que llamamos eso  
se evapora con el roce.

## Variaciones del poema *Un pájaro*

*Inés Ripari*

4

Para tocar el sonido de los pájaros  
primero debes creer en la ficción  
lo que llamamos verdad  
nunca es  
una superficie.



## **Variación de *Un pájaro***

*Lía Chara*

Más pájaro que un instante  
el pensamiento se hizo cuerpo.

## Variación de *Un pájaro*

*Juan F. Moretti*

3.

Para imaginar un pájaro  
debes primero olvidar los pájaros.

Olvida su canto  
su color su sabor  
la magia que los orienta  
sus sentidos figurados.

Olvida este poema.  
Puedes usar un martillo.

## **El poema**

*Juan Andrés García Román*

Este pájaro. De dónde llega.  
Dónde habrá estado antes de estar  
en la rama de este minuto,  
torciendo a un lado la cabecilla  
como queriendo comprender.

De dónde. No lo sé. Y como no lo sé,  
puedo decirlo:

Este pájaro llega del paraíso.

## 7 variaciones

*Martí Sales*

1

Este minuto. De dónde llega.  
Dónde habrá estado antes de estar  
en la rama de esta hora,  
torciendo la manecilla  
como queriendo despegarse.

De dónde. No lo sé. Y como no lo sé,  
puedo decirlo:

Este minuto llega de la eternidad.

2

Este pájaro. De dónde llega.  
Dónde habrá estado antes de estar  
en la rama de este minuto,  
torciendo a un lado la cabecilla  
como buscando torreznos.

De dónde. No lo sé. Y como no lo sé,  
puedo decirlo:

Este pájaro llega de Soria.

3

Si este pájaro viene del paraíso,  
si este pájaro, antes de posarse  
en la rama de este minuto,  
estaba en el paraíso,  
¿por qué se fue?  
¿quién es, este pájaro?  
¿a qué vino?  
¿qué nos quiere decir?  
¿por qué tuerce la cabecilla  
de esta manera?  
Yo de este pájaro no me fiaría.

4

¿Qué había antes  
de la rama de este minuto?  
Era un árbol de pájaros,  
estábamos en el paraíso.  
Nunca torcíamos la cabeza.  
No sabíamos nada y por eso  
lo podíamos decir todo.

5

Podíamos decir pájaro  
y podíamos decir paraíso,

podíamos decir rama  
y podíamos decir cabeza.  
Podíamos decir minuto.  
Nunca se nos ocurrió decir  
ni somanta, ni crucigrama,  
ni estreptococo.

6

Mi abuelo hablaba con los pájaros  
pero nunca me enseñó.

Cuando el pájaro llegó  
a la rama de este minuto,  
mi abuelo hacía veinte  
años que había muerto.

Siempre que oigo un pájaro cantar,  
tuerzo a un lado la cabeza  
como intentado comprender  
y recuerdo mi abuela,  
mi padre y mi madre,  
que tampoco me enseñaron nada.

7

Este puto pájaro. De dónde coño llega.  
Dónde coño habrá estado antes de estar

jodiendo en la rama de este puto minuto,  
torciendo a un lado su puta cabecilla  
como queriendo comprender una mierda.

De dónde, coño, de dónde. No tengo ni puta idea.  
Y como no tengo ni puta idea,  
pues voy a decirlo, qué cojones:

Este puto pájaro llega del mismísimo puto paraíso.  
Hostia puta ya.