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Un nido de prisiones
por Maria Negroni

La poesia es un inutensilio, escribio Paulo Leminski en su libro
Un signo incompleto.

El neologismo es feliz. Proclama, con Wallace Stevens, que
el anico tema de la poesia es la poesia misma y con Gottfried
Benn, aun mds provocador, que los contenidos son meras “eu-
forias” para ejercicios artisticos.

El poema comienza alli donde se ponen en pausa los datos
del mundo, no para borrarlos, sino para volverlos legibles desde
una historicidad mas alta.

Se trata de percibir, como queria Edward Said, que la litera-
tura solo empieza “cuando el arte no abdica de sus derechos en
favor de la realidad, cuando ejerce las prerrogativas de la esté-
tica”, que el lenguaje se construye en torno a un hueco y que todo
texto aspira a mostrar lo incompleto, lo fuera de lugar de nuestra
condicidn.

Esta conciencia es crucial para quien escribe.

No sélo frente al Estado (que siempre quiere entender todo
y fijar de una vez las ataduras entre significantes y significados),
sino también frente al asedio de las agendas sociales que, aun
siendo justas, acaban perdiendo su fuerza transgresora apenas el
mercado —y otras instituciones culturales— las recogen, trans-
formando la desavenencia en moda, la discrepancia en chances
de lucro.

Para la sed pulsional del artista, el presente es un nido de
prisiones.

La literatura nunca ha sido un medio eficaz de agitacion.
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Mads bien, como decia James Joyce, es tan imprescindible
como la heraldica o la numismatica.

O como argumento con sorna Juan José Saer:

“El poder politico siempre imagina al arte como una depen-
dencia de la Secretaria de Cultura. Pero el arte y la literatura no
pueden jamads adherir a un sistema de pensamiento que se pre-
tenda totalizador, en la medida en que eso estd en contra de su
modo peculiar de produccién.”

Su modo peculiar de produccion no es otra cosa que existir
sin causas ni finalidades, en estado de manera.

Mario Montalbetti escribié este poema en su libro Apolo Cu-

pinisque.

El canto de las aves

El canto de las aves escondidas en el follaje
Apenas alcanza las tres silabas

Luego silencio

Luego otra vez alcanza las tres silabas
Luego silencio

Es la forma que tienen las aves de no decir nada
Luego otra vez

Tres silabas luego silencio y luego otra vez
Es el canto de las aves escondidas en el follaje de los ficus

Tres silabas silencio otra vez
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Es la forma que tienen las aves
De no decir nada

Tres silabas silencio tres silabas

Pero el canto

Es hermoso y se repite regularmente al atardecer
Y luego otra vez

Y luego otra vez

Y no dice nada

La sencillez del poema es engafiosa. En un exiguo espacio
donde sélo se escuchan silabas de aves y silencios, Montalbetti
expone una poética que se vuelve provocadora en la medida
misma en que rehuye la provocacidn. El corolario es nitido: nin-
gun deber, ningiin mensaje es necesario; alcanza y sobra con el
don irrenunciable de lo hermoso.

Esto no equivale a afirmar que no interese lo politico.

Ni que la desdicha, las céleras humanas, o las distorsiones
brutales del mundo en que vivimos carezcan de importancia.

Hay una politica en el lenguaje y una politica en las pasiones.

Me gusta la manera en que lo formulé David Oubifia: no se
trataria de narrar la politica mediante la literatura, sino de “ha-
cer politica en la literatura (adentro de la realidad textual que se
estd creando), una militantizacion de la literatura que seria lo
opuesto a una literatura militante”.

Joseph Brodsky observo, a proposito de Ossip Maldestam:
“Fue su solvencia lingiiistica —su voz demasiado singular—, la
que lo metio6 en lios, mucho mas que su posicién politica”.
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Yo agregaria que esa resistencia se ejerce desde lo inactual,
desde lo que dice a destiempo la verdadera historia, enfrentan-
dose a la lengua vigilante de la realpolitik.

Esto, en si, ya es altamente volatil.

No conozco mejor antidoto contra el autoritarismo.
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