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Una beca no es sélo una demostracién de confianza so-
bre el horizonte de un proyecto o un talento particular;
es también la asuncién de un compromiso por parte de
quien la recibe. Los informes de Joaquin Montico (en el
espacio formal del “Diario éxtimo”) y de Lia Chara (en
el despliegue de una serie de notas en las que se afirma
el riguroso trabajo de la prosa) dan cuenta tanto de la
dimensién del compromiso tomado como del justo me-

recimiento de las becas otorgadas.
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Diario éxtimo

por Joaquin Montico

Invisible, novelesco, quizds inexistente, pero lo mismo, querido
publico lector.

Este espacio se busca a si mismo. Como la vocacion de Tomas
para un documental, un libro inexistente de un poeta real, voy a
seguir bajo el formato de Diario éxtimo.

Anoche, en la cena, Caro Aldao nos convidé un vino que to-
mamos en la galeria que da al lado de la cocina, de cara al patio.
Con un fresco parecido a las tardes de Bahia. Me pidi6 que abriera
el vino, y cuando bajé los bracitos del sacacorchos, quedo el tira-
buzdn en el corcho. Le tuve que dar con una piedra y después con
un super sacacorchos (;cudntas veces se puede repetir una pala-
bra cuando no se emplea la anédfora?), que parece un revoélver y
pesa como cinco kilos.

Borges, borges, vorgs. Yo me traje el Ulises y todo es Borges
aca.

13 de febrero

Dormi bien. En ayunas hice una rutina saltando en una pata
alrededor de la mesa de la habitacién hasta llegar hasta el fallo.
Sesenta abdominales, cuarenta flexiones abiertas. Hoy no me ma-
ree. Fui al molino sin aspas.

Ayer vi Cecil B. Demente de John Waters. Es la primera peli-
cula que veo de él. Me gusté mucho, sobre todo como ejecuta la
idea de que para hacer una buena pelicula hay que estar dispuesto
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a morir. Mejor: la inica manera de hacer una buena pelicula por
fuera de Hollywood es muriendo. Actia como Michelangelo en

The Wire y Maggie Gyllenhaal.

14

Hice el laberinto dos veces. Por adentro y por afuera. Fui
como tiro, levantando tierra, con los auriculares escuchando Lo-
quero. En la “pulperia” del laberinto, al costado de la acequia a la
sombra, me lei dos poemarios de corrido: uno de Henri Mes-
chonnic y otro del turco Nazim Hikmet. Me gusté mas el pri-
mero, aunque sospecho que el segundo no soporté la (mala) tra-
duccion. La lectura me ordend, activé la correccién de “El soneto
nacional”. Estoy usando imdgenes de E. Stupia.

Uno de HM que me gusté:

palabra por palabra salgo de mi

otra después otra

yO me conmigo

una palabra mi corazdén apenas una palabra
por una palabra un poco de noche

un soplo de hilo

sombra para ver

la vida toda en los oidos

el dia me silva yo vengo

Poema de la pag. 63 de Puesto que soy esa zarza, traduccion
de Hugo Savino.

Me resisto al Ulises.

Hoy mi abuela Tila cumpliria 95 afios.
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16 de febrero
A mitad de la noche me despierto con la garganta seca. Me

quedé leyendo un texto que estaba en la tablet de Benjamin La-
batut. Me atrajo porque hablaba de ciencia. Después se conta-
mina de forzadas inflexiones progresistas. El juego que hace esta
bien. Me gustaria leer mas de Labatut. “Extraccion de la piedra de
la locura” se llama ese que digo que lei.

El agua del vaso se movia, por suerte era el ventilador de pie
que le pegaba cuando volvia de decir “no”. Justo habiamos ha-
blado con Aye (mi novia) de que desde que no dormimos juntos
tenemos miedos paranormales. Como tres afios seguidos dur-
miendo juntos. Logico.

En una de las salas de la casona hay, pintado por Norah Bor-
ges, un arcangel de San Rafael sobre arpillera.

Hoy a la noche vamos con los Aldao y Lia a la pulperia del
laberinto a ver un show de no sé qué.

Lei a la sombra, en el bosquecito que hay al lado del laberinto.
Nada me llama mas la atencion que el molino sin aspas.

Vino Mini, una amiga de la familia, que Carolina hace mil
anos que no ve. Tiene 80. Creo que vino en auto desde CABA.
Se present6 y empezd a hablar de Patricio su finado esposo,
amigo de Camilo, el Aldao que ide6 y ejecutd lo del Laberinto de
Borges.

[...]

La heladera de la casona es con puerta de vidrio, como en el
supermercado. Me quita la posibilidad de ir a explorar lo desco-
nocido cada cinco minutos, porque todo esta ahi a la vista. Y por
mas que abra la puerta es como si me estuviera diciendo “sos un
pelotudo, no ves que se ve”. Entonces no la abro y la frustracion
es total.
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17 a la mafana

Anoche cena en el laberinto con Carolina y Fermin Aldao,
Mini, viuda de un Peralta Ramos, contd anécdotas y prometid
mas sobre Federico Manuel; y Chichina, tia de Caro, que vive en
la casona, es sanrafaelina pero siempre le gust6 el centro y trabajar
de docente, pero quedo acd. El show era una narradora y una can-
tante de apellido Beccar Varela. Todos socios fundadores del pais.
Parece el diario de Bioy.

Estuve una hora en el molino sin aspas viendo cdmo caian las
gotas, una a una, de un lado de otro, respetando distintos tempos.

Lei Luz artificial, una revista en colaboracion de VOXy Man-
salva. Hermoso texto de Raimondi, I Acevedo, Lorenzo Garcia
Vega. Hoy agarro el Ulises.

Mini se fue hace unos dias. Salié a las 5am en su auto alqui-
lado hasta Mendoza, para dejarlo y tomar el avion a CABA. Ya no
hay mdés anécdotas con Federico Manuel Peralta Ramos, ni la
reina Mdaxima, ni los descendientes del General Paz.

Arranqué otra cosa: creo que se va a llamar Las tres tradicio-
nes. Voy a usar a Mario Ortiz, Mariano Llinas y Nacho Bartolomé.
Literatura, dramaturgia y cine. El hilo conductor es el espacio en
el sentido de Perec pero también en el de Bachelard. La materia-
lidad y la imaginacién y el vinculo entre ambos.

Sarmiento es el padre espiritual de este nuevo texto. Me pongo
algo mistico: el primer libro que agarré de la biblioteca Bombal,
fue Poemas Completos de Borges y aparecié “Sarmiento”, ese
poema cuyo ultimo verso es “Sarmiento el soflador sigue sofidn-
donos”. Para Borges ;Sarmiento serd el Dios detras del Dios? ;Por
qué Sarmiento? Porque tengo un textito inconcluso sobre dos
momentos del Facundo, uno material y otro simbolico, donde se
usan las mismas palabras.
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19 de febrero

Ayer lei poemas y ensayos en las revistas Sur que estdn per-
fectamente ordenadas. En la Sur 318 de 1969, hay un ensayo de
Starobinski que se llama Psicoandlisis y critica literaria. Dice, mas
0 menos, con citas y todo, que el psicoandlisis es deudor de la li-
teratura y no de la ciencia, por mas que haya habido una retorica
cientifica y una necesidad de entrar en ese campo por parte de
Freud. Estoy cada dia mas alejado del psicoandlisis. Ni siquiera
me quedo la idea de que sirve. El psicoandlisis es un aspecto in-
teresante de la cultura del siglo XX, que hoy se quedd en un ejer-
cicio ensayistico, que sirve para pensar, para escribir, pero esta
abiertamente divorciado de la salud mental. Sus divulgadores en
los medios/redes (A. Kohan, Chinaski) dejan de lado los trastor-
nos mentales, la psicosis. La practica psicoanalitica deberia venir
con una advertencia que diga “s6lo apto para pequeiioburgueses
urbanos sin trastornos mentales serios, con plata y tiempo™.

Los divulgadores de psicoandlisis citan a Barthes, a Borges, a
Nietzsche para justificar lo que dicen, pero no mencionan ni un
estudio, ni paper actual. Segtin un libro que lei hace unos afios, de
divulgacion cientifica y salud mental, que se llama El estigma de la
salud mental: la psiquiatria, de Marcelo Cetkovich, cuatro de cada
diez personas padecen un trastorno mental grave en algin mo-
mento de su vida. Eso es a nivel mundial, pero Argentina replica
la estadistica. Creo que es pre pandémico el libro, por lo cual ha-
bria que ver ahora como es la cosa. Este tipo de cuestiones al psi-
coanadlisis le pasan por el costado. Ademas, por lo menos en mi
experiencia, desestiman el sintoma, nunca lo que decis que querés
resolver o cambiar es lo importante, siempre es otra cosa, mas
profunda, distinta, uno no sabe nada de uno, somos gobernados
por el inconsciente, entonces, ;no existe la responsabilidad?
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Lei cinco paginas del Ulises. No sé si lo voy a retomar.

22 de febrero

Entonces, qué emocion, ayer fuimos a los kartings con Ixs pi-
bes Aldao. Arranqué confiado, sin pisar el freno nunca, pero la
necesaria combinacion de coordinacion y agallas y fuerza especi-
fica, no sé dénde, hombros cuellos, me hizo abatatar, no lo pude
sostener. Sali ultimo, el primero me sacé tres vueltas. Mucha
adrenalina. Mientras esperdbamos, se podia jugar un Daytona
gratis, o un pool y tomarte un trago muy bueno en vaso de vidrio
y no tan lleno de hielo, por cinco mil pesos. También habia birra.

Me acuerdo de cuando el Chato, mi tio, me llevaba a ver mid-
gets en Bahia. Una pista circular de tierra. Hinchamos por la Coto-
rra Saldamando. Volveria a ver los midgets. Volveria a correr en
karting.

Pensando en el ensayo sobre espacio y tradicién, en Ortiz,
Llinds y Bartolomé. Algunas palabras clave: copia, plagio, home-
naje, espacio fisico, espacio literario, autobiografia, determi-
nismo geografico. Eso, a partir de ahi empiezo: determinismo
geografico, me apoyo en Sarmiento con cuidado y voy...

25 de febrero

Dos semanas de residencia. Los dias apenas desiguales. Cada
tanto algo de alcohol, dosis precisas de alimento. Eso es de Nés-
tor Sdnchez. Ayer tomé dos vasos de vino en el almuerzo, una
pésima idea.

Mini le escribié un mensaje a Caro: “tengo todo lo de Fede-
rico Manuel (Peralta Ramos). Cuando vuelva CAP se lo muestro.
Aca llovio por suerte. Calor terrible.”

Abandoné definitivamente el Ulises.
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Vifas, olivos, duraznos, membrillos por la calle nueva que
llega de San Rafael hacia la finca. Llovi6 toda la noche. Aca se ven
las florcitas amarillas en la entrada, y atrds del crateus con sus pe-
lotitas naranjas se ve el molino sin aspas, que tiene los mismos afios
que la casa, como doscientos, y los olmos secos que me hacen acor-
dar al poema de Machado que me hace acordar a Pablo Rieznik.

Me llama un amigo que esta siempre arriba del camidn.
—Co6mo andés mugriento, asi decia mi tio, mugriento, yo aca ti-
rando dijo una vieja y estaba choreando cobre y acd en Derd estoy
cargando, el bar que voy me corta un chorizo seco y un Cinzano
tres mil pesos me cobra vos qué hacés.

[...]

Estoy encantado con el ensayo de Starobinski, “Psicoandlisis
y critica literaria”, que relei recién en la revista Sur 318, de mayo-
junio del 68. Starobinski estd enojado con Freud, se muestra en
varios textos en desmedro de los poetas a favor de la ciencia.

Cita: El psicoandlisis, por su lado, quiere ser discurso cientifico
en un lenguaje no cuantificable. La tinica referencia es la experien-
cia clinica, siempre unica, irreductible a las coordenadas de un
diagrama... La ciencia recurre a un control experimental y se so-
mete a la decision de la medida.

6 de marzo

La coleccidn de la revista Sur que tiene esta casa es una golo-
sina enorme llena de polvo. Ayer lef un ensayo de Sylvia Molly
que se llama “Borges y la distancia literaria”. Es una preciosura
de ensayo. Hay algo del germen de la hipdtesis con la que trabaja
Alan Pauls en el Factor Borges. Sylvia habla de la distancia que
toman las citas —que pueden ser exactas, de segunda mano, o di-
rectamente apdcrifas— y de las lecturas erradas que plantean que
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hay que conocer todas las culturas del mundo para leer a Borges.
Mismo espiritu que el libro de Alan. Sylvia Molloy, Alan Pauls:
los quiero mucho.

7 de marzo ala noche

El agua lleg6 a un metro en algunas zonas de White. A mi
primo Toro se le quedo la utilitaria en el puerto. Con el agua hasta
la cintura camind hasta lo de su madre, mi tia Mabel y la llevo a
upa a los bomberos. La familia del Pocho fue evacuada.

11 de marzo

Llegué. Aye me regalo la Sur 318, con los textos de Staro-
binski y Molloy. Tiene un monton de recortes de diarios con los
autores de ese numero de la revista. No sé qué va a ser sin mi el
molino sin aspas.
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