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Teorias de la ficcion
por Lucia Igol

I. Casandra o la resignacion

Ya no convenzo a nadie de nada’

en lugar del altar de mis abuelos

veré el tajo del verdugo

me quedan

pocos dias y sus noches

veré un instante de sangre y moriré con dolor

El dios me abandon6 cuando lo rechacé
me condend a anunciar el porvenir de los hombres
con palabras increibles

Pero no puedo dejar de suplicarle

una ultima gota de piedad:

que no tiemble

la mano que sujete el filo de mi muerte

que aseste un preciso golpe y me despoje precisamente
de vida

Es apenas un balsamo que pido
solo para mi

Para él no pido nada

! Para la escritura de los poemas se tomaron fragmentos de la obra Agamendn en
Euripides (2003) Tragedias I. Madrid: Editorial Gredos.
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No pido para el que ha vuelto con la barba manchada
por la sangre de otros

no pido por este rey desplazado

porque conozco su demasiada impunidad

en el campo de batalla y en el lecho

Su alivio no es mi alivio

Acompaiarlo en este humo de sangre

es la trampa final que me tendieron los dioses
voy a aceptarla en silencio, sin decir

que la carne de ¢l va a tefiir el agua pronto

en una habitacién de este palacio fatal

un gorgoteo que parecera un estertor

La leona de dos pies que se acuesta con el lobo
prepara el veneno en la vasija de su rencor

a ella tampoco voy a decirle mi oréaculo:

que deberd pagar su crimen con mas calamidad

Sé que es mujer y no ignora su destino
todas las mujeres lo conocen:
siempre esperan que todo acabe mal

II. Agamenon o el deterioro

Son una imagen de sombra
los que antes me parecian leales
camino sobre la parpura
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con la secreta certidumbre de que mi triunfo es amargo

Sé que reduje a polvo una ciudad

pero la ceniza me persigue

despide vapores de riqueza y de trampa

mis manos ya no sirven para sacudir la bruma
y mis oidos confunden elogio con rencor

Tal vez sean los afios

los que me han asentado la torpeza en el cuerpo
el vaivén de los mares me imprimid

esta cadencia mental

\{()

y vengo

y voy

entre la paranoia y el cansancio

Un hombre que abandona

una tierra, una descendencia, un corazén
se convierte en un relato o mas bien

en un contorno

Por eso recibi la noticia sin pasién

no tengo restos de beligerancia en las venas
derroché mi falta de piedad

con otros hombres

y después con las mujeres de esos hombres

Conozco el espejismo
del trato falsamente amistoso
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pero quiero que ella me vea como un mortal
no como un dios
ni siquiera como un toro

Admito que nuestro comienzo fue arido
también sé que en un tiempo

ella aliment6 un amor

que estaba reservado tan solo para mi
después yo sacrifiqué un tesoro

que no era solamente mio

y fabriqué dolor imperdonable

Ahora me reciben con honores

traigo agotamiento y una carta en el bolsillo

es una confidencia o es una confesiéon

el adulterio es a menudo una forma desesperada

de la fidelidad

Me siento ahogado por el odio de esa mujer
como antes me ahogaba su carifio

una huella irritante

que reclama un lugar en mi pensamiento

Si avanzo

si subo los escalones que me separan

de la espuma

sé que acelero el camino hacia mi muerte

y no me importa

prefiero caer blando

aceptar que la ciudad ya no quiere un rey caduco
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Pienso en la esclava que traje como premio

pienso en su maldicién

esa esclava es todas las esclavas

en los instantes de tierra

cada vez que volvi a desear el mar

ella me advirtio que el agua se llevaria mi sangre
que nunca acaba nada y que todo vuelve a empezar

III. Egisto o la cobardia

iOh luz gozosa del dia de la venganza!
desearia que no me ciegue tu destello
es estrecha la valentia de mi corazén
y me reduzco

Llevo afios de imaginacién

el boceto de la gloria se disuelve

ahora frente a mi

antes crei que me volveria feroz

me vi plantando una bandera para nombrar la conquista
me Vi triunfal ante el primo extraordinario

capaz de difamar su virtud

yo deseaba cobrarme en este rey
la atrocidad del anterior,

el que humill6 a mi padre
obligandolo a comer a sus hijos
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en un banquete atroz

Largas noches imaginé una violencia
brillante como el hielo, filosa

pero en este que es el instante del punal
no encuentro tenacidad

solo temblor

Tendré que dejarle la tarea a la mujer
ser el otro

que sujeta las rodillas

del toro

para que caiga o para pedir perdon

Oigo latir un reloj inutil

marca la hora de mi cobardia y de mi alivio

el paréntesis atroz que dara fin al inico hombre
porque no existe mas que un hombre en el mundo
los demas no somos mas que un error.
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