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Hacer un chiste en un velorio

por Eduardo Savino

sofié un limite impreciso
sofié con las moscas de mi primer departamento, cémo se junta-
ban en verano y
hacian circulos y cruces sobre la cocina, la sensaciéon de pesadez
que

transmitian, las trampas que inventé para matarlas
sofié que repetia; todo; muchas veces
sofié que tu hermano lloraba —era mi culpa—, que las plantas se
morian
—era mi culpa—, que el queso se pudria sobre la mesada
—era mi grandisima culpa—
sofié un limite mds concreto: el auto no arrancaba
sofié el numero de veces que nos quedan para hacer el amor hasta
que yo muera
sofi¢, antes, que yo moria primero
sofié que no morias y salté de la cama, sali corriendo a la calle, no
frené ni por
los autos ni las motos ni los arboles ni los perros ni los fascistas
sofié varias veces que los dientes se me cafan, que mi cara en el
espejo se
desfiguraba, que manejaba un auto descontrolado, que de pronto
en el
auto yo estaba de acompafante y quién manejaba y como puede
ser que
no frene y qué hago, que me apuiialaban, que me pegaban un tiro,
que
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me drogaban para secuestrarme

sofié¢ con maradona dos veces en las ultimas semanas y tal vez no
sea él

viniendo a visitarme, tal vez sean la adiccién y la violencia y la
locura

de mi padre, y la imposibilidad de separar una cosa de otra,

y la obligacion metafisica de tener una mirada global del asunto
sofié limites propios porque no hubo otros

sofié bocas muertas sin nada para decirme; sin dientes; empe-
zando a derretirse

sofié hacer un chiste en un velorio; una carcajada general cre-
ciente multiplicada

por el eco el eco el eco y de golpe silencio

sofié un mundo sin hombres y fue como salir a respirar después
de estar un minuto abajo del agua
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