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Némesis

por Maria de los Angeles Boniardi

Cuando la ira es intensa, produce asco. Esa cara con la mueca es-
tapida, la nariz angulosa brillandole. Somos dos tipos de mediana
edad, que empezamos juntos. Yo podria ser un Salieri, salvando
la genialidad y un par de cuestiones. ;jPero él ser un Mozart!? No
existe en el multiverso. En este punto no hay comparacién, por-
que a mi lo que me enoja le enojaria a cualquier humilde mortal.
Ni critico, ni vanguardista. Hoy fuimos a la presentacion de la
obra. Eran ciento veintidos hojas. Una a una fue pasando y yo
quise reirme en tantas ocasiones que me atraganté y tuve que le-
vantarme para ir al bafio del bar. La mayoria estaba tomando café
o cerveza. Era el punto de la tarde-noche en que cualquiera de
esas opciones es muy buena, no asi un café con leche. “Déjate de
joderrr” lo dije en voz alta mirdndome al espejo salpicado. Las
microgotas que dejé al levantar la cabeza eran el marco justo para
esas palabras. Alguna cosa nos estd enfermando. Me vi como en
una pelicula donde el artista prueba tanto, que se va desdibujando
en excesos. Qué delirio. Asi llegamos a admirar, en su momento,
a Marcio Carabetti. Uno de los tantos que aprovechd de haber
salido del barro. Hizo de su martirio e infancia una venta despia-
dada. Ya ahora no era el pobre Marcio, tenia contactos. Su ver-
sién querible habia quedado para mi en esa gala pseudo intelec-
tual en el que participamos los dos, a beneficio del hospital infan-
til. Tuvimos una charla mientras tomabamos un vino malbec
traido de La Rioja, lo mejor de esa noche. La charla fue subiendo
de tono. Marcio fue a fumar al balcén y yo lo segui con la copa en
la mano. Ya no queria hacer negocios conmigo, asi nomads, ni se

92



Aquilea, Aiio VIII — N° 9, Septiembre de 2025

tomo el tiempo de explicarme, de buscar alguna excusa, nada.
Pensar que fui yo, en realidad Mabel mi mujer, quien le present6
a su actual pareja. Tanto sacrifiqué por él y ahora, me sentia la
ofrenda para dioses insaciables. Esta tarde no pude decirle que no
a ella. Marcio ya me habia escrito un mail, de esos enviados a va-
rios contactos, también mensaje de WhatsApp, tipo cadena. No
hubiese ido sin los ruegos de Mabel.

Sali, llovia fuerte, el olor al piso mojado, a tierra me reconforté
un poco. Pensé que debian ser demasiadas las bacterias en el suelo
para que oliera tan fresco. Mientras respiraba a conciencia y la
cara se me iba volviendo roja del frio, lei la cartelera. Con letras
tipo maquina, describia la obra de Carabetti como genialidad, que
dejaba atonita a la critica con su valentia. Y bueno, al principio no
lo crei, pero después lo vi en las redes explicando cada detalle. Te-
nia entrevistas tan seguido que contratd una secretaria.

Volvi a mi silla, me pedi otro café y le dije a Mabel con un
movimiento de cabeza que todo estaba bien. Ella me miré y des-
pués siguio con la imagen de Marcio, sentado en el centro de la
plataforma. Tenia un micréfono de pie que solo dejaba escuchar
el correr de las paginas en blanco, su tan preciado libro de ciento
veintidos hojas, su exhibicion obscena de la nada.
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