

**NÚMERO  
ESPECIAL**

*Todo sobre Molloy*

## UN ABECEDARIO DE MOLLOY

**Natalia Brizuela**

**University of California, Berkeley**

*Natalia Brizuela es Profesora Asociada de Español y Portugués y de Cine y Medios en la Universidad de California, Berkeley.*

Contacto: [brizuela@berkeley.edu](mailto:brizuela@berkeley.edu)

**Rocío Pichon-Rivière**

**University of California Riverside - Berkeley**

*Rocío Pichon-Rivière es Profesora Visitante en el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de California, Riverside.*

Contacto: [rociopichonriviere@gmail.com](mailto:rociopichonriviere@gmail.com)

**Pasaje 1**

PPP<sup>1</sup> de una pantalla de celular. Se ve una conexión de video entre Natalia y Rocío, pero con una imagen pixelada de ambas. Natalia está sentada en un sillón en un living. Rocío está sentada en una silla en un jardín entre salvaje, crecido, descuidado. Se escuchan palabras entrecortadas, la conversación no fluye por mala conexión. Vemos que Natalia se levanta y camina por el departamento buscando mejor señal, hasta que se sienta en la cama. Rocío ha estado tomando mate.

Rocío:

Ahora sí te escucho. ¿Me escuchás?

Natalia:

Sí

Rocío:

Te decía que esto ya lo hablé con Sylvia hace unos años. Que se había entusiasmado. O más bien que le había parecido divertido. Más allá de que hagamos varios, me parece que tiene sentido que el primero esté dedicado a Sylvia.

Natalia:

Totalmente. Y no solo porque fue profe, maestra, guía de las dos. En ella está el origen de tantos conceptos, cruzando fronteras geográficas y disciplinares. Origen no. No sé si emergencia, genealogía. Ella reorganiza los materiales, los desfamiliariza, los renueva y resignifica y desde esos materiales, ya nuevos, va sugiriendo conceptos.

Rocío:

Sylvia nunca define del todo los conceptos. Deja que aparezcan, los menciona en un texto, en otro. Y cuando tratás de buscar la definición terminás leyendo varios textos, hilvanando entre varios textos.

---

<sup>1</sup> Primerísimo Primer Plano

Natalia

¡Sí! Totalmente. Oblicuamente. Aparecen oblicuamente.

Rocío

Yo creo que es una marca de género que desconfía de lo taxativo. Es un pensar desde el afuera de la subjetividad masculina autorizada, académica. Por eso este abecedario sería el anti Abecedario de Deleuze, aunque bueno, el de Deleuze es en si un anti-abecedario. Desde afuera la autoridad se vuelve un poco risible. Y en esa risa, aparece otra complicidad.

Natalia:

Me acuerdo siempre de su insistencia sobre las series y las listas en Borges. Se cruzan en algo esas listas y este diccionario. Solo son legibles, cobran sentido, desde la persona que armó la lista, la serie, la colección. Este abecedario sería la lista Molloy de conceptos, solo que ordenados por una estructura externa. Muy poco Borgeano nuestro proyecto.

Rocío:

No te veo.

Natalia:

Apagué el video, mejor así sin imagen, porque te estaba escuchando medio mal otra vez. Esta conexión...

Plano sin imagen. Sólo se escuchan las dos voces. Pantalla negra.

Natalia:

¿Y cómo empezamos? ¿Consultamos con ella los conceptos?

Rocío:

Algunos los había conversado con ella. Yo digo que avancemos, y cuando tengamos casi todo se lo mostramos. Tengo un google doc que te puedo

compartir y ahí vamos trabajando juntas. Había ya puesto algunos conceptos evidentes. Autobiografía, Pose, Wilde, Borges, Darío, Género, Imágenes. Algunas más, no me acuerdo ahora.

Natalia:

¿Te parece que tengamos nombres propios? ¿Borges, Darío, Wilde?

Rocío:

Creo que esos nombres propios no funcionan en Sylvia como biografías. Son operación conceptual, son elementos del costurero Molloy.

Natalia:

Totalmente. Este abecedario Molloy también podría llamarse el costurero Molloy. Aunque inevitablemente caeríamos en toda una sopa de presupuestos femeninos y quién sabe cómo salimos de esa. ¿A vos te parece que Molloy es feminista? ¿Que este es un abecedario feminista? De golpe pensé si este primer abecedario es sobre abecedarios feministas, abecedarios de feministas, abecedarios de mujeres trans y travestis.

Silencio.

Natalia:

Quizás se va definiendo a medida que avanzamos. Lo pensamos. No sé. No lo tengo claro. Ni en el caso de Sylvia ni para el proyecto digamos.

Rocío:

Para mí tiene que ver con formas no hegemónicas de generar conceptos. Formas menores, donde la definición no cierra, a veces incluso el *concepto* se contradice de texto a texto, de una conferencia a otra. Sería un contra-sistema, un contra-abecedario. Sylvia esto lo trabaja también en la figura del vaivén, en el libro sobre Borges. Evita la definición como si fuera poco elegante creerse que uno dio con la esencia de algo. Pero el concepto está presente como algo generativo, le brotan relatos.

Natalia:

Quedaría bueno incluso que algunas letras queden sin concepto, que otras letras acumulen conceptos. Que haya algo tipo desordenado en el abecedario mismo.

Rocío:  
Sí!

Natalia:  
Me imagino ya los otros contra-abecedarios. Diamela, Rivera Cusicanqui, Flora...

Rocío:  
[Risas]. Me tengo que ir, ¿seguimos en el google doc?

Natalia:  
Dale. Hablamos en estos días. ¿Dónde filmaremos? ¿En alguna de sus casas? ¿Adentro, afuera? O con esta pandemia ¿será una locura eso, será mejor si le pedimos que se vaya grabando y editamos todas las grabaciones?

Rocío:  
Ya veremos. Beso.

Natalia:  
Besos.

## **Pasaje 2**

Plano muy abierto. Sylvia está afuera, en un jardín, dándole de comer a unas gallinas. Es claramente el atardecer. La vemos de lejos y de espalda, es apenas una figura pequeña en el paisaje. Lleva un pantalón negro una remera negra, y una camisa a cuadros negra y blanca, abierta. Se escuchan los sonidos de pájaros y de tanto en tanto unos perros que ladran, aunque no se ven ni pájaros ni perros. Se da vuelta y empieza a caminar, a acercarse a la cámara.

Sylvia  
Coming. I'm coming.

Plano abierto. Sylvia está adentro de una casa, buscando un teléfono que suena. Sigue buscando. Hay libros y papeles sobre una mesa. Encuentra finalmente el teléfono en el bolsillo de una campera que está sobre una silla. Deja de sonar. Vuelve a sonar y atiende. Cuando empieza hablar se sienta en un silloncito en la sala, cerca de una ventana. Mientras habla, se aparecen tres gatos, uno se sienta sobre el borde del respaldo de la silla donde está sentada Sylvia, los otros dos se ponen a jugar en una mesita que está cerca. Cada tanto se escuchan todavía los ladridos de perros, en off.

Sylvia:

Hello? ... Rocío! Que alegría escucharte. ¿Cómo estás? ... Mirá, yo estoy bien, acá en Long Island ... Sí, contame ... ok [en pronunciación inglesa], sounds interesting ... No, no conozco el de Deleuze ... dale, mandámelo. ¿Y yo qué haría? ... Responder. Pero me mandarían antes las palabras, tendríamos que verlas juntas, yo tendría que practicar... ¿te parece? ... ¿y cuándo? ... sí, el final del verano podría funcionar. Quiero ir a Buenos Aires, pero todos me dicen que es una locura, así que lo más seguro es que esté acá, en Long Island, swimming, I hope...Sí, mandame la lista entonces, el abecedario...que lindo escucharte. Vemos lo del abecedario, no me quiero comprometer antes de verlo...sí, it could be nice. Te mando un beso.

### Pasaje 3

PP de una pantalla de una computadora. Se ve un google doc titulado Abecedario Molloy.

A de Autobiografía / de Ausencia

B de Borges

C de Casa

D de Darío / Delmira (anécdota de esa conferencia) / de Desvío

E de Entre (lenguas) / de Escritura

F de Finisecular / de Familiar

G de Género (literario/sexual)

H de Histeria / de Homecoming / de Hiato

I de Imágenes (pensar por imágenes)-Imaginar-Imaginación / de Irreverente

J de \_\_\_\_\_

K de Kilpatrick

L de Lengua / de Lectura  
M de Memoria  
N de Nora Lange  
O de el Otro / de Oblicuo  
P de Pose  
Q de Queer Studies (el concepto y la crónica de cuando se fue gestando)  
R de Risa / de Retazos  
S de Sur / de Switchear  
T de Traducción  
U de Unhoused  
V de Voyeurismo / de Viaje / de Vaivén / de Vida  
W de Wilde / Wilde  
X de xxxxxxxx  
Y de Yo  
Z de Zoologico

#### **Pasaje 4**

Plano abierto de Sylvia, sentada en un sillón beige, hay cuadros en la pared detrás, una mesa con un vaso de agua. Se ve en la esquina inferior derecha del encuadre una cabeza.

Sylvia:

Bueno. A ver que sale de esto.

Natalia:

Dado que es aleatorio, por qué no empezar por la A. La autobiografía y la ausencia son conceptos centrales en tu escritura.

Sylvia:

Pienso que lo interesante en la autobiografía hispanoamericana, hablo del XIX, en el género de la autobiografía oficial, que es tan fuerte, o sea cuando el autobiógrafo construye su propia imagen, la mujer siempre está ausente, provee material, es portadora de relatos. “Cuéntame mi madre” escribe Sarmiento en *Recuerdos de provincia*. La figura es el hombre público. Y el relato materno queda como un material utilitario. Hay que ver cómo se dan los relatos autobiográficos de mujeres, en el XIX, al final del XIX, pero en el XX, con formas muy distintas. *Los cuadernos de infancia* de Nora Lange es un libro que me interesa mucho en ese

sentido. Lo interesante es el lado disperso. El lado fragmentario. El material y la vida está ahí suelto, tirado. Y ahí me incluyo. Esa liberación del género se da sobre todo a través de la escritura de mujeres.