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La literatura brasilena desde una perspectiva poscolonial — un
relato

Por Silviano Santiago

Comparada con las grandes, nuestra literatura es pobre y débil.
Pero es ella, y no otra, la que nos expresa. Si no se la ama, no
rebelara su mensaje; y si no la amamos, nadie lo hara por
nosotros. Si no leemos las obras que la componen, nadie las
arrebatara del olvido, del desprecio o de la incomprension.
Antonio Candido, Formacgé&o da literatura brasileira

Los dos volumenes de Formacéo da literatura brasileira, importante obra
historiografica de Antonio Candido, eran el principal compafiero de trabajo a
disposicion de todo joven que, a finales de la década del 50 y durante las
siguientes, comenzara sus estudios universitarios sobre historia de la literatura
nacional.

Mas de medio siglo después, resulta indispensable invocar el don del
libro para el estudiante, y el apego del alumno al libro y a su autor. Una
palabra, o mejor, un concepto lo fascinaba, y ataba a los tres de modo
definitivo — formacioén. ElI metddico saber literario que el alumno recibe en la
Facultad de Letras es parte capital en su abarcadora formacién universitaria y
se confunde — en la teoria y en la practica de la lectura, en casa o en el salén
de clase — con el saber que el investigador paulista le entrega — le dona — en la
forma de ese libro donde analiza e interpreta nuestra iniciacion literaria. A
través de la escritura de Formagdo da literatura brasileira y de su lectura,
investigador, alumno y la propia literatura escrita por brasilefios desde
mediados del siglo XVIII pasan a significar el ser y el estar en vias de llegada a

la plenitud de sus respectivas y variadas vidas.! Tanto esas figuras humanas

' Llamo la atencion para el hecho de que las metaforas de caracter organico,
autorizadas por el concepto de formacion, seran el “abc” de la primera parte de mi
relato. En la segunda parte, ellas se vuelven del orden mecanico: aprehenden lo que
se fragmenta por desastre. Visién organica y vision mecanica son analizadas por René
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como las Letras que ellos abrazaban estaban todavia verdes, y por ello todos
trabajaban al compas en favor de las respectivas formaciones.

A mediados del siglo 20, el aprendizaje escolar del estudiante se ve
espejado en el trabajo de investigacion original del profesor universitario que,
por su parte, se ve espejado en el propio objeto de estudio — la literatura
brasilefia en su proceso de afirmacion como necesariamente adjetiva® en el
interior de un conjunto mucho mas vasto y fascinante. La mente estudiantil del
alumno se confunde con la mente doctora del maestro, que se confunde con la
cara juvenil de la literatura nacional, soberana hace apenas dos siglos. Unidos,
los tres viven su lento, sufrido y gradual proceso de formacién. Viven el lento,
sufrido y gradual proceso de interiorizacion de un saber que les es exterior,
aunque los tres y cada uno sepan que sin la aprehension histérica y critica de
aquel saber extrafio, de aquel saber intruso, no conseguirian elaborar el
fundamento indispensable para la grandeza plena de sus respectivas
personalidades.

Como si hubieran sido tallados en la cabeza de un alfiler, ese alumno,
aquel libro y su autor pueden hoy ser vistos de manera emblematica como
corresponsables por la produccion intelectual del siglo 20 brasilefio, inaugurada
en el ano 1900 con las memorias de Joaquim Nabuco, Minha formacgé&o. En ese
titulo, el vocablo formaciéon — ahora definitivamente un concepto — también
habia ganado derecho de ciudadania en lengua portuguesa y acarreaba el
significado de su importancia en el proceso de maduracion personal y cultural
del individuo y del ciudadano brasilefio en el pasaje del siglo 19 al 20. En

nuestra sociedad, al contrario de las sociedades europeas y de la sociedad

Wellek en la Historia critica moderna (al final de cada volumen, consultar el indice
analitico).

2“Nuestra literatura es la rama secundaria de la portuguesa, a su vez arbusto de
segundo orden en el jardin de las Musas... Los que se nutren apenas de ellas son
reconocibles a primera vista, aun cuando eruditos e inteligentes, por el gusto
provinciano y la falta del sentido de las proporciones. Estamos condenados, entonces,
a depender de la experiencia de otras letras, lo que puede llevar al desinterés, y hasta
al menoscabo, de las nuestras [...] por eso [este libro], aunque fiel al espiritu critico, se
inflama de carifo y aprecio por ellas [letras brasilefias], buscando despertar el deseo
de penetrar en las obras como en algo vivo, indispensable para formar [bastardilla
mia] nuestra sensibilidad y vision del mundo” (Prefacio a la 1ra edicién, Formagédo da
literatura brasileira).
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norteamericana en su fase posterior al lanzamiento del Sputnik, la buena
formacion era — entonces, y lo es hasta hoy, infelizmente — una dadiva de la
Familia o del Estado a los privilegiados.

En el correr del siglo 20, el concepto de formacion se vuelve mas y mas
elastico en nuestras tierras. Ya en 1942, el historiador Caio Prado Jr.
investigaba la Formagéo do Brasil contemporaneo, mientras que el economista
Celso Furtado, pocos afos después, la Formagdo econémica do Brasil. Y uno
de los posibles discipulos de Antonio Candido, Paulo Eduardo Arantes, de
perfil similar al universitario aludido en este relato, informaba a los estudiosos
sobre — y lo cito — “la formacién de la filosofia uspiana (una experiencia de los
anos 1960)”.3 Arantes aprovechd la oportunidad del adjetivo uspiano, que
califica a filosofia, para lanzar su irdnica defensa de la buena formacion: “[...] al
final de cuentas, un pastiche programado al comienzo de la carrera es mucho
mejor que una vida entera de pastiches inconscientes”. Creo que T. S. Eliot se
referia a ese fenobmeno cuando, en los afios veinte, establecid la célebre
distincidn entre “talento individual” y “tradicion”.

No es facil recuperar en este corto relato el alcance semantico del
vocablo formacion en nuestro siglo 20. Pero, si se recurre al concepto de
“‘episteme” tal como lo define Michel Foucault en la historia de las ideas, se lo
puede considerar unico y al mismo tiempo elastico por su rentabilidad
discursiva. E intenso en la multiplicidad de visiones histéricas y de versiones
identitarias del brasilefio y de la nacion brasilefia a la que le dio curso. Al
elevarse a la condicidon de paradigma, formacién funda y estructura en el siglo
20 brasilefio, repitamoslo, los multiples saberes confesionales, artisticos,

cientificos®, que comparten — en desmedro de sus especificidades de género

3 Escribe Paulo Arantes: “En aquel espacio, el departamento [de filosofia] era sobre
todo un ‘método’. Y tan arraigado que se levantaba por sobre las preferencia
filosoficas de los que lo adoptaban o inclusive de los que hacian restricciones a las
elucubraciones un tanto rasas que solian acompafiar el enunciado técnico de sus
autores franceses” (“O bonde da filosofia”).

* La importancia de la combinacién de (o de la confusion entre) discursos identitarios
fue observada y resaltada por Antonio Candido en Literatura y sociedad. El escribe
que el poderoso iman de la literatura interfiri6 en la tendencia sociolégica como
investigacion objetiva de la realidad presente, “dando origen a aquel género mixto de
ensayo, construido en la confluencia de la historia con la economia, la filosofia o el
arte, que es una forma bien brasilefia de investigacion y descubrimiento del Brasil
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[genre] e ideoldgicas, y a pesar de versar sobre objetos diferenciados —
determinadas caracteristicas generales o formas de nuestro ser y estar en
proceso de desarrollo.

En pose del paradigma formacion, el analista debe menos desatar los
discursos acabados y publicados sobre lo brasilefio o la sociedad brasilefia,
sobre la literatura o la economia, de responsabilidad de X o de Y, y mas
dedicarse al conocimiento de las condiciones materiales y linguisticas de
produccion de una franja ejemplar de narrativas afines y complementarias.
Dentro del paradigma, el vocablo se presta a inevitables juegos semanticos. En
el sentido que le imprime Antonio Candido, el del proceso soberano y moderno
de construccion del Brasil literario, “formacioén” reactiva una red discursiva de
carga histérica que arrebata al adolescente interesado por la literatura
(nacional) en el periodo de su “formacion”, ahora tomada en el sentido que le
imprime Joaquim Nabuco, el de la maduracion personal y cultural del
ciudadano brasilefio, aqui o en el extranjero. En este caso, formacién se
confunde con el concepto anglosajon de “self-fashioning” (automodelado),
desarrollado por Stephen Greenblatt al leer las obras de Shakespeare
(Renaissance Self Fashioning, 1980).

En el interior del paradigma, la idea de formacidén comporta, pues, varias
y diferentes ramas semanticas, aunque guarde su origen germanica: bildung.

Bildung tiene una indiscutible connotacion pedagodgica y designa la
formacion (cualquier ejemplo de formacién) como un lento y largo proceso de
interiorizacion del saber. Instrumento pedagdgico contemporaneo de la misma
fecha que Candido designa para el comienzo de la literatura brasilefia — la
segunda mitad del siglo 18, cuando salen a la luz los poemas de Claudio
Manuel da Costa en la provincia de Minas Gerais. Y por una de esas
coincidencias extraordinarias, la fecha del siglo privilegiado — el 18 — coincide
con la edad a la que normalmente los estudiantes brasilefios realizan la prueba
de ingreso para la facultad que eligen.

El siglo y la edad del alumno — en lo que se refiere a las respectivas

formaciones — son coincidentes aunque no sean gratuitas. Convergen en el

[...]. Y continta: “No sera exagerado afirmar que esta linea de ensayo, - en la que se
combinan de forma mas, o menos, feliz la imaginacion y la observacion, la ciencia y el
arte, - constituye el trazo mas caracteristico y original de nuestro pensamiento”.
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siglo 20 en la formacion universitaria del joven brasilefio. En Europa, el
concepto de formacién es acufiado por el idealismo aleman y se vuelve una
pieza importante en el surgimiento del ideario iluminista. Se confunde con lo
que los griegos llamaban de paideia, y los latinos de humanitas. Los tres
traducen la indispensable busqueda por la excelencia humana para llegar a la
madurez, tanto en el plano individual como en el plano comunitario y colectivo.

Debidamente circunscrito por las categorias de estilo de época, y
aplicado a la produccion literaria descripta por Antonio Candido, Bildung pasa a
calificar nuestro deseo especificamente literario de independencia y de libertad
bajo el yugo del poder colonial de la cultura portuguesa, a referir nuestro deseo
de autonomia politica y literaria. Nombra el trabajo indispensable de los
ciudadanos privilegiados y letrados para que el adjetivo nacional, como
aposicion de literatura — o de la nacion y su historia, o de su economia, etc. —
pueda afirmarse como auténtico y original, manteniéndose estable y rentable
en el conjunto de las naciones modernas de Occidente. Bildung marca el
momento en que la nacidn llamada Brasil y sus habitantes — hasta entonces
colonia y colonos, respectivamente — desean constituirse como partes
soberanas e integras del Occidente iluminista. El propio autor afirma que su
obra mayor relata “la historia de los brasilefios en su deseo de tener una
literatura”. También habla sobre el espiritu de Occidente en busca de una
nueva morada en esta nuestra parte del mundo.

Il.

Ferrocarriles — y tranvias — descarrilan. Los sistemas de pensamiento y
los métodos de lectura también y, ademas, los paradigmas del saber. A veces,
el descarrilamiento viene de la falta de mantenimiento de las condiciones
adecuadas de funcionamiento de los rieles o del medio de transporte. No es el
caso del paradigma de formacién tal como lo configuramos rapidamente con la
ayuda de Michel Foucault, o con la del sistema literario propuesto por Antonio
Candido. Durante nuestro siglo 20, los ejemplos de grandes intelectuales
brasilefios y extranjeros — algunos ya citados mas arriba — son testimonio del
buen mantenimiento de los rieles de la formacién, ya que sus libros aun son
fascinantes y continuaran alimentando los estudios analiticos y las

investigaciones historicas de las nuevas generaciones.
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A veces, la averia que lleva al descarrilamiento del sistema literario
nacional es tan imprevista como una tempestad. Recién terminada la Segunda
Guerra Mundial, el Primer mundo atraviesa una fase de gran euforia econémica
y social y, de repente, se ve cuestionado en sus propias raices por el drama
politico de las varias naciones coloniales del continente africano, del que fue
ejemplo mayor la Guerra de la Independencia Argelina (1954-1962). Las
colonias luchan con todas sus fuerzas contra el poder metropolitano y a favor
de su independencia. Buscan su independencia de las potencias colonizadoras
europeas, conquistada por los brasilefios ya en el siglo 19. Tan violento y
permanente fue el descarrilamiento del mundo que los tragicos y en nada
anacronicos versos de Castro Alves parecen resonar aun hoy en la isla de
Lampedusa, en el territorio italiano, o en nuestro estado de Acre: “Senhor Deus
dos desgragados! / Dizei-me vés, Senhor Deus! / Se é loucura... se € verdade /
Tanto horror perante os céus?!”.’

Aparentemente, dice el famoso y chocante proverbio portugués, el culo
no tiene nada que ver con los pantalones. Africa colonial de un lado, y Brasil
moderno, vanguardista, del otro. Pero ningun sistema de pensamiento esta
exento de un descarrilamiento no previsto ni en el calendario ni en la agenda.
En otras palabras, sistemas influyentes de pensamiento no son autoinmunes,
aunque este o aquel paradigma, este o aquel sistema hayan sido
apertrechados a favor de la propia inmunidad. Es el caso del sistema literario
propuesto por Candido.

Al cortar al medio la historia cultural brasilefia con el concepto
disciplinario del arte literario en Occidente, el historiador toma la precaucion de
inyectar en el corpus la vacuna a la que dio el nombre de “manifestaciones

literarias”.® Al aplicar la vacuna al corpus de la produccion cultural en Brasil, del

® «;Sefior Dios de los desgraciados!/ jDecidme, Sefior Dios!/ “ j;Si es locura... si
es verdad/ Tanto horror ante los cielos?!”

® Seglin Candido, las “manifestaciones literarias” se encuentran en Brasil “en grados
variables de aislamiento y articulacién, en el periodo formativo inicial que va de los
origenes, en el siglo XVI, con los autos y cantos de Anchieta, a las Academias del
siglo XVIII”. Dentro de la USP y posteriormente, José Aderaldo Castelo se dedicara al
estudio exclusivo de la materia: Manifestaciones literarias da era colonial, 1500-
1808/1936. Agrego que, en la fase inicial de mi interés por el virus colonial, me vali
grandemente, como contrapunto, del volumen firmado por Castelo. Mis alumnos
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1500 hasta el presente, Candido inmuniza el sistema competentemente
estetizado, resguardandolo de cualquier descarrilamiento por las tierras
desérticas o subsaharianas del Africa colonial. Libera al estudioso de las Letras
del potencial semantico del virus colonial lusitano ofrecido por los casi dos
siglos y medio de vida en tierras brasilefias.

En este momento de la argumentacion, se vuelve imperioso notar que,
en 1959, ano en que se publica la Formagdo da literatura brasileira, el
mozambiquefio Rui Knopfli debuta en poesia con el libro O pais dos outros.
Viviendo en la costa oeste del Africa colonial, bafiada por el océano indico, el
futuro gran poeta se beneficia, sin embargo, del portugués literario mestizo, del
portugués atlantico descolonizado que los modernistas Manuel Bandeira
(“Evocacgao do Recife”) e Carlos Drummond (“Consideragcdo do poema”), entre
otros,” le ofrecian en los libros de poemas que llegan de navio a la patria
colonial. En el pais de los otros, para retomar el titulo del libro, Knopfli se
beneficia de la lengua poética poscolonial brasilefia a fin de inscribir, en la
literatura en lengua portuguesa, el proyecto identitario colonial indico-
mozambiqueRo.

Por un sesgo combativo y cosmopolita, los versos de los ya canodnicos
modernistas brasilefios desestabilizan la pachorrienta y poco poética identidad
nacional de la colonia portuguesa en Africa y llevan a Knopfli, como observa
Luis Sousa Rebelo, “a escribir una poesia sin los exotismos gratos al gusto del
lector metropolitano”. Escribe Knopfli: “Traigo en la sangre una amplitud/ de
coordenadas geograficas y mar indico./ Rosas no me dicen nada,/ encajo
mejor con la agrura de las micaias [arbol nativo]”. Escribe también el bellisimo,
sufrido y valiente poema “Terra de Manuel Bandeira”. Vale la pena buscarlo en
alguna biblioteca.

Cuando ingreso como becario del gobierno francés, en 1961, y parto en

viaje de estudios a Paris, el virus colonial lusitano pasa a afectarme en el

norteamericanos de los afios 1962-64 lo pueden atestiguar. Guardo las fichas de
lectura, las dactilografiaba en ese entonces. La propuesta de Haroldo de Campos
difiere de la nuestra por dar continuidad a la historia literaria por estilo de época
(descarrila el sistema de Candido por el Barroco) y, mas grave, por recalcar el analisis
del discurso.

" Leer los poemas “Terra de Manuel Bandeira” y “Contri¢do”, por ejemplo. Versos de
Drummond sirven como epigrafe a los libros O pais dos outros y Maquina de areia.
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cotidiano europeo, tomado por los plasticos explosivos (plastic) de los
argelinos, y resuelvo tratarlo con afecto (al final, es también parte indirecta de
mi formacion) y criticamente. Vale decir, el afecto evita que yo me inmunice con
la vacuna. Con el cuerpo tomado por el virus poscolonial, me pongo febril y
deliro. Instruido por los intelectuales y escritores africanos y por la propia
Francia, me apasiono por la poesia de Aimé Césaire. Leo las revistas Temps
modernes y Présence africaine y, marinero de primer viaje, me escandalizo con
la toma del Teatro Odéon por una tropa de la OAS (Organisation de 'armée
secréte) que decreta, el dia del estreno de la obra, la prohibicién de Les
paravents, de Jean Genet.®

A fines del afio escolar 1961-1962, ocurre un segundo descarrilamiento
en la formacion del joven latinoamericano, ahora en pleno Océano Atlantico. El
descarrilamiento me saca de Paris a los apurones y me lleva a interrumpir —y a
no abandonar, por suerte — la redaccion de la tesis de doctorado sobre André
Gide. Concurso para un puesto de profesor en la Universidad de New Mexico,
en los Estados Unidos. Paso de doctorando en literatura francesa moderna en
la Sorbonne a profesor de literaturas brasilefia y portuguesa en un antiguo
territorio indigena norteamericano, cuyo centro ultramoderno es la ciudad de
Albuquerque. El virus colonial lusitano es inherente a mi nueva y doble
actividad docente e incluso al ambiente Zuni y Pueblo por el que incursiono en
la hasta entonces desconocida realidad norteamericana. En el saldén de clases
y frente a los alumnos, el virus lusitano colonial convive lado a lado con la
vacuna brasilefia inyectada por Candido en el corpus de nuestra historia
cultural.

En 1963, por ejemplo, me ejercito en comparar el canto 9 del poema
épico Os lusiadas y el famoso poema de mismo titulo del libro Claro enigma,
de Carlos Drummond de Andrade, y me atrevo a hablar del peso de la tradicién
en el movimiento vanguardista brasilefio. Escribo, y enseguida publico, un
ensayo sobre el topos de la “maquina del mundo” en Camdes y en Drummond.

En un poema que recibo por correo, intitulado “A/Grade/Cimento”

& Cuando dirige el teatro des Amandiers, Patrice Chéreau pone en escena por primera
vez en territorio francés la obra de Genet. Afo: 1983. Tuve la honra y el placer de
haber visto el extraordinario espectaculo, que tenia en el elenco principal la brasilefia
Norma Bengell, compartiendo el escenario con Maria Casareés.
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[La/Reja/Cemento], el ya famoso poeta acusa la lectura del ensayo del
iniciante. Por el prefijo “a”, rechaza tanto la “reja” de la lectura como el
‘cemento” que suelda Cammond & Drummdes, para retomar el juego de
palabras que esta en el verso ironico inicial del poema. Este poema esta hoy
en su Poesia Completa.®

Siguiendo el impulso de las consecuencias funestas del doble
descarrilamiento, divido a partir de ahora este relato en dos partes. La primera
de ellas cubre el periodo que va de 1962, afio en que viajo de Paris a
Albuquerque, a 1972, afio en que inicio el movimiento de regreso al Brasil
universitario.

Los primeros diez afios'® estan marcados por el abandono gradual del
concepto de literatura (en el sentido de belles lettres) y el deseo de legitimacidn
de la obligatoriamente abarcadora nocion de cultura (posteriormente, se
volvera mas sustantiva en la elaboracion de la materia estudios culturales). Al
deconstruir el concepto disciplinar de literatura, afianzado por la periodizaciéon
en estilos de época y adoptado por las Facultades de Letras, la actitud
indisciplinada y corrosiva del joven profesor apelaba a la busqueda del
conocimiento de otra y anterior formacion, la de los discursos culturales
identitarios del Brasil, de los que las belles lettres son apenas una parte,
ciertamente la parte noble y sublime. Por otro lado, el abordaje sociolégico de
la produccion discursiva escrita en periodos coloniales empezaba a
fragmentarse en las naciones africanas y asiaticas recién descolonizadas. Las
narrativas de nitido origen europeo tenian que ser contrabalanceadas por los
textos de los hablantes nativos, textos autdctonos que desconocian la
escritura fonética. La produccion cultural de las naciones independientes se

magnetizaba con la oralidad, asi como lo sera el habla de los subalternos

° Es un poco a la manera de Rui Knopfli que escribo el ensayo “Camodes y Drummond:
la Maquina del mundo” (Hispania, september 1966). En el poema “A/Grade/Cimento”,
hoy en el volumen de Viola de bolso, Drummond ironiza el des/acierto del abordaje de
su bellisimo poema por el virus colonial lusitano.

10 Geograficamente, los hechos narrados en la primera parte se desarrollan en
Estados Unidos y Canada. Comienzo a dictar literatura brasilefa y portuguesa.
Posteriormente, en virtud del doctorado en la Sorbonne, en 1968, dicto lengua y
literatura francesa. Al transferirme de departamento, en 1969, paso a dedicarme con
ahinco a las lecturas de teoria posestructuralista.
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latinoamericanos a fines del siglo 20, de que sera ejemplo Rigoberta Menchu,
indigena guatemalteca.

En mi caso, la etnologia — que por entonces era desbravada por el
extraordinario trabajo de Claude Lévi-Strauss en Tristes tropiques (1955) —
conducia a un abordaje multicultural en el analisis del virus colonial, y se
imponia como herramienta auxiliar. Gracias a ella podria entender mejor los
varios procesos de alteridad articulados por la relacion cultural entre
metropolis/colonia, o sea, por la superposicion de los valores culturales de la
etnia europea a los de la etnia indigena. Sin ser un mero silencio, el otro
brasilefio no seria — aunque fuera dado por la tradicién eurocéntrica —'" el
mismo europeo. A través de esa formula simplificada, aunque eficiente en el
cuestionamiento del centramiento occidental operado por los efectos positivos
y negativos de la colonizacién, se deconstruia el inevitable esteticismo
disciplinar de la formacion literaria propuesta por Antonio Candido. La formula
nos llevaba aun a cuestionar el concepto de identidad y a conjurar,
enfatizandola, la nocién de diferencia, de la que Jacques Derrida sera el gran
tedrico a partir de 1967. EI mismo europeo conformaba, modelaba e instruia al
otro brasilefio, en la mayoria de los casos, de manera cruel y sanguinaria,

como demostraban los mejores estudios sobre aculturacién. Si habia Historia

" Entre los mas legitimos tedricos del primer multiculturalismo esta el norteamericano
William G. Sumner que, en 1906, acuiié y definié el término etnocentrismo. En su libro
Folkways, publicado en 1906, define Sumner: “El etnocentrismo es el término técnico
que designa la vision de las cosas segun la que nuestro propio grupo es el centro de
todas las cosas, siendo todos los demas grupos medidos y evaluados en referencia a
ese privilegiado”. Y continla mas adelante: “Cada grupo piensa que sus propios
habitos [folkways en el original] son los Unicos buenos y, si observa que otros grupos
tienen costumbres diferentes, estas les provocan desdén”.

'2 Robert Redfield, Ralph Linton y Melville Herskovits se retinen en 1936 para recoger
datos y redactar un “Memorandum for the Study of Acculturation”, publicado en la
revista American Anthropologist. De alli retiro la definicion: “La aculturacion es el
conjunto de fendmenos que resultan de un contacto continuo y directo entre grupos de
individuos de culturas diferentes y que acarrean transformaciones de los modelos
[patterns, en el original] culturales iniciales de uno o de los dos grupos”. El viejo
concepto de multiculturalismo descansa en la aculturacion y en el trabajo que,
anacronicamente y con la ayuda de Jacques Derrida, llamé de deconstructor del
etnocentrismo. En el Brasil, como se sabe, el giro multiculturalista se vio fortalecido
por la ideologia de la cordialidad.
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se la deberia escribir a contrapelo de la fe y del imperio (como poetaba
Camdes), o sea, desde el punto de vista de los vencidos.

En mis notas y en el saldn de clases, abandono gradualmente el objeto
libro y me adentro analiticamente en su fragmentacion en texto, cuya practica
de lectura me habia sido inculcada por una formacion dirigida por Damien
Saunal, mi primer gran maestro francés. Me refiero a la famosa explication de
texte, asimilada en aquella época por el new criticism anglosajén que, a su vez,
me servia de apoyo dada la contigliidad geografica y el aprendizaje de la
lengua inglesa. La explicacion del texto sirve para retirar el objeto — cualquier
texto del periodo colonial brasilefio — de la lectura realizada por los grandes
historiadores y eruditos luso-brasilefios. Sirve para colocarlo en suspension (o
bajo sospecha, uso la expresion policial no sin cierta dosis de ironia), con el fin
de leerlo con el instrumental critico tomado del casamiento de la literatura con
la etnografia levi-straussiana, por ejemplo. ;Cémo valerme del aprendizaje
tedrico y leer los textos — sin prejuzgarlos — que escapan totalmente a los
principios estéticos de la calidad literaria determinados por los formalistas
rusos? jQue los rusos amados y su propuesta de literaturnost (literariedad) me
perdonen! ™ Antes de ser una disciplina de estudios, la literatura me proveia de
una metodologia, asi como fundamentaba los primeros pasos de lo que seria
mas tarde definido como post-colonial theory (teoria poscolonial) o como
cultural studies (estudios culturales).

Jugaba y, muiido con las fichas del jugador, hice una apuesta que, con
el correr de los anos, me parecia rentable. Rebuscaba metaforas en el texto de
la época colonial y, a partir de ellas, aprehendia el modo en que cada una
servia para montar y finalmente revelar, en la superficie meramente descriptiva
del texto, las maniobras eficientes del colonizador, aunque a primera vista
mustias y todavia cercadas de misterio, en las primeras narrativas
historiograficas que iluminaban el Brasil. Aparentemente inocente, la metafora
acarreaba una carga semantica inexplorada y explosiva y, por eso, requeria la
decodificacion por parte del lector poscolonial brasilefio. El lector poscolonial

invitaba al texto historiografico a someterse a un analisis literario y etnografico,

®* A mediados de los 60, tengo acceso al libro pionero de Victor Erlich, Russian
formalism History — Doctrine.
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al mismo tiempo en que abria su historicidad en lo mas profundo de la obra de
los lusitanos responsables por la expansion de la fe y del imperio. El estudio
de cada metafora mostraba la organizacién de un padron (pattern) linguistico
ambiguo que estaba en la base de los textos identitarios, escritos por
extranjeros y posteriormente por brasilefios, que se volverian candnicos con el
correr de los siglos. La figura de retérica — la primacia del sentido espiritual de
la metafora sobre el significado concreto del vocablo — era comun a la
escritura de la cultura y de la literatura, ya que fundaba tanto la tarea de la
colonizacion europea como el futuro ideario nacionalista brasilefio,
tradicionalmente referido como ufanista.
M.

Mi primer conejillo de indias en New Mexico — inclusive porque era el
primer texto/topico que constaba del curriculo académico montado por mi
predecesor en Albuquerque, profesor Heitor Martins — fue la Carta de Pero Vaz
de Caminha, que leiamos en la edicion en portugués arcaico y moderno de
Nuestros clésicos, '* evitando con cuidado la eurocéntrica y mas poderosa
edicibn de Jaime Cortesdo. Intuia que, por el privilegio concedido a
determinada(s) metafora(s), el texto de la Carta abria una fascinante
descendencia intertextual en la historia de la cultura y de la literatura brasilena,
cuyos tataranietos en la vanguardia brasilefa llevan por nombre, -,
Macunaima (Mario de Andrade) y Poesia Pau-Brasil (Oswald de Andrade).

La primera metafora privilegiada, dada, ademas, como “principal” por el
propio texto, fue semen (en latin), semilla (en espafiol), y su decodificacion
puede realizarse a partir del sintagma de origen biblico: “Semen est verbum
Dei” (La semilla es la palabra de Dios). En el momento que la carta llega a
manos del rey, en el momento en que el rey de Portugal la toma como legitimo
destinatario, también toma la tierra y los seres humanos descriptos en ella por
primera vez. La carta crea para la Historia el acontecimiento del descubrimiento
del Brasil por un pais europeo, sella de una vez el devenir portugués y cristiano
de una tierra y de sus habitantes, el devenir de una cultura no-occidental, el

devenir del futuro Estado Nacidén llamado Brasil. Los cinco siglos de una

* Presto aqui homenaje al maestro Rodrigues Lapa que me enseid, en la UFMG, a
leer la poesia galaico-portuguesa y me pasé el indispensable texto de Eugenio
Asencio sobre el topos “la lengua compafiera del Imperio”.
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sociedad, su organizacion social, politica y economica estan ahi: “In nuce”,
como diria Benedetto Croce, en una nuez.

Linglisticamente hablando, los imperativos de la colonizacion llevada a
cabo por el imperio lusitano se diseminaban por la carta de Caminha a través
de la metafora semilla — ya decodificada por su lado espiritual en el Nuevo
Testamento que, a su vez, también recalcaba el significado material del
vocablo. Se fortalecia, al mismo tiempo, el sentimiento del lector/profesor que
oscilaba entre la indispensable catequizacién del gentio y la fastuosa tierra

el

ubérrima (“donde todo lo sembrado fructificara”, como se lee en la Carta).

Paralelamente a la metafora semilla, tomé otra, que servia para
caracterizar al indigena, desconocido de los portugueses. Aun en lengua latina,
los jesuitas diran que él era “tanquam tabula rasa” (era como tabla rasa). Ya en
ese momento, mi buen ayudante era el entonces desconocido libro de
Mecenas Dourado, A conversédo do gentio (1950), hallado en la biblioteca de la
Universidad de New Mexico."

El simulacro analitico de la carta de Caminha asocia la metafora de la
semilla a la metafora de la tabla rasa para ofrecerle al lector el relato colonial
en su verdad historica: la palabra de Dios se imprimia con toda la facilidad en
la pagina en blanco de la mente indigena. Tal como rearmado
hermenéuticamente por las metaforas de alto poder colonizador, el modo de
pensar, de observar y de escribir de Vaz de Caminha predetermina el
encuentro imprevisible entre dos etnias, entre dos pueblos que se desconocian

mutuamente. No habia posibilidad de conflicto sanguinario. '® Hasta que no se

% Cf.: “[...] los indios son tanquam tabula rasa para imprimirles todo el bien; [...] pocas
letras bastarian aqui, porque todo es papel blanco y no hay que hacer otra cosa, sino
escribir a gusto las virtudes mas necesarias [...]. Apud Mecenas Dourado, A
converséo do gentio. Rio de Janeiro, Sdo José, 1958.

'® En uno de los mas polémicos libros sobre el primer siglo colonial, La société contre
I’état, Pierre Clastres reabre la posibilidad de una Antropologia politica, aventando la
hipétesis de que hayan existido organizaciones sociales que se estructuran sin la
violencia inherente al “poder coercitivo”, esto es, sociedades humanas que no
conocieron procesos de jerarquizacion impuestos desde arriba. En la Antropologia
tradicional, en virtud de la ceguera etnocéntrica, era imposible vislumbrar una
sociedad donde la organizacién social no dependiera del uso de la fuerza y de la
violencia como causa de la aglutinacién. Es importante constatar que Pierre Clastres
va a encontrar, en los primeros documentos descriptivos de la region recién
descubierta por los portugueses, los indicios de que el modelo politico no-coercitivo
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probara lo contrario, la conversion del gentio era tratada como un hecho
consumado. Los buenos valores occidentales serian naturalmente escritos en
la mente virgen y acogedora de los indigenas.

También en ese excepcional afio de 1959, Sérgio Buarque de Hollanda
publica el espléndido Visdo do paraiso. A través de su lectura yo ajustaba
(como se ajustan las agujas de un reloj) mi propuesta: “Como en los primeros
dias de la Creacion, todo aqui era don de Dios, no era obra del arador, del
labrador o del moledor”.

De acuerdo con el simulacro analitico que esbozo por entonces, la
descendencia colonial de Caminha pasa — intertextualmente, en movimiento de
repeticion y de diferencia — por el padre Antonio Vieira y el “Sermén de la
sexagésima” (1655). Inspiradas por la parabola biblica del sembrador (Mateus,
13, Marcos, 4) y apoyandose en las piernas de las dos metaforas que caminan
de un modo optimista por la escritura de Caminha, las palabras del padre
jesuita Antonio Vieira pronunciadas en la Capilla real de Lisboa estan
marcadas en sus tres cuartas partes por los descarrilamientos ocurridos
durante el primer periodo de evangelizacion del Brasil. EI sermén discurre
principalmente sobre los diversos obstaculos encontrados por los
“sembradores” en la vasta tierra brasilefa e invoca como posible causa del
fracaso de la semilla metaférica, o sea, del desacierto en la catequesis, las
intrigas palacianas tramadas por los padres dominicanos contra los jesuitas. 1

La descendencia colonial de Caminha pasa también por el romantico
José de Alencar y su lracema (1965), donde la metafora biblica gana
connotacion amorosa y sirve para traducir el proceso desigual y conturbado,
aunque pacifico, de la posesiéon de la hembra indigena por el macho portugués.

El licor de Jurema, ofrecido a Martin, hace explotar el escandalo de la mezcla

existe en las tribus de América del Sur, haciendo posible que compruebe la tesis de
que “il ne nous est pas évident que coercition et subordinnation constituent I'essence
du pouvoir politique partout et toujours”.

" En el Sermén de Vieira, el fracaso de la catequesis se explica por un juego de
palabras barroco que explicita una agresiva disputa entre érdenes de religiosos: en
verdad, los padres dominicanos son los verdaderos responsables por los errores de la
evangelizacion de los tropicos. Los dominicanos permanecen en el Pago [palacio
real], mientras que los verdaderos catequizadores, los jesuitas, acompasan el propio
paso en el suelo agreste de la colonia. Era esa, y no otra, la razén por la que los
jesuitas parecian tener un menor valor para la Corona portuguesa.
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racial sin violencia sexual. El semen de Martin fertiliza el cuerpo virgen de
Iracema y de ella nace el mestizo Moacir, cuyo nombre acufado en tupi-
guarani significa “hijo del sufrimiento”."® El politico Alencar habria de dejar que
el lector entreviera por la brecha de la descendencia la crueldad de la
colonizacion.

En aquel momento de los estudios, la descendencia colonial de la
semilla iba hasta el pre-vanguardista Lima Barreto y la novela Triste fim de
Policarpo Quaresma (1915). Si ligasemos la observacién de Sérgio Buarque,
ya citada, a Jacques Derrida, diremos que Lima Barreto fue el primero a
deconstruir la metafora de la semilla. Nada en el Brasil, decia la novela, seria
obra de Dios. Todo seria “obra del arador, del labrador o del moledor”. El
discurso literario deconstruia la primacia del discurso espiritual sobre el
material, primacia estampada en las muchas narrativas que describen el
proceso de la colonizacion lusitana/jesuitica de los tropicos. Me refiero a la
segunda parte de la novela de Lima Barreto, donde se frustra el deseo de
Policarpo en cultivar la semilla (agricola) en territorio brasilefio. El personaje se
despierta subitamente a la noche por la picadura de una hormiga en el
empeine."® Afios después, Mario de Andrade escribiria en Macunaima: “Muita
sauva, pouca saude, os males do Brasil sdo” [Mucha hormiga, poca salud, los
males del Brasil son]. Ya por entonces, en plena vanguardia, el texto de la
Carta y otros textos coloniales son motivo de parodia.

Ese primer esquema de lectura — debidamente sustentado por el estudio
por parte de los alumnos de los tres volumenes de Presenca da literatura
brasileira, antologia de responsabilidad de Candido y Castello — fue puesto a
prueba, como dije, en clases que dicté en la Universidad de New Mexico a
comienzo de los 60.

Poco a poco, el esquema inicial se fue enriqueciendo y redund6 en un
corto y temeroso ensayo, “A palavra de Deus”, que escribo a finales de la

década del 60 y publico en el numero 3 de la revista Barroco (abril 1971),

'® Léase de mi autoria: “Alegoria e palavra em Iracema”. Luso-Brazilian review, winter
1965.

% Léase de mi autoria: “Uma ferroada no peito do pé” [Una picadura en el empeine].
Revista iberoamericana (EEUU), n. 126, ene.-mar 1984. Hoy, en Vale quanto pesa.
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dirigida por Affonso Avila.?® Poco mas tarde, también lo pongo a prueba en el
primer curso que doy en la PUC/RJ como profesor visitante. Llevaba el titulo “A
semente, ou a impossibilidade de se escrever a origem”. Algunos ex-alumnos
aun guardan las hojas mimeografiadas que presentaban el curso.

Asociada a la semilla, la palabra origen es un tanto pedante, pero la
juzgaba importante para trabajar la distincion entre origen (valores
occidentales) y comienzo (valores brasilefios), que tomé prestada de Joaquim
Nabuco ?'y me ayudaba a comprender la ambigiiedad ideoldgica en la poesia
de Carlos Drummond de Andrade, que venia leyendo y dictando
paralelamente. > Dejo de lado la distincion en Drummond, o sea, la
confrontacion entre mito de origen (familia patriarcal) y mito de comienzo
(Robinson Crusoe), para demorarme y encaminar los dos conceptos en
direccion a una preocupacion paralela a la de los estudios poscoloniales, a la
que apuntaba ya con las ensefianzas de Jacques Derrida: la deconstrucciéon de
la literatura comparada.

Mi formacién — esto es, tal como la configuré en los parrafos iniciales de
este relato — me habia sido propuesta como iniciacion en el siglo 18, momento
en el que comienza la literatura brasilefia. Como muchos, tomé la posta — para
valerme de una metafora cara al maestro Candido, la del “bastdo numa corrida
de revezamento” — de las paginas de la Formagéo de la literatura brasileira.
Para ir hasta el origen, yo tenia que abandonar el campo adjetivo a través del
que la literatura nacional me habia sido introducida y adentrarme en una
literatura comparada también poscolonial. Para ello, tenia que considerar el

modo en el que encaraba y venia leyendo, en el contexto propiamente literario,

2| a version en inglés del ensayo saldra en una plaquete publicada en 1973 por la
State University of New York at Buffalo, donde entonces doy clases, con el titulo Latin-
american literature: the space in-between.

21V, el ensayo “Atracdo do mundo” [Atraccion del mundo] (1995), hoy en O
cosmopolitismo do pobre. Invito a la lectura del ensayo con esta cita: “La formacién del
intelectual brasilefio en el siglo XIX se confunde con otra formacion: la de la
sedimentacion de las camadas geoldgicas del ‘espiritu humano’ (la expresién es del
texto). Hay una tardia y, por eso, doble inscripcién de lo brasilefio, vale decir, de lo
americano, en el proceso histérico de enfriamiento de la costra de la cultura humana.
Los americanos pertenecen a América por el sedimento nuevo, fluctuante, de su
espiritu, y a Europa, por sus camadas estratificadas”.

22 \/er el libro Carlos Drummond de Andrade, publicado en 1975 por la Editora Vozes.
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el virus colonial lusitano. Precisaba constituir las bases de una disciplina
académica que se negaria a adoptar la centralidad europea — su espléndida y
tragica tradicion milenaria — como forma de organizar y calificar la produccién
literaria en las metrépolis colonizadoras y su diseminacion inferior y
desafortunada por los paises coloniales.

Acentuo el conflicto entre comienzo y origen para reafirmar que fue en
aquella época que surgi6 la idea de introducir en los estudios sobre literatura
comparada la nocidn de entrelugar. Este seria un espacio negociable de
lectura de las literaturas latinoamericanas y de las demas que pasaron por
procesos semejantes de colonizacidn, cuyo objetivo principal era el de
“‘devolvérsela” a los colonizadores a través de la diferencia (de la originalidad),
valor siempre neutralizado por la literatura comparada tradicional. Redacto en
1972 la conferencia “O entre-lugar da literatura latino-americana”, enseguida
traducida y publicada en inglés, y que hoy se encuentra en la compilacion Uma
literatura nos tropicos.

Iv.

La segunda y ultima parte de este relato es mas tranquila y ciertamente
menos audaz. Esta dominada por dos nombres, por dos figuras opuestas que
combaten en las profundidades de los intereses fragmentados que guiaran la
madurez de mi formacién. Los nombres extremos son el del argentino Jorge
Luis Borges, que leo apasionadamente, y de la afro-brasilefia Lélia Gonzalez,
mi colega en el departamento de Sociologia de la PUC/RJ, fallecida
prematuramente. El argentino me exige los guantes blancos y la brasilefia los
desviste. De un lado, la sofisticacion de las ensefianzas literarias que Borges
nos transmite a través de sus asombrosos cuentos y, de otro, el pie en la tierra
del Africa que Brasil trae como rasgo identitario vergonzante y cordial, de norte
a sur.

El cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, sirvid
de inspiracion para el inusitado titulo del ensayo escrito en 1970, “Ec¢a, autor de
Madame Bovary”. Se transformé en apoyo tactico para la atribucion equivocada

de la autoria (Eca no es autor de Madame Bovary) y la obvia inversion
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cronoldgica (el notable romance de Flaubert es anterior a O primo Basilio).?>
Autoria equivocada y cronologia invertida eran juegos usados como estrategia
de desestabilizacion de la literatura comparada canoénica que, apoyada en las
nociones eurocéntricas de fuente y de influencia, establecia la incontestable
superioridad y primacia de las obras artisticas producidas en las naciones
colonizadoras.

De forma similar a lo que sucede en la Poética de Aristoteles, donde el
filosofo extrae de la obra Edipo Rey, de Sofocles, su esqueleto tedrico, yo
buscaba en la creacion literaria moderna y posmoderna el andamio que
sustentaria el largo proceso de construccién de los presupuestos teodricos que
a su vez servirian de fundamento para la lectura subversiva de obras literarias
escritas en las antiguas colonias, cuya invencion y composicion abrian brechas
en la norma establecida por el Romanticismo europeo y por los movimientos
canonicos posteriores.

En otras palabras: mis apuestas en el campo de la teoria literaria
poscolonial tenian y tienen como inspiracion no solo las discusiones
propiamente filosoficas y estéticas, de las que es un ejemplo contemporaneo el
posestructuralismo francés, como también fueron y son enriquecidas por el
vaivén entre practica de lectura y teoria. El resultado es la elaboracién personal
de una ficcién teérica,** que sirvid y sirve de metodologia de andlisis e
interpretacion, cuyo estimulo esta dado por los creadores literarios que elijo.

Como el texto parodico se habia transformado en principio y método de
invencion durante el movimiento vanguardista, fue él el que me permitio
construir un puente que ligara las deambulaciones tedricas por la literatura
comparada alternativa con las exigencias de una nueva lectura de la poesia y
la prosa brasilefia de los afos veinte. La falta de sentido comun asocia el ya
citado cuento de Borges a un rasgo capital del manifiesto Dada, firmado por
Tristan Tzara. Leemos en Borges palabras definitivas sobre el sacrificio al texto

original y sobre la invencidén de variantes: “Mi solitario juego esta gobernado

% L a eleccion del portugués Eca de Queirds fue calculada. Queria evitar que se leyera
una fuerza nacionalista oculta en la trama tedrica que dibujaba. Una parte repetitiva de
O primo Basilio, silenciosa, es sintoma de la condicién provinciana, colonial, que el
antiguo colonizador, Portugal, vive a fines del siglo 19.

24 \/. “Ficgao tedrica” y “Renascenga: movimento gestual”, pequefios ensayos que
estan en Aos sabados pela manhéa (Rocco, 2013).
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por dos leyes polares. La primera me permite ensayar variantes de tipo formal
o psicolégico; la segunda me obliga a sacrificarlas al texto ‘original’ y a razonar
de un modo irrefutable esa aniquilacion...”. En el Manifiesto Dada 1918,
leemos el elogio de acciones simultaneas como forma de composicion literaria:
“‘Redacto este manifiesto para mostrar que es posible realizar simultaneamente
acciones opuestas, en una unica fresca respiracion; contra la accion; por la
continua contradiccién; por la afirmacion también, yo no soy ni pro ni contra y
no explico por qué odio el sentido comun”.

Falta de sentido comun critico (la autoria equivocada, la inversidn
cronoldgica) y juego de las variantes no sacrificadas al modelo original
encuentran eco en el elogio de la paradoja, en el elogio de la contradiccidon
como afirmacion, valores defendidos por Tristan Tzara en su manifiesto. Como
resultado, la prosa o el poema parddico, compuestos por acciones apuestas y
contradictorias, se escribe en una unica y fresca respiracion, en simultaneo. La
nocion de entrelugar proporcionaba el espacio tedrico para aprender al unisono
tanto la copia (sacrificio al original) como la invencion personal (variantes),
constitutivas de la parodia. Se trataba de leer el texto en sus transparencias
intertextuales.

Llegados a este punto, no es del todo gratuito traer otra decisiva
asociaciéon. No por coincidencia, esas preocupaciones practicas y teoricas
hipotecaban solidaridad a la “lectura sintomal” que Louis Althusser nos ofrecia
en Lire le Capital. La lectura sintomal, también llamada lectura cruzada (“lectura
sous grille”) era la principal leccidn que nos legaba Marx, el pensador original,
si fuera debidamente asociado a otro Marx, el lector meticuloso de la tradicidon
en los estudios en economia politica. Citemos a Althusser: “El resultado de
esta lectura cruzada [sous grille], en que el texto de Adam Smith es visto a
través del texto de Marx, proyectado en él como su medida, no pasa de un
resumen de las concordancias y discordancias, la contabilidad [décompte] de
aquello que Smith descubrié y de aquello en lo que fracasd, de sus méritos y
de sus fragilidades, de sus presencias y de sus ausencias.” Y continua
Althusser: “en un mismo movimiento, la lectura de Marx revela, en el propio
texto que lee, lo irrevelable y lo relaciona a otro texto, presente de una

ausencia necesaria en el primero”.
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Con los pies del Africa en Brasil, Lélia Gonzalez es una polemista de
primera hora en los afos 70. Por un lado, discutia el foco de la vanguardia
brasilefia en la figura del indigena, mostrandolo como una herencia sin dudas
romantica, heredada, a su vez, del privilegio concedido por el romanticismo
europeo a los caballeros de la Edad Media. Por otro lado, Lélia me instigaba a
complementar mi lectura del virus del discurso colonial portugués inyectandole
otro objeto — el esclavo africano.

La voz de Lélia es potente y vale la pena transcribir aunque sea apenas
uno de sus petardos: “Nosotros aqui, en Brasil, tenemos un Africa en nuestro
cotidiano. En nuestros sambas, en la estructura del Candomblé, de la

macumba...”. Su discurso sobre la cultura brasilefia se politiza por la
contemporaneidad de las naciones independientes del continente africano y
encamina a todos hacia la negociacién a través de los intercambios culturales
entre negros, blancos e indios, en vistas a un Brasil que seria representado no
ya como unidad, sino multifacetado, mezclado, multicultural, porque no hay
como negar, agrega ella, “la dinamica de los contactos culturales, de los
intercambios, etc.”.

En ese sentido, una de las grandes cuestiones planteadas en la época
en que Lélia se expresa es la de la democratizacion del Brasil después de un
largo periodo de autoritarismo militar. Los grupos étnicos excluidos del proceso
civilizatorio occidental pasan también a exigir alteraciones significativas y
participativas en lo que es dado como representativo de la tradicion erudita y
blanca brasilefia o en lo que es dado como la mas alta conquista de la
humanidad, la democracia representativa. Los excluidos exigen, por un lado,
autonomia cultural y, por otro, inclusion. En ese sentido, Lélia le imprime al
movimiento afro-brasilefio una direccién que se vuelve un clamor mas urgente
en Brasil década a década y repercute también hoy en el Ministerio de
Educacién de un pais colonizador, como Inglaterra: seria necesario que el
Estado (en particular el Ministerio de Educacion) opere una “reversa
pedagogica” en los manuales escolares. Evitar la uniformizacion a través de la
escuela publica de los grupos étnicos menos favorecidos. La escuela deberia

incorporar los valores culturales étnicos que son cultivados apenas en la vida
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privada de los descendientes. Madurarlos como valores del ciudadano
brasilefio.
V.

Doy un salto en el espacio y en el tiempo, y termino por una nota
aparentemente melancdlica, pero en verdad optimista. Abandono la memoria y
me reinstalo en el nuevo milenio. Me doy cuenta del agotamiento de los varios,
diferenciados y notables “discursos de formacion” que constituyeron el
paradigma desarrollista como tarea prioritaria en el crecimiento de la joven
nacion brasilefia. El agotamiento del paradigma no lo aliena. Sefala, antes,
que esta perdiendo su condicion prioritaria. El agotamiento es la propia
consecuencia optimista del paradigma que movié transformaciones
significativas tanto en la mente del ciudadano como en la sociedad brasilefia.
Nuevas condiciones materiales definen el nuevo milenio brasilefio. Pasan a
exigir otra franja amplia y critica de discursos afines y complementares, que
constituiran un nuevo paradigma — el de la insercion del Brasil en el conjunto
de las naciones.

Las prioridades de hoy, del nuevo milenio, lanzan otra perspectiva de
investigacion e, influenciadas por ella, se producen nuevas visiones y versiones
del ciudadano brasilefio y de la sociedad.

Habiendo sido aclarados (y no resuelto, obviamente) el modo en que el
sujeto brasilefio se automodelé6 como ciudadano y el modo en que la
emancipacion de una sociedad joven y moderna se acomodo a los tropicos, se
le delegan hoy al Estado nacional democratico papel y funciones
internacionales. Cosmopolita, la nacion esta habilitada a sentarse en el plenario
del planeta. Automodelado, el sujeto discursivo — confesional, artistico o
cientifico — puede y debe darse el lujo de la critica y de la autocritica en un
nuevo paradigma.

Se vuelve urgente dar una posicion a la “insercion del lenguaje-Brasil en
contexto universal”, para retomar palabras premonitorias de Hélio Oiticica en el
texto “Brasil diarrea” (Arte brasileira hoje, 1973). Incluir el lenguaje-Brasil en un
contexto universal traduce el deseo de situar un problema que se alienaria si
fuera local, pues problemas locales no significan nada — si se fragmentan

cuando expuestos a una problematica universal. Se tornan irrelevantes si
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situados solamente en relaciéon a intereses locales. Y Hélio concluye: “La
urgencia de ese ‘planteo de valores’ en un contexto universal es lo que debe
preocupar realmente a aquellos que procuran una ‘salida’ para el problema
brasilefio.”

(Traducido al espafiol por Luciana di Leone)
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